FLEX WALTER

DER WANDERER
/WISCHEN DEN
WELTEN



Walter Flex
Der Wanderer
zwischen den Welten

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24729097
Der Wanderer zwischen den Welten / Ein Kriegserlebnis:



Conep:kanue

Der Wanderer zwischen beiden Welten
Konelr 03HaKOMUTETBHOTO (hparMeHTa.

28



Walter Flex
Der Wanderer zwischen den
Welten / Ein Kriegserlebnis

Der Wanderer zwischen beiden Welten

»Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne gegriindet. «
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Dem Gedéichtnis meines lieben Freundes

Ernst Wurche

Kriegsfreiwillig im 3.
Niederschlesischen Inf. — Rgt. 50

Leutnant d. R. im 3.
Unterelsissischen Inf. — Rgt. 138

Eine  stiirmische  Vorfrithlingsnacht  ging  durch
die kriegswunden Laubwilder Welsch-Lothringens, wo
monatelanger FEisenhagel jeden Stamm gezeichnet und
zerschroten hatte. Ich lag als Kriegsfreiwilliger wie hundert
Niachte zuvor auf der granatenzerpfliigten WaldbloBe als
Horchposten und sah mit windheilen Augen in das flackernde
Helldunkel der Sturmnacht, durch die ruhlose Scheinwerfer
tiber deutsche und franzdsische Schiitzengriben wanderten. Der
Braus des Nachtsturms schwoll anbrandend iiber mich hin.
Fremde Stimmen fiillten die zuckende Luft. Uber Helmspitze
und Gewehrlauf hin sang und pfiff es schneidend, schrill und



klagend, und hoch iiber den feindlichen Heerhaufen, die sich
lauernd im Dunkel gegeniiberlagen, zogen mit messerscharfem
Schrei wandernde Grauginse nach Norden.

Die verflackernde Lichtfiille schweifender Leuchtkugeln
hellte wieder und wieder in jihem Uberfall die klumpigen
Umrisse kauernder Gestalten auf, die in Mantel und Zeltbahn
gehiillt gleich mir, eine Kette von Spidhern, sich vor unseren
Drahtverhauen in Erdmulden und Kalkgruben schmiegten. Die
Postenkette unsres schlesischen Regiments zog sich vom Bois
des Chevaliers hiniiber zum Bois de Vérines, und das wandernde
Heer der wilden Ginse strich gespensterhaft iiber uns alle
dahin. Ohne im Dunkel die ineinanderlaufenden Zeilen zu sehen,
schrieb ich auf einen Fetzen Papier ein paar Verse:

Wildgénse rauschen durch die Nacht
Mit schrillem Schrei nach Norden —
Unstite Fahrt! Habt acht, habt acht!
Die Welt ist voller Morden.

Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt,
Graureisige Geschwader!

Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt,
Weit wallt und wogt der Hader.

Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!
Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!
Fahrt ihr nach Siiden iibers Meer —
Was ist aus uns geworden!



Wir sind wie ihr ein graues Heer
Und fahr'n in Kaisers Namen,
Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,
Rauscht uns im Herbst ein Amen!

Wihrend ich das im Bois des Chevaliers schrieb, lag driiben
im Vérines-Walde ein zwanzigjihriger Student der Theologie,
Kriegsfreiwilliger gleich mir, auf Horchposten. Wir wuf3ten
damals noch nichts voneinander. Aber als er, Monate spiter,
die Verse in meinen Kriegstagebuchblittern fand, entsann er
sich deutlich jener Nacht und des wandernden Ginseheers,
das iiber uns beide dahinzog. Beide sahen wir ihm mit den
gleichen Gedanken nach. Und an uns beide trat in derselben
Stunde aus dem Dunkel der hinter uns liegenden Griben
eine Gefechtsordonnanz mit dem Befehl, uns um Mitternacht
marschfertig vor dem Regimentsgeschiftszimmer zu melden.
Mit miiden und doch seltsam wachen Sinnen sahen wir im
Abstieg noch einmal die schwermiitige Schonheit der kahlen,
grauen Hénge und Mulden, deren Kalk im Mondlicht tot,
fremd und schwer wird, und die lichtlose, graue Einsamkeit der
zerschossenen und verlassenen Steinhiitten ...

Im Geschiftszimmer des Regiments erfuhren wir, dal3
wir bei Morgengrauen mit zwanzig andern Kriegsfreiwilligen
nach Deutschland in Marsch gesetzt wiirden, um im Posener
Warthelager eine Offiziersausbildung durchzumachen.

Auf der abschiissigen Dorfstrale zwischen der



granatenzertriimmerten Kirche und dem Pfarrhaus mit seinen
Kriegergribern trat unser kleiner Trupp in der Friihe des
folgenden Tages an. Zur gleichen Zeit wie wir sollte ein
Kommando von Berufsschlichtern, die zur Verwendung in der
Heimat aus der Truppe gezogen waren, den Ort verlassen.
Wihrend wir nun in Reih und Glied, des Marschbefehls gewirtig,
vor dem Pfarrhaus standen, trat ein Major an uns heran und
rief uns von weitem zu: »Seid Ihr die Metzger, Kerls?« und
ein Chorus von beleidigten und vergniigten Stimmen antwortete:
»Nein, Herr Major, wir sind die Offiziersaspiranten!« Wéhrend
der Major mit einem verdrieBlichen Gemurmel an unserm
grauen Hauflein vorbei die Suche nach seinen Metzgern
fortsetzte, sah ich zufillig in ein paar auffallend schone lichtgraue
Menschenaugen. Sie gehdrten meinem Nebenmann und standen
randvoll frohlichen Lachens. Wir sahen uns an und begegneten
uns in der Freude an einem jener kleinen harmlos-spallhaften
Erlebnisse, an denen unser Kriegsfreiwilligendasein reich war.
Was fiir reine Augen hat der junge Mensch! dachte ich und
merkte beim Aufruf durch den Regimentsschreiber auf seinen
Namen. »Ernst Wurche.« »Hier!« Nun, dachte ich, es ist hiibsch,
daf} du und ich den gleichen Weg haben ...

Ein paar Stunden spiter stieg unser kleiner Trupp die mit
Stromen von Heldenblut getrinkten Hohen der Cotes Lorraines
von Hatonchatel nach Vigneulles hinab. Der steile Abstieg und
die von Tau und Sonne spriihend frische Luft riickte einem,
ohne da3 man's recht wuflte, den Kopf in den Nacken, und bald



flatterte ein Lied wie eine helle frohe Fahne {iber dem grauen
Hiuflein. »Wohlauf, die Luft geht frisch und rein! Wer lange
sitzt, muf} rosten. Den allersonnigsten Sonnenschein 1483t uns der
Himmel kosten.« Wie lange hatte man das nicht gesungen! Wer
hatte es angestimmt? Der junge Student mir zur Seite hatte eine
Stimme, so hell und rein wie seine Augen. Wer so singt, mit dem
wird gut plaudern sein, dachte ich, wihrend er unbekiimmert
froh die frischerwachte Wanderlust im Liede ausschwingen lief3

Steiler und steiler dringte die StraB3e in die weite lothringische
Ebene hinab. In scharfer Wendung zwang sie auf halber Hohe
plotzlich den Blick riickwirts und hinauf zu der in Morgenréte
und Friithnebeln badenden Kirche von Hatonchatel, aus deren
gotischem Zierat die junge Sonne gleichsam in hellen Bichen
hervorsickerte, empor zu den zerschossenen Hiusern, die sie
umdréngten, und zu dem Bergfriedhof davor, {iber dessen graue
Mauern das Leben in Biischeln frischen Griins mit hundert
schlanken Zweigen voll silbrig schimmernden Teufelszwirns
und schwellender Haselkétzchen hinausdringte. Je tiefer wir
stiegen, desto thronender hob sich iiber das Tal und die
taufeuchten Rebenhiinge, in immer hellerer Sonne schwelgend,
die Kirchenruine von Hatonchatel, eine Gottesburg, vor der sich
das reiche Land hinauf und hinab breitete wie ein Gebetsteppich
fiir Scharen von Pilgern.

Vielleicht hitte ich dies alles nicht so gesehen ohne den
zwanzigjihrigen Kameraden neben mir. Er sang nicht mehr,



sondern war ganz in Schauen und Schreiten versunken. Trotz
und Demut, die Anmut des Jiinglings, lagen wie ein Glanz iiber
der Haltung des straffen Korpers, dem schlanken Kraftwuchs der
Glieder, dem stolzen Nacken und der eigenwilligen Schonheit
von Mund und Kinn. Sein Gehen war federnde, in sich beruhende
und lidssig bewegte Kraft, jenes Gehen, das »Schreiten« heif3t,
ein geruhiges, stolzes und in Stunden der Gefahr hochmiitiges
Schreiten. Der Gang dieses Menschen konnte Spiel sein
oder Kampf oder Gottesdienst, je nach der Stunde. Er war
Andacht und Freude. Wie der schlanke, schone Mensch in dem
abgetragenen grauen Rock wie ein Pilger den Berg hinabzog,
die lichten grauen Augen ganz voll Glanz und zielsicherer
Sehnsucht, war er wie Zarathustra, der von den Hohen kommt,
oder der Goethesche Wandrer. Die Sonne spielte durch den
feinen Kalkstaub, den seine und unsere Fii3e aufriihrten, und der
helle Stein der Bergstralle schien unter seinen Sohlen zu klingen

Sein Gang war Wille und Freude. Er ging aus Vergangenheit
in Zukunft, aus den Lehrjahren ging er in seine Meisterjahre
hiniiber. Hinter ihm versanken die Berge, auf denen er
mit Picke und Spaten geschanzt hatte, die Wilder, deren
zentnerschwere Stimme er stundenweit auf willigen Schultern
getragen, die Dorfer, deren StraBen er mit Schaufel und
Kotrechen saubergehalten hatte, die Griben, in denen er zu
allen Stunden des Tages und der Nacht seinen Wachdienst
getan und die Erdlocher und Unterstinde, in denen er soviel



Monate hindurch mit Handwerkern, Fabrikern und polnischen
Landarbeitern gute Kameradschaft gehalten hatte. Er hatte sechs
Monate hindurch den grauen Rock ohne Knopf und Tressen
getragen, und von den hértesten und niedrigsten Diensten war
thm nichts geschenkt worden. Nun schritt er von den Bergen
herab, um Fiihrer zu werden. Aber er warf die Vergangenheit
nicht von sich wie einen abgetragenen Rock, sondern nahm sie
mit sich wie einen heimlichen Schatz. Er hatte sechs schwere
Monate hindurch um die Seele seines Volkes gedient, von der so
viele reden, ohne sie zu kennen. Nur wer beherzt und bescheiden
die ganze Not und Armseligkeit der Vielen, ihre Freuden und
Gefahren mittrdagt, Hunger und Durst, Frost und Schlaflosigkeit,
Schmutz und Ungeziefer, Gefahr und Krankheit leidet, nur
dem erschlieBt das Volk seine heimlichen Kammern, seine
Rumpelkammern und seine Schatzkammern. Wer mit hellen und
giitigen Augen durch diese Kammern hindurchgegangen ist, der
i1st wohl berufen, unter die Fithrer des Volkes zu treten. Als ein
Wissender an Kopf und Herzen stieg der junge Kriegsfreiwillige
von den lothringischen Bergen herab, um Fiihrer und Helfer in
seinem Volke zu werden. Davon klang sein Schritt. Und wenn
die Menschen mit allem liigen und heucheln kénnten, Blick und
Stimme und Gang der Starken und Reinen konnen sie nicht
erheucheln und nachtiuschen. Noch hatte ich mit dem jungen
Studenten kein Wort gesprochen, aber Blick und Stimme und
Gang des Jiinglings waren mir freund geworden.

Im Eisenbahnwagen kamen wir ins Gesprich. Er sal mir



gegeniiber und kramte aus seinem Tornister einen kleinen Stapel
zerlesener Biicher: ein Bindchen Goethe, den Zarathustra und
eine Feldausgabe des Neuen Testaments. »Hat sich das alles
miteinander vertragen?« fragte ich. Er sah hell und ein wenig
kampfbereit auf. Dann lachte er. »Im Schiitzengraben sind
allerlei fremde Geister zur Kameradschaft gezwungen worden.
Es ist mit Biichern nicht anders als mit Menschen. Sie modgen
so verschieden sein, wie sie wollen — nur stark und ehrlich
miissen sie sein und sich behaupten konnen, das gibt die beste
Kameradschaft.« Ich blitterte, ohne zu antworten, in seiner
Sammlung Goethescher Gedichte. Ein anderer Kamerad sah
heriiber und sagte: »Das Buch habe ich mir beim Auszug auch
in den Tornister gesteckt, aber wann hat man hier drauflen Zeit
zum Lesen gehabt?« »Wenn man wenig Zeit zu lesen hat,«
meinte der junge Student, »so soll man auswendig lernen. Ich
habe in diesem Winter siebzig Goethesche Gedichte gelernt.
Die konnte ich dann vorholen, so oft ich wollte.« Er sprach frei
und leicht und ohne jeden Anflug von Selbstbespiegelung oder
Schulmeisterlichkeit, aber seine unbefangene und selbstsichere
Art, ohne Scheu auch von wesentlichen und innerlichen Dingen
zu reden, zwang zum Aufhorchen. Seine Worte waren so klar wie
seine Augen, und aus jedem seiner frisch und ehrlich gefiigten
Sitze konnte man sehen, well Geistes Kind man vor sich hatte.
Die Gespriche im Eisenbahnwagen kreuzten um die
Aufgaben der nahen Zukunft. Wir fuhren einer Lehrzeit
entgegen. Dem einen schien's viel, dem andern wenig, was in



der kurzen Zeit zu lernen war. »Ein Zugfiihrer braucht ja kein
Stratege zu sein,« meinte einer. »Leutnantsdienst tun heift:
seinen Leuten vorsterben. Wer ein ganzer Kerl ist, braucht nur
ein wenig Handwerk zuzulernen.« Der so sprach, meinte es
ehrlich, und er hat nicht allzulang danach in Russisch-Polen
sein Wort wahr gemacht, aber seine ungelenke und hitzige
Art, unvermittelt und oft am falschen Platz grole Worte zu
machen, lie} ithn bei aller Redlichkeit oft zur Zielscheibe
harmlosen Spottes werden. Auch hier fiel sein Wort wie ein
Stein in leichtes Geplauder. Einige ldchelten. Aber Ernst Wurche
hob den Stein leicht auf, und er wurde in seiner Hand zum
Kristall. »Leutnantsdienst tun heif3t seinen Leuten vor-leben,«
sagte er, »das Vor-sterben ist dann wohl einmal ein Teil davon.
Vorzusterben verstehen viele, und das >Non dolet, mit dem die
romische Frau ihrem zaghaften Gatten zeigte, wie gut und leicht
sich sterben 14Bt, steht dem Mann und Offizier noch besser, aber
das Schonere bleibt das Vor-leben. Es ist auch schwerer. Das
Zusammen-leben im Graben war uns vielleicht die beste Schule,
und es wird wohl niemand ein rechter Fiihrer, der es nicht hier
schon war.«

Es erhob sich alsbald ein lebhafter Streit, ob es leicht
oder schwer sei, Einflul auf das Denken und Fiihlen des
gemeinen Mannes zu gewinnen. Mancher hatte mit Belehrungs-
und Erziehungsversuchen kldglich Schiffbruch gelitten und war
immer wie ein fremder Vogel im Schwarm gewesen. Vieles, das
hin- und hergeredet wurde, ist mir entfallen, und es verblaf3te



auch mit Recht neben einem kleinen Erlebnis, das der junge
Student erzihlte. »Die groen Kerls«, meinte er lachelnd, »sind
wie die Kinder. Mit Schelten und Verbieten ist wenig getan.
Sie miissen einen gern haben. Ein Spiel, bei dem man nicht
mittut, muf} ihnen kein rechtes Spiel sein. Wenn wir zu acht
im Unterstand lagen, suchte auch oft einer dem anderen mit
unsaubern Witzen den Vogel abzuschieen. Und ein Weilchen
unterhielten sie sich damit ganz prichtig. Aber dann war einer,
ein Breslauer Sozialdemokrat, der gute Freundschaft mit mir
hielt; der merkte immer zuerst, wenn ich nicht mittat. >Ernstel,
schléfst du auch?« fragte er dann jedesmal, und wir wullten alle
beide, dal} sein Spott auf unsichern Beinen stand. Ich knurrte
auch nur, >Laf3t mich zufriedens, oder so. Sie wuliten recht gut,
wenn ich nichts von ihnen wissen wollte, und das palite ihnen
nicht. Es dauerte dann meistens auch gar nicht lange, bis einer
eine Schnurre erzihlte, iiber die ich mitlachte. Und dann hatten
wir die lustigsten Stunden.«

Er erzdhlte das ganz schlicht und mit so herzgewinnender
Nachfreude, dal man unwillkiirlich die Kraft spiirte, die sein
Wesen auf grobe und feine Herzen iibte. Ich verstand ganz seine
»groflen Kerls«, die ihn »gern hatten« und denen das Lachen
ohne ihn schal war. Viel spiter, in den Wildern von Augustow,
hat er mir dann zuweilen Briefe seiner alten Kameraden zu lesen
gegeben, denen er selbst fleiBig schrieb. Darunter war auch einer
seines Breslauer Sozialdemokraten. Der fing mit »Lieber Herr
Leutnant« an, und ziemlich unvermittelt stand zwischen allerlei



Nachrichten: »Seit Sie fort sind, sind unsre Gespriche nicht
besser geworden. Uber viele Witze wiirden Sie nicht lachen, und
wir dann auch nicht.« Es mag, auch in Deutschland, nicht viele
Offiziere geben, denen solche Briefe geschrieben werden ...

In dem Eisenbahnwagen, der uns quer durch Deutschland
von Metz nach Posen fiihrte, saB3 ich dem rasch liebgewonnenen
Kameraden viele Stunden gegeniiber. Es wurde viel gelacht und
geplaudert. Aus allen seinen Worten sprach ein reiner, klarer,
gesammelter Wille. So wie er die Anmut des Knaben mit der
Wiirde des Mannes paarte, war er ganz Jiingling, und er erinnerte
mich in seinem bescheidenen, selbstsicheren Lebensfrohsinn
fast schmerzhaft deutlich an meinen jiingsten Bruder, der in
den ersten Septembertagen in Frankreich gefallen war. »Sind
Sie nicht Wandervogel, Wurche?« fragte ich ihn aus meinen
Gedanken und Vergleichen heraus, und sieh', da hatte ich an
die Dinge des Lebens geriihrt, die ihm die liebsten waren! Aller
Glanz und alles Heil deutscher Zukunft schien ihm aus dem Geist
des Wandervogels zu kommen, und wenn ich an ihn denke, der
diesen Geist rein und hell verkorperte, so gebe ich ihm recht ...

Die paar Wochen Lehrzeit im Warthelager haben dem Wesen
des Jiinglings nichts gegeben und nichts genommen. Er wurde
rasch nacheinander Unteroffizier, Feldwebel und Leutnant. Mit
seinen Aufgaben fand er sich glatt und sicher ab, und an den
VerdrieBlichkeiten und Kleinlichkeiten, wie sie der Friedensdrill
mit sich bringt, ging er mit ldssigem Hochmut voriiber. Einmal
entschliipfte auch mir, ich weil nicht mehr iiber wen und



woriber, ein verdrossenes Wort. Da schob er seinen Arm in
meinen, sah mich mit seiner herzlich zwingenden Heiterkeit an
und zitierte aus seinem Goethe:

»Wandrer, gegen solche Not
Wolltest du dich strduben?
Wirbelwind und trocknen Kot
LaB ihn drehn und stiduben!«

Damit war die Sache abgetan. Wir wanderten in den
Sonntagmorgen hinaus zum Warthe-Ufer und sprachen von
Fliissen, Bergen, Wildern und Wolken ...

Es wurde Mai. Da zogen wir zum zweitenmal hinaus. Wohin?
Das wuBlte von den paar hundert jungen Offizieren noch keiner,
als uns schon die grellweilen Lichtkegel unsrer Autos zum
Schlesischen Bahnhof in Berlin vorausrasten. Die Zukunft war
voller Geheimnisse und Abenteuer, und aus dem Dunkel im
Osten, in das sich die Lichter unsres Zuges hineinfral3en, wuchs
der Schatten Hindenburgs ...

Der Zug fuhr ohne Halt durch die Mainacht, als wollte er Weg
und Ziel nicht verraten. Nur hin und wieder flog ein grell von
Bahnhofslichtern iiberstrahltes Schild mit einem Stationsnamen
an uns voriiber. Es ging nach Osten. Der Schatten Hindenburgs
wuchs und wuchs. Kiihl und blausonnig ging der Maimorgen
iiber den ostpreuBlischen Seen auf. Ging es nach Kurland, ging
es nach Polen? Ernst Wurche zeigte hartnéckig, so oft wir hin-
und herrieten, auf die Teile der groBBen Generalstabskarte, die



mit dem tiefsten Blau und dem lichtesten Griin gezeichnet waren.
Der helle, liebe Mai gaukelte dem Wandervogel die Lockbilder
weiter, sonniger Seen, schattiger Wilder und taunasser Wiesen
Vor.

Auf dem Bahnhof eines ostpreuBischen Stidtchens wurden
uns von lachenden Midchen Erfrischungen und Blumen ins
Abteil gereicht. Als der Zug sich unter Winken, Zurufen und
Gelichter in Bewegung setzte, warf uns ein dlterer Herr mit
einem fast zornigen Gesicht ein Extrablatt zu. Wir fingen es auf
und lasen. Italien hatte an Osterreich den Krieg erklirt ...

Seit Tagen schon hatte man nichts anderes mehr erwartet. Es
waren nicht wenige unter uns, die noch in Berlin darauf gewettet
hatten, daf wir selbst an die italienische Front geworfen wiirden.
Nun stand der italienische Verrat schwarz auf weill wie eine
hiBliche Fratze vor uns. Ein Weilchen war es still. Dann fielen
harte, starke und laute Worte. Einer der Jiingsten von uns, der
noch nicht allzulang der Sekunda entlaufen war, steckte das Blatt
auf die Spitze seines Degens und winkte damit zum Fenster
hinaus. Ein paar helle Médchenarme winkten frohlich und
ibermiitig zuriick. Der alte Ostpreuf3e in seinem schwarzen Rock
stand unbeweglich und sah uns fast drohend nach. Der Bahnhof
floh zuriick. Die Menschen auf dem Bahnsteig schrumpften
zusammen. Fin paar helle, bunte Flecke, mitten darin ein
schwarzer Strich ... Dann verschwand auch das. Nur das Blatt
mit den grofen, zornigen, schwarzen Lettern lag noch auf dem
roten Pliisch unseres Abteils. Eine Hand nach der andern hob es



auf. Zuletzt warf es eine Faust zerkniillt in die Ecke.

Das Gesprich ging lingst wieder andere Wege. Ein junger
Berliner Hochschullehrer, der als Kriegsfreiwilliger mit den
jungen Regimentern in Flandern gefochten hatte, erzéhlte aus
der Holle von Ypern.

Mein Blick fiel zufillig auf Ernst Wurche. Er saf} still in
seiner Ecke, aber seine hellen, frohen Augen spielten mit der
Maisonne um die Wette iiber die aufgeschlagenen Seiten eines
Biichleins, das ithm auf den Knien lag. Es war sein Neues
Testament. »Ernstel, schlidfst du?« neckte ich ihn, da er's so
ganz verschmihte, an unsern Gesprichen teilzunehmen. Er sah
voll und herzlich auf. Dann riickte er mir mit einer raschen,
frohlichen Bewegung das schwarze Béndchen hin und tippte mit
dem Finger auf eine Zeilenreihe.

»Der mit der Hand mit mir in die Schiissel tauchte, der wird
mich verraten,« las ich. Ich glaubte ihn zu verstehen. »Italien?«
fragte ich. Er nickte und tippte auf eine andere Stelle.

»Da ging hin einer mit Namen Judas Ischarioth und sprach:
Was wollt Thr mir geben? Ich will ihn Euch verraten ...« Ich
nickte thm zu, da warf er rasch ein paar Blitter herum. »Und das
wird das Ende sein!« Sein Zeigefinger lag auf dem kliglichen
Wort des Verriters: »Ich habe iibel getan, daf3 ich unschuldig Blut
verraten habe.« Und weiter: »Sie sprachen: Was geht uns das an!
Da siehe du zu!«

Keine Spur eines finsteren Eiferers lag in seinem offenen
Blick und seiner frohen Gebirde. Seine Seele war weit und



voll Sonne, und er las die Bibelstellen nicht anders als in
dem hellen, starken Geiste, mit dem wir Kriegsfreiwilligen den
Mondregenbogen an Gottes Himmel schauten, als wir nach
Frankreich hinausfuhren. Sein Christentum war ganz Kraft
und Leben. Die religiose Erweckung aus Feigheit war ihm
erbdarmlich. Er hatte eine stille, herzliche Verachtung fiir das
drauBen und daheim wuchernde Angst-Christentum und die
Gebetspanik der Feigen. Von ihnen sagte er einmal: »Sie suchen
immer in Gottes Willen hineinzupfuschen. Gottes Wille ist ihnen
nicht so heilig wie ihr bilchen Leben. Man sollte immer nur
um Kraft beten. Der Mensch soll nach Gottes Hand greifen,
nicht nach Pfennigen in seiner Hand.« Sein Gott war mit
einem Schwerte gegiirtet, und auch sein Christus trug wohl ein
helles Schwert, wenn er mit ihm in den Kampf schritt. Zur
Stunde sah er seine blanke Schneide gegen die verriterischen
Bundesgenossen fliegen. Davon brannten ihm die Augen.

Der junge Offizier lieB an seinen Glauben so wenig rithren
wie an sein Portepee. Sein Glaube und seine Ehre, das
gehorte zusammen. Ich horte spiter einmal, wie ein etwas
dlterer Kamerad mit einer ldppischen Bemerkung iiber sein
theologisches Studium witzelte. Den sah er hell an, und dann
sagte er ganz ruhig und liebenswiirdig: » Theologie ist eine Sache
fiir feine Kopfe, nicht fiir Klotze.« Er verlor nie die Ruhe, auch
nicht, wenn er grob wurde, und er konnte vollendet grob werden.

Allmihlich lieB sich das Ziel unserer Reise erkennen. Eine
Nacht verbrachten wir in Suwalki, und am néchsten Morgen



fauchte der Zug, der nur noch wenige Wagen zdhlte, durch
die endlosen Nadelwilder von Augustowo zur Front. Ein Teil
der Bahnstrecke wurde von den Russen unter Artilleriefeuer
gehalten. Auf offener Strecke blieben wir ein paar Stunden
liegen, wihrend der Gegner weiter vorn die Geleise mit Granaten
abstreute. Einige Wipfel brachen wie unter jihen Blitzschligen
zusammen. Ein Teil des Waldes brannte, ein grelles, heifles Rot
fral} sich durch den schweren Qualm von brennendem Holz und
Harz.

Nach einer Weile schwieg die feindliche Artillerie, und unser
Zug setzte sich wieder in Bewegung. Schneller und schneller
glitten Fichten und Sand, Sand und Fichten voriiber. Mit einmal
erschiitterte der ganze Zug von dem schmetternden Krachen
einer krepierenden Granate, deren Sausen das Rattern der
Bahn {ibertdubt hatte. Ein Knirschen von Holz und Eisen.
Ein paar Stofle, die wie Faustschldge durch die roten Polster
kamen. Eine Scheibe sprang mit peitschenartigem Knall aus dem
Rahmen. Der Wagen neigte sich hart rechtsiiber, schwankte,
stand. Die Granate war unter dem fahrenden Zug in den
Bahndamm geschlagen und hatte wie eine Teufelsfaust die Erde
unter den heilen Schienen fortgerissen. Der Zug war aus den
Gleisen gesprungen und stand mit gefdhrlicher Neigung iiber der
steilabfallenden Boschung. Ein Maschinengewehr himmerte aus
der Ferne, wo man wohl durchs Scherenfernrohr den Treffer
beobachtet hatte, heriiber. Tak—ta—tak—tak—tak—ta—tak ...

Ernst Wurche hatte gerade am Fenster gestanden und sich



rasiert. Mitten in den Strich war das Krachen und Brechen
gekommen. Er hob das Messer leicht ab und hielt sich mit der
Linken am Gepicknetz fest. Aus den Nebenabteilen sahen wir
die Kameraden, zum Teil hemdirmelig, aus den schwankenden
Wagen springen. Mir selbst waren ein Koffer und Wischesack
auf den Kopf gefallen und hatten mich vorniiber geworfen.
Ich rappelte mich wieder auf. Der Zug stand. Ich sah nach
Wurche und mufte lachen. Er fiihrte mit dem Messer sauber den
unterbrochenen Strich zu Ende, wischte sich den Seifenschaum
aus dem Gesicht und sagte seelenruhig: »Na, da konnen wir wohl
auch aussteigen!« Er lie sich seine frohliche Ruhe von niemand
aus den Fingern schlagen, und es lag nicht in seiner Art, bei
einer Panik mit der Seife im Gesicht aus dem Rasierladen zu
laufen, wenn noch Zeit war, sie abzuwischen. Gelassenheit war
eins seiner Lieblingsworte, in ihr sah er das Wesen menschlicher
und ménnlicher Wiirde, heitere und ldssige Sicherheit lag immer
wie ein Glanz tiber seinem Wesen, und es war in ihr soviel
menschliche Anmut wie méinnliche Wiirde.

Mit dem »Aussteigen« freilich haperte es. Alle Tiiren nach
drauBen und zu den Nebenabteilen waren verkeilt. »Eskaladieren
wir!« sagte Wurche und kletterte durch das zersprungene Fenster
ins Freie. Ich warf unsre Gepickstiicke nach und folgte auf
demselben Wege. Wir riickten unsre Koffer dicht an die dem
Feinde abgekehrte Seite des steilabfallenden Bahndamms und
streckten uns daneben in Gras und Sonne. Zwei Stunden spiter
kam von Augustowo her ein Hilfszug und brachte uns mit



einiger Verspiatung ans Ziel. Rufland hatte uns sein Willkommen
entboten.

Im Divisionsstabsquartier von Augustowo wurden wir auf
Regimenter und kurz danach in einer Russenkaserne auf
Kompanien verteilt. Ich wulite es beide Male einzurichten,
daB ich mit Wurche zusammenblieb. Wir kamen beide zur 9.
Kompanie eines elsédssischen Infanterie-Regiments.

Wir schliefen die Nacht auf Stroh in der russischen Kaserne
und wanderten am andern Morgen zu viert in den Mai hinaus
nach den Griben unsrer Kompanien, die ein paar Wegstunden
entfernt in festen Stellungen im Walde lagen.

Ein Morgenbad im »Weillen See« gab dem ganzen Tage
einen frischen Glanz. Der Weg ging durch Sand und
Fohrenwald. Zerstreutes Licht floB in breiten Bahnen durch
grime Wipfel und goldrote Stimme. Dann lag der weite
See, von sonnigem Morgendunst iiberschdumt, vor uns. Pirole
schmetterten, Schwalben schossen mit den Schwingen durchs
Wasser, Taucher verschwanden vor uns, wie wir am Ufer
entlangschlenderten. Nur aus der Ferne kam ein geddmpftes
Grollen zu uns heriiber und ab und zu das taktmifige Himmern
eines Maschinengewehrs. »Spechte!« lachte Wurche und lief3
Sonne und Wasser iiber sich zusammenschlagen.

Dann ging es am Augustower Kanal und den Nettawiesen
weiter. Bald sal3 uns der graue Staub der russischen Landstra3e in
den Rocken. Aber neben dem Wandervogel her, der in Helm und
Degen und Ledergamaschen den ausgefahrenen Sandweg hinzog,



schritt leicht auf reinlichen Fiien durch feuchtes Wiesengras der
Mai und lachte immer heller heriiber. Die leise Netta kam bald
bis an unsern Weg heran und liel thre Wellen und ihr sonniges
Miickenspiel vor uns gaukeln, bald entwich sie uns wieder und
barg sich in Wiesenschaumkraut und wucherndem Gras. Ich
hatte Wurche lange von der Seite angesehen. Zuletzt mufite ich
lachen. »Gestehen Sie's nur!« sagte ich, »Sie miissen heut noch
einmal ins Wasser?« »Gleich!« sagte er, und wir gingen tief in
die federnde Sumpfwiese hinein, warfen die staubigen Kleider
von uns und lieBen uns von den kiihlen, guten Wellen treiben.

Dann lagen wir lange in dem reinlichen Gras und lieBen
uns von Wind und Sonne trocknen. Als Letzter sprang der
Wandervogel aus den Wellen. Der Friihling war ganz wach
und klang von Sonne und Vogelstimmen. Der junge Mensch,
der auf uns zuschritt, war von diesem Friihling trunken. Mit
riickgeneigtem Haupte lie er die Maisonne ganz iiber sich
hinfluten, er hielt ihr stille und stand mit frei ausgebreiteten
Armen und gedffneten Hinden da. Seine Lippen schlossen sich
zu Goethes inbriinstigen Versen auf, die ihm frei und leicht
von den Lippen sprangen, als habe er die ewigen Worte eben
gefunden, die die Sonne in ihn hinein und iiber Herz und Lippen
aus ihm herausstromte:

»Wie im Morgenglanze

Du rings mich angliihst,
Friihling, Geliebter!

Mit tausendfacher Liebeswonne



Sich an mein Herz dréingt
Deiner ewigen Wirme
Heilig Gefiihl,

Unendliche Schone!

Dab ich dich fassen mocht'
In diesen Arm! —«

Feucht von den Wassern und von Sonne und Jugend iiber
und iiber glidnzend stand der Zwanzigjédhrige in seiner schlanken
Reinheit da, und die Worte des Ganymed kamen ihm schlicht
und schon und mit einer fast schmerzlich hellen Sehnsucht
von den Lippen. »Da fehlt nur ein Maler!« sagte einer von
uns. Ich schwieg und war fast traurig, ohne sagen zu koénnen
warum. Unser Wandervogel aber lie leicht die Arme fallen
und trat mit ein paar raschen, frischen Schritten in unsre
Mitte. Wir schleuderten uns die letzten Wassertropfen von
den Hinden und griffen nach unsern Kleidern. Bald schritt
mir der Freund wieder im grauen Waffenrock, der die hohe
Gestalt knapp und kleidsam umschlof3, und mit eingehenktem
Degen zur Seite. Der Helmrand umlief die trotzige Form
seines eigenwillig gestreckten und prichtig gewolbten Schidels,
und wie er mit frei ausgreifendem Schritt den von fernen
Donnern leise erdrohnenden Wildern entgegenschritt, schien
er, von Freude und Kraft bebend, begierig in eine klirrende
Zukunft zu horchen. »Wen du nicht verlassest, Genius, wird dem
Regengewolk, wird dem SchloBensturm entgegen singen ... !«
Wenn ihm nicht die Lippen davon klangen, so klang sein Schritt



davon. »Tanztiichtig will ich den Jiingling und waffentiichtig.«
Alte Worte sprangen immer wie junge Quellen an seinem Wege.

Warum ergreift uns alle Schonheit des Lebens, statt dafl wir
sie ergreifen? Ach, wie der Mensch aus Erde gemacht ist und
wieder zu Erde wird, so ist alle Schonheit aus Sehnsucht gemacht
und wird wieder zu Sehnsucht. Wir jagen ihr nach, bis sie zur
Sehnsucht wird. —

In den Winterndchten, die wir in den Griben vor Verdun
zugebracht hatten, war zuweilen ein jih aufbrandendes und
wie eine Sturmflut weiterrollendes Hurra die endlose Front
der Schiitzengriben entlanggebraust. Wenn dieses Hurra in der
Ferne verebbte, dann horchten wir Kriegsfreiwilligen ihm nach,
und in unserm Horchen war etwas Grimm und Neid. Im Osten
geschah alles HeiBe, Wilde und GroBe. Uber RuBland stand
immerfort eine brandrote Wolke, in der der Donner des Namens
Hindenburg grollte, und uns im Westen blieb nichts als Lauern
und Warten und Wachen und Gribergraben, ohne daf3 wir den
Tod von Angesicht sahen, der heimtiickisch bei Tag und Nacht
in unsre Reihen hieb. Im Osten schritten unsre Sturmkolonnen
tiber Téler und Hohen, und wir lagen wie Maulwiirfe unter der
Erde und riefen das Hurra zu ihren Siegen.

Als wir an die Ostfront kamen, waren die grolen Kidmpfe
der Masurenschlacht lingst zum Stellungskriege erstarrt. Unsere
neue Kompanie lag seit Wochen eingegraben am Waldrand einer
breiten Sumpfwiese, durch die ein triger Bach, die Kolnizanka,
durch Sand und Morast zum Kolnosee schlich. Jenseits des



faulen Wassers war wieder Wiese, Sand und Wald, und nur
ein paar helle Streifen driiben zeigten, wo der Feind hinter
seinen Sandwillen hockte. Ein Stacheldrahthindernis zog sich
an unsrer Front entlang und die Nacht hindurch kreiste durch
das Drahtgewirr der elektrische Strom, der von Augustowo
her in michtigen Kabeln gespeist wurde. »Draht!« knurrte
Leutnant Wurche verichtlich, als wir in der Mainacht nach
unsrer Ankunft zum erstenmal die Kompaniefront abgingen, und
schlug spottisch mit einer Gerte gegen die glatten Schutzdrihte
am Horchpostendurchlal3. Und so ging er die erste Nacht an dem
grauen Verhau hinauf und hinunter wie ein gefangener Tiger an
seinem Kifiggitter.

Unsere Grabenabschnitte grenzten aneinander, und wir
blieben Nachbarn als Zugfiihrer des zweiten und dritten Zuges
oder, wie er sagte, als »Obernachtwichter der Wach- und
SchlieBgesellschaft im Osten«. Die russischen Griben lagen ein
paar hundert Meter entfernt, so dal wir uns selbst am hellen
Tage frei im Walde hinter unsrer Stellung bewegen konnten. Die
russische Artillerie streute wohl dann und wann mit Schrapnells
und Granaten unsre Gridben ab, ein Volltreffer schlug sogar
einmal meinen Unterstand, als ich gerade die Tiir aufmachte,
zu einem Scherbenhaufen zusammen, aber alles das ging immer
rasch wie ein Mairegen, eine »Husche«, voriiber, der Franzose
hatte dies Spiel viel besser verstanden, und im ganzen nahmen
wir »Iwan den Schrecklichen«, wie der Russe bei uns hief3, nicht
ganz ernst. Wir haben es spiter gelernt, ihn zu achten, aber



einstweilen lieBen wir uns von ihm unsre »Sommerfrische in den
Augustower Wildern« nicht stéren. Die Myriaden von Schnaken,
die Wilder und Stimpfe ausbriiteten, waren uns léstiger als die
Russen hinter ihrem Draht.
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