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Théophile Gautier
Emaux et Camées

PREFACE

Pendant les guerres de I'empire,
Goethe, au bruit du canon brutal,
Fit le Divan occidental,

Fraiche oasis ou l'art respire.
Pour Nisami quittant Shakspeare,
Il se parfuma de c¢antal,

Et sur un metre oriental

Nota le chant qu'Hudhud soupire.
Comme Geethe sur son divan

A Weimar s'isolait des choses

Et d'Hafiz effeuillait les roses,
Sans prendre garde a I'ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées,
Moi, j'ai fait Emaux et Camées.
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AFFINITES SECRETES MADRIGAL PANTHEISTE

Dans le fronton d'un temple antique,
Deux blocs de marbre ont, trois mille ans
Sur le fond bleu du ciel attique,
Juxtaposé leurs réves blancs;

Dans la méme nacre figées,
Larmes des flots pleurant Vénus,
Deux perles au gouffre plongées

Se sont dit des mots inconnus;

Au frais Généralife écloses,

Sous le jet d'eau toujours en pleurs,
Du temps de Boabdil, deux roses
Ensemble ont fait jaser leurs fleurs;
Sur les coupoles de Venise

Deux ramiers blancs aux pieds rosés,
Au nid ou I'amour s'éternise,

Un soir de mai se sont posés.
Marbre, perle, rose, colombe,

Tout se dissout, tout se détruit;

La perle fond, le marbre tombe,

La fleur se fane et 1'oiseau fuit.

En se quittant, chaque parcelle
S'en va dans le creuset profond
Grossir la pate universelle

Faite des formes que Dieu fond.
Par de lentes métamorphoses,

Les marbres blancs en blanches chairs,
Les fleurs roses en leévres roses

Se refont dans des corps divers.
Les ramiers de nouveau roucoulent
Au cceur de deux jeunes amants,
Et les perles en dents se moulent
Pour 1'écrin des rires charmants.
De 1a naissent ces sympathies

Aux impérieuses douceurs,

Par qui les ames averties

Partout se reconnaissent soeurs.
Docile a I'appel d'un arome,

D'un rayon ou d'une couleur,
L'atome vole vers 1'atome

Comme I'abeille vers la fleur.

L'on se souvient des réveries

Sur le fronton ou dans la mer,

Des conversations fleuries

Pres de la fontaine au flot clair,
Des baisers et des frissons d'ailes
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Sur les domes aux boules d'or,

Et les molécules fideles

Se cherchent et s'aiment encor.
L'amour oubli€ se réveille,

Le passé vaguement renatt,

La fleur sur la bouche vermeille
Se respire et se reconnait.

Dans la nacre ou le rire brille

La perle revoit sa blancheur;

Sur une peau de jeune fille,

Le marbre ému sent sa fraicheur.
Le ramier trouve une voix douce,
Echo de son gémissement,

Toute résistance s'émousse,

Et l'inconnu devient 1'amant.

Vous devant qui je briile et tremble
Quel flot, quel fronton, quel rosier,
Quel déme nous connut ensemble,
Perle ou marbre, fleur ou ramier?
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LE POEME DE LA FEMME, marbre de paros

Un jour, au doux réveur qui 1'aime,
En train de montrer ses trésors,
Elle voulut lire un poeme,

Le poeme de son beau corps.
D'abord, superbe et triomphante
Elle vint en grand apparat,
Tralnant avec des airs d'infante
Un flot de velours nacarat:

Telle qu'au rebord de sa loge
Elle brille aux Italiens,

Ecoutant passer son éloge

Dans les chants des musiciens
Ensuite, en sa verve d'artiste,
Laissant tomber I'épais velours,
Dans un nuage de batiste

Elle ébaucha ses fiers contours.
Glissant de I'épaule a la hanche,
La chemise aux plis nonchalants,
Comme une tourterelle blanche
Vint s'abattre sur ses pieds blancs.
Pour Apelle ou pour Cléomene,
Elle semblait, marbre de chair,
En Vénus Anadyomene

Poser nue au bord de la mer.

De grosses perles de Venise
Roulaient au lieu de gouttes d'eau,
Grains laiteux qu'un rayon irise,
Sur le frais satin de sa peau.

Oh! quelles ravissantes choses
Dans sa divine nudité,

Avec les strophes de ses poses,
Chantait cet hymne de beauté!
Comme les flots baisant le sable
Sous la lune aux tremblants rayons,
Sa grace était intarissable

En molles ondulations.

Mais bientot, lasse d'art antique,
De Phidias et de Vénus,

Dans une autre stance plastique
Elle groupe ses charmes nus.
Sur un tapis de Cachemire,

C'est la sultane du sérail,

Riant au miroir qui 1'admire
Avec un rire de corail;

La Géorgienne indolente,
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Avec son souple narguilhé,
Etalant sa hanche opulente,

Un pied sous l'autre replié,

Et comme 1'odalisque d'Ingres,
De ses reins cambrant les rondeurs,
En dépit des vertus malingres,

En dépit des maigres pudeurs!
Paresseuse odalisque, arriere!
Voici le tableau dans son jour,

Le diamant dans sa lumiere;

Voici la beauté dans I'amour!

Sa téte penche et se renverse;
Haletante, dressant les seins,

Aux bras du réve qui la berce,
Elle tombe sur ses coussins.

Ses paupieres battent des ailes

Sur leurs globes d'argent bruni,

Et I'on voit monter ses prunelles
Dans la nacre de 1'infini.

D'un linceul de point d'Angleterre
Que l'on recouvre sa beauté:
L'extase 1'a prise a la terre;

Elle est morte de volupté!

Que les violettes de Parme,

Au lieu des tristes fleurs des morts
Ou chaque perle est une larme,
Pleurent en bouquets sur son corps!
Et que mollement on la pose

Sur son lit, tombeau blanc et doux,
Ou le poete, a la nuit close,

Ira prier a deux genoux.
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ETUDE DE MAINS

IMPERIA LACENAIRE

Chez un sculpteur, moulée en platre,

J'ai vu l'autre jour une main
D'Aspasie ou de Cléopatre,

Pur fragment d'un chef-d'ceuvre humain;

Sous le baiser neigeux saisie
Comme un lis par l'aube argenté,
Comme une blanche poésie
S'épanouissait sa beauté,

Dans 1'éclat de sa paleur mate
Elle étalait sur le velours

Son élégance délicate

Et ses doigts fins aux anneaux lourds.

Une cambrure florentine,

Avec un bel air de fiert€,

Faisait, en ligne serpentine,
Onduler son pouce écarté.
A-t-elle joué dans les boucles
Des cheveux lustrés de don Juan,
Ou sur son caftan d'escarboucles
Peigné 1a barbe du sultan,

Et tenu, courtisane ou reine,
Entre ses doigts si bien sculptés,
Le sceptre de la souveraine

Ou le sceptre des voluptés?

Elle a df, nerveuse et mignonne,
Souvent s'appuyer sur le col

Et sur la croupe de lionne

De sa chimere prise au vol.
Impériales fantaisies,

Amour des somptuosités;
Voluptueuses frénésies,

Réves d'impossibilités,

Romans extravagants, poemes
De haschisch et de vin du Rhin,
Courses folles dans les bohemes
Sur le dos des coursiers sans frein;
On voit tout cela dans les lignes
De cette paume, livre blanc
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Ou Vénus a tracé des signes
Que l'amour ne lit qu'en tremblant.

II

LACENAIRE

Pour contraste, la main coupée
De Lacenaire 1'assassin,

Dans des baumes puissants trempée
Posait aupres, sur un coussin
Curiosité dépravée!

J'ai touché, malgré mes dégoiits,
Du supplice encore mal lavée,
Cette chair froide au duvet roux.
Monmifiée et toute jaune

Comme la main d'un pharaon,
Elle allonge ses doigts de faune
Crispés par la tentation.

Un prurit d'or et de chair vive
Semble titiller de ses doigts
L'immobilité convulsive,

Et les tordre comme autrefois.
Tous les vices avec leurs griffes
Ont, dans les plis de cette peau,
Tracé d'affreux hiéroglyphes,
Lus couramment par le bourreau.
On y voit les ceuvres mauvaises
Ecrites en fauves sillons,

Et les brilures des fournaises

Ou bouillent les corruptions;

Les débauches dans les Caprées
Des tripots et des lupanars,

De vin et de sang diaprées,
Comme I'ennui des vieux Césars!
En méme temps molle et féroce,
Sa forme a pour I'observateur

Je ne sais quelle grace atroce,

La grace du gladiateur!
Criminelle aristocratie,

Par la varlope ou le marteau

Sa pulpe n'est pas endurcie,

Car son outil fut un couteau.
Saints calus du travail honnéte,
On y cherche en vain votre sceau.
Vrai meurtrier et faux poete,
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11 fut le Manfred du ruisseau!
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VARIATIONS SUR LE CARNAVAL DE VENISE

DANS LA RUE

Il est un vieil air populaire

Par tous les violons raclé,

Aux abois des chiens en colere
Par tous les orgues nasillé.

Les tabatieres a musique

L'ont sur leur répertoire inscrit;
Pour les serins il est classique,

Et ma grand'mere, enfant, 1'apprit.
Sur cet air, pistons, clarinettes,
Dans les bals aux poudreux berceaux,
Font sauter commis et grisettes,
Et de leurs nids fuir les oiseaux.
La guinguette, sous sa tonnelle
De houblon et de chevrefeuil,
Féte, en braillant la ritournelle,
Le gai dimanche et 1'argenteuil.
L'aveugle au basson qui pleurniche
L'écorche en se trompant de doigts,
La sébile aux dents, son caniche
Pres de lui le grogne a mi-voix.
Et les petites guitaristes,

Maigres sous leurs minces tartans,
Le glapissent de leurs voix tristes
Aux tables des cafés chantants.
Paganini, le fantastique,

Un soir, comme avec un crochet,
A ramassé le theme antique

Du bout de son divin archet,

Et, brodant la gaze fanée

Que l'oripeau rougit encor,

Fait sur la phrase dédaignée
Courir ses arabesques d'or.
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II

SUR LES LAGUNES

Tra la, tra la, la, la, la laire!

Qui ne connait pas ce motif?

A nos mamans il a su plaire,
Tendre et gai, moqueur et plaintif:
L'air du Carnaval de Venise,

Sur les canaux jadis chanté

Et qu'un soupir de folle brise
Dans le ballet a transporté!

Il me semble, quand on le joue,
Voir glisser dans son bleu sillon
Une gondole avec sa proue

Faite en manche de violon.

Sur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de 1'Adriatique

Sort de 1'eau son corps rose et blanc.
Les doémes, sur l'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S'enflent comme des gorges rondes
Que souleve un soupir d'amour.
L'esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une facade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

Avec ses palais, ses gondoles,

Ses mascarades sur la mer,

Ses doux chagrins, ses gaités folles,
Tout Venise vit dans cet air.

Une fréle corde qui vibre

Refait sur un pizzicato,

Comme autrefois joyeuse et libre,
La ville de Canaletto!

I1I

CARNAVAL

Venise pour le bal s'habille.

14
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De paillettes tout étoilé,
Scintille, fourmille et babille

Le carnaval bariolé.

Arlequin, neégre par son masque,
Serpent par ses mille couleurs,
Rosse d'une note fantasque
Cassandre son souffre-douleurs.
Battant de I'aile avec sa manche
Comme un pingouin sur un écueil,
Le blanc Pierrot, par une blanche,
Passe la téte et cligne 1'ceil.

Le Docteur bolonais rabache
Avec la basse aux sons trainés;
Polichinelle, qui se fache,

Se trouve une croche pour nez.
Heurtant Trivelin qui se mouche
Avec un trille extravagant,

A Colombine Scaramouche
Rend son éventail ou son gant.
Sur une cadence se glisse

Un domino ne laissant voir
Qu'un malin regard en coulisse
Aux paupieres de satin noir.
Ah! fine barbe de dentelle,

Que fait voler un souffle pur,
Cet arpége m'a dit: C'est elle!
Malgré tes réseaux, j'en suis sir.
Et j'ai reconnu, rose et fraiche,
Sous I'affreux profil de carton,
Sa levre au fin duvet de peche,
Et la mouche de son menton.

IV

CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL

A travers la folle risée

Que Saint-Marc renvoie au Lido,

Une gamme monte en fusée,

Comme au clair de lune un jet d'eau...
A l'air qui jase d'un ton bouffe

Et secoue au vent ses grelots,

Un regret, ramier qu'on étouffe,

Par instant méle ses sanglots.

Au loin, dans la brume sonore,
Comme un réve presque effacé,

15
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J'ai revu, pale et triste encore,
Mon vieil amour de 1'an passé.
Mon ame en pleurs s'est souvenue
De Il'avril, ou, guettant au bois

La violette a sa venue,

Sous I'herbe nous mélions nos doigts. ..
Cette note de chanterelle,

Vibrant comme 1'harmonica,
C'est la voix enfantine et gréle,
Fleche d'argent qui me piqua.

Le son en est si faux, si tendre,

Si moqueur, si doux, si cruel,

Si froid, si briilant, qu'a I'entendre
On ressent un plaisir mortel,

Et que mon cceur, comme la volite
Dont I'eau pleure dans un bassin,
Laisse tomber goutte par goutte
Ses larmes rouges dans mon sein.
Jovial et mélancolique,

Ah! vieux théme du carnaval,

Ou le rire aux larmes réplique,
Que ton charme m'a fait de mal!
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SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR

De leur col blanc courbant les lignes
On voit dans les contes du Nord,
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes
Nager en chantant pres du bord,
Ou, suspendant a quelque branche
Le plumage qui les revét,

Faire luire leur peau plus blanche
Que la neige de leur duvet.

De ces femmes il en est une,

Qui chez nous descend quelquefois,
Blanche comme le clair de lune

Sur les glaciers dans les cieux froids;
Conviant la vue enivrée

De sa boréale fraicheur

A des régals de chair nacrée,

A des débauches de blancheur

Son sein, neige moulée en globe,
Contre les camélias blancs

Et le blanc satin de sa robe

Soutient des combats insolents.
Dans ces grandes batailles blanches,
Satins et fleurs ont le dessous,

Et, sans demander leurs revanches,
Jaunissent comme des jaloux.

Sur les blancheurs de son épaule,
Paros au grain éblouissant,

Comme dans une nuit du pdle,

Un givre invisible descend.

De quel mica de neige vierge,

De quelle moelle de roseau,

De quelle hostie et de quel cierge
A-t-on fait le blanc de sa peau?
A-t-on pris la goutte lactée

Tachant 1'azur du ciel d'hiver,

Le lis a la pulpe argentée,

La blanche écume de la mer;

Le marbre blanc, chair froide et pale,
Ot vivent les divinités;

L'argent mat, la laiteuse opale
Qu'irisent de vagues clartés;
L'ivoire, ou ses mains ont des ailes,
Et, comme des papillons blancs,
Sur la pointe des notes fréles
Suspendent leurs baisers tremblants;
L'hermine vierge de souillure,
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Qui, pour abriter leurs frissons,
Ouate de sa blanche fourrure

Les épaules et les blasons;

Le vif-argent aux fleurs fantasques
Dont les vitraux sont ramageés;

Les blanches dentelles des vasques,
Pleurs de 1'ondine en l'air figés;
L'aubépine de mai qui plie

Sous les blancs frimas de ses fleurs;
L'albatre ot la mélancolie

Aime a retrouver ses paleurs;

Le duvet blanc de la colombe,
Neigeant sur les toits du manoir,
Et la stalactite qui tombe,

Larme blanche de 1'antre noir?
Des Groenlands et des Norveges
Vient-elle avec Séraphita?

Est-ce la Madone des neiges,

Un sphinx blanc que I'hiver sculpta,
Sphinx enterré par 1'avalanche,
Gardien des glaciers étoilés,

Et qui, sous sa poitrine blanche,
Cache de blancs secrets gelés?
Sous la glace ou calme il repose,
Oh! qui pourra fondre ce cceur!
Oh! qui pourra mettre un ton rose
Dans cette implacable blancheur!
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COQUETTERIE POSTHUME

Quand je mourrai, que I'on me mette,
Avant de clouer mon cercueil,

Un peu de rouge a la pommette,
Un peu de noir au bord de I'ceil.
Car je veux, dans ma biere close,
Comme le soir de son aveu,
Rester éternellement rose

Avec du kh'ol sous mon ceil bleu.
Pas de suaire en toile fine,

Mais drapez-moi dans les plis blancs
De ma robe de mousseline,

De ma robe a treize volants.

C'est ma parure préférée;

Je la portais quand je lui plus.
Son premier regard 1'a sacrée,

Et depuis je ne la mis plus.
Posez-moi, sans jaune immortelle,
Sans coussin de larmes brodé,
Sur mon oreiller de dentelle

De ma chevelure inondé.

Cet oreiller, dans les nuits folles,
A vu dormir nos fronts unis,

Et sous le drap noir des gondoles
Compté nos baisers infinis.

Entre mes mains de cire pale,
Que la priere réunit,

Tournez ce chapelet d'opale,

Par le pape a Rome bénit:

Je 1'égreénerai dans la couche
D'ou nul encor ne s'est levé;

Sa bouche en a dit sur ma bouche
Chaque Pater et chaque Ave.
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DIAMANT DU C(EUR

Tout amoureux, de sa maitresse,
Sur son coeur ou dans son tiroir,
Possede un gage qu'il caresse
Aux jours de regret ou d'espoir.
L'un d'une chevelure noire,

Par un sourire encouragg,

A pris une boucle que moire

Un reflet bleu d'aile de geai.
L'autre a, sur un cou blanc qui ploie,
Coupé par derriere un flocon
Retors et fin comme la soie

Que I'on dévide du cocon.

Un troisieme, au fond d'une boite,
Reliquaire du souvenir,

Cache un gant blanc, de forme étroite,
Ou nulle main ne peut tenir.

Cet autre, pour s'en faire un charme,
Dans un sachet, d'un chiffre orné,
Coud des violettes de Parme,
Frais cadeau qu'on reprend fané.
Celui-ci baise la pantoufle

Que Cendrillon perdit un soir;

Et celui-ci conserve un souffle
Dans la barbe d'un masque noir.
Moi, je n'ai ni boucle lustrée,

Ni gant, ni bouquet, ni soulier,
Mais je garde, empreinte adorée,
Une larme sur un papier:

Pure rosée, unique goutte,

D'un ciel d'azur tombée un jour,
Joyau sans prix, perle dissoute
Dans la coupe de mon amour!

Et, pour moi, cette obscure tache
Reluit comme un écrin d'Ophyr,
Et du vélin bleu se détache,
Diamant éclos d'un saphir.

Cette larme, qui fait ma joie,
Roula, trésor inespéré,

Sur un de mes vers qu'elle noie,
D'un ceil qui n'a jamais pleuré!
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PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS

Tandis qu'a leurs ceuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.
Pour les petites paquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et cisele des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,

Il s'en va, furtif perruquier,

Avec une houppe de cygne,
Poudrer a frimas I'amandier.

La nature au lit se repose;

Lui, descend au jardin désert

Et lace les boutons de rose

Dans leur corset de velours vert.
Tout en composant des solfeges,
Qu'aux merles il siffle a mi-voix,
Il seme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois.

Sur le cresson, de la fontaine

Ou le cerf boit, 1'oreille au guet,
De sa main cachée il égrene

Les grelots d'argent du muguet.
Sous I'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,
Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son regne va finir,

Au seuil d'avril tournant la téte,

Il dit: «Printemps, tu peux venir!»
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CONTRALTO

On voit dans le musée antique,
Sur un lit de marbre sculpté,

Une statue énigmatique

D'une inquiétante beauté.

Est-ce un jeune homme? est-ce une femme,
Une déesse, ou bien un dieu?
L'amour, ayant peur d'€tre infame,
Hésite et suspend son aveu.

Dans sa pose malicieuse,

Elle s'étend, le dos tourné

Devant la foule curieuse,

Sur son coussin capitonné.

Pour faire sa beauté maudite,
Chaque sexe apporta son don.
Tout homme dit: C'est Aphrodite!
Toute femme: C'est Cupidon!
Sexe douteux, grace certaine,

On dirait ce corps indécis

Fondu, dans 1'eau de la fontaine,
Sous les baisers de Salmacis.
Chimere ardente, effort supréme
De I'art et de 1a volupté,

Monstre charmant, comme je t'aime
Avec ta multiple beauté!

Bien qu'on défende ton approche,
Sous la draperie aux plis droits
Dont le bout a ton pied s'accroche,
Mes yeux ont plongé bien des fois.
Réve de poete et d'artiste,

Tu m'as bien des nuits occupé,

Et mon caprice qui persiste

Ne convient pas qu'il s'est trompé.
Mais seulement il se transpose,

Et, passant de la forme au son,
Trouve dans sa métamorphose

La jeune fille et le garcon.

Que tu me plais, 6 timbre étrange!
Son double, homme et femme a la fois,
Contralto, bizarre mélange,
Hermaphrodite de la voix!

C'est Roméo, c'est Juliette,
Chantant avec un seul gosier;

Le pigeon rauque et la fauvette
Perchés sur le méme rosier;

C'est la chatelaine qui raille
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Son beau page parlant d'amour,
L'amant au pied de la muraille,
La dame au balcon de sa tour,
Le papillon, blanche étincelle,
Qu'en ses détours et ses ébats
Poursuit un papillon fidele,

L'un volant haut et I'autre bas,
L'ange qui descend et qui monte
Sur I'escalier d'or voltigeant

La cloche mélant dans sa fonte
La voix d'airain, la voix d'argent,
La mélodie et 'harmonie,

Le chant et 1'accompagnement,
A la grace la force unie,

La maitresse embrassant I'amant!
Sur le pli de sa jupe assise,

Ce soir, ce sera Cendrillon
Causant pres du feu qu'elle attise
Avec son ami le grillon;

Demain le valeureux Arsace

A son courroux donnant l'essor,
Ou Tancrede avec sa cuirasse,
Son épée et son casque d'or;
Desdemona chantant le Saule,
Zerline bernant Mazetto,

Ou Malcolm le plaid sur 1'épaule;
C'est toi que j'aime, 6 contralto!
Nature charmante et bizarre

Que Dieu d'un double attrait para,
Toi qui pourrais, comme Gulnare,
Etre le Kaled d'un Lara,

Et dont la voix, dans sa caresse,
Réveillant le coeur endormi,
Meéle aux soupirs de la maitresse
L'accent plus male de 1'ami!
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Une femme mystérieuse,

Dont la beauté trouble mes sens
Se tient debout, silencieuse,

Au bord des flots retentissants.
Ses yeux, ou le ciel se reflete,
Mélent a leur azur amer,
Qu'étoile une humide paillette,
Les teintes glauques de la mer.
Dans les langueurs de leurs prunelles,
Une grice triste sourit;

Les pleurs mouillent les étincelles
Et la lumiere s'attendrit;

Et leurs cils comme des mouettes
Qui rasent le flot aplani,
Palpitent, ailes inquictes,

Sur leur azur indéfini.

Comme dans I'eau bleue et profonde,
Ou dort plus d'un trésor coulé,
On y découvre a travers I'onde
La coupe du roi de Thulé.

Sous leur transparence verdatre,
Brille, parmi le goémon,

L'autre perle de Cléopatre

Pres de I'anneau de Salomon.
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MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
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COOOM.
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