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Uns Laien hat es immer méchtig gereizt zu wissen, woher
diese merkwiirdige Personlichkeit, der Dichter, seine Stoffe
nimmt — etwa im Sinne der Frage, die jener Kardinal an den
Ariosto richtete —, und wie er es zustande bringt, uns mit ihnen
so zu ergreifen, Erregungen in uns hervorzurufen, deren wir uns
vielleicht nicht einmal fiir fahig gehalten hitten. Unser Interesse
hierfiir wird nur gesteigert durch den Umstand, dal3 der Dichter
selbst, wenn wir ihn befragen, uns keine oder keine befriedigende
Auskunft gibt, und wird gar nicht gestoért durch unser Wissen,
daBl die beste Einsicht in die Bedingungen der dichterischen
Stoffwahl und in das Wesen der poetischen Gestaltungskunst
nichts dazu beitragen wiirde, uns selbst zu Dichtern zu machen.

Wenn wir wenigstens bei uns oder bei unsergleichen eine dem
Dichten irgendwie verwandte Titigkeit auffinden konnten! Die
Untersuchung derselben liee uns hoffen, eine erste Aufkldarung
tiber das Schaffen des Dichters zu gewinnen. Und wirklich, dafiir
ist Aussicht vorhanden; — die Dichter selbst lieben es ja, den
Abstand zwischen ihrer Eigenart und allgemein menschlichem
Wesen zu verringern; sie versichern uns so hiufig, da} in jedem
Menschen ein Dichter stecke; und daf3 der letzte Dichter erst mit



dem letzten Menschen sterben werde.

Sollten wir die ersten Spuren dichterischer Betitigung
nicht schon beim Kinde suchen? Die liebste und intensivste
Beschiftigung des Kindes ist das Spiel. Vielleicht diirfen wir
sagen: jedes spielende Kind benimmt sich wie ein Dichter,
indem es sich eine eigene Welt erschafft, oder, richtiger
gesagt, die Dinge seiner Welt in eine neue, ithm gefillige
Ordnung versetzt. Es wire dann unrecht, zu meinen, es ndhme
diese Welt nicht ernst; im Gegenteile, es nimmt sein Spiel
sehr ernst, es verwendet grole Affektbetrige darauf. Der
Gegensatz zu Spiel ist nicht Ernst, sondern — Wirklichkeit.
Das Kind unterscheidet seine Spielwelt sehr wohl, trotz
aller Affektbesetzung, von der Wirklichkeit und lehnt seine
imaginierten Objekte und Verhiltnisse gerne an greifbare und
sichtbare Dinge der wirklichen Welt an. Nichts anderes als diese
Anlehnung unterscheidet das »Spielen« des Kindes noch vom
»Phantasieren«.

Der Dichter tut nun dasselbe wie das spielende Kind;
er erschafft eine Phantasiewelt, die er sehr ernst nimmt,
d. h. mit groBen Affektbetrigen ausstattet, wihrend er sie
von der Wirklichkeit scharf sondert. Und die Sprache hat
diese Verwandtschaft von Kinderspiel und poetischem Schaffen
festgehalten, indem sie solche Veranstaltungen des Dichters,
welche der Anlehnung an greifbare Objekte bediirfen, welche
der Darstellung fihig sind, als Spiele: Lustspiel, Trauerspiel, und
die Person, welche sie darstellt, als Schauspieler bezeichnet. Aus



der Unwirklichkeit der dichterischen Welt ergeben sich aber sehr
wichtige Folgen fiir die kiinstlerische Technik, denn vieles, was
als real nicht GenuB bereiten konnte, kann dies doch im Spiel der
Phantasie, viele an sich eigentlich peinliche Erregungen konnen
fiir den Horer und Zuschauer des Dichters zur Quelle der Lust
werden.

Verweilen wir einer anderen Beziehung wegen noch einen
Augenblick bei dem Gegensatz von Wirklichkeit und Spiel!
Wenn das Kind herangewachsen ist und aufgehort hat zu
spielen, wenn es sich durch Jahrzehnte seelisch bemiiht hat,
die Wirklichkeiten des Lebens mit dem erforderlichen Ernst zu
erfassen, so kann es eines Tages in eine seelische Disposition
geraten, welche den Gegensatz zwischen Spiel und Wirklichkeit
wieder aufhebt. Der Erwachsene kann sich darauf besinnen, mit
welchem hohen Ernst er einst seine Kinderspiele betrieb, und
indem er nun seine vorgeblich ernsten Beschiftigungen jenen
Kinderspielen gleichstellt, wirft er die allzu schwere Bedriickung
durch das Leben ab und erringt sich den hohen Lustgewinn des
Humors.

Der Heranwachsende hort also auf zu spielen, er verzichtet
scheinbar auf den Lustgewinn, den er aus dem Spiele bezog. Aber
wer das Seelenleben des Menschen kennt, der weif}, dal ihm
kaum etwas anderes so schwer wird wie der Verzicht auf einmal
gekannte Lust. Eigentlich konnen wir auf nichts verzichten, wir
vertauschen nur eines mit dem anderen; was ein Verzicht zu sein
scheint, ist in Wirklichkeit eine Ersatz- oder Surrogatbildung. So



gibt auch der Heranwachsende, wenn er aufhort zu spielen, nichts
anderes auf als die Anlehnung an reale Effekte; anstatt zu spielen,
phantasiert er jetzt. Er baut sich Luftschldsser, schafft das, was
man Tagtriume nennt. Ich glaube, da3 die meisten Menschen
zuzeiten ihres Lebens Phantasien bilden. Es ist das eine Tatsache,
die man lange Zeit iibersehen und deren Bedeutung man darum
nicht genug gewiirdigt hat.

Das Phantasieren der Menschen ist weniger leicht zu
beobachten als das Spielen der Kinder. Das Kind spielt zwar
auch allein oder es bildet mit andern Kindern ein geschlossenes
psychisches System zum Zwecke des Spieles, aber wenn es
auch den Erwachsenen nichts vorspielt, so verbirgt es doch
sein Spielen nicht vor ihnen. Der Erwachsene aber schiamt sich
seiner Phantasien und versteckt sie vor anderen, er hegt sie
als seine eigensten Intimititen, er wiirde in der Regel lieber
seine Vergehungen eingestehen als seine Phantasien mitteilen. Es
mag vorkommen, daf} er sich darum fiir den einzigen hilt, der
solche Phantasien bildet, und von der allgemeinen Verbreitung
ganz dhnlicher Schopfungen bei anderen nichts ahnt. Dies
verschiedene Verhalten des Spielenden und des Phantasierenden
findet seine gute Begriindung in den Motiven der beiden einander
doch fortsetzenden Tétigkeiten.
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