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I
 

Vouti Niilo Pedersen oli soma ja väkevä mies. Hän ei
tehnyt koskaan hyvää enempää, kuin hänen täytyi; mutta ei
hän kumminkaan tehnyt pahaakaan enempää, mitä sai käymään
päinsä, sanoi kansa. Hän ei ollut siis suuresti suosittu, mutta
kansa kunnioitti kuitenkin voutiaan.

Kun hän siis ylevänä ja vankkana, leveine hartioineen ja
pitkine harmaine hiuksineen, jotka riippuivat paksun, mustan
nahkapäähineen alta, kävi pitkään ja harvakseen astuskellen
ulkona, niin väistyi kansa syrjään ja tervehti häntä, kuten itse
kuningasta. Ja kun hän tuli pahalle tuulelle, niin katsoa tuijotti
hän muihin ihmisiin suurilla, terävillä silmillään niin, että ne
oikein vaalenivat siitä. Suunsa oli aina kiinni kuin kiven sauma,
eikä kukaan ollut nähnyt voudin naurahtavan. Hän oli harva-
puheinen, vaan kova ääninen, ja mitä hän sanoi se oli sanottu.

Niilo Pedersen oli leskimies. Ja ne, jotka tunsivat ja muistivat
hänen vaimonsa, sanoivat tämän olleen tavattoman sorean,
vaan mustapintaisen ja ilkeä-katseisen. Aniharvoin saatiin häntä
nähdä ja tuskin milloinkaan kirkossa. Voudin palvelusväki arveli
rouvallaan olevan semmoisia asioita, joista ei kenenkään muun



 
 
 

saisi tietää, ja hänen kuoltuaan kertoi huhu, että paholainen oli
muka nähty hänen sairastushuoneessaan samana yönä, jona hän
kuoli, ja siitä päättivät kohta kaikki ihmiset, että tuo musta,
jäykkä rouva Margareta oli myynyt itsensä paholaiselle.

Voudilla oli vaimonsa kanssa tytär, jonka nimi oli Gunhilda,
ja joka kaikin puolin oli äitinsä näköinen, vaan että hän oli
vaaleapintaisempi ja kauniimpi. Mutta tämä tuli tietysti hänen
nuoruudestaan, arveli kansa.

Ollessaan kymmenen vuotias, sattui Gunhilda kerran
näkemään huoneen harjalla pöllöhoukan. Tyttö juoksi tupaan
kertomaan tätä äitillensä. Äiti ei vastannut sanaakaan, vaan
vaaleni heti kuin ruumis. Seuraavana aamuna sairastui hän
kuolintautiinsa, ja ennenkun viikko oli lopussa, päätti hän
päivänsä.

Sitten sai Gunhilda kasvaa vapaana. Isänsä ei hänestä paljoa
huolinut ja sitäpaitsi oli ukko harvoin kotonakaan. Tyttö kiiti
ja heiskalehti metsissä ja mäillä, kuin lintu, jonka vuoksi
häntä ruvettiin sanomaankin villiksi eli metsistyneeksi lapseksi.
Ainoat, joiden kanssa hän oleskeli ja viihtyi, oli palvelusväki,
jotka kertoivat hänelle satuja ja opettivat iloisia lauluja. Muuten
kasvoi hän saamatta paljon tietoa niissä aineissa, joita muut
ihmiset harrastivat, ja niinpä sanottiinkin, että hän tuskin osasi
"Isä meidän", kun hän rippikouluun meni. Hän oli kaunis, terve
ja uljas; mutta silmissänsä oli tytöllä jotakin omituista, joka
muistutti äidistään.

Rippikouluun meni hän viidentoista ijässä. Hänellä ei ollut



 
 
 

paljon yhteyttä muun nuorison kanssa, sillä useat vaan pelkäsivät
häntä; mutta yhtä iloinen oli hän kuitenkin. Hän ei välittänyt
muista kuin yhdestä ainoasta tytöstä, ja se oli Signe Lid; häntä
näet sen, Gunhilda kaihoksui. Signe Lid oli ystävällinen ja
vaaleaverinen, leppeä katseinen ja lempeä koko olennossaan;
pojat pitivätkin hänestä paljon. Bård Neset myöskin oli yksi
niistä, jotka loivat suosion silmäyksiä Signeen. Mutta tämäpä
juuri ei ollutkaan Gunhildalle mieluista. Kun Bård istui
ja silmäili Signeä, sai Gunhilda ikäänkuin piston rintaansa.
Gunhilda koki yhä enemmin ja enemmin vetää Bård'in silmäilyjä
puoleensa. Bård tajusikin vihdoin tämän ja piti sen oivallisena
tuumana. Onhan kaikille hyvä asia olla kauneiden neitojen
miellykkeenä; mutta vielä jalommalta tuntuu olla semmoisen
tytön lemmittynä, kuin Gunhilda Niilontytär oli.

Kuluipa aikaa ja Bård sai vakuutuksen, että Gunhilda oli
kauniimpi kuin Signe. Hän oli, näet sen, uljaampi ja hienompi
sekä vielä päälliseksi iloisempi, reippaampi ja soreamman
näköisempi kuin tuo valkoisen kalpea, hiljainen Lid'in tyttö.
Tälläiset olivat nuo lumoavat vilkkaat silmät; Bård kuumeni
ja punehtui, kun Gunhilda katsoi häneen. Sitä paitsi oli hän
Signeä rikkaampi ja korkeasukuisempi. Bård'ille tuli paljon
miettimistä tämän asian vuoksi ja usein toivoi hän saavansa
vakaasti puhutella Gunhildaa. Mutta se ei tullut äntiin.  – On
myöskin muistettava, että vouti ei ole koskaan ollut hyvässä
kansan suosiossa.



 
 
 

 
* * * * *

 
Kun he olivat päässeet ripille, saatiin heitä yhä harvemmin

nähdä; Gunhilda oleskeli enimmäkseen kotona. Muuan
vanhanpuoleinen rouvasnainen tuli tähän aikaan voutilaan,
missä hänen piti ruveta emännöimään sekä opettamaan samalla
Gunhildaa hienompiin tapoihin; hän kuuluu olleen, niin ainakin
sanottiin, voudin sukulaisia. Mutta eipä Gunhilda hänestä paljoa
välittänytkään. Enimmälleen oleili hän vaan piikakamarissa ja
keittiössä, taikka heiskalehti toisinaan ulkona, kuten ennenkin
oli tehnyt, hiihteli ja liukuili suksilla, lauleli totuttuita laulujaan
sekä ajatteli Bård'ia. Aina sunnuntaina ja pyhinä, jolloin messua
pidettiin, meni hän halulla kirkkoon ja oli perin onnellinen
saatuaan nähdä lempensä esineen. Mutta Bård ei sattunut
olemaankaan kaikisti kirkossa ja silloin tuli tyttö moneksi
päiväksi pahalle tuulelle. – Kukaan ei arvannut eikä oivaltanut
asian oikeaa laitaa; mutta vanhat palveliattaret sanoivat hänen
tulevan yhä vaan paremmin ja paremmin äitinsä kaltaiseksi.

Tähän aikaan rupesi Bård uudelleen ajattelemaan Signeä.
Hän olisi paremmin paikallaan omakseni, mietti hän, ja hänen
kanssaan yhtymisestä seuraisi enemmän etua ja mukavuutta.
Gunhilda on liian raivoisa ja vielä muukalais-sukuinen; eikä
tuokaan, mitä hänen äidistään on huhuttu, ole mitään viehättävää
muistella, ja eikä niistä seurauksista tyttökään vapaa liene,
ajatteli Bård. Hän mieltyikin Signe'en, ja tällä tavoin kului



 
 
 

vuosi umpeen. Silloin puhuivat kyläläisetkin kaikenmoista Bård
Neset'istä ja Signe Lid'istä. Ja ihmisten lörpötykset levisivät aina
voudin taloon asti.

Kun Gunhilda sai tämän kuulla, tuli hän niin mielipahoilleen,
että hän oikein itki. Hänessä syttyi ankara viha Signeä vastaan,
semmoinen viha, että veri oikein kuohui hänessä. Onko tuo
heikko Lid-tynkkä hänen voittava? Ottaako hän nyt sen pojan,
jonka Gunhilda on itselleen valinnut? Ei sinä ilmoisna ikänä!
Gunhilda tahtoo saada tuon pojan, ja kukaan ei häntä siitä estä.
Mitä sitten moinen moukan-tympykkä, tuommoinen kuollon-
kalpea, tyhmä olento hah, hah, kyllä hän saa nähdä, miten
pitkälle hän pääsee Gunhilda Niilon tyttären kanssa! Ja nyt
Gunhilda päätti kun päättikin saada Bård'in vaikka kiven
sisästä. Bård on hänen; Gunhilda piti hänestä, ja sen jonka
hän lemmittynään piti, tahtoi hän saada. Sen hän myöskin
tiesi, että Bård'kin pitää hänestä. Bård oli ujo eikä hän luullut
voivansa saada sellaista tyttöä kuin Gunhilda; sen vuoksi oli hän
koettanut kosia Signeä, mutta nyt voipi hän mietteensä muuttaa,
ja Gunhilda tiesi siis hänen olevan tulossa. Silloin saa Lid-tynkkä
vaan pureskella kynsiään hänen peräänsä! Sittenpä saa hän
hävetä oikein luuta silmillä siitä, että hänellä on ollut niin suuria
ajatuksia. Hah, hah, kyllä se nyt kuitenkin toisin käy! Ja Gunhilda
nauroi ilosta. Nyt ei hän voinut olla sisällä, vaan meni ulos
heikkalehtamaan ja mietiskeli mietiskelemistään, kunnes hän
vihdoinkin pääsi ihan selville siitä, että asia oli niin. Ilta läheni
ja hän oli väsyksissä. Erään koivun juurella oli kivi, ja hän istui



 
 
 

sille. Aurinko oli laskeumaisillaan; laajat varjot levisivät lehdoille
ja joille. Hiljaisuus vallitsi metsässä; vaan kaukaa vuorten välistä
kuului jotakin toitotusta. Linnut asettuivat yöpuilleen pesiinsä.
Hyttyset survoilivat laskevan auringon punertavien säteiden
kimalteessa. Gunhilda istui kauvan ja uneksi; vihdoin nousi
hän seisoalleen, katseli loistavilla silmillään laaksoa, hymyili
kahdelle rastaalle, jotka tulivat lentäen, hälvi puunlehvällä
sääskiä kasvoiltaan, ja lähti laulaen kotiinsa.

 
* * * * *

 
Seuraavana sunnuntaina meni Gunhilda kirkkoon. Päivä

oli ihana; hän tiesi nyt jotenkin varmaan Bård'in tulevan.
Varhain nousi Gunhilda ylös; hänen sydämmensä tykytti, kun
hän meni. Kirkossa asettui hän istumaan sellaiseen paikkaan,
että Bård ainakin näkisi hänet; sillä hän tiesi nyt ainakin
uudessa vaatteuksessaan olevansa kuulun kaunis. Mutta sittekin
tunsi hän itsensä raskasmieliseksi ja kummalliseksi. Hänessä
syntyi nimittäin semmoinen tunne, että ne ajatukset, jotka
hänen siinä istuessaan valtasivat, olivat tuskin luvallisiakaan, ja
mikäli kirkko täyttyi väestä, sikäli tunsi hän itsensä ujommaksi
ja alakuloisemmaksi. Kaikki kirkkoon tuliat kumartuivat
rukoukseen; tämä saattoi Gunhildankin yhä enemmin ja
enemmin kumartamaan päätänsä, ja se kainous, jota hän tunsi,
punehdutti häntä. Kun Bård vihdoinkin astui kirkon-ovesta
sisään ja silmäili ympärilleen, tuli hän niin hämillensä, että



 
 
 

kasvonsa vaalenivat; sillä niin kaunista, kuin Gunhilda nyt
oli, ei Bård ollut milloinkaan ennen nähnyt. Oli ikäänkuin
hän olisi samalla kertaa nähnyt sekä Gunhildan että Signe'n:
Gunhildan komeana ja lämpimän ihanana sekä Signe'n hellä
tunteisena, hiljaisena, tyynenä ja lempeänä. Hän painoi silmänsä
alas välttääkseen lumousta. Mutta sitten laskettuaan istumaan
ei hän enää voinut hallita silmiänsä. Hän istui yhdessä kohden
ja tähysteli Gunhildaa. Toisinaan kun heidän silmäilyksensä
sattuivat yhteen, punehtuivat he kumpikin.  – Signe tuli vähää
myöhemmin ja kun Bård nyt näki hänen, näytti tämä tuossa
talonpoikaisessa puvussaan ja hiljaisuuteen taipuvassa ujossa
luonteessaan hänen mielestään perin vähäpätöiseltä olennolta;
mutta Gunhilda oli komea ja uhkea, kuin "ritari-impi" laulussa,
ja sen lisäksi vielä niin lemmekäs ja hehkuva. Hienosti
ja puhtaasti oli hänen pukunsa valmistettu, ja sujuvasti ja
luonnikkaasti verhosi se hänen pyöreätä hartiotaan ja pulleaa
poveaan; vaan Signe oli lauhkea ja vaalea, ilman palavuutta ja
ryhtiä, hidas ja verkallinen koko olennossaan, ja kun hän istui
tuossa nojaten virsikirjaansa vasten, näytti hän Bård'in mielestä
melkein muukalaiselta. Ei maar, tuo ei sovi sille, joka voipi saada
sellaisenkin tytön, kuin Gunhildan!

Ne silmäilyt, joita Gunhilda Bård'iin loi, olivat niin
ihmeellisiä, niin lumoavia ja niin kainoutta ja hehkuvia ajatuksia
täynnä, että joka kerta kun ne osuivat Bård'iin, tunsi tämä
kuuman virin ruumiissaan. Ja Bård pian vaipui niin syviin
mietteisiin ja mietelmiin, että hän melkein unohti missä hän



 
 
 

olikaan. Kun Signe yhden ainoankin kerran uskalsi häneen
katsoa vilaista, niin hän oikein säpsähti; sillä Bård istuessaan
siellä tuijotteli Gunhildaan niin kiintyneenä, kuin hän olisi
hortunut siihen. Tämä tuotti Signelle sellaisen ajatuksen, että
Gunhilda oli kukaties oppinut enemmin äidiltään kuin itse
kokenut.

Gunhilda lähti kirkosta ennen Jumalan-palveluksen
päättymistä ja silmäili samassa Bård'ia ikäänkuin olisi tahtonut
sanoa odottavansa häntä, ja että hän tulisi heti perässä.
Siitä tuokiosta ruveten ei Bård'illa enää ollutkaan lepoa.
Gunhildan mentyä tuntui hänestä, ikään kuin koko kirkko
olisi pimennyt. Koskaan ennen ei hänestä ollut tuntunut
kirkko pienine ikkunoineen, ahtaine penkkineen ja sen
alttaria ja kuori-ovea kaartavine, siniseksi maalattuine tai
kullattuine puu-enkelinkuvineen niin tukalalta kuin nyt. Hän
seurasi ajatuksissaan Gunhildaa, tämän kulkiessa metsän läpitse
vaaleiden kukkasten keskitse auringon säteiden säihkyessä.
Bård'issa oli jotakin joka pakoitti hänen seuraamaan tyttöä; hän
oli näkevinään ikäänkuin Gunhilda olisi kääntynyt ja katsellut
jälkeensä, tuleeko hän. Jumalan palvelus tuntui hänestä siis kovin
pitkältä ja pappi hitaisimmalta nahjukselta, sillä niinkauan oli
se hänestä viipyvänä pienimmissäkin toimissansa! Viimein ei
Bård voinut enää mieltään malttaa; hän nousi äänetönnä ja lähti,
vaikka pahalla omalla tunnolla, ja tuumasi, että ihmisten pitäisi
saada nähdä kenen perään hän meni. Signeä ei hän suvainnut
näkevänsä, eipä edes ajattelevansakaan häntä.



 
 
 

Kirkon edustalla oli vähäinen joukko ihmisiä, jotka puhelivat
keskenään; Bård hiipi heidän välitsensä ja lähti kotia päin.
Millään ehdolla ei hän suvainnut matkatoveria mukanaan
tulemaan. Kun hän vaan pääsisi metsään – kenties? ehkä hän voi
saavuttaa tytön, eihän se liene kaukana tieltä.

Poika joutui ihan hurmeeseen. Oli juuri kuin ilma olisi
hehkunut ja tuoksunut; jok'ainoa hengähdys tuoksui onnea ja
ihmeellisiä tunteita. Metsäkin, missä hän kulki, näytti mielestään
elävän ja liikkuvan; kaikki yhdistyivät ja heijastuivat auringon
lämpimiin säteihin: kauniit värit, suloinen tuoksu ja lempeät
varjot. Kuohuvan ilon valtaamana sanoi hän itsekseen: hän
suosii minua! ja tämän lausui hän kerta toisensa perään, yhäti
samallaisella onnella niin, että hän ikään kuin hengitti lempeä.
Ja nyt oivalsi Bård, että hänkin rakastaa Gunhildaa ja oli ainakin
lempinyt häntä. Mutta Signeä! – toisella tavalla oli sen asian laita;
eihän se ollutkaan rakkautta, se on ollut aivan toista, ainoastaan
laimeaa, sammuvaa, innotonta unelmaa ilman tällaista tulta ja
lämpöä; se oli vaan tavallista tuttavuutta. Mutta tämä, tämä
on rakkautta! Sellaista, jollaisessa rakkaudessa ihminen voipi
mennä vaikka kuolemaankin: mutta rakkaudestaan Signeen, sen
hän kyllä tunsi, ei hän olisi voinut kuolla.

Hän ei ajatellut; hänellä oli vaan mielikuvia ja tunteita,
hän uneksi niin, että hän oikein hehkui. Tulta leimusi
hänen mielestään ilmakin, joka auringon lempeää lämpöä
uhkuvana virtaili hänen ympärillään tuhansien kukkasten
suloisessa tuoksussa. Hän oli onnellisin poika, mitä maa



 
 
 

kantaa. Kahdenkymmenen vuotias, kaunis, rikas ja onnellinen
tyttöjen pateissa – hänellä oli syytä ollakin iloinen, hän saattoi
mielellään uneksiakin. Voudintytär oli tosin korkeammalla arvo-
asteella, mutta eihän Bård Neset'kään ollut huonoimpia, ja
että tyttö häntä rakasti, sen hän tiesi jo entisestään, ja sen
oli hän taas tänäänkin nähnyt. Niin armaita silmiä ei voi
kukaan uneksiakaan; herttaisimmatkin naissilmät, joita hän
entuudestaan tunsi, olivat näihin verraten, vaan sulottomat ja
kylmät. Kaikki oli kalpean kolkkoa Gunhildan rinnalla; kaikki
halpaa varjoa vaan hänen mykevään, luontevaan poveensa, hänen
tummiin, kiiltäviin hiuskutriinsa verraten; hän oli täydellisin,
mitä asu voipi kuvaella; hänen ympärillään aaltoili lemmen-
auringon lämmittävä rakkauden lumomeri.  – Metsä tuli yhä
tiheämmäksi, mitä edemmäksi Bård ennätti. Korkea hongikko
ja taaja lehdikko täytti maan; auringon-säteet kimalsivat puiden
lehviin, ikäänkuin kultasateena. Ruskeita oravia hyppi sinne
tänne ja kirjava kissa koputteli hongan-oksaa. Kaikki oli niin
hiljaista ja onnellista, että Bård ei ollut vielä milloinkaan nähnyt
tämän päivän vertaista.

 
* * * * *

 
Näin iloisena kävellessään, täytyi Bård'in kuitenkin seisahtua,

sillä jälestänsä mäeltä kuuli hän laulun. Tämä oli naisen ääni,
raikas, vaan suloinen ja hellä, ikään kuin varova, toisinaan
hieman vapisevakin; saattoi kyllä arvata, että se oli joku tyttö,



 
 
 

joka yli laakson lauleli sulholleen, vaan oli peloissaan siitä,
että joku muukin sen kuulisi. Bård pysyi yhdessä kohden ja
kuunteli laulua, joka tenhokkaasti veti häntä puoleensa, sillä
tuo oli kaunista laulun säveltä, joka kuului niin viehättävältä
metsän hiljaisuudessa ja sopi niin hyvin pojan omille lämpimille
unelmille. Laulu kuului vähitellen lähenevän häntä, ja kohtapa
eroitti hän sanatkin ja tajusi sen tarkoituksen:

Ei o'o hyvä karskin pojan
Suotta kosiskella;
Koht' ei tiedä kenen tytön
Saakaan kullaksensa!

Tyttö vuottaa vuodet, päivät
Uneksien huolissaan,
Nuoruutensa kevät kuluu
Pojat hänt' ei muistakaan!

Tässä seurasi hetkisen äänettömyys ja sitten kuului laulu taas,
mutta nyt vaan pikkuisen matkan päästä mäeltä.

En koskana usko karskia poikaa,
Sen mieli on kylmin ja kankein.
Mä sieväni, sorjani valitsen vaan
Se kaikist' on pulskin ja parhain.

Tässä vaikeni laulu. Bård tunsi mielensä kummalliseksi; hän
mietti ensin hetkisen ja lauloi sitten:



 
 
 

Ken laulaa lehdos' vihannass'
Siimeksessä aikojaan?
Jos hemppu o'ot, niin odotas,
Mua et saakkaan milloinkaan!

Hetkisen kuluttua kuului vastaan:

Sä poikanen karski kuin olletkaan
Niin varo myös aseetonta!
Ei helppo o'o kohdata hempukkaa,
Se hurmannut niin on monta!

Tämä vaikutti Bård'iin; – Hän tunsi äänen. Nyt kahisi
pensaikko, nauru kuului, ja parin pähkinä-pensaan välistä
pilkistihe näkyviin rattoisasti hymyilevät, hehkuvat ja lempeät
kasvot; pyöreä pää ja paksut, tumman-ruskeat hiukset
pistäytyivät esiin. Tämä oli Gunhilda.

Bård katsella töllötteli, ikäänkuin ei olisi voinut uskoa omia
silmiään. Tyttö äkkäsi sen ja nauroi taas. "Ole varoillasi!"
sanoi Gunhilda. "Sinä et keksi lumon livaustakaan, ennenkuin
olet lumo-salissani Skreds-nuten'issa ilkeiden pitkä-kärsäisten
noitain keskellä, ja pyrkiessäsi ulos, ovatkin portit suletut… Nyt
poika!" Ja Gunhilda oli niin lumoavainen, että Bård tahtoi syleillä
häntä, mutta silloin nauroi hän ja juoksi pois ja Bård perässä. Nyt
kiidettiin kuin hengen edestä. Bård'in sydän tykki kuin tuli; veri
kihisi hänen korvissaan, ja hänen silmänsä leimusivat tulta iskien



 
 
 

niin, että hän näki sivultaan levottomia välkytyksiä. "Gunhilda!"
Tyttö juoksi – vaan nyt alkoi Bård jo saavuttaa häntä. "Suvaitse
minun puhella kanssasi, Gunhilda!" pyysi hän, ja nyt oli hän niin
lähellä tyttöä, että siinä ei pakeneminen enää auttanut. Gunhilda
lievahdettuaan syrjään seisahtui, ja oli nyt vallan vaalea, mutta
punehtui kohta. "Nyt tulet sinä vuorelle, jos et – !" lausui tyttö
teeskennellyllä naurulla. "Vuorelle tai minne tahdotkin; mutta
anna minun seurata sinua" pyysi poika. "Sinä olet kaunein mitä
minä olen nähnyt". Suunnaton ilo loisti tytön kasvoista ja nyt oli
hän voittanut! Mutta heti loi Gunhilda silmänsä alaspäin ja rupesi
vakavaksi. "Nyt sinä valehtelet", sanoi hän. "Vaikka paikalla
kuolisin", intti Bård vastaan. "Vaiti", virkkoi Gunhilda, "sen
mitä nyt sanot minulle, olet sinä jo ammoin kerroin vakuuttanut
Signe'llekin." "Ei, sitä en ole tehnyt! sillä tämmöistä rakkautta
ei minulla ole ikänä ollut häneen! Nähdessäni sinut tulen minä
oikein huumeuksiin; en milloinkaan muistele häntä, jos sinä
myönnät minulle lupauksesi." Gunhilda katseli syrjittäin ylös
ja naurahteli, jonka tähden Bård arveli hänen tulleen hulluksi.
Sitten sanoi tyttö: "Minä en usko sinua, ennenkuin näen".
"Kaikkia mitä sinä sanot, tahdon minä tehdä." "Ei kaikkea!"
"Kyllä, niin totta kuin tässä olen…" Silloin katsoi hän vakaasti
Bård'iin, sanoen: "Pyydän siis sinun tänä päivänä sanomaan itsesi
irti Signe'stä". "Enhän minä ole ikänä Signeen minkäänlaisella
sanalla itseäni sitonutkaan". "Se ei ole totta!" "Kyllä, tosiaankin.
Ajatellut olen kyllä toisinaan häntä ja puhunutkin hänen
kanssaan; mutta minkäänlaista lupausta en koskaan ole hänelle



 
 
 

antanut". "Voitko sinä sen valallasi vahvistaa?" "Aivan varmaan,
niin kalliisti kuin tahdotkin." "Mutta nyt tulee sinun luvata
minulle, että tästä lähin et milloinkaan puhu hänen kanssaan."
"Minä en katso sinne päinkään, missä hän on ja kulkee." "Onko
tuo nyt varmaa?" "On, niin totta kuin Jumala minua auttakoon!"
– Nyt leimahti koko tuo verraton 17-vuotiaan tytön rakkaus ilmi
liekkeihin; ja ylpeä hän oli, sillä nyt oli hän voittanut. Kauemmin
ei hän siis malttanut itseään hillitä: hän kievahti Bård'in kaulaan
niin lemmen lämpimänä ja innostuneena, että tämä melkein
pelästyi, lausuen tyttö samassa: "Nyt olemme aina yhdessä."
– Pian sitten oli tyttö poissa, ja Bård jäi seisomaan yksinään
lumottuna juuri kuin olisi unesta herännyt.

Kummallista! Tämä jota Bård ei olisi milloinkaan uskonut …
hän, Gunhilda, joka oli niin erilainen kaikista muista, … ja jota
hän puolittain oli pelännytkin. Onko tämä nyt totta? Vai onko
hän nähnyt unta? Onko hän ollut aivan huumeuksissa.

Mutta loitolla mäellä huhoiltiin pitkään, miellyttävästi ja
suloisesti; sen kuuli kyllä, että huhoilia oli iloinen. Bård hivahti
seisoalleen ja taas kuului huhoileminen. Totta tämä onkin. Ei
hän ollutkaan uneksinut. Hän lähti monissa mietteissä kotiansa.
Tämän tästäkin täytyi hänen kysyä itseltään: mikä lieneekään
syynä siihen, että en ole iloisempi. Kukaties se, että tuo asia on
sattunut niin äkkipäätä.

Mutta tästä lähtien oli Bård ihmisten mielestä kummallinen.
Varsinkin herätti huomiota se, ett'ei hän enää mennyt Lid'in
luokse. Kutkaan muut paitsi Signe eivät arvanneet, mikä tähän



 
 
 

oli syynä; mutta tällä tytöllä oli asiasta omat ajatuksensa ja hän
oli siis vaiti.

Gunhilda oli nyt mahtava ja varsin onnellinen. Sulhonsa
lemmen oli hän voittanut ja vielä päälliseksi yhdellä ainoalla
yrityksellä, joka sysäsi Lid'in tytön aivan takapajulle. Nyt sai
tuo vaalean-kalpea moukan-tynkkä nähdä, kumpi heistä oli
voimallisempi. Oi, miten Signen sydäntä mahtoikaan karvastella.
Ja miten mahtoikaan hän kadehtia Gunhildaa. Kyllä, kyllä, vaan
mitäpä sinä siihen nyt voit? Olisipa tosiaankin paikallaan, jos
joku pitäjään tytöistä voisi ruveta häätämään Gunhilda Niilon
tytärtä.

Ja nyt oli poika ihan varmaan hänen omansa. Miten
voitetun näköisenä ja suijistuneena Bård olikaan nähdessään
Gunhildan; miten nöyrästi hän pyysikään, ja miten kuuliaisena
hän antautuikaan hänelle! Tyttö nauroi ilosta ajatellessaan sitä,
miten kaikki muut ihmettelivät hänen muuttumistaan aivan
toisellaiseksi. Hän juoksenteli ulkona useammin kuin tavallista,
laulellen ja viserrellen lintujen kera kilpaa. Kun hän pääsi
semmoiselle mäen-rinteelle, mihin Neset näkyi, huhoili hän
niin, että seudun kunnaat kaikuivat. Ja silloin taas, kun hän
oleili sisällä, kävi koko huoneessa semmoinen jyty, semmoinen
ilo, että vanha vouti ei tahtonut saada rauhaa missään. Vouti
pahkiloitsi tuota, ja kylläpä siihen jo tuskautuikin; joutuipa
hän väliin tavoittelemaankin häntä; mutta usein jäi ukko seisoa
töllöttämään ja huutamaan perään, kun tyttö kiitihe ympäri
metsistyneenä ja keveänä kuin lintu, ja vihdoin tulikin vouti



 
 
 

huomaamaan sen, mitä ei hän vielä ennen ollut älynnytkään:
että tyttärensä oli sorea neito. Tuohan on jotakin ajateltavaa!
Hän oli aina ollut nureissaan siitä, ett'ei Gunhilda ollut poika;
mutta kun hän ajatteli ympäri, niin olihan jo kaunis tyttökin
hyvä olemassa. "Gunhilda, tyttöseni," kysyi hän eräänä päivänä,
"tiedätkö kuinka vanha sinä olet?" "Seitsemän toista vuotias",
vastasi tyttö-hempukka rattoisasti hymyillen – "seitsemäntoista
vuotias!" "Hm!" mumisi vanhus, "oletko sinä noin iloinen
seitsemännestä toista ikävuodestasi? Sinä et kyllin tiedä, että
seitsemäntoista vuoden ikä on vaarallinen aika?" Tyttö silmäili
isäänsä kujeellisesti naurahdellen. "Mahtaneekohan tuo niin
olla?" kysyi tyttö. "Niinpä niinkin, mutta," virkkoi vouti,
"katso sinä vaan eteesi!" Hänen mieleensä juohtui oman
nuoruutensa muistot silmätessään tytärtään; tuommoinenhan
hattara Margareta-vainajakin oli nuoruutensa aikana. Mutta
eivätpä nuo entisetkään ajat ansaitse juuri miettimistä; vouti
meni konttoriin niin kiireesti kuin pääsi. Nyt on vaan hankittava
tyttärelle kelpo mies, ajatteli Niilo Pedersen.

Mutta Gunhilda ei miettinyt sitä. Tyttö tapasi usein
Bård'in milloin kirkkotiellä, milloinpa missäkin, ja nämä
kohtaukset olivat ainoita, joita Gunhilda piti arvossa. Tämä oli
paljasta rakkautta, ilman ajatusta, vapaaluontoista ja vallatonta
ikäänkuin taivaan linnuilla. He puhelivat paljon keskenään,
mutta enimmiten oma-kohtaisuuksistaan, sitä vastoin vaan
harvoin tulevaisuudestaan, sillä tulevaisuutta ei ollut niin helppo
miettiä, kuin he voivat toivoa, mutta sen he heittivätkin pois



 
 
 

mielestään. Gunhilda erittäinkin johti puhetta. Bård joutui vaan
kuuntelemaan, unhottaen itsensäkin, uneksien; useinkaan ei hän
tietänyt mitä Gunhilda sanoi, hän vaan silmäili ja silmäili tyttöä,
hänen liikkuvaa, hymyilevää suutansa valkoisine hampaineen, ja
silmiään, jotka loistivat välähtelevällä hohteella, tuota tuuhevaa
tukkaa ja noita hienoja käsiä. Nämä yhdessä-olot eivät olleet
koskaan pitkiä, mutta sitä enemmän onnellisia; Bård arveli, ett'ei
hän niittä voisi elääkkään.

Syksy läheni lähenemistään. Bård ja Gunhilda tapasivat yhä
harvemmin toisensa. Mutta viimein kuitenkin saivat ihmiset
tietoa tuosta lempi-touhusta. Ja silloinpas levisi kaikellaisia
puheita ympäri pitäjään. Kukaan ei tajunnut Bård'in mielialaa.
Kun kyllä olisi saanut sellaisenkin tytön kuin Signe'n, joka
ei tosin ole erin omaisen rikas, mutta kumminkin kaunis ja
sievä, ja päälliseksi niin kätevä ja työteliäs kaikissa töissään,
kuin tyttö ikänä voipi olla, ja hän sen sijaan ottaa tuon
puolihupsun voudin-tyttären, jolla nyt kyllä on rahoja, vaan joka
ei ymmärrä vähintäkään, mitä talossa tarvitaan; varmaankin on
siis poika mieltä vailla. Tälläiset juorupuheet tulivat vihdoin
aina Neset'in väenkin korville. Nyt ruvettiin kääntämään asiaa
niin, että Nesiläiset olivat vanhaa äveriästä talonpoikais-sukua,
vanhin ja etevin sukukunta koko pitäässä; ja Nesiläiset olivat
aina olleet ensimmäisenä ja ikäänkuin johtajina kaikissa niissä
kahakoissa, joita voi syntyä pappien ja ankarain voutien
kesken. Olipa Bård'in iso-isäkin kerran nuoruudessaan ollut
mukana tälläisessä kapinassa ja ajanut voudin pitäjäästä tiehensä,



 
 
 

jonka karkoituksen hän teki semmoisella rajuudella, että vouti
hädin tuskin pääsi hengissä matkoihinsa. Näiden seikkain
vuoksi pidettiin Nesiläisiä oikeina "kansanvoiman" edustajina
virkamiehiä vastaan, ja olivatkin he aina ponnistelleet vanhan
talon-poikaistavan pysyttämiseksi ja siten osoittaneet olevansa
etevimpiä vertaistensa joukossa. Kun he saivat kuulla tätä
Bård'ista ja Gunhildasta, tekivät he siitä vaan pilaa. Mutta näitä
puheita ei kuitenkaan sopinut vanhalle iso-isälle kertoa, sillä
moista kuullessaan olisi hän varmaan syleskellyt niin, että se olisi
oikein peloittanut. Tätä kaikkea vastaan oli Bård aseeton, ja se
vielä pahinta, että hänen mielestään olivat vanhat varmaankin
oikeassa. Gunhilda huomasikin pian, että Bård ei enää ollutkaan
yhtä iloinen kuin ennen. Mutta hän arveli kuitenkin ihmisten
lörpötysten vaan olevan tuohon syynä. Gunhilda koki tavalla,
jos milläkin saattaa häntä iloisemmaksi; mutta entiselleen ei
Bård sittenkään tullut, ja siitäkös tyttö oli pahoillaan. "Mitä sinä
huolit noin paljon tuommoisista?" sanoi hän: "minäkään, vaikka
olen naisihminen, en välitä niin vähääkään sellaisista!" Eipä
Bård'ikaan, oman sanansa mukaan, ollut noista piittaavinaan;
vaan siinä ei hän ainakaan totta puhunut.

Sitten sai Bård kuulla, että Signe oli hänen tähtensä tullut
oikein kipeäksi. Tämä sattui häneen jotenkin ottavasti, eikä
hän voinut vieläkään olla suosimatta semmoista tyttöä, joka
rakasti niin lämpimästi ja uskollisesti ja kuitenkin niin tyynesti
ja puhtaasti häntä.



 
 
 

 
* * * * *

 
Kaikki voutilan väki tunsi Bård'in ja Gunhildan välisen

suhteen yhtä tarkalleen kuin itse talonkin olot. Yhden seikan
oli vouti erittäinkin huomannut, nimittäin sen, että Gunhilda
viime aikoina oli suuresti tasaantunut. Voudilla oli kuitenkin
omat ajatuksensa tästä; hän arveli, näet sen, tuon tulevan siitä,
että tyttö oli niin yksinäinen.

Eräänä päivänä kevät-talvella matkusti vouti kaupunkiin.
Ja kun hän palasi kaupungista oli hänen mukanaan
muuan hienokäytöksinen nuorukainen, jota hän nimitti herra
Jörgen'iksi, ja jonka hän sanoi olevan aatelismiehen. "Sepä
auttanee", sanoi vouti itsekseen.

Ja kylläpä tuo jonkullaista mieltymystä herättikin; sillä
Gunhildan mielestä oli mies hyvinkin hupainen sen vuoksi,
että hän oli niin erilainen muiden poikien suhteen, joita hän
oli tottunut näkemään; ja sitten vielä puhui hän kauniisti. Tuo
nuori herra oli puoleksi saksalainen ja toisinaan puhui hän
sellaisia asioita, jotka kuuluivat usein hullumaisilta. Gunhilda
nauroikin hänelle ja tulipa hänelle ajatuksia semmoisiakin, että
tuo mies on tyhmä. Muuten oli nuorukainen sangen sorea
poika, pikimustalla tukalla ja suurilla tummanruskeilla viikseillä;
kasvoissaan näkyi hieman muukalaisuutta sekä samalla hiukan
hienouttakin, ja hänellä oli iso, köyry-nenä, juuri kuin kotkan tai
haukan nokka. Hän tahtoi aina seurustella Gunhildan kanssa ja



 
 
 

vihdoin juohtui tytön mieleen se ajatus, että hänkin, muka, tullut
kosimaan. "Mitä tuo mies tahtoo ja mitä vehkeitä hänellä on?"
kysyi hän isältään. Vanhus katsoi tirkistelevin silmin tyttäreensä.
"Eikös hän ole kunnon poika?" kysyi hän. "Kukaties hän mielii
minua, vai mitä hän kulkee ja nuuskii?" virkkoi Gunhilda ja
näytti välinpitämättömältä. "Niin", vastasi vouti lyhyesti, vaikka
huomasikin, ettei tämä tyttöä ollenkaan miellyttänyt, "tarkoitus
on se, että hän kuitenkin sinun saa. Hän ei ole rikas, mutta hän on
aatelinen … no niin, minulla on omat mietteeni asiasta. Muista
vaan, että kohtelet häntä kelpo-käytöksellä!" Vouti lähti paikalta,
ja Gunhilda jäi äänetönnä ällistelemään.

Saadessaan sittemmin päivällä nähdä Gunhildan, joutui herra
Jörgen aivan kummastuksiinsa ja kysyi miten nyt mahtaa asiat
olla! Hän melkein lempi tyttöä ja sitä paitsi kun tyttö on ainakin
hänen henttunsa, kuten hän itse arveli, niin olihan hänellä kyllä
oikein jotakin kysyäkin.

Silloin sanoi Gunhilda hänelle kaikki suoraan. Hän,
aatelismies kun oli, ei voinut ketään väkisin kosia, kun kerran
sai kuulla totuuden. Ja Gunhilda selitti nyt hänelle pitävänsä
eräästä toisesta ja olevansa jo tämän kanssa kihloissakin;
olipahan hän nyt miten kunniakas aatelinen hyvänsä, niin
täytyihän hänen viimeinkin saatuaan tytöltä tämän kuulla, heittää
turhat toiveensa ja peruuttaa tytön isän kanssa keskustelemansa
välipuheet ja matkustaa tiehensä. Herra Jörgen vaaleni ja pyyteli
pyytämistään, mutta Gunhilda oli häntä voimallisempi niin,
että miehen täytyi kuin täytyikin luopua hänestä. Silloinpa oli



 
 
 

Gunhilda mielestään voittanut ja oli siis nyt entistään iloisempi.
Mutta hetken kuluttua tuli tytön isäkin huoneeseen. Ja

silloinkos Gunhilda pelästyi; sillä hän näki nyt vanhuksen olevan
vihoissaan. Ukko ei tosin puhunut monta sanaa, mutta hänen
harvatkin sanansa olivat nyt entistään vakaampia ja sattuvampia.
Olisihan nyt tytön pitänyt osata järkeään käyttää ja ottaa sen
miehen, jonka isä ja Jumala hänelle antoivat; sillä muuten hänen
olisi tullut tietää, että isä-ukolla on sekä voimia että tahtoakin
saada tyttönsä taipumaan. Ukko ei suvainnut itseään pidettävän
kaateella omassa talossaan. Eipä Gunhilda ollut koskaan kuullut
moisia sanoja, jotka olivat niin voimallisia kuin nämä; ne oikein
viilsivät häntä ja ne veivät häneltä sekä rohkeuden että ryhdin.
Tyttö taipuu pyytämään: "Älkää olko noin kova! Minä rakastan
toista…" Vouti tömisteli ja telmi lattialla. "Aiotko sinä luulotella
minua mielikuvituksillasi? Kuka on täällä ollut semmoinen,
jonka kanssa sinä olet tuttavuuteen joutanut? Mielinet kai mennä
naimisiin jonkun moukan kanssa – kukaties?"

Samassa tuokiossa oivalsi Gunhilda sen, mitä ei ollut vielä
koskaan ennen ajatellutkaan, että Neset'in Bård onkin vaan
talollissäätyinen. Mutta oikein ajatellen, hän ei olekaan sentään
hetikään samallainen, kuin muut moukat – hän on, näet
sen, kuin herras-mies muiden säätyläistensä rinnalla; mutta
talonpoikainen on hän kuitenkin kaikissa tapauksissa. Ja kun
vouti oli nyt selitellyt asian selville, hävetytti tyttöä niin, että
hän ujostuksesta oikein kuumeni. Talonpoikainen! Moukkaa
oli hän siis rakastanut ja vielä niin suhdattomasti lempinyt…



 
 
 

Hän peitti kasvonsa ja tunsi itsensä auttamattomaksi. Vouti ei
sanonut nyt tästä sen enempää, vaan muistutti vielä lyhyesti
siitä, että tyttärensä nyt miettisi asiaa huomiseksi. Ja niin
poistui vouti huoneesta. Gunhilda jäi yksinäisenä seisomaan, niin
kummallisesti yksinäisenä, jommoista hän ei ollut milloinkaan
tuntenut. Hän peräili ja peräili etenevää isäänsä ja mietiskeli,
että hänen mukanaan nyt poistui kaikki, mistä hän oli iloinnut ja
mihin hän oli toivonut.

 
* * * * *

 
Mutta vähitellen muuttuikin hänen surunsa ja

arkamaisuutensa oikein kuohuvaksi vihaksi. Kuka on se, joka
tähän on syypää? Herra Jörgen! Aatelismies! Sen elävä, jolla
on enemmän nenää kuin mieltä ja suurempi parta kuin ryhti;
tuo raukkamainen olento, joka ei edes omin kykyinsä pystynyt
kosimaankaan, ja joka tuskin osasi puhuakaan… Hän puri
hammasta. Tuo se nyt oli, muka, aatelillinen! Lupaa miehevästi
ottaa tytön turviinsa, vaan aikookin pettää hänen, – hän ei ole
edes niinkään miehekäs, että pitäisi sanansa … siinä ei hän ole
ainakaan torpan poikaa parempi! Mitä hänellä oli tekemistä?
Minkätähden tuli hän tänne häkähierimeksi juuri nyt, kun tyttö
toisen kanssa tahtoo pysyä lemmen-siteissä? Jos hän luulikin
tällä tavoin Gunhildan suosion voittavansa, niin siinäpä hän
kumminkin harhaan joutui.

Ja vanhus sitten. Hän ei ollut koskaan ennen piitannut tytöstä,



 
 
 

kun nyt tahtoessaan naittaa häntä. "Minulla on omat ajatukseni
tästä asiasta", tuumaili hän. Mitä Gunhildalla sitten oli hänen
ajatustensa kanssa tekemistä? Hän tahtoi pitää suosittunsa; hän
tahtoi pitää sen hyvänänsä maailmassa; vanhuksen mietteet eivät
häneen koskeneet. Hän oli hänen isänsä, se on kyllä tosi; mutta
kuitenkaan ei Gunhilda voinut mielipidettään muuttaa, Kun
ei Bård tule!  – "Moukkako"? hän ei ole mikään "moukka".
Gunhilda tahtoi päästä hänen luokseen, juuri hänen luokseen
tahtoi hän mennä tänä iltana. Bård'in tulisi ottaa hänen heti.
Sittenhän saisivat muut olla hämillään ja kynsiään pureskellen
katsoa muljostella Gunhildan perään; silloinpa hän onkin rehevää
puolestaan eikä hänellä ole enää mitään tekemistä heidän
kanssaan.

Muuan vanha nainen tuli hänen huoneeseensa tuoden illallis-
aterian ja kynttilän. "Missä hra Jörgen on?" kysäsi Gunhilda
katsoen häneen. Mummu siunaili; sillä hänen mielestään oli
ikäänkuin hän olisi katsellut itse rouva Margareetaa,  – niin
vaalean ja omituisen näköinen oli Gunhilda. Tyttö kiivastui
yhä enemmän; hän tepisteli lattialla niin, että mummu oikein
vapisi: "Missä herra Jörgen on?" "Lähtenyt, mennyt hyvä neiti",
änkytti mummu ja hiipihe samalla ovea kohti. "Mennyt!"
huusi Gunhilda ja kalpeni kummallisesti; "mutta sittenhän minä
olenkin vapaa!" Mummu oli jo ehtinyt ulos ja puhui nyt ovesta:
"herra Jörgen aikoo varmaankin tulla vielä tänne", sanoi hän.

"Ohoh, onkohan vielä niinkin," ajatteli Gunhilda. "Mutta
sittenpä yritetään!" Viha oli jo taas tehnyt hänen uskaliaaksi.



 
 
 

Gunhilda ei ollut tottunut kumartelemaan ketään eikä
kovuudellakaan taipumaan. Hän oli kuin nuori varsa, joka ensi
kerran on valjaissa; hän telmilehti julmasti irti päästäkseen.
Mutta lähtöön hankkiessaan ja aikoessaan paeta talosta
Neset'iin, muistikin hän, että sinnepä ei uskallakaan mennä,
jos ei varmaan tiedä josko Bård sattuisi olemaan kotonansa
häntä vastaan ottamassa. Hän kammosi noita vanhuksia, sillä
hän pelkäsi heidän tahtovan hänelle pahaa; jos hän menisi
sinne karkulaisena, niin lähettäisivät he hänen samaa päätä
takaisin. Näitä miettiessään äkkäsi Gunhilda, että ikkunalasi
olikin suurella puuluukulla sulettu. Hän kirkui tulistuneena ja
juoksi ovea kohti tahtoen päästä ulos, mutta ovikin oli teljetty.
Silloin oli hän vähältä tuskiinsa uupua. Sulettuna! Hän, joka
ilmoisen ikänsä on ollut vapaa kuin lintu. Sulettuna ja eroitettuna
kaikesta siitä, mitä hän tahtoi ja mikä oli hänelle hupaista
ja hauskaa, vangittuna kuin varas ja vielä sitten tällä haavaa.
Hänestä tuntui oikein tukehduttavalta ja hän vaipui tuolille;
sydämmensä oli levottomuuden vaivuttamana, hänen mielestään
tuntui olo niin tukalalta, ikäänkuin olisi hän elävänä arkkuun
laskettu.

Samassa tuokiossa tunsi hän kummallista mielenliikutusta…
Hän kallisti päätänsä, vaaleni kuin lumi ja heti sen jälkeen

hän taas kovin punehtui. Aivan uudet ajatukset valtasivat
nyt hänen. Vieno hymyily, puoleksi hämillinen ja puoleksi
onnellinen loistihe noilta nuorilta huulilta; rinta sykki raskaasti,
ja hän hikoili vesimärkänä. Herra Jumala, kun se kuitenkin



 
 
 

on niin… Hän tosin oli sitä toisinaan miettinyt, vaan ajanut
heti sellaiset ajatukset tuuleen; sillä moista ei hän tahtonut
uskoa… Kuumentava ujous saattoi hänen kumartumaan alas,
joka hämillisyys ei kuitenkaan tehnyt häntä onnettomaksi.
Niin ajatellen Bård'ia tuli hän yhä ujommaksi ja samalla
vieläkin onnellisemmaksi. Jos Bård sen tietäisi!  – hymyili
hän ihastuneena. Miten iloiseksi hän tulisikaan ja miten hän
suosisikaan Gunhildaa. Niin, Kaikkiväkevän kasvoin edessä,
nyt on Gunhilda Bård'in oma. Tyttö vapisi istuessaan siellä:
tuhannet epäselvät ajatukset seuloivat hänen päässään; tuo nuori
hempukka tunsi itsensä sekä masennetuksi että koroitetuksi, sekä
nöyryytetyksi että julkeaksi siitä, että hän tiesi olevansa äiti.

Mutta silloin juohtui hänen mieleensä isänsä ja herra
Jörgen. Mietteensä kääntyivät toiselle suunnalle. Tuo puhdas,
luonnollinen äidintunne, puoleksi neitsyellistä häveliäisyyttä
ja puoleksi äidillistä onnellisuutta, muuttui kuihduttavan
häveliäisyyden tunteeksi. Nyt oivalsi hän, mitä oli tehnyt. Nyt
huomasi hän sen. Hän oli elänyt mitättömien tyttö-retkujen
tavalla eikä kunniallisena neitona. Hän oli unhottanut, että se,
mikä talonpoikain kesken kyllä käypi laatuun, onkin mitä suurin
huonomaineisuus paremmille ihmisille; hän oli aivan häpeissään;
kunniallisten ihmisten joukkoon ei hän enää julkene mennä
ja vieläpä moukkaväkikin rupeaa häntä pilanaan pitämään…
Tuo oli suurempi häpeä, mitä ihminen voipi sietääkään. Tämän
tukalan tunteen valtaamana vääntelehti hän kuin sairas ja
kyyristeli ikäänkuin olisi tahtonut piiloutua. Tämän perästä ei



 
 
 

hän enää julennut katsoa muihin ihmisiin. Hänen täytyy nyt
paeta koko seudulta. Hänen täytyy lymyytyä kivien ta'a ja luoliin
kuten varkaan; ja itse lapsikin, josta hän oli raskaana, tulee
olemaan kunniaton. Mihin hän suunnittaa tiensä? Isänsä olisi
ajava hänen pois; jos hän menisi Neset'iin, niin sielläkin nuo
vanhukset usuttaisivat koiran hänen kimppuunsa, ja Signe!  –
Gunhilda hypähti kiukkuisena seisoalleen; – nyt
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