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Emile Gaboriau
Le capitaine Coutanceau

LES VOLONTAIRES DE 92

Cétait 'autre soir.

La journée finie, nous étions tous réunis, amis et voisins, chez les Coutanceau, et nous devisions
— les fenétres ouvertes, a cause de la grande chaleur.

De braves gens, ces Coutanceau, depuis I'aieul, le capitaine, un homme de fer qui passera la
centaine, jusqu’au dernier des mioches.

Des gens d’une probité antique, bien connus dans notre quartier, qu’ils habitent de pere en fils
depuis plus d’un siecle, si aimés et si respectés que c’est un honneur dont on est fier que d’étre admis
chez eux.

Mais l'autre soir, nous n’étions point gais comme de coutume.

Des nouvelles circulaient, depuis une semaine, qui faisaient les fronts soucieux.

D’aucuns affirmaient que le roi de Prusse, pendant qu’il passait a cheval devant le front de ses
troupes, avait osé publiquement, en plein soleil, a la face de tous, écarter d’un geste dédaigneux notre
ambassadeur, le représentant de la France, qui s’avancait vers lui.

— Cest a n’y pas croire, disait M. Dolin, le marchand de bois, c’est a se demander si 'orgueil
n’a pas troublé la raison de ces gens-la.

Il commencait a s’animer, lorsqu’a ce moment de grandes clameurs qui montaient de la rue lui
couperent la parole.

Nous nous précipitames aux fenétres.

Une bande de jeunes gens passait, portant un drapeau et criant:

— A Berlin!.. A Berlin!.. A Berlin!..

Prompt comme D’éclair, un des fils Coutanceau s’élanca dehors, et, lorsqu’il reparut I'instant
d’apres, il tenait un journal du soir.

Il était un peu pale, et ses narines frissonnantes, comme il arrive quand on est secoué par quelque
puissante commotion, mais ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire.

— IIs Pont voulu! s’écria-t-il, la guerre est déclarée... tenez, lisez...

Il disait vrai.

Un grand silence se fit, solennel, comme si chacun de nous elit eu la soudaine vision de ce que
représente de grandeurs et de sacrifices, d’héroismes et de souffrances ce mot terrible la guerre.

Mais ce fut I'affaire d’un instant.

Le vieux capitaine Coutanceau, qu’on eiit cru assoupi dans son fauteuil, s’était dressé en pied.

Il s’avanca jusqu’au milieu de nous, et d’'une voix vibrante, de cette voix dont il électrisait 'ame
de ses soldats:

— Ah! ils le veulent!.. s’écria-t-il. Ah! ils nous provoquent et nous défient!.. Eh bien! tant
mieux!.. A Berlin!

Mais il faudrait connaitre le capitaine Coutanceau, pour se faire une juste idée des émotions
qu’il remua en nous.

Celui-la est un des derniers, un des rares survivants de ces héroiques bataillons qui firent de
leur poitrine un rempart a la France menacée.

Successivement il a vu tomber autour de lui tous ceux de sa génération, et il est resté debout,
pareil a ces vieux chénes épargnés par la cognée qu’on apercoit de loin en loin s’élevant au-dessus
des taillis.



E. Gaboriau. «Le capitaine Coutanceau»

Il doit avoir quatre-vingt-seize ou dix-sept ans, mais c’est a peine si on lui en donnerait soixante-
dix, lorsqu’il sort pour sa promenade quotidienne, le pied solide encore, la taille droite dans sa longue
redingote de gros drap.

Le voir c’est étre frappé de respect, tant éclate sur sa physionomie sereine toutes les vertus dont
il a honoré sa vie, tant reflete sur son front et la fierté de son ame et la noblesse de son intelligence.
Qui n’a pas la conscience nette, doit se troubler sous le regard perspicace de ce vieillard qui jamais,
j'en jurerais, n’a eu seulement une pensée dont il efit a rougir.

Et indulgent avec cela, et bon, et faible! Ah! ses petits enfants ont terriblement abusé de Iui
quelquefois!

Tel est ’'homme qui se dressait au milieu de nous, imposant et sublime comme si toutes les
gloires de la patrie se fussent incarnées en lui.

— Oui, tant mieux! poursuivait-il. A cette heure, je bénis le ciel de m’avoir accordé une existence
si longue. .. Je verrai donc notre revanche avant de mourir... la revanche de 1815... Ah! si seulement
J’avais trente ans de moins!.. Mais vous étes la, mes petits-fils, vous étes la, Louis et Henri...

D’un méme mouvement enthousiaste, les deux jeunes gens serrerent la main de leur aieul.

— Nous comptions te demander la permission de nous engager demain, grand’pere, dirent-ils. ..

Un sourire éclaira le visage du vieillard: il se reconnaissait.

— Bien, cela, fit-il, trés-bien!.. Pardieu! il efit fait beau voir qu’on se fiit battu sur le Rhin et qu’il
ne se fht pas trouvé un Coutanceau a la bataille. ..

Mais il s’interrompit. Il venait de surprendre une larme dans les yeux de sa fille.

— Pourquoi pleurer Marie-Louise, fit-il d’un ton de reproche... C’est ici une guerre juste, une
guerre nationale, le devoir des enfants est de partir. ..

Et plus doucement:

— Réfléchis donc, chere fille, que plus il partira de volontaires, plus la victoire sera sire, moins
le danger sera grand... La raison et le devoir sont d’accord. .. Ah! s’ils se levaient en masse, tous ceux
qui sont en état de porter les armes et de courir a I'ennemi, la guerre serait finie demain... la Prusse,
épouvantée, se rendrait sans combat. ..

Il ne put s’empécher de rire a cette idée, et gaiement:

— Drailleurs, ajouta-t-il, Berlin n’est pas au bout du monde... On y va trés-bien, et méme on
en revient. ..

Nous savions tous que le capitaine Coutanceau avait fait les guerres de la Révolution et de
I’Empire, et méme nous nous étions souvent étonnés qu'un homme de sa valeur fiit resté dans les
grades inférieurs, alors que tant de ses anciens camarades étaient morts généraux et méme maréchaux
de France.

Cela tenait, disait-on, a un drame terrible auquel le capitaine s’était trouvé mélé, et qui avait
brisé sa carriere — mais personne jamais n’avait osé le questionner a ce sujet.

Ce soir-la on fut plus hardi.

— Ah! capitaine, insinua son ami le docteur, si vous vouliez. ..

Il comprit et, clignant de 'ceil:

— Je vois bien, fit-il, oi vous voulez en venir... Eh bien! je ne dis pas non... Mais plus tard.
Ce soir, je me dois a ces deux enfants qui, peut-étre, avant un mois seront, en face des Prussiens...
Je veux leur dire quels sont ces ennemis a qui ils vont avoir affaire...

On avanga son fauteuil, il s’assit et commenca:

— Pour vous donner, méme par a peu pres une idée de Paris dans les premiers jours du mois
de juin 1792, il faudrait, mes amis, une éloquence que je n’ai pas.

Non, jamais je ne saurais vous rendre la terrible fermentation des esprits, ’exaltation des
espérances, cette fievre qui s’était emparée de nous tous et qui nous transportait hors de nous-mémes.

Alors, on vivait sur la place publique, aux sections, aux clubs, aux sociétés organisées pour
instruire le peuple de ses droits.
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Le soir venu, des orateurs s‘improvisaient a toutes les bornes des carrefours, ou des lecteurs de
bonne volonté qui lisaient les papiers publics a la lueur d’une petite chandelle entourée de papier huilé.

Il y avait foule dans les endroits publics, au café de la Régence, rendez-vous des officiers de
la garde nationale; au café de Choiseul, dont le propriétaire, Achille Chrétien, un patriote fougueux,
mettait a la porte ceux qui n’étaient pas de son avis; au café Manouri, chez Procope et au Pavillon
de Foi.

Le pain était bon marché, mais tout travail ayant cessé et tout commerce, beaucoup
souffraient. ..

Mon pere, Jean Coutanceau, qui était maitre boulanger, avait sa boutique rue Saint-Honoré,
non loin de la maison de Duplay, le menuisier, ’hote et 'ami de Robespierre.

Mais il ne restait guere chez nous.

Toute la nuit il travaillait au pétrin, nu jusqu’a la ceinture, comme le dernier de ses garcons,
mais des que le pain était défourné, il remettait son habit et partait pour ne reparaitre qu’a ’heure du
diner. Le soir, il allait régulierement aux Jacobins et ne rentrait que pour reprendre sa besogne.

Souvent, je me suis demandé de quel ciment il était bati, pour résister a de telles fatigues et a
une privation presque constante de sommeil.

Eh bien! ils étaient des centaines et des milliers qui vivaient de cette vie 1a, des hommes de fer
trempés pour leur ceuvre, que la fievre de la liberté soutenait.

En d’autres circonstances, ma mere se fiit sans doute indignée et révoltée de cet abandon du
foyer.

Mais les idées de mon pere étaient les siennes, et si parfois elle était inquicte, elle mettait son
honneur a cacher ses alarmes.

— 11 faut que les hommes fassent leur devoir, disait-elle.

Et chaque soir, elle attendait mon pere avec une impatience fébrile, et lorsqu’il arrivait, il fallait
qu’il lui racontat toutes les nouvelles, ce qui se passait aux faubourgs et aux Tuileries, les motions des
clubs, quels orateurs avaient parlé a 'assemblée et ce qu’ils avaient dit.

Le dimanche, cependant, mon pere restait au logis.

Il faisait ses comptes et écrivait des réclamations qu’on portait aux pratiques qui ne nous
payaient pas. Il y en avait beaucoup dans ce cas; il y en avait méme tant et tant que, bien loin de
gagner de I'argent, il nous fallait chaque mois prendre quelque chose de notre petit patrimoine. C’était
alors un vilain métier que celui de boulanger.

Ce jour-la, presque toujours, M. Goguereau, le médecin, qui avait été élu député de Paris aux
élections de 1791, venait partager notre modeste diner.

C’était un tres-vieil ami de notre famille, presque notre parent, car sa belle-sceur était mariée a
un neveu de ma mere, un nommé Moisson, ébéniste au faubourg Saint-Antoine.

Au dessert, invariablement, mon pere descendait a la cave chercher une bouteille de vieux vin,
et tout en la buvant, c’étaient entre M. Goguereau et lui des discussions interminables. Je ne saisissais
pas toujours parfaitement leurs théories, mais de tout ce qu’ils disaient ressortait pour moi éclatante
comme le soleil cette vérité que la liberté est le plus précieux des biens et les plus sacrés des droits
d’'un homme.

Javais alors dix-sept ans et j’étais si grand et si vigoureux qu'on m’en elit donné vingt, pour
le moins.

Cependant, mon pere n’avait pas voulu faire de moi un boulanger, comme I'avait été mon grand-
pere, et comme il I'était lui-méme.

Il prétendait me faire donner une éducation supérieure a la sienne, et chaque matin je me
rendais a une classe que tenait derriere Saint-Roch un pere de I'Oratoire, un vieux brave homme qui
ne s’occupait pas de politique, mais seulement de bien bourrer ses éleves de latin, d’histoire et de
géographie.
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Je mentirais si je disais que je ne souhaitais pas vivement accompagner mon pere. Mais il
n’entendait pas de cette oreille, et toute la journée il me fallait rester, en téte a téte avec mes livres.

C’est a la seule indulgence de ma mere que je devais de ci et de 1a quelques heures de liberté.

Parfois, lorsqu’il s’amassait du monde dans la rue, lorsqu’on entendait battre le tambour, voyant
les angoisses de ma curiosité, la pauvre chere femme me disait:

— Allons, va voir! et surtout ne sois pas trop longtemps.

Et bien vite je filais.

C’est ainsi que le 20 juin 1792, je vis la grande manifestation qui se rendait a 'assemblée et
qui ensuite envahit les Tuileries.

Ce fut la premiere émotion terrible et ineffacable de ma vie, car je n’avais vu aucune des
journées glorieuses et néfastes de la Révolution, ni la prise de la Bastille, ni les scenes de ’'Hotel-de-
Ville, ni la catastrophe du Champ-de-Mars.

En téte de la premiere colonne, marchaient Santerre et un homme vétu en fort de la halle qu'on
me dit étre le marquis de Saint-Huruge. En arriere, a quelques pas, venaient des invalides, trainant
sur un char un haut peuplier tout chargé de feuilles.

Le peuple ne semblait ni irrité, ni menagant, mais fort gai, au contraire et disposé a rire. Je
remarquai beaucoup de femmes avec leurs enfants dans leurs bras.

A plusieurs de ces gens, je demandai ou ils allaient et ce qu’ils comptaient faire, ils me
répondirent qu’ils n’en savaient rien; mais qu’il fallait amener a la raison, M. et madame Véto, — on
appelait ainsi le roi et la reine, — dont la mauvaise volonté perdait la nation.

Jusqu’a quatre heures, je demeurai parmi la foule, et je fus entrainé par le courant lorsqu’on
brisa, faute d’issues, les grilles du Carrousel, mais je ne pénétrai pas dans les Tuileries. Quand je vis
braquer les canons contre les portes du chateau, j’eus peur, je vous 'avoue, et je me sauvai.

Mon pere était sombre, quand il rentra le soir.

— Tout va mal! nous dit-il. Que font nos armées? Rien. Et cependant 'ennemi est aux
frontieres!.. Il est vrai qu’il y a sans doute des Francais indignes de ce nom qui 'appellent de tous
leurs veeux... Ah! malheur aux scélérats qui pactiseraient avec I’étranger!..

Mon pere, qui était pourtant un homme humain et honnéte, disait cela d’'une telle voix et avec
de si terribles regards, que je frémis.

C’est que je ne vous ai pas dit encore que depuis le mois d’avril précédent les hostilités étaient
commencées entre la France et I’Autriche.

Et, certes, on ne saurait imaginer une guerre entreprise sous des auspices plus désastreux.

La campagne était a peine ouverte, que déja I'indiscipline de notre armée était a son comble.

Luckner, La Fayette, Rochambeau, nos généraux n’avaient pas la confiance de leurs soldats,
on refusait de leur obéir.

Travaillées de sinistres soupgons, nos troupes voyaient la trahison partout, devant et derriere
eux. Deux régiments s’étaient repliés sans tirer un coup de feu, en criant: Nous sommes trahis.

De tels débuts devaient emplir 'ennemi de confiance. Le mal était immense, et cependant on
ne semblait pas s’occuper d’y porter remede. Et dans Paris on disait que ce n’était pas le succes de
nos armes que souhaitaient le roi et la reine, M. et madame Véto.

Voila ol en était I'opinion, quand le bruit se répandait que la Prusse, rompant sa neutralité,
s’ébranlait pour marcher contre nous.

Ce fut mon pere qui nous apporta cette nouvelle, en sortant d’un club ou on avait lu une lettre
apportée de Coblentz, quartier général de ’'armée prussienne.

Ma mere parut consternée.

— Est-ce bien possible, s’écria-t-elle. Quelle raison auraient ces gens de nous faire la guerre?

— Aucune.

— Alors... pourquoi viendraient-ils?
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— Pourquoi! parce qu’ils savent notre frontiere dégarnie, parce qu’ils croient que le dur
enfantement de notre liberté nous met a leur merci... Parce que la Prusse est une nation de proie et
qu’elle espere tirer quelque chose de nous: une forteresse, une ville, une province peut-étre!..

Durant quelques jours, on douta, on voulut douter de cette nouvelle. On avait tant besoin qu’elle
ne flt pas vraie!

D’un autre c6té, beaucoup de gens plus honnétes que clairvoyants, pensaient que les Prussiens
hésiteraient ou méme seraient arrétés par I'impossibilité de justifier leur agression.

L’anxiété n’en allait pas moins grandissant.

Il me semblait sentir Paris bouillonner et frémir comme une chaudiere immense dont la vapeur
cherche une issue.

C’est a peine, désormais, si je voyais mon pere. Il prenait ses repas dehors, ou bien jétais
couché quand il rentrait. Puis c’étaient des patriotes qui venaient le voir. Ils s’enfermaient dans
'arriere boutique pour tenir conseil, et si je prétais I'oreille, je les entendais répéter d’un ton de fureur
concentrée:

— II faut aviser au moyen de nous sauver nous-mémes, car le roi et la reine s’entendent avec
I'étranger pour nous livrer.

C’était 1a ce que j'entendais dire partout...

Or, j’en étais venu insensiblement a passer mes journées dehors. Mon vieux professeur avait
suspendu ses lecons, ma mere ne me demandait plus compte de mes sorties, j’avais tout mon temps
a moi, j’étais mon maitre, j’en profitais insoucieusement comme un enfant que j’étais.

Je m’en allais au hasard par la ville, me mélant aux groupes, suivant les manifestations qui se
succédaient a propos de tout et a propos de rien, écoutant, interrogeant, glanant les on-dit.

Mais c’est au Palais-Royal que je finissais toujours par revenir.

La, sous ces mémes arbres dont les feuilles, arrachées par Camille Desmoulins, avaient été le
premier signe de ralliement de la Révolution, 1a se pressait, autour des nouvellistes et des politiques
en plein vent, une foule haletante de curiosité.

Alors, mes amis, nous n’avions ni les chemins de fer, ni le télégraphe. Alors les dépéches étaient
apportées a franc étrier, et il fallait bien des jours et bien des relais a un courrier pour venir de la
frontiere.

C’est vous dire I'impatience dont on était dévoré, le travail des imaginations et par contre le
déluge de nouvelles fausses dont on était inondé.

Fabriquer des nouvelles était une manie. Il y avait des gens qui s’en faisaient une renommée
et presque un état. Les plus habiles exercaient au Palais-Royal, on les connaissait, et des qu’ils
paraissaient, on les hissait sur un banc et on les écoutait.

Et suivant que c’était tel ou tel qui pérorait, on croyait tout perdu ou tout sauvé, et c’était des
cris de joie absurdes ou des paniques plus ridicules encore.

Parmi ces beaux donneurs de renseignements, il en est un qu’il me semble voir encore.

C’¢était un certain Mouchet, haut comme ma botte, bancroche et bossu, noir de peau et le nez en
vrille qu’on avait surnommé le Diable boiteux. Il avait une voix si aigre et si per¢ante qu’on I’entendait
sous les galeries de bois et qu’il faisait taire tous les autres. Il ne manquait pas d’une certaine faconde,
s’étant exercé longtemps au club des Minimes.

Ce Mouchet avait la spécialité des nouvelles désastreuses.

Il n’était guere d’apres-midi qu’il ne nous annongat que nos soldats venaient d’€tre mis en pleine
déroute. Et si quelqu’un faisait seulement mine de douter, tout de suite il tirait de sa poche et lisait
une lettre qu’il venait, jurait-il, de recevoir de 'armée, a I'instant méme.

Il s’était, par surcroit, donné 'emploi de dénoncer quotidiennement le général La Fayette, lequel
n’était guere en odeur de patriotisme, et qui était bien loin déja du temps ot on arrachait pour s’en
faire des reliques les crins de son cheval blanc.

Le malheur est que cet intarissable parleur n’inventait pas toujours.
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Il disait vrai, par exemple, en annoncant que le duc de Bade avait mis les Autrichiens dans
Kehl, et qu'on craignait un complot pour livrer Strasbourg. Il disait vrai en affirmant que I’Alsace,
debout et frémissante, demandait en vain des armes pour marcher a ’ennemi.

C’est de méme par Mouchet que jappris les trop réels malheurs des Flandres.

La, le vieux Luckner, le général de la Révolution, n’était pas a la hauteur de son role. Poussé
par Dumouriez, il s’était d’abord avancé et avait pris Courtrai et deux places fortes. Puis, tout a coup,
comme s’il elit été effrayé de sa témérité et de son succes, il s’était replié€ en hate jusque sous le canon
de Lille, apres en avoir fait juste assez pour compromettre les amis et les partisans de la France.

— Or, concluait Mouchet, de sa voix glapissante, or, je le demande aux braves sans-culottes qui
m’écoutent, pourquoi cette retraite?.. Parce que M. Véto I'a ordonnée. La trahison est visible, on veut
donner aux Prussiens le temps d’arriver.

Ce qu’il ne disait pas, ce Mouchet, c’est que, pour tenir téte a téte a 'armée autrichienne,
Luckner n’avait pas quarante mille hommes, briilants d’enthousiasme, c’est vrai, mais sans aucune
instruction militaire, a peine organisés, sans vivres, presque sans munitions.

C’est I'objection qui me vint, et le soir, je la soumis & mon pere, mais lui, pourpre d’indignation,
et les poings crispés.

—Eta qui donc s’en prendre, s’écria-t-il, si notre frontiere est ouverte, si les cadres de nos armées
sont vides, si nos soldats manquent de tout, si nos généraux sont des poltrons ou des incapables, a
qui donc s’en prendre, sinon a celui qui a juré de défendre la France, qui en a les moyens, et qui
ne le fait pas?..

C’est pourtant juste, pensais-je, mon pere a raison.

Mais lui, s’animant poursuivait:

— On devait établir un camp entre la frontiere et Paris. Ou est-il ce camp? Ce ne sont cependant
pas les soldats qui manquent.

Ah! ce n’était que trop évident; la France était en péril, les plus simples ne s’y trompaient pas.
Mais ce péril, comment le prévenir?..

Hélas! comment efit-on été d’accord sur les moyens, quand on ne I’était pas sur les causes,
chaque parti accusant l'autre de trahison.

Enfin, le 30 juin, le député Jean Debry lut a I'’Assemblée un rapport sur les mesures a prendre
en cas de danger de la patrie.

Accueilli par des applaudissements presque unanimes, le rapport fut mis en discussion et ne
tarda pas a devenir 'objet d’une lutte passionnée et qui menagait de durer longtemps.

Mon pere, je I'ai compris depuis, ne se rendait pas bien compte de I'énorme gravité des débats;
il s’indignait de ces lenteurs.

— A chaque jour qu’on perd, grondait-il, les Prussiens peuvent faire une étape.

Voila ou en étaient les choses, lorsque, le soir du 2 juillet, juste comme j’aidais nos garcons a
mettre les volets de la boutique, je vis arriver le vieil ami de mes parents, M. Goguereau, le député.

— Mon cher Coutanceau, dit-il 2 mon pere, je sais que depuis longtemps vous désirez entendre
Vergniaud; il doit prendre la parole demain; si vous le voulez, je viendrai vous chercher, ainsi que le
jeune citoyen qui est 1a, — et il me montrait, — et je vous ferai placer.

Si mon pere fut content, et remercia, il ne faut pas le demander.

Des huit heures, le lendemain, il avait fait faire sa barbe et avait passé son plus bel habit. J’avais
mis pareillement mes plus beaux effets, avec une chemise a gros jabot selon la mode d’alors.

A T'heure dite M. Goguereau arriva, et nous partimes.

Ah! bien nous en prit, d’étre avec un député. Jamais je n’ai vu affluence de monde comme
celle qui se pressait autour de I’Assemblée. Le bruit s’était répandu la veille que Vergniaud devait
prononcer un discours, et ¢’était a qui pourrait entendre le grand orateur de la Gironde. Mais il y avait
des gardes a toutes les portes, qui barraient le passage. ..
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La consigne n’était pas pour nous. M. Goguereau se nommait, en disant: «Ces citoyens sont
avec moi,» et on s’'empressait de nous laisser passer.

Ainsi il nous guida le long des couloirs, puis il nous ouvrit la porte d’un petit escalier, et
finalement il nous introduisit dans les tribunes.

Elles étaient pleines a crouler d’auditeurs — de femmes surtout — et ce n’est pas sans soulever une
tempéte de récriminations, que nous réussimes, mon pere et moi, a conquérir — c’est bien 'expression
— deux pauvres petites places au bout d’'une banquette.

Jétais horriblement mal a laise, et surtout martyrisé par un chapiteau de colonne qui me
meurtrissait les reins des que je me dressais. Mais je ne souffrais de rien, tant j’étais saisi de la majesté
du spectacle que javais sous les yeux pour la premiere fois.

Quels hommes siégeaient dans cette assemblée, mes amis, il est inutile, n’est-ce pas, que je
vous le dise. Leurs noms sont dans toutes les mémoires, et ils vivront autant que leur ceuvre, — ceuvre
immense, qui nous a fait ce que nous sommes, et que presque tous, hélas! ont scellée de leur sang.

De ma place, je planais au-dessus d’eux tous.

Je voyais les députés de la gauche — de la Montagne — échanger des regards enflammés, des
paroles irritées et des gestes menacants, avec ceux de la droite. Je voyais ceux du centre — du Marais,
comme on disait alors — essayer de s’interposer entre des rancunes implacables.

Je n’avais pas assez d’yeux pour regarder le président, immobile sur son fauteuil comme une
statue, la main sur le manche d’ébene de sa sonnette.

Derriere lui, dans un réduit grillé d’'une douzaine de pieds carrés il me semblait apercevoir des
ombres qui s’agitaient. La, se tenaient des journalistes qui venaient de trouver le secret d’écrire aussi
vite que I'on parle et qu’on appelait, pour cette raison, des logotachygraphes.

C’est dans cette loge que quelques jours plus tard, le 10 aofit, Louis X VI, chassé des Tuileries,
devait venir chercher un refuge.

A la tribune ol on montait par un escalier assez roide, €tait alors un petit homme maigre, qui
parlait avec des gestes de convulsionnaire du salut public, 'unique et la supréme loi, disait-il.

On ne I’écoutait guere.

A tout bout de phrases les autres députés I'interrompaient, et dans les tribunes les conversations
continuaient tout haut, comme a la Halle... Mé&me, non loin de mon pere et de moi, il y avait des gens
qui buvaient et mangeaient, sans facon, comme s’ils eussent été chez eux.

A la fin, cependant, cet orateur si peu écouté descendit de la tribune.

Et je vis s’avancer pour le remplacer, un homme tout jeune encore, au regard doux, a la
physionomie pensive.

Autour de moi on chuchotait:

Vergniaud! Vergniaud!..

Ce qui me frappait en lui, c’était la grace familiere de sa démarche, une certaine nonchalance
dattitude et je ne sais quel inexprimable charme qui vous attirait vers lui et faisait qu’on l'aimait et
qu’on souhaitait d’étre son ami.

Mais quand son pied frappa le parquet de la tribune, comme pour en prendre possession, il fut
transfiguré. .. L’orateur surgissait de ’homme... Il m’apparut tel qu'un dieu, sur le Sinai de la liberté,
le front éblouissant d’éclairs.

Le silence s’était fait, profond, intense.

Au-dehors, méme, les grondements sourds de la foule se taisaient.

Lui, un peu pale d’abord, et violemment ému d’une virile émotion, il promena son regard autour
de la salle... son bras se leva d’'un geste impérieux, ses levres s’entr’ouvrirent... Il parla.

Le discours qu’il prononga ce jour-1a, mes amis, marque une date dans les fastes de I'éloquence
humaine — une date dans I’histoire de notre Révolution.

Vous le trouverez, ce discours, dans tous les livres.
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Mais ce que les livres ne vous diront pas, c’est cette parole inspirée, cette voix puissante et
grave, qui avait des caresses divines, quand il adjurait ses collegues de s’unir pour le salut de la patrie,
et qui vibrait comme le métal des cloches quand montait son indignation.

Dédaigneux des ménagements de la prudence, il alla droit au fait.

Ce que la France pensait et disait tout bas, il le cria d’une voix si forte que le trone chancelant
de Louis X VI en fut renversé. ..

Apres avoir déroulé I'effrayant tableau des calamités de la France, il disait I'immensité et
I'imminence du péril, et aussi I'incurie criminelle du pouvoir. Il montrait I'ennemi a nos portes, les
émigrés en armes a la frontiere, I'invasion menagante, et le roi paralysant de son veto toutes les
mesures de salut public, le roi n‘osant défendre formellement a ses généraux de vaincre, mais leur
enlevant hypocritement les moyens de vaincre.

«Appelez, 6 mes collegues, disait-il, appelez, tous les Francais a sauver la patrie... Montrez
leur 'immensité du gouffre... Ce n’est que par un effort extraordinaire qu’ils pourront le franchir!..»

Un frisson électrique parcourait I’Assemblée, a ces accents inspirés du grand orateur... Chacun
avait cru entendre sonner le glas de la patrie agonisante.

Alors il me fut donné de connaitre 'empire de la parole humaine.

Dans cette assemblée, I'instant d’avant si divisée, et agitée de tant de passions contraires, on eit
dit que tous les coeurs battaient a I'unisson pour un méme désir, pour une seule pensée.

Sur les bancs de la gauche, a droite, au centre, dans les galeries, on applaudissait avec une sorte
de frénésie.

Pile, les dents serrées, les yeux brillants de larmes, mon peére m’étreignit le bras a le briser.

— Ce n’est pas un homme qui parle, me disait-il, j’ai entendu la voix de la patrie elle-méme. ..
Maintenant, j’ai bon espoir.

Et cependant, a trois ou quatre places de moi, j’avais remarqué un auditeur dont la contenance
contrastait singulicrement avec I'enthousiasme de tous.

C’était un tres jeune homme, vétu comme les ouvriers de la plus pauvre condition.

Il était assis au premier rang, et, chaque fois qu'on pronongait le nom du roi, je voyais
parfaitement ses doigts se crisper de rage contre le bois de balustrade.

Par moments, il bondissait, se levait a demi et se penchait vers la salle comme pour jeter une
insulte a la face de l'orateur.

D’autre fois, il portait la main droite sous ses habits, d’un geste si convulsif, qu’on et dit qu’il
y cherchait une arme.

Si extraordinaire était son manége que, malgré moi-méme, je me pris a I'examiner avec toute
I'attention dont j’étais capable.

Evidemment les habits misérables qu’il portait n’étaient pas ses habits ordinaires. La blancheur
de ses mains, les soins que trahissaient ses cheveux blonds, la finesse du peu qu'on apercevait de son
linge, tout en lui trahissait I'aristocrate.

Mais qu’était-il venu faire 1a? Pourquoi ce déguisement et ces gestes désordonnés?

A une époque ou les plus noires défiances empoisonnaient toutes les relations, ou il n’était
question que de trahisons et de complots, ol on ne parlait que d’ennemis du peuple, d’espions de
I’étranger et d’émissaires des émigrés, il y avait 1a de quoi me faire travailler prodigieusement ’esprit.

Jallais peut-Etre faire part de mes soupcons a mon pere, quand le jeune homme se retourna. Sa
figure qui respirait I'audace et I'’énergie, était de celles qu'on n’oublie pas. Nos yeux se rencontrerent,
et il me semble éprouver encore I'étrange sensation que je ressentis au choc de son regard. Jeus
comme la certitude que cet individu se trouverait mélé a ma vie, et serait pour quelque chose dans
ma destinée.

Si forte fut la sensation que je me tus.

Drailleurs les galeries se vidaient.
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Vergniaud venait de descendre de la tribune et de quitter la salle, et tout le monde se précipitait
dehors pour l'attendre et 'acclamer au passage. Mon pere m’entraina.

Mais c’est en vain qu’a I'exemple de plusieurs milliers de personnes, nous restames plantés sur
nos jambes devant la grande porte, I'orateur de la Gironde avait dii s’échapper par quelque porte
latérale.

Beaucoup pour se dédommager de ce contre-temps, se donnerent rendez-vous a la comédie
francaise, ol on fit une ovation a mademoiselle Candeille, qui était la maitresse de Vergniaud.

Le lendemain, 4 juillet, I'Assemblée décréta:

Que des que le péril deviendrait extréme, le Corps législatif le déclarerait lui-méme, par cette
formule solennelle: La patrie est en danger.

Qu’a cette déclaration tous les citoyens seraient tenus de remettre aux autorités les armes par
eux possédées, pour qu’il en fiit fait une distribution convenable.

Que tous les hommes, jeunes ou vieux, en état de servir, seraient enrdlés. ..

Une immense acclamation de Paris entier salua le décret de I’Assemblée.

La nouvelle s’en était répandue avec la rapidité d’une trainée de poudre jusqu’a I'extrémité des
faubourgs. Le soir, au coin des rues, les groupes étaient plus animés que de coutume, et les marchands
de journaux chargés de leurs feuilles encore humides, partaient en criant:

«Achetez, pour lire le décret qui sauve la patrie!..»

Etait-elle donc sauvée, en effet? Il y en avait qui le croyaient, attribuant ainsi 2 I’Assemblée le
pouvoir de changer, par la seule manifestation de sa volonté, une situation terrible.

Comme il arrive dans toutes les crises violentes, je voyais, non sans un étonnement profond,
les gens passer soudainement de I'abattement le plus extréme a une confiance presque sans bornes.

Mon pere ne se possédait pas de contentement.

— 1l faudra mettre un gigot au four, commanda-t-il 2 ma mere, j"amenerai souper quelques bons
patriotes, et nous viderons une bouteille au bonheur de la nation...

Le soir, en effet, il arriva avec trois de ses amis, dont le grand Fortier, le marchand de toiles,
qui fut tué un mois plus tard, a la prise des Tuileries, le 10 aofit.

Leur persuasion était que les Prussiens, quand ils sauraient la ferme attitude de I’Assemblée, et
I'impossibilité ou serait le roi de favoriser leur invasion, s’arréteraient.

C’est ce dont ne semblait nullement convaincu M. Goguereau, le représentant, qui était de ce
souper.

— Ne nous hatons pas de chanter victoire, disait-il, de peur d’étre obligés de déchanter.

Cependant tout ce qu’il nous apprit n’était pas fait pour diminuer notre assurance.

C’est de lui que nous slimes positivement que, de tous les points de la province, des gardes
nationaux fédérés se mettaient en marche, en armes et avec du canon, pour aller former un camp
aux environs de Soissons.

On en attendait cinq cents de Marseille et trois cents de Brest, qui devaient déja étre en route.

Tous devaient passer par Paris et y assister a la grande féte patriotique qui se préparait pour le
14 juillet, anniversaire de la prise de la Bastille.

— Vous voyez donc bien, disait mon pere, que tout s’arrangera... Allons, allons, le commerce
va reprendre et I'argent va reparaitre... et ma foi! je n’en serai pas faché, car jai des pratiques dont
la «taille» s’allonge a faire trembler.

A Tair dont M. Goguereau secouait la téte, je voyais bien qu’il ne disait pas tout ce qu’il pensait,
lui qui connaissait le dessous des cartes.

Mais a quoi bon désoler les gens a I'avance!..

L’aveuglement de mon pere était si obstiné, qu’il nous annonga la résolution ou il était de partir
en tournée pour acheter du blé, comme il faisait tous les ans a '’époque de la moisson.
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Et, en effet, le lendemain, quoi que pat lui dire ma mere, il voulut se mettre en route, et je
I'accompagnai jusqu’a la rue du Coq, ou était le bureau de la voiture qui faisait le service entre Paris
et Chartres, ou il se rendait.

Je puis vous affirmer, mes amis, que vous ririez bien si j’avais le pouvoir de vous mettre tout
a coup en présence de cette diligence, qui excitait alors mon admiration, et dont on disait qu’il ne se
ferait rien de mieux, ni de plus commode, ni de plus rapide.

C’était un grand coffre carré, haut huché sur roues, peint en bleu clair et percé de petits guichets
larges comme les deux mains.

Cela mettait quatorze heures a faire le trajet. On partait de la rue du Coq a trois heures de
I'apres-midi, et on arrivait a Chartres sur les cinq heures du matin. C’était un voyage.

Resté seul a Paris avec ma mere, et plus que jamais libre de ma personne, je m’étais bien
promis de devenir un des auditeurs assidus de I’Assemblée nationale, ce qui devait m’étre facile, avec
la protection de M. Goguereau. ..

Hélas! le jour ol j’y retournai, je pus reconnaitre combien avaient été chimériques les
espérances de mon pere et de ses amis.

La question de savoir en quelles formes la déclaration du danger de la patrie serait faite avait
été résolue, c’est vrai.

Mais il restait a décider s’il y avait ou non lieu de proclamer sur-le-champ la patrie en danger.

Et sur cette question qui ne me semblait pas a moi, naif, présenter 'ombre d’un doute, la
discussion avait repris avec une apreté toute nouvelle. Deux députés, surtout, qu’on me dit étre, I'un
I'évéque du Cher, Torné, l'autre Pastoret, représentant de Paris, faisaient assaut de violence.

L’irritation grandissait, quand soudain arriva un message du roi annongant a I’Assemblée que
les hostilités de la Prusse étaient imminentes et qu'une armée de cinquante-deux mille Prussiens
s’avangait vers notre frontiere. ..

Je renonce, mes amis, a vous donner une idée de la tempéte de ricanements et de huées qui
accueillit cette notification.

— C’est encore un piége, criait un député, larmée prussienne n’est pas de cinquante-deux mille,
mais de cent mille hommes.

— Sans compter vingt mille émigrés disait un autre.

— Et c’est quand ils sont a Coblentz que le roi avertit les représentants de la nation!..

Il est de fait que, dans mon ame et conscience, je ne savais comment qualifier cette
communication tardive, d’'un fait connu de I'Europe entiere, qui était I'unique sujet d’entretien de
Paris, qui avait motivé le foudroyant discours de Vergniaud et le décret qui en avait été la suite. ..

L’Assemblée ne daigna pas s’en occuper, et les débats continuaient, quand un orateur nouveau
parut a la tribune.

C’était un vieillard de la figure la plus noble, avec cet air de mansuétude que I'imagination préte
aux Apotres.

Je demandai son nom. On me répondit que ce député n’était autre que Lamourette, ancien
grand vicaire de I'évéque d’Arras et alors évéque constitutionnel de Lyon.

Vénéré de ses collegues, il obtint le silence, et, d’une voix émue:

«On vous a proposé, commenga-t-il, on vous proposera encore des mesures extraordinaires,
pour parer aux dangers de la France... A quoi bon! si vous ne savez pas rétablir dans votre propre
sein la paix et I'union... J'entends dire que ce rapprochement est impossible... Ces mots me font
frémir; ils sont une injure a cette Assemblée... Les honnétes gens ont beau étre divisés d’opinion, il
est un terrain de patriotisme et d’honneur ou ils se rencontrent toujours... Ah! celui qui réussirait a
vous réunir tous, serait le véritable vainqueur de la Prusse et de Coblentz!..»

Apres bientdt un siecle, mes amis, je suis siir de vous citer textuellement les paroles de cet
homme de bien, tant elles se graverent profondément dans ma mémoire. ..
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— Celui-ci a grandement raison, pensais-je, et il songe aux intéréts de la France et non a ceux
de ses rancunes ou de son ambition.

Et I’émotion qui s’était emparée de moi, je voyais bien que tout le monde la partageait.

Lui, cependant, d’un accent irrésistible poursuivait:

«Jurons de n’avoir qu’un seul esprit, qu'un seul sentiment; jurons de nous confondre en une
seule et méme masse d’hommes libres. Le moment ou I’étranger verra que ce que nous voulons nous
le voulons tous, sera le moment ou la liberté triomphera, et ou la France sera sauvée!..»

Il n’avait pas achevé que tous les députés étaient debouts et, la main étendue, prétaient le serment
proposé.

Toutes les rancunes s’étaient fondues a la chaleur de ce patriotisme.

Puis, un cri de concorde et de fraternité se fait entendre, et d’'un mouvement spontané, tous les
partis se mélent et se confondent. Les hommes des factions les plus opposées se jettent dans les bras
de leurs ennemis. Condorcet, en ce moment, entrait dans la salle, Pastoret qui le haissait, court a lui
et 'embrasse. Il n’y a plus de c6té gauche, ni de c6té droit, ni de centre, il n’y a plus que I’Assemblée
nationale. ..

Cependant, une députation, ayant a sa téte Lamourette, s’était hatée d’aller porter au roi un
extrait du proces-verbal.

Il se hata d’accourir et je le vis entrer, précédé de ses ministres, pale, attendri, ému, pouvant
a peine croire a cette incroyable et soudaine réconciliation.

— Je ne fais qu’un avec vous, balbutia-t-il, notre union sauvera la France. ..

Et dans les tribunes publiques et au dehors, mille cris d’allégresse répondaient; tout le monde
avait des larmes dans les yeux...

La séance levée, cependant, lorsque je traversai la terrasse des Feuillants pour regagner la
maison paternelle, je fus croisé par deux hommes dont I'un disait a I'autre:

— On s’embrassait aussi la veille de la Saint-Barthélemy.

L’exclamation de ces deux hommes me révolta si fort que, pour un peu, je leur aurais cherché
querelle.

— Ceux-la, pensais-je, sont de ces étres haineux qui jugent les autres d’apres eux.

Et, en effet, comment ne pas se sentir véritablement réjoui apres ce que je venais de voir et en
présence du spectacle que j’avais sous les yeux.

Le roi, de retour aux Tuileries, s’est empressé de faire ouvrir le jardin qu’il tenait fermé depuis
les scénes du 20 juin, et un peuple immense s’y était précipité et se pressait sous les fenétres du
chateau en criant a pleins poumons: Vive le roi!..

Je vous le demande, mes amis, n’était-ce pas a s’y méprendre!

Et la preuve, c’est que ma mere, a qui je racontai en rentrant ce qui se passait, me dit, la pauvre
femme:

— 1l faut écrire a ton pere, il verra que la tranquillité va revenir, et il fera des achats plus
considérables.

Jécrivis, en effet, a 'adresse que mon pere nous avait assignée, a I'hotel de la Nation, tenu par
un nommé Servan, qui descendait toujours chez nous, quand il venait a Paris faire ses provisions.

Niais que j’étais!.. Mon pere n’avait pas recu ma lettre que déja tout était changé et redevenu
pire qu’avant.

Ce beau réve de concorde avait duré ce que durent les réves, une nuit.

Paris, a son réveil, bafoua d’un éclat de rire immense un projet qu’il jugea beaucoup trop beau
pour étre réalisable.

Des le matin, des crieurs s’étaient répandus dans les rues, offrant pour deux sous la Grande
Pantalonnade sentimentale de ces Messieurs de I’Assemblée, pamphlet plus injurieux que spirituel,
composé par les rédacteurs du Journal du Diable.

Les chansons ne tarderent pas a s’en méler, car en aucun temps on ne rima davantage.
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Il me semble voir encore un grand vieux tout dépenaillé, qui se tenait devant Saint-Roch, abrité
sous un large parapluie, et qui chantait une longue complainte dont le refrain était:

Encore un baiser, Lamourette,
Encore un baiser!..

Enfin, des députés que j’avais vu de mes yeux, dans les bras I'un de 'autre, s’embrassant comme
du pain, écrivirent aux journaux pour démentir le fait.

Cette scene de réconciliation n’avait-elle donc été qu’une hypocrisie préméditée des partis,
désireux d’endormir leurs mutuelles défiances?..

N’était-elle, comme d’aucuns I'insinuaient, qu'une comédie convenue entre le roi et 'évéque de
Lyon pour détourner les esprits de la discussion de la loi du danger de la patrie, et laisser ainsi aux
Prussiens le temps d’arriver?

M. Goguereau, que je me permis d’interroger, m’affirma que ce n’était ni 'un ni l'autre.

— Pourquoi donc, me dit-il, n’aurions-nous pas été sinceres!.. La haine n’est pas si douce!.. Nous
avons €t€ émus et entrainés. .. Toutes les assemblées sont exposées a des surprises sentimentales de
ce genre...

Je vous donne 'explication telle qu’elle m’a été donnée. Ce qui n’empéche qu’une célébrité de
ridicule est demeurée attachée a cette scene, qui m’avait tiré des larmes... Encore aujourd’hui, un
«baiser Lamourette» est le synonyme de comédie et de trahison.

Mais précisément parce qu’ils étaient furieux d’avoir été dupes d’'un mouvement de leur cceur,
les partis n’en étaient devenus que plus acharnés.

Une mesure qu’on ne manqua pas de dire provoquée par la cour devait d’ailleurs attiser encore
les coleres.

Je 'appris, au matin, d’un ouvrier, qui était entré dans notre boutique acheter un pain. Comme
il me semblait exaspéré, je lui demandai ce qu’il avait:

— J’a1, me répondit-il, que le directoire de Paris vient de suspendre Pétion de ses fonctions, et
veut le poursuivre comme organisateur de la manifestation du 20 juin.

Cétait si grave que, tout d’abord, je crus a une de ces fausses nouvelles comme on en langait
dix par jour dans la circulation.

Frapper Pétion, le maire de Paris, 'homme le plus populaire du moment... était-ce possible.

Cétait vrai. Le premier passant m’apprit que le roi, au lieu d’annuler, comme il le pouvait, cette
décision, venait de la notifier a ’Assemblée, en lui laissant «le soin de statuer sur I'’événement.»

— Cest encore une trahison! criaient les sans-culottes, furibonds.

— Quelle épouvantable maladresse! gémissaient les patriotes paisibles.

Mais le sentiment général €tait que la cour n’elit point hasardé ce coup de partie, si elle n’eit
été stire de 'approche des Prussiens.

Quoi qu’il en soit, c’est au milieu de ce déchainement de I'opinion, que fut enfin présentée a
I’Assemblée par Hérault de Séchelles, la déclaration du danger de la patrie.

Cétait le 11 juillet 1792.

Le rapport entendu, les conclusions furent adoptées, et, aussitot apres, le président se levant,
prononce d’une voix émue et au milieu d’un silence effrayant, la formule solennelle:

«Citoyens, la patrie est en danger.»

L’effet, je me le rappelle, fut terrible.

Il n’y eut pas un cri dans les tribunes publiques, pas un mot, pas un geste.

Et quand la séance fut levée, la foule, turbulente d’ordinaire, et qui emplissait les escaliers du
tumulte de ses discussions, la foule s’écoula muette et consternée.

Cependant, les patriotes étaient satisfaits.

— Voila enfin un acte, disaient-ils, et qui vaut un peu mieux que les embrassades de I'autre
jour... Ca ira, maintenant; il faudra bien que M. Véto marche droit.
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Mais c’est en vain que le lendemain on attendit les grandes mesures du salut public.

La déclaration demandée le 30 juin, formulée le 4 juillet et votée le 11, ne devait étre proclamée
que le 22 juillet. Il fallut tout ce temps pour obtenir du pouvoir exécutif 'autorisation nécessaire.

Je vous laisse a penser si pendant ces onze jours les esprits se monterent. Je voyais, pour ainsi
dire, I'’exaltation augmenter d’heure en heure. ..

La veille, les ministres en masse avaient donné leur démission et avaient été remplacés par
d’autres. Bast! on n’y avait pas pris garde. Ce n’est assurément pas sur eux qu’on comptait.

Javais acheté une carte des frontieres, et tous nos voisins venaient la consulter. Et il fallait que
je leur montre Coblentz, ou était, disait-on, 'armée prussienne, et nous calculions les journées de
marche qu’il y a pour une grande troupe de la frontiere a Paris.

Les gens, d’ailleurs, répétaient comme un verset d’Evangile, une phrase du dernier discours de
Robespierre aux Jacobins.

«Dans des circonstances aussi critiques, avait-il dit, les moyens ordinaires sont dérisoires:
Francais, sauvez-vous vous-mémes.»

— Voila, pensais-je, qui est parler!

Mais la préoccupation de I’étranger ne faisait pas oublier Pétion.

M. Goguereau, qui avait promis & mon pere de venir nous voir tous les jours, en son absence,
était obligé de se cacher pour tenir sa promesse, tant les gens des environs qui le connaissaient
I'assaillaient de questions indiscretes.

De tous cotés Paris signait des pétitions en faveur de son maire. Il y en eut une, celle des ouvriers
du batiment, qui réunit quarante mille signatures. On en faisait circuler une dans notre quartier: j’y
mis mon nom, et nos trois garcons, ne sachant pas écrire, y apposerent leur croix.

Pour un empire je n’aurais pas manqué la séance ot Pétion parut a la barre de I’Assemblée.

Il s’avanca la téte haute. Jamais homme ne ressembla moins a un accusé qui vient se disculper.

«Mon crime, commenga-t-il, est d’avoir empéché le sang de couler...»

On ne le laissa pas poursuivre. ..

Il avait été disgracié par la cour, I’Assemblé 'admit aux honneurs de la séance, et décréta «que
le maire de Paris serait rétabli dans ses fonctions, et que le pouvoir exécutif serait tenu d’exécuter
le décret dans la journée méme.»

Cétait le 13 juillet 1792.

Le lendemain allait avoir lieu la féte de la Fédération.

Instituée pour perpétuer le souvenir de la prise de la Bastille, cette féte du 14 juillet inspirait
aux meilleurs patriotes les plus vives appréhensions.

Paris était alors comme un baril de poudre, et chacun sentait bien qu’il suffirait de la moindre
étincelle pour déterminer une formidable explosion.

Or, quel serait le résultat d’'une explosion?.. C’est ce que nul n’était capable de dire avec quelque
certitude.

Qui pouvait garantir que I'ivresse ne tournerait pas a la fureur et qu’on ne compromettrait pas
en un jour le patrimoine précieux des libertés conquises!

Ce qui augmentait I'anxiété, c’était la présence a Paris d’un certain nombre de Fédérés de la
province.

Les cinq cents Marseillais qu’on attendait n’étaient pas arrivés encore, mais il était venu des
Bretons et des Lyonnais.

Presque tous étaient jeunes et briillants d’un enthousiasme chauffé a blanc par les démonstrations
patriotiques dont ils avaient été I'objet tout le long de leur route.

IIs étaient logés, quelques-uns chez des patriotes, le plus grand nombre rue de la Pépinicre, a
I'ancienne caserne des gardes francaises.

Déja, depuis quelques jours, on les rencontrait par bandes dans les rues. Ils se promenaient,
hantaient les clubs et se multipliaient si bien qu’on les efit cru dix mille.
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Déja, méme, ils avaient occasionné quelques rires.

Le soir du 13 juillet précisément, huit ou dix d’entre eux voulurent tout casser chez le
restaurateur Cerni, dont I’établissement faisait le coin de la rue des Moulins. 11 est juste d’ajouter
qu’ils avaient été imprudemment provoqués.

Trouvant mauvais le vin qu’on leur servait, ils en avaient demandé de meilleur, et Cerni leur
avait répondu qu’il en avait, mais qu’il le gardait pour les Prussiens.

C’est notre voisin I'épicier qui, ayant été témoin de I'algarade, accourut nous la raconter.

Il trouva chez nous cinq ou six commercants de la rue, qui agitaient la question de savoir s’ils
ouvriraient leur boutique le lendemain.

En digne femme de Jean Coutanceau ma mere dit:

— Je ne fermerai pas, quoi qu’il arrive, un boulanger ne doit jamais fermer.

Mais son courage n’alla pas jusqu'a me donner, tout d’abord, la permission d’aller voir la féte.

Elle ne pouvait oublier que 'année précédente, le 27 juillet, le Champ-de-Mars avait été le
théatre d’une collision sanglante.

— Que veux-tu aller faire 1a, me répétait-elle; tu es encore trop jeune, ce n’est pas ta place...

Cependant, j'insistai tant qu’elle finit par céder, mais a la condition que je me ferais
accompagner de notre premier geindre, et que je ne le quitterais pas...

Ce geindre, nommé Fougeroux, agé d’une quarantaine d’années, était chez nous depuis vingt
ans, et faisait en quelque sorte partie de la famille. Il mangeait a notre table, logeait dans notre maison,
et c’était ma mere qui raccommodait ses hardes.

C’était un hercule, avec des épaules larges comme un dressoir, et des bras qui, a battre la pate,
avaient pris des proportions véritablement colossales.

Son intelligence n’était pas tres développée et il était tétu comme une mule, mais il était honnéte
et bon.

Dire qu’il nous était dévoué serait dire trop peu. Son affection pour mon pere, pour ma mere et
pour moi surtout, qu’il avait vu naitre, tenait du fanatisme. Quand il avait parlé de son jeune bourgeois,
il n’y avait plus qu’a tirer ’échelle. Et malheur a qui se fit avisé de ne me point trouver parfait.

Avec cela, Fougeroux était un déterminé sans-culotte. Les affaires publiques le préoccupaient
a un degré d’autant plus étonnant qu’il n’avait pas la plus vague idée de la révolution qui s’opérait. Son
incessant désespoir était de n’avoir jamais pu apprendre a épeler ses lettres. Aussi n’était-il sortes de
cajoleries qu’il ne me fit pour me déterminer a lui lire le journal.

Je lui lisais souvent, amplement payé de ma peine par le plaisir que j’avais a le voir écouter
bouche béante et les yeux écarquillés, tout ces mots qui se suivaient, auxquels il ne comprenait
absolument rien mais qui ’enchantaient.

Son autre passion, des qu’il avait une heure de libre, était de courir a une guinguette du quartier,
ol on serinait, a raison de deux sous la séance, des chansons patriotiques, la Carmagnole ou Ca ira. ..

L’idée de m’accompagner ne pouvait manquer de ravir Fougeroux.

— Je réponds de lui, bourgeoise, dit-il 2 ma mere, en retroussant ses manches, pour montrer ses
bras d’athlete, geste qui lui était familier.

Et en effet, le lendemain, 14 juillet, sur les six heures du matin, nous nous mimes en route
apres avoir mangé une bouchée.

Nous nous attendions a trouver les rues pleines de monde; point. Jamais je n’avais vu Paris si
morne.

Nul bruit; pas de marchands comme d’habitude, ni laitieres, ni maraichers, pas un garcon de
boutique lavant le seuil de sa maison.

A peine, de loin, en loin, apercevions-nous un petit groupe de bourgeois suivant le méme chemin
que nous. ..

Lorsque nous arrivimes au Champ-de-Mars, ou au Champ de la Fédération, comme on disait
alors, il était absolument vide.
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Fougeroux n’en revenait pas.

— Et dire, répétait-il, qu’il y a deux ans a pareille date, des quatre heures du matin, la foule était
si drue, que si on efit jeté une épingle en l'air, elle ne serait pas tombée par terre.

Pour la premiere fois de ma vie, mes amis, jallais assister a une grande solennité populaire.
Jétais ému. Tout, dans cette journée, devait me frapper extraordinairement. Soixante-dix-huit ans se
sont écoulés depuis, eh bien! il n’est pas un détail de cette féte de la Fédération qui ne soit présent
a ma mémoire, comme si elle datait hier.

Sur des monticules de sable disposés en cercle, on avait monté quatre-vingt-trois petites tentes,
ombragées chacune d’un peuplier.

Cétait le symbole des quatre-vingt-trois départements, c’était la France entiere, campant en
présence de 'ennemi.

Deux bourgeois, qui examinaient comme nous, ne comprirent pas cette idée, ou ne
I'approuverent pas, car il y en eut un qui dit tout haut:

— On aurait dfi, pendant qu’on y était, planter quarante-quatre mille peupliers, pour figurer les
quarante-quatre mille municipalités. ..

Il ricanait, et I'intention était si visiblement insultante, que Fougeroux commencgait a relever ses
manches, et que je jugeai prudent de I'entrainer plus loin.

Au centre du Champ-de-Mars, on avait dressé quatre catafalques, figurant les tombeaux des
volontaires qui étaient morts ou qui allaient mourir a la frontiere, pour la défense de la patrie.

Sur un des c6tés on lisait: Nous les vengerons!

L’autel de la patrie, formé d’une colonne tronquée, était dressé tout en haut des gradins
construits en 1790. Sur quatre autels plus petits, on avait placé des urnes funéraires et des briile-
parfums.

A cent toises de l'autel, en allant vers la riviere, s’élevait un grand arbre, 'arbre de la
féodalité, dont toutes les branches étaient chargées de couronnes, de tiares, de chapeaux de cardinaux,
d’écussons, de mitres d’évéques, de manteaux d’hermine, de casques, d’armoiries et de parchemins. ..
On devait y mettre le feu.

Une statue de la loi et une statue de la liberté, de grandeur colossale, et montées sur des roulettes,
étaient pres de Iarbre.

A droite et a gauche ou avait établi deux tentes treés-vastes, destinées, celle de droite au roi et
a I’Assemblée nationale, celle de gauche aux corps administratifs de Paris.

Enfin, cinquante-quatre pieces de canon bordaient le Champ-de-Mars du co6té de la Seine, et
tous les arbres étaient surmontés du bonnet rouge. ..

Nous avions tout vu, et cependant I'espace immense ou s’élevait le décor que je vous décris
continuait a rester désert...

Ce n’est guere que vers neuf heures que les curieux commencerent a arriver. Parmi eux se
trouvait un sans-culotte, ami de Fougeroux, lequel nous apprit que tout le peuple était a la Bastille,
ou soixante députés posaient la premiere pierre d’'un monument qu’'on devait élever sur les ruines de
la forteresse maudite.

Mon premier mouvement fut de m’écrier:

— Courons a la Bastille!.. Courons voir!..

Mais Fougeroux m’arréta.

— 11 est trop tard maintenant, me dit-il, visiblement dépité d’avoir manqué cette cérémonie.
Et, puisque nous sommes ici les premiers profitons-en pour nous choisir une bonne place d’otl nous
verrons tout.

Tout a c6té des batiments de I'Ecole militaire se trouvaient accumulés des matériaux de
construction, destinés a des écuries dont on apercevait les fondations a fleur de terre.

C’est 1a que Fougeroux et moi primes position, au grand détriment de nos mains et de nos
habits, sur un énorme tas de briques, qui s’élevait bien a la hauteur d’un premier étage.
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Nous finissions de consolider notre installation, quand un petit homme a figure chafouine, tout
de noir habillé, et que je pris pour un clerc de procureur, vint poliment nous demander une petite
place a nos cotés. Pour toute réponse, je lui tendis la main et il grimpa.

De ce poste, nous dominions si entiecrement le Champ-de-Mars, que je distinguais jusqu’aux
canonniers, qui, tout a I'extrémité, sur le bord de la Seine, s’empressaient autour de leurs pieces.

On avait annoncé que le serment serait prété sur autel de la patrie, a midi précis.

Onze heures sonnaient, lorsque des salves d’artillerie et des roulements de tambours
annoncerent I'arrivée du roi.

Il ne tarda pas a paraitre. .. Il était dans un immense carrosse tout doré, avec la reine, ses enfants
et la princesse de Lamballe.

Aux portieres, de chaque c6té, marchaient les ministres, et ce détail parut révolter notre
compagnon, le petit homme maigre.

— N’est-ce pas une honte, me dit-il, de voir les ministres de la nation a pied, dans la crotte,
confondus parmi les palefreniers et les laquais!.. Il est vrai que c’est I'étiquette!

Je ne répondis pas, car nous étions a une époque ol on ne s’ouvrait pas volontiers a des inconnus,
mais j'avoue que j’étais choqué. Et je compris comment les plus misérables questions de cérémonial
peuvent engendrer des haines atroces.

Du reste, notre inconnu, a nous, semblait connaitre la cour sur le bout du doigt. Il nous nomma
toutes les personnes qui suivaient la famille royale dans deux voitures superbes. Il nous montra le
prince de Poix et M. de Brézé, madame de La Roche-Aymon, madame de Maillé et madame de
Tarente. Les hommes portaient des costumes brodés sur toutes les coutures, et les femmes étaient en
grand habit de gala avec les coiffures trés hautes.

Le cortége, fort imposant, était composé de cavalerie et de troupes de ligne.

Des grenadiers, volontaires nationaux, escortaient les voitures, et la marche était fermée par
quatre compagnies des grenadiers suisses.

Le roi me parut accablé de lassitude. Il était affaissé plutot qu’assis dans le fond de la voiture,
ses traits étaient extraordinairement boursoufflés, on et dit qu’il dormait... La reine, au contraire,
qui avait une toilette tres brillante, redressait la té€te d’un air fier, et ses yeux erraient dans la foule
comme pour y compter ses amis et ses ennemis. On voyait qu’elle avait pleuré.

Une partie des troupes traversa ’Ecole-Militaire, sous le portique du milieu, pour aller se former
dans le Champ-de-Mars.

Le roi et la reine mirent pied a terre, et un moment apres nous les vimes paraitre au balcon,
qui était tendu d’un riche tapis de velours cramoisi brodé d’or.

C’est de 1a qu’ils devaient assister au défilé du cortége national.

— Nous serons aussi bien queux, me disait Fougeroux ravi.

Mais déja les canons recommengaient a tonner, les tambours s’étaient remis a battre, le cortége
national approchait.

Presque au méme moment, de tous les cotés a la fois et par toutes les issues, des flots de peuple
se ruerent dans le champ de la Fédération. Il n’y a que la mer rompant ses digues qui puisse donner
idée d’un pareil spectacle. En un clin d’ceil, 'immense espace, presque vide jusqu’alors, se trouva
plein d’'une foule compacte, se poussant, se pressant, se tassant...

Et de toutes les poitrines un méme cri sortait, incessant, obstiné, furieux:

— Vive Pétion!..

Fougeroux se frottait les mains; notre compagnon dit:

— C’est la revanche du maire de Paris.

Je n’écoutais pas, je n’avais pas assez d’yeux pour voir.

Le cortége entrait par la grille de la rue de Grenelle, défilait devant le balcon de I’Ecole et allait
se ranger autour de l'autel de la patrie.
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Des gendarmes nationaux ouvraient la marche, immédiatement suivis de deux ou trois cents
musiciens jouant avec une sorte de frénésie 'air de: Ca ira!/... Puis, venait un bataillon de volontaires
nationaux, puis deux compagnies de fédérés des départements tralnant un canon, puis un régiment
d’hommes armés de piques, puis... plus rien qu'une foule en délire, ou les rangs, les ages, les sexes
se confondaient et se mélaient en une inexprimable cohue. ..

— Jamais tous ces gens ne trouveront de place, répétait Fougeroux, inquiet pour notre fragile
édifice de briques. ..

Et cependant, il en arrivait toujours... C’étaient des bataillons de sans-culottes, coiffés de
bonnets rouges, brandissant des miches au bout de leurs piques... des groupes de petites filles en
blanc, couronnées de fleurs. .. des troupes de femmes portant des bannieres ou on lisait: Honneur aux
braves morts a la prise de la Bastille, ou encore Aux armes! Vengeons ceux qui meurent a la frontiere!..

Et les tambours battaient toujours, les cuivres mugissaient, les canons tiraient a coups si
précipités que leur fumée fermait I’horizon. .. Et au-dessus de tout, s’élevait de plus en plus formidable
le méme cri:

— Vive Pétion!..

C’était comme le mot d’ordre de la journée. ..

On le voyait sur tous les drapeaux. Des milliers d’hommes avaient écrit a la craie sur leur bonnet
ou sur leur chapeau: Pétion ou la mort!..

D’ou j’étais, en me penchant, je pouvais apercevoir le roi.

Il était immobile comme une statue, regardant d’un ceil morne cette marée humaine qui montait
toujours. ..

Cétaient les sections qui défilaient... Le 104° régiment passa, précédant des fédérés qui
portaient les fables de la loi et un modele en platre de la Bastille... Puis vint la section Saint-Marceau,
dont la musique jouait: Out peut-on étre mieux qu au sein de sa famille...

Enfin, le triomphateur de la journée, Pétion lui-méme, parut a la téte de la municipalité.

Ses habits étaient en désordre, sa coiffure dérangée, il était pale comme la mort et semblait
pres de défaillir, écrasé sous le poids de son triomphe. ..

Il s’appuyait au bras d’un ami, et par moments faisait un geste de la main, comme pour dire:
«Grace!.. assez!..» Mais ce geste, loin de calmer les acclamations, redoublait leur violence.

Quand il passa devant notre tas de briques, Fougeroux se dressa, et agitant son chapeau, clama
d’une voix de tonnerre! «Pétion ou la mort!..» Puis, se retournant vers moi:

— Ah! on se ferait tuer pour cet homme-la, me dit-il.

Jétais bouleversé; cependant je ne pus m’empécher de sourire et je lui demandai:

— Pourquoi?..

Il parut embarrassé, puis haussant les épaules:

— Je ne sais pas, me répondit-il, mais n’importe: Vive Pétion!..

Le tour était venu de I’Assemblée nationale. Elle s’avancait, formant un bataillon compacte de
huit cents hommes, ayant a sa téte son président, qui était, ce jour-1a, Aubert-Dubayer.

L’Assemblée s’arréta, devant le portique de I’Ecole-Militaire, et le roi descendit, pour se rendre,
au milieu d’elle, jusqu’a l'autel de la patrie. ..

Lorsque les députés se remirent en marche, la reine quitta le balcon, et quand elle reparut
I'instant d’apres, elle tenait une longue vue, dont elle se servit pour suivre le roi. ..

De notre tas de briques, nous le distinguions a son habit brodé... Il avancait péniblement,
ballotté par la foule comme une coquille de noix par les vagues... Deux fois je le perdis de vue...
puis enfin il apparut au sommet de I'autel de la patrie.

Je le vis lever la main pour préter serment. ..

Tous les canons éclaterent a la fois, les tambours roulérent et une acclamation s’éleva,
formidable, a faire crouler le ciel.
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L’instant d’apres, le roi avait disparu, et je crus apercevoir comme une mélée au bas des
gradins. ..

Je sus, le soir, ce que c’était: Le président de I’Assemblée avait proposé au roi de mettre le feu
a l’arbre de la Féodalité, et le roi avait refusé en disant:

— Ceest inutile... Il n’y a plus de féodalité en France.

N’importe! le programme était rempli... ou a peu pres.

Un escadron de cavalerie se mit en mouvement au pas, et cette manceuvre permit au roi de
regagner sans encombre I’Ecole-Militaire.

Il se montra au balcon, et quelques timides: Vive le roi! le saluerent, aussitot étouffés sous des:
Vive Pétion! plus furieux que jamais.

L’instant d’apres, nous le vimes remonter en carrosse et s’éloigner. ..

Il s’agissait de nous retirer nous-mémes, et en vérité ce n’était pas chose aisée, que de traverser
diagonalement le Champ de Mars, pour gagner une des grilles.

Le départ du roi n’avait en rien diminué la cohue, et I’exaltation, s’il est possible, augmentait.

A défaut du roi, quatre députés, Jean Debry, Gensonné, Antonelle et Garreau, étaient allés
mettre le feu aux matieres inflammables dont on avait entouré 'arbre de la Féodalité, et le peuple
s’étouffait pour le voir briler, battant des mains chaque fois que la flamme atteignait un des emblemes
dont il était chargé.

De notre place, nous ne distinguions qu’un tourbillon de fumée noire et d’étincelles; mais cela
suffisait pour transporter Fougeroux.

— Tres-bien! criait-il. Ca ira, ca ira..

Mais notre compagnon, le petit bonhomme au nez pointu, était plus difficile a contenter.

— Imbéciles! grommelait-il, qui croient, en briilant le simulacre, anéantir la réalité!..

Moi qui savait combien le salpétre était rare, et qu’on organisait des explorations dans les caves
de Paris pour s’en procurer, je pensais:

— Toute cette poudre qu’on brile, on ferait bien mieux de la réserver pour les Prussiens!..

C’est que Dieu sait ce que I'on en perdait... Aux sourdes détonations des canons du bord de
I'eau, se joignaient de tous cOtés les pétillements de la mousqueterie. Tous les hommes armés de
fusils, volontaires nationaux ou fédérés des départements, déchargeaient leurs armes en l'air. On ne
s’entendait plus; on se serait cru au fort d’'une bataille. L’odeur de la poudre vous saisissait a la gorge,
et au-dessus du Champ de la Fédération, planait un nuage immense de poussiere et de fumée, dans
lequel tourbillonnaient comme des papillons blancs les enveloppes des cartouches.

A vingt-cinq toises de nous était arrétée une charrette, sur laquelle on avait établi une presse, et
des ouvriers en manche de chemise, coiffés du bonnet rouge, imprimaient et distribuaient a profusion
des chansons patriotiques.

En face de I'Ecole Militaire, des volontaires avaient, je ne sais comment, déblayé un assez large
espace, et on y dansait des rondes, au son de musiques véritablement enragées. ..

Jamais je n’avais vu, jamais je n’ai vu depuis chose pareille... Paris entier était la, Paris saisi
de vertige, délirant, fou.

Alors je compris la contagion des grandes passions qui bouleversent les masses... Je sentais
la fievre me gagner, mes idées se brouillaient; j’éprouvais comme un vague besoin d’imiter tous ces
gens que je voyais 13, de crier, de me démener...

Malheureusement, je me sentais aussi défaillir... Il était quatre heures, et je n’avais rien pris
de la journée qu’une crofite de pain et un doigt de vin blanc.

Fougeroux me vit si bléme qu’il s’en inquiéta.

— I faut rentrer cofite que cofite, me déclara-t-il résolument, la bourgeoise doit étre inquicte.

Cétait bien mon avis, mais mesurant de I'ceil la distance a parcourir et I'effroyable épaisseur
de la foule, je me sentais découragé.
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— Si nous nous engageons dans cette cohue, répondis-je, nous serons peut-étre des heures pour
nous en tirer.

— Essayons toujours, gronda Fougeroux, en retournant ses manches et en faisant mine de
descendre de notre tas de briques.

Mais notre compagnon a mine chafouine I'arréta en nous disant:

— Permettez, citoyens... un service en vaut un autre. Grace a vous, j’ai trés-bien vu, je vais,
en échange, vous tirer d’ici... Le peuple, voyez-vous, ¢a me connait. .. Laissez-moi seulement passer
devant.

Il se laissa glisser a terre, et nous I'imitdmes, mais sans avoir grande confiance en ses
promesses. ...

Méme Fougeroux me dit:

— C’est un farceur, ce citoyen, vous verrez qu’il compte tout simplement sur mes coudes.

Il se trompait.

A peine nous étions-nous jetés dans la foule, qui se referma sur nous, que se manifesta le
singulier pouvoir de ce petit homme, que j’avais pris pour un clerc de procureur.

Il glissait dans la mélée, comme une anguille dans la vase, sans effort, pour ainsi dire,
échangeant a tout moment des signes de reconnaissance avec des gens qu’il trouvait sur son passage.

Apercevait-il un groupe ou I'exaltation paraissait plus grande, vite il s’y faufilait, et 1a, on Iui
faisait place, on s’écartait autant que s’écarter était possible, et méme, on le saluait. ..

Fougeroux, sur les talons de qui je marchais, en était confondu, et il se retournait en
grommelant:

— Ah ¢a! bourgeois, qu’est-ce que ce citoyen?

Nous ne tardames pas a I'apprendre.

Au moment ou nous traversions un bataillon de sectionnaires, huit ou dix se mirent a crier, et
tous les autres répéterent:

— Vive Goudril!..

Tout nous était expliqué. Je le connaissais ce Goudril, maintes fois javais vu son nom dans les
journaux, et j’avais entendu cent fois mon pere en parler comme d’un scélérat fort dangereux.

C’¢était un ancien clerc de Danton, chassé par Danton, qui avait été un moment au service de
Marat et qui, pour le moment, rédigeait une espece de journal dépassant de beaucoup en ignominie
le Pére Duchéne, 'immonde feuille d’Hébert.

Il s’était en outre improvisé tribun, et s’était fait une sorte de renom, par la violence orduriere
de son langage et I'excentricité de ses motions.

En ce moment, il me parut jouir délicieusement de ce renom, et je m’ébahissais a voir de quel
air superbe il distribuait des poignées de main.

Puis, comme on le priait de parler, il avisa les épaules d’'un énorme sectionnaire, s’y hissa et
commenga un discours. ..

Et positivement, on en entendait quelque chose, malgré I'effroyable vacarme, tant il forgait sa
voix aigre et percante comme un fifre.

Il n’était pas d’ailleurs le seul a se livrer a cet exercice étrange, et, en me haussant sur la pointe
des pieds, je pouvais apercevoir a quelque distance cing ou six orateurs qui péroraient pareillement
du haut de ce qu’on appelait alors une «tribune patriotique...»

Mais nous ne restames pas longtemps a I'écouter.

Voyant que bien décidément il nous oubliait:

— Mettez-vous derriere moi, bourgeois, me dit Fougeroux, tenez-moi solidement, et en route.

Durant un moment, grace aux puissantes épaules de mon compagnon, tout alla bien. Mais quand
nous arrivames aux grilles, comme beaucoup de gens voulaient sortir, et se précipitaient, je crus qu’il
nous faudrait battre en retraite. Littéralement on s’y étouffait, et par moments nous entendions des
cris déchirants.
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Enfin, une vigoureuse poussée nous dégagea, et nous nous trouvames sains et saufs rue de
Grenelle, Fougeroux avec ses vétements tout déchirés, moi ayant perdu mon chapeau dans la bagarre.

Nous avancames assez loin dans la rue, pour nous mettre a I'abri de la foule, et n’en pouvant
plus, nous nous assimes sur les marches d’'une maison pour reprendre haleine.

Nous y étions bien depuis cinq minutes, quand tout a coup, d’une rue qui nous faisait presque
face, nous vimes sortir en courant de toutes ses forces, une femme toute jeune — une jeune fille,
plutdt, vétue comme I'étaient alors les cuisinieres.

Dix ou douze hommes déguenillés, armés de piques pour la plupart, et dont quelques-uns
avaient des figures atroces, la poursuivaient. ..

La malheureuse avait bien une quinzaine de pas d’avance, mais la frayeur troublait sa raison
et I'aveuglait, car au lieu de tourner d’un c6té ou de I'autre de la rue de Grenelle, elle poursuivit sa
course tout droit, et vint donner et s’abattre contre la maison devant laquelle nous étions assis. ..

Les hommes aussitdt I'entourérent, en ’accablant d’injures et en proférant les plus terribles
menaces.

Je dois en convenir, mes amis, a cette époque héroique, mais étrangement troublée que j’essaie
de vous faire connaitre, il ne se passait guere de jour que la rue ne fit le théatre de quelque scene
de désordre ou de violences.

Et on y était si bien accoutumé, que les gens qui revenaient du Champ de la Fédération ne
daignaient seulement pas s’arréter pour voir ce dont il s’agissait.

Plus curieux et moins blasé, je m’étais vivement approché.

Déja la jeune fille s’était redressée et appuyée fortement au mur, comme si elle edit espéré qu’il
s’ouvrirait miraculeusement pour lui livrer passage, elle faisait face a ses ennemis. Bien quelle fiit
d’une paleur mortelle et que ses cheveux s’échappassent en désordre de son bonnet de linge, elle
me parut d’'une beauté merveilleuse, et ses grands yeux noirs rencontrant les miens, je me sentis
bouleversé.

Aux injures dont I'accablaient les misérables qui 'entouraient elle ne répondait rien.

Et I'un d’eux lui ayant mis le poing sous le nez pendant qu’un autre brandissait une pique au
dessus de sa téte, pas un des muscles de son visage ne bougea.

Mais je n’en pus pas supporter davantage, et m’adressant a ces malheureux:

— N’avez-vous pas honte, m’écriai-je, vibrant d’indignation, de vous mettre a dix pour outrager
une femme!..

Tous se retournerent, surpris, et I'un d’eux, qui semblait le chef de la bande, peut-étre parce
qu’il avait une plus mauvaise figure que les autres, me toisa d’un air furieux, en disant:

— Toi, citoyen joli-cceur, j’ai un conseil a te donner. .. Passe ton chemin!..

Je n’ai jamais été treés-endurant, et a ce moment-1a, apres toutes les émotions qui me secouaient
depuis le matin, j’étais dans une exaltation qui me transportait hors de moi-méme.

Saisissant donc a la poitrine le grossier sans-culotte, je le secouai rudement en criant de ma
plus grosse voix:

— Et moi je vous préviens que le premier qui manquera de respect a mademoiselle, aura affaire
amoil..

Toute la colere de ces gens aussit6t se tourna contre moi.

— Qu’est-ce que c’est, clamaient-ils, quest-ce que c’est que cet aristocrate, qui vient insulter
d’honnétes patriotes?..

— Ne voyez-vous pas, hurlait le chef, que je tenais toujours, ne voyez-vous pas qu’il arrive de
Coblentz! C’est un émissaire des Prussiens. ..

De pareilles accusations, en ce temps-la, suffisaient pour vous conduire droit au fond de la
Seine avec une pierre au cou.

Je n’y songeai mé€me pas.
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Ecartant d’un vigoureux effort les enragés qui m’entouraient, je me jetai devant la jeune fille,
en appelant:

— A moi! Fougeroux...

Il n’avait pas attendu mon appel, le brave garcon, pour retrousser ses manches, et il guettait le
moment d’intervenir.

Me voyant menacé, il se rua sur le groupe, qu’il rompit d’un seul coup d’épaules, pendant que
ses formidables poings s’abattant sur les deux plus hargneux de la bande les envoyaient prendre la
mesure du pavé.

— Ah! on veut toucher a mon jeune bourgeois!.. ricanait-il.

Il y eut parmi les assaillants dix secondes de stupeur... Cest d’'un ceil hésitant qu’ils
considéraient le torse du formidable champion qui semblait me tomber du ciel.

Lui, calme autant que s’il elit été devant son pétrin, en profita pour passer sous mon bras le
bras de la jeune fille, et nous poussant:

— Allez, nous dit-il, m’attendre au coin de la rue du Bac... j’en ai pour une minute a régler le
compte de ces braves sans-culottes.

Mais ils étaient déja revenus de leur surprise, et les trois plus vigoureux se précipiterent sur
Fougeroux, s’accrochant a ses vétements. .. Il s’en débarrassa d’un tour de reins, aussi aisément qu'un
lion qui secouerait des roquets acharnés a sa peau. Et comme je revenais a son aide:

— Mais, allez-vous en donc, jarniguié! jura-t-il, vous voyez bien que vous nous empéchez de
nous entendre, les citoyens et moi.

A Tattitude de nos adversaires, je compris que Fougeroux les avait dégofités de la bataille, et
que toute leur fureur se passait en criailleries.

Reprenant donc le bras de la jeune fille, je I'entrainai rapidement le long de la rue de Grenelle.

Ce qui ne laissait pas que de me surprendre, c’est que durant toute cette scene, elle était
demeurée muette et impassible.

Etait-ce sang-froid, était-ce au contraire stupeur? Je ne savais.

Tout en marchant, je 'observais du coin de I'ceil. Les couleurs étaient revenues a ses joues, elle
allait d’un pas aisé; jamais, a voir son calme, on n’elit soupconné le danger qu’elle venait de courir...

Comme de raison, mille questions se pressaient dans mon esprit.

Qu’était cette jeune fille, et quels étaient ces hommes?.. Qu’avait-elle fait? comment s’était-elle
attiré leur colere, et que voulaient-ils d’elle?

Mais je n’osais interroger... De nous deux, maintenant celui qui tremblait, c’était moi.

De ma vie, je n’avais approché une femme si belle!.. Qu’était pres d’elle la fille de M. Despois,
I'armurier, notre voisin, qui avait dans tout le quartier Saint-Honoré un immense renom de beauté!..
Jaurais passé des siecles pres de mademoiselle Despois, sans que mon cceur battit plus vite a un
moment qu'a l'autre, tandis que pres de celle-ci!.. Puis, celle-ci me semblait extraordinairement
imposante, en dépit de ses vétements plus que simples. Il y avait en elle tant de noblesse et tant de
grace en ses moindres mouvements, que pres d’elle, mademoiselle Despois, dont on disait qu’elle avait
«un port de reine,» aurait eu l'air d’une laveuse de vaisselle.

Si je puis aujourd’hui vous dire si exactement mes sensations, jugez de ce que je dus éprouver
alors!..

Je mourais d’envie de lui parler, et je n’osais pas... Je sentais tres bien que je devais dire quelque
chose, et ma langue était comme collée a mon palais... Et plus javais conscience du ridicule de ma
situation, plus mon embarras redoublait.

Bien certainement, nous serions allés jusqu’a la rue du Bac sans échanger une parole, si elle
n’eit rompu le silence.

Elle appuya légerement la main sur mon bras, pour me faire ralentir le pas, et d’'une voix qui
me parut douce comme une musique céleste:
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— Je vous dois la vie, monsieur, me dit-elle... plus encore, peut-&tre: 'honneur. Comment
pourrai-je jamais m’acquitter envers vous!..

Je me sentais plus rouge que le feu, et c’est d’une voix étranglée que je balbutiai quelque chose
comme ceci:

— Je suis trop payé, déja, mademoiselle, par le bonheur d’avoir pu vous étre utile en quelque
chose... Ce que jai fait n’est rien. ..

— Comment, rien!.. Vous avez risqué votre vie, monsieur.

— Ne le croyez pas, mademoiselle. ..

— Pardonnez-moi. Ces misérables vous auraient bel et bien massacré, sans ce robuste. .. citoyen
qui nous est venu en aide.

— Non, mademoiselle, non... Ces gens étaient fort exaltés, c’est vrai, mais croyez bien qu’au
fond ils ne sont pas méchants.

Elle s’arréta court, et m’examinant attentivement:

— Croyez-vous vraiment ce que vous dites? me demanda-t-elle.

— Assurément.

Pour parler vrai, je ne le croyais qu'a demi et mon accent devait manquer d’assurance. Elle efit
cependant I'air de me croire, et se remettant 2 marcher.

— Du moins, poursuivit-elle d’'un ton moitié€ plaisant et moitié attendri, du moins vous me direz,
je l'espere, le nom de mon sauveur pour que je puisse le joindre a mes prieres... Comment vous
nommez-vous, monsieur?

— Justin Coutanceau, mademoiselle. ..

Et poussé par un mouvement de vanité:

— Le prénom de Justin, ajoutai-je, est celui de mon parrain, M. Goguereau, le député de Paris.

Je sentis que son bras tressaillait sous le mien, et avec une vivacité singuliere:

— Quoi! s’écria-t-elle, vous étes le filleul de Goguereau!.. C’est bien 'ami de Vergniaud, n’est-
ce pas? de Gensonné, de 'ancien ministre Roland, et de tous les Girondins!..

— Oui, mademoiselle, répondis-je, confondu d’entendre une jeune fille, une ouvriere, parler de
tels hommes comme si elle les elit connus.

Pour la premiere fois, ma protégée daigna prendre attention a mon humble personne, et elle
m’examina d’un rapide et subtil coup-d’ceil.

Mais elle devait étre, et fut déroutée, par ma mise, plus recherchée que celle des jeunes gens
de ma condition, et aussi par ma taille et ma figure, qui me faisaient paraitre quatre ou cinq bonnes
années de plus que mon age.

—Etvous... citoyen, reprit-elle, vous étudiez sans doute pour devenir un avocat célebre, comme
ces messieurs de I’Assemblée?

Elle ne disait plus: «monsieur,» elle disait: «citoyen.»

L’ironie était palpable, elle se moquait de I’Assemblée nationale, et de Justin Coutanceau, par
la méme occasion.

—Je nm’ai pas une ambition si haute, mademoiselle, répondis-je d’un ton vexé.

Elle avanca dédaigneusement les leévres et murmura:

— Oh! si haute!.. si haute!..

— Je vis chez mon pere, ajoutai-je, et je n’ai pas encore de profession.

— Et que fait votre pere!

— 11 est boulanger, mademoiselle.

— Et... patriote, n’est-ce pas?.. C’est-a-dire grand partisan des idées nouvelles; hantant les clubs
et les sections.

Cétait, a ce qu’il me parut, une superbe occasion de prendre ma revanche de ses sarcasmes.

Me drapant donc de toute la dignité dont j’étais capable:
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— Vous l'avez dit, mademoiselle, répondis-je, mon pere est patriote... Mon pere est de ceux qui
pensent que «tous les citoyens sont égaux, et que s’ils doivent €tre distingués entre eux, c’est par la
vertu et non par la naissance... Mon pere croit que chaque citoyen a des droits et doit mourir plutdt
que de les abandonner...»

Je puis bien vous dire, mes amis, que cette belle phrase, qui était du citoyen Robespierre, et
non de moi, parut égayer singuliecrement ma compagne.

Elle m’interrompit d’un éclat de rire, en disant:

— A merveille!.. Je vois que j’ai eu ce rare bonheur d’étre secourue par un philosophe... Je
doute seulement, citoyen, que vos beaux principes eussent suffi a me tirer des mains des patriotes qui
voulaient m’écharper. .. Les poings du robuste sans-culotte qui est venu a notre secours m’inspireraient
plus de confiance... Vous le connaissez beaucoup, ce sans-culotte?

— C’est un des geindres. .. je veux dire un des garcons de mon pere.

— Et il vous est dévoué.

— Aveuglément.

— De sorte que, si vous lui commandiez quelque chose, n’importe quoi, il ne réfléchirait ni ne
discuterait. .. il obéirait.

— Je le crois, mademoiselle. ..

Elle parut réfléchir, et moi j’essayai de mettre un peu d’ordre dans mes idées en déroute.

Si naif que je fusse, je comprenais bien, désormais, que ce n’était pas une ouvriere que j’avais
au bras, et je n’en admirais que plus son sang-froid, son courage, et jusqu’a son aisance superbe a
se moquer de moi.

Cependant, nous étions arrivés au coin de la rue du Bac, et je cherchais des yeux quelque
établissement ol ma protégée piit réparer le désordre de sa toilette, désordre dont elle ne s’apercevait
pas, mais qui provoquait les quolibets des passants.

Jallais me décider a la conduire chez un petit traiteur de la rue de Grenelle, quand japercus
de loin Fougeroux, qui arrivait en se dandinant lourdement selon sa coutume.

Jen eus un mouvement de joie, car, malgré ma confiance en sa force prodigieuse, songeant au
nombre de ses adversaires, et qu’ils pouvaient se raviser, j’étais inquiet.

Jentrainai donc vivement ma protégée a sa rencontre, et des qu’il fut a portée de la voix:

— Eh bien!.. lui criai-je.

Il haussa dédaigneusement les épaules, et riant de son large rire, qui lui fendait la bouche
jusqu’aux oreilles:

— Les citoyens ont compris que j’avais raison, répondit-il, et ils m’ont payé une bouteille.

Puis, s’adressant a notre inconnue:

— Maintenant, toi, citoyenne, lui dit-il, voudrais-tu nous faire le plaisir de nous dire pourquoi
ces braves patriotes t’en voulaient si fort?

Elle rougit un peu, mais c’est du ton le plus dégagé qu’elle répondit:

— C’est ce qu’ils ont oublié de m’apprendre.

A Tair capable dont Fougeroux hocha la téte, je vis bien que ses adversaires avaient dii parler,
et qu’il était travaillé de défiances.

— A d’autres!.. grogna-t-il. Des patriotes sont incapables de malmener, sans raison, une jeune
fille comme toi... Je les ai interrogés, ils prétendent que tu n’es qu’une aristocrate déguisée, une
émissaire de Coblentz et des Prussiens. ..

— Ah! ils prétendent cela.

— Mais, oui... Aumoment ot la reine quittait le champ de la Fédération, ils t'ont vue te faufiler
jusqu’a son carrosse et lui jeter un billet. ..

Je pensais qu’elle allait essayer de nier: point.

— Et apres!.. fit-elle audacieusement. Existe-t-il donc une loi qui défende de remettre un placet
a la reine de France!..
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Je voyais que la colere la gagnait et je sentais son bras se dégager peu a peu du mien.

Je frémis a I'idée quelle pouvait nous planter 1a, que je ne saurais rien d’elle, que je ne la
reverrais plus...

Imposant donc silence a Fougeroux, dont la grossiereté me révoltait, je me retournai vers la
jeune fille, et du ton le plus humble:

— Croyez, mademoiselle, dis-je, que ce citoyen n’a nullement eu I'intention de vous offenser. ..
Et la preuve c’est qu’il sera, de méme que moi, trop heureux de vous escorter jusqu’a votre domicile. ..

Visiblement elle hésita.

— En vérité, citoyen, me dit-elle, je ne sais si je dois accepter votre offre... je ne vous ai déja
causé que trop d’embarras.

— Je vous en prie, insistai-je.

— Vous le voulez, fit-elle, soit, venez.

Et reprenant mon bras, elle m’entraina du c6té du Pont-Royal, si rapidement qu’on et dit qu’elle
essayait de distancer Fougeroux, lequel, les mains dans les poches et sifflant la Carmagnole, marchait
obstinément sur nos talons.

Mais, comme bien vous le pensez, je ne remarquais pas ce détail. Je ne pouvais détacher mon
esprit de cette idée que j'allais étre séparé de cette étrange jeune fille. Et la douleur que j’en ressentais
me donnait du courage.

— Ne saurai-je donc pas, mademoiselle, demandai-je, a qui j’ai eu le bonheur de rendre service.

— On vous I'a dit, répondit-elle en souriant, a une aristocrate déguisée.

— Ainsi, vous ne me laisserez méme pas I'espérance de vous revoir.

— A quoi bon!..

— Qui sait... je pourrais peut-Etre vous étre utile encore.

Elle s’arréta, et arrétant sur moi un regard si intense que tout mon sang afflua a mon visage:

— Bien vrai, monsieur Justin, murmura-t-elle d’'une voix d’'une douceur infinie, bien vrai; si je
vous demandais quelque chose, vous me 'accorderiez. ..
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