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I OSA

 
 

I LUKU
 

Valo tunkeutui suureen huoneeseen – niin suureen, että
sen korkeaa, veistokuvilla koristettua kattoa oli mahdoton
lähemmin tarkastaa – ja kulki koitteen tutkivalla, kylmällä
uteliaisuudella aikain muovaileman, fantastisen varushuoneen
läpi. Vapaana ihmissilmän ennakkoluuloista se paljasti
outoja epäjohdonmukaisuuksia, ikäänkuin valaisten historian
kiihkotonta kulkua.

Sillä tähän ruokasaliin – joka oli Englannin hienoimpia –
Caradoc-suku oli kerännyt vuosisatain kuluessa kaikki voitto-
ja muistomerkkinsä. Tämän ruokasalin ympärille he olivat
rakennelleet, sen ympäriltä purkaneet, sen ympärillä korjailleet,
kunnes se, mikä jäi jäljelle Monkland Courtista, näytti
kauttaaltaan yhdenmukaiselta. Vain täällä he olivat jättäneet
koskemattomaksi vanhain, munkkeja matkivain rakentajain
työn ja tietämättään sijoittaneet tänne sielunsa. Sillä täällä
oli valon paljastamina monia liikuttavia merkkejä ihmisen



 
 
 

halusta elää ikuisesti, täällä oli hänen muinaisten ruumiittensa
ulkokuoria ja hänen uskontunnustuksensa mukaisia fetishejä ja
muita kummallisia, ajan hampaan säälimättömästi raastamia
todistuskappaleita.

Aikakirjain laatija olisi voinut löytää täältä kaikki
tarvitsemansa todisteet; analyytikko muodosti tämän aineiston
perusteella ylevän syntyperän oikean yhtälön; filosofi osoitti
aristokratian kehityksen sen varhaisimmasta, raakaan voimaan
tai viekkauteen perustuvasta alusta alkaen läpi mahtavuuden
vuosisatojen aina sen maalaukselliseen rappeutumiseen ja
viimeisen vastarinnan alkamiseen asti. Kenties olisi taiteilijakin
saanut täällä vahvan, selittämättömän, läpitunkevan hengen,
samalla lailla kuin vanhassa katedraalissa kävijä näyttää
vainuavan sen sielun.

Siitä tarunomaisesta miekasta alkaen, joka oli kuulunut sille
walesilaiselle heimopäällikölle, joka hyvinpalkitun kavalluksen
kautta oli osannut sukeltautua Wilhelm Valloittajan suosioon
ja saanut, erään normannin lesken ohella, suuria maa-
aloja Devenesciressä, aina siihen maljaan asti, jonka
Geoffrey Caradocin, nykyisen Valleysin kreivin devonshireläiset
vuokraviljelijät olivat yhteisesti ostaneet hänelle hänen
naimisiin menonsa muistoksi lady Gertrude Semmeringin
kanssa – kaikki muistomerkit oli haalittu kokoon,
lukuunottamatta niitä perheen jäsenten kuvia, jotka olivat
Valleysin talon taulukokoelmassa Lontoossa. Vieläpä siellä
oli jäljennös vanhasta, keltaisesta, repaleisesta paperikääröstä,



 
 
 

joka antoi kuninkaallisen vahvistuksen Caradoc-suvun kaikkein
huomattavimman jäsenen, Johnin maille ja arvonimille, Johnin,
joka valitettavasti ei ollut huomannut syntyä laillisesta aviosta
tuon humoristisen laiminlyönnin vuoksi, jollaisia tavataan
vanhimpien sukujen sukutauluissa. Niin, siellä se oli, ripustettuna
melkein kyynillisesti erääseen nurkkaan. Sillä tämä seikka,
vaikka epäilemättä oli ollutkin polttavana kysymyksenä
viidennellätoista vuosisadalla, antoi vain aiheen pieneen
ivalliseen tarinaan sen johdosta, että Johnin "oman" veljen,
Edwardin, jälkeläisiä epäilemättä tavattiin erään lähipitäjän
mäkitupalaisten joukossa.

Heijastaen asevarustuksista niiden alla oleviin
tiikerintaljoihin, jotka perheen nuorempi poika Bertie Caradoc
oli tuonut Intiasta vain vuosi sitten, valo näytti esittävän, miten
ne, jotka kerta olivat olleet ensimmäisiä sen yksinkertaisen
luonnonlain perusteella, joka kruunaa seikkailijat ja vahvat,
ollen nyt melkein kokonaan syrjäytettyinä kansallisen elämän
päävirtauksista, olivat pakotetut keksimään itselleen seikkailuja,
jotteivät menettäisi uskoaan omaan voimaansa.

Kevätaamun ensimmäisen puolentunnin säälimätön valo
ilmaisi monta muuta muutosta kulkiessaan synkistä gobeliineista
samettimattoihin, esittäen vastakohtien avulla varman
todistuksen nykyisen kreivin ja kreivittären käytännöllisestä
älystä, joka oli vieras menneitten aikain asketismille. Ja sitten se
näytti jättävän kriitillisen kulkunsa ja ikäänkuin tahtovan peittää
kaikki lumouksen verhoon. Sillä aurinko oli noussut, ja itäisten



 
 
 

ikkunain kautta tunki sisään sen tasainen ja salaperäinen ilo.
Ja sen mukana tuli sisään avonaisesta ristikosta villi mehiläinen
ja laskeutui kukkasiin, jotka sijaitsivat pöydällä, huoneen
itäpäässä, mitä käytettiin niissä tapauksissa, kun talossa oli
koolla vain pienempi seurue. Tunnit kuluivat hiljaisesti, kunnes
aurinko oli korkealla ja ensimmäiset kävijät saapuivat – kolme
punaposkista, äänekkäänpuoleista palvelijatarta harjoineen. He
menivät tiehensä, mutta heti ilmestyi kaksi lakeijaa – kaksi
aamiaisbrigadin etuvartiota, jotka seisoivat ammattimaisesti
hetken, tekemättä mitään, mutta sitten ryhtyivät tyynesti
kattamaan pöytää. Sitten tuli sisään pieni kuusivuotias tyttö,
katsomaan, oliko siellä mitään mielenkiintoista – pieni Ann
Shropton, sir William Shroptonin ja hänen vaimonsa, lady
Agathan lapsi, Agathan, joka oli talon vanhin ja neljästä
nuoresta Caradocista ainoa naimisissa oleva tytär. Hän tuli sisään
varpaillaan, aikoen yllättää kenen vain tapasi. Hänellä oli pienet
leveät kasvot, suuret, teeskentelemättömät, vaaleanruskeat silmät
pienen nenän yläpuolella, joka pisti esiin suoraan ja äkisti. Hänen
hienoliinaisessa nutussaan oli väljä vyö, joka oli kiinnitetty
paljon alemmaksi vyötäisiä, ikäänkuin vapauden vertauskuvaksi,
ja hän näytti pitävän kaikkea hyvän pilan arvoisena. Ja pian hän
löysikin sellaista, joka kiinnitti hänen mieltään.

"Täälläpäs on hörriäinen, William. Luuletteko, että voisin
kesyttää sen pienessä lasilippaassani?"

"Sitä en luule, miss Ann, mutta varokaakin, ettei se vaan pistä
teitä!"



 
 
 

"Ei se pistä minua."
"Miks'ei?"
"Siksi, että se ei tahdo."
"Eipä tietenkään – koska te niin sanotte – "
"Mihin aikaan auto on käsketty?"
"Kello yhdeksäksi."
"Minä aion mennä isoisän kanssa aina veräjälle asti."
"Ajatelkaapas, jos hän tekisi esteitä."
"Silloin minä menisin joka tapauksessa."
"Vain niin."
"Minä voisin mennä hänen kanssaan aina Lontooseen asti!

Meneeköhän täti Babs?"
"Ei, minä en luule kenenkään menevän hänen ylhäisyytensä

kanssa."
"Minä menisin, jos tätikin. William!"
"Jaa."
"Onkohan eno Eustace varma siitä, että hänet valitaan?"
"Tietysti hän on."
"Luuletteko hänestä tulevan hyvän parlamentinjäsenen?"
"Lordi Miltoun on hyvin taitava, miss Ann."
"Onko hän?"
"Kyllä, ettekö tekin luule?"
"Luuleeko Charles myöskin niin?"
"Kysykää häneltä."
"William!"
"Jaa."



 
 
 

"Minä en pidä Lontoosta. Minä pidän olosta täällä, ja minä
pidän Cattonista, ja minä pidän kodistani aika paljon, ja minä
pidän Pendridnystä – ja – minä pidän Ravenshamista."

"Hänen ylhäisyytensä poikkeaa tänään Ravenshamiin, niin
olen kuullut."

"Oh, silloin hän tulee näkemään isoäidin! William – "
"Miss Wallace tulee."
Leveä- ja kalpeakasvoinen, kärsivännäköinen nainen sanoi

ovelta:
"Tulkaa, Ann."
"Hyvä, minä tulen! Päivää, Simmons!"
Sisäänastuva isännöitsijä vastasi:
"Päivää, päivää, miss Ann!"
"Minun täytyy mennä."
"Olen varma, että se surettaa meitä suuresti."
"Jaa."
Ovi avautui hiljakseen, ja suuressa huoneessa syntyi toimelias

hiljaisuus, kuten aina aterian edellä. Äkisti nuo neljä miestä
asettuivat paikoilleen pöydän ympärillä. Lordi Valleys oli tullut
sisään.

Hän lähestyi hitaasti, lukien sinistä sanomalehteä, ja
hänen harmaiden silmiensä välissä oli pieni, hänelle outo
ryppy. Hänellä oli ruskettuneet, punertavat, tarkkapiirteiset
kasvot. Hänen kähärät hiuksensa ja viiksensä alkoivat
jo käydä raudanharmaiksi – hänellä oli sellaisen miehen
kasvot, joka tuntee oman mielensä ja on tyytyväinen tähän



 
 
 

tuntemukseensa. Myöskin hänen jäntevä, suora vartalonsa
ja hänen sotilaanniskansa vahvisti sitä vaikutusta, että hän
oli, joskaan ei suorastaan itsetyytyväinen, niin tyytyväinen
kuitenkin elämäntapoihinsa ja ajatuksiinsa. Ja hänen liikkeistään
näkyi tuo erikoinen välinpitämättömyys ympäristöstä, joka on
ominaista niille, jotka ottavat osaa julkiseen elämään, joilla
on käytettävänään olemassaolon aineellinen koneisto ja joiden
ei koskaan tarvitse ajatella sitä, mitä muut heistä ajattelevat.
Istuutuen ja silmäillen edelleen lehteään hän alkoi heti syödä sitä,
mitä oli pantu hänen eteensä. Huomattuaan sitten, että hänen
vanhin tyttärensä oli tullut sisään ja istuutui hänen viereensä, hän
sanoi:

"Ikävä, kun täytyy lähteä Lontooseen tällaisella ilmalla!"
"Tuleeko ministeristöllä olemaan kokous?"
"Kyllä, tuon sotkuisen ilmapallojutun vuoksi."
Mutta Agathan suloisten ja kapeitten kasvojen huolestunut

katse tarkasti syrjäpöydällä olevaa tarjotinta, joka piti ruokia
lämpimänä, ja hän ajatteli: "Minä luulen, että tämä olisi sittenkin
parempi kuin se, jonka minä olen saanut. Jos William vain
tahtoisi sanoa, pitääkö hän tosiaankin näistä leveistä tarjottimista
enemmän kuin niistä erityisistä lämminvesialtaista!" Hän sai
kuitenkin kysytyksi hellällä äänellään – sillä kaikki hänen
sanansa ja liikkeensä olivat helliä, vieläpä hieman arkojakin, jos
jokin näytti uhkaavan hänen miehensä tai lastensa hyvinvointia:

"Luuletko, isä, tämän sodanpelon olevan edullista Eustacen
suunnitelmille?"



 
 
 

Mutta hänen isänsä ei vastannut, vaan tervehti uutta
tulokasta, hoikkaa, hienoltanäyttävää nuorta miestä, jolla oli
tumma tukka ja sievät viikset, miestä, joka ei ollut ollenkaan
hänen sukulaisensa, vaikkakin epäsuorasti muistutti häntä.
Claud Fresnay, Harbingerin kreivi, muistutti tosiaankin niin
sanottua "normannilaista" tyyppiä – hänellä kun oli voimakkaat,
säännölliset piirteet ja hieman kaareva nenä – mutta se, mikä
vanhassa miehessä näytti osoittavan vain tiedotonta oman itsensä
mallinapitämistä, vaikutti nuoremmassa miehessä siltä, kuin hän
olisi ollut vaativampi ja väkinäinen, ikäänkuin huolissaan sen
johdosta, ettei saanut aina vastata jotakin.

Hänen perässään oli tullut sisään pitkä, täysivartaloinen
ja hieno-olemuksinen nainen, jonka hiukset olivat vielä
ruskeat – lady Valleys itse. Vaikka hänen vanhin poikansa
oli kolmikymmenvuotias, hän itse oli vain hieman yli
viidenkymmenen. Hänen äänestään, tavoistaan ja koko
olemuksestaan saattoi päätellä, että hän oli ollut tunnustettu
kaunotar, mutta nyt oli hänen vielä eloisilla kasvoillaan,
hänen harmaansinisissä silmissään ja karhenneessa hipiässään
muutakin kuin täysi-ikäisyyden vivahdusta. Kaikista hänen
piirteistään ja koko hänen äänensä sävystä saattoi päättää,
että hän oli hyvä toveri ja oikea "maailmannainen". Hänen
olentonsa viittasi tosiaankin siihen, että hän oli elänyt voimakasta
ulkoilmaelämää ja että häneltä ei puuttunut huumoria. Hän se
vastasi Agathan huomautukseen:

"Tietysti, rakkaani, parhaalla mahdollisella tavalla."



 
 
 

Lordi Harbinger lausui:
"Sivumennen sanoen, Brabrook tulee puhumaan siitä.

Oletteko koskaan kuullut häntä, lady Agatha? 'Herra
puheenjohtaja, minä nousen – ja minun mukanani nousee koko
demokraattinen periaate – '."

Mutta Agatha vain hymyili, sillä hän ajatteli:
"Jos minä annan Ann'in mennä veräjälle asti, niin hän saa

siitä vain aiheen johonkin uuteen vaatimukseen huomenna."
Välittämättä vähääkään yleisistä asioista hänen perinnäinen
halunsa käskeä ilmeni liiallisessa talousasiain järjestelemisessä.
Se oli hänellä uskontona, kiihkona – aivan kuin hän olisi tuntenut
itsensä kansallisen kotitalouden mallikuvaksi, isänmaallisen
liikkeen johtajaksi.

Syötyään, mitä piti välttämättömänä, lordi Valleys nousi.
"Onko sinulla, Gertrud, mitään sanottavana äidillesi?"
"Ei ole, minä kirjoitin hänelle eilisiltana."
"Pyydä Miltounia pitämään silmällä tuota mr Courtieria.

Minä kuulin hänen puhuvan eräänä päivänä – hän puhuu melkein
hyvin."

Lady Valleys, joka ei ollut vielä istuutunut, seurasi miestään
ovelle.

"Sivumennen sanoen, minä olen puhunut äidille siitä naisesta,
Geoff."

"Oliko se välttämätöntä?"
"Kyllä, niin luulen. Minä olen levoton – kuitenkin kaikitenkin,

äidillä on jotakin vaikutusvaltaa Miltouniin."



 
 
 

Lordi Valleys kohautti olkapäitään, puristi heikosti vaimonsa
käsivartta ja meni ulos.

Vaikka itse olikin hieman levoton juuri tämän asian tähden,
hän oli kuitenkin mies, joka ei hakenut ikävyyksiä. Hänellä oli
sellaiset hermot, jotka eivät tuntuneet hermoilta ollenkaan –
sellaiset, joita erikoisesti tavataan hänen luokkaansa kuuluvilla
henkilöillä, jotka ovat paljon tekemisissä hevosten kanssa.
Hänen mielestään kullakin päivällä oli riittävästi suruja itsestään.
Sitäpaitsi hänen vanhin poikansa oli hänestä arvoitus, jonka
ratkaisusta hän oli kauan sitten luopunut ainakin sikäli, mikäli
naiset olivat kysymyksessä.

Mennen ulompaan saliin hän viivytteli hetken, muistellen,
ettei ollut nähnyt nuorempaa tytärtään, lempilastaan.

"Eikö lady Barbara ole vielä tullut alas?"
Kuultuaan, ettei ollut, hän pisti kätensä autotakin

hihoihin, takin, jota Simmons piteli, ja astui ulos
valkeaan pylväskäytävään, jota Caradocien kiveenhakatut haukat
koristivat.

Pienen Ann'in ääni kuului hänen korviinsa selvänä ja
kirkkaana auton hillityssä hyrinässä. "Rientäkää, isoisä!"

Lordi Valleys nyrpisti hieman nenäänsä – isoisän nimi
tuntui hänestä aina omituiselta, hänestä, joka oli vain
viisikymmentäkuusi vuotta vanha eikä sitä millään lailla tuntenut
– ja viitaten hansikoidulla kädellään Ann'ia kohden sanoi:

"Lähettäkää joku ulkoveräjälle noutamaan tätä."
Pikku Ann'in ääni vastasi kuuluvasti:



 
 
 

"Ei, minä tulen itse takaisin."
Lähtevän auton ääni tukahdutti keskustelun.
Ajaessaan siinä autolla lordi Valleys oli melkein liikuttava

esimerkki siitä, miten vanhat laitokset saavat väistyä niiden
hävittäjän, tieteen tieltä. Kilpa-ajojen ystävänä, joka sitäpaitsi
oli joku aika sitten ollut metsästysseuran johtajana, ja miehenä,
joka koko sielullaan (mikäli sitä riitti politiikalta) oli kiintynyt
hevosiin, hän oli joutunut, käytännöllisen älynsä pakottamana,
ei ainoastaan sietämään, vaan myöskin edistämään niiden
syrjäyttäjien asiaa. Hänen itsesäilytysvaistonsa oli tässä salaa
työssä, johtaen häntä hänen perikatoaan kohden, pakottaen
hänet luulottelemaan itselleen, että tiede ja sen raa'asta
luonnosta saamat voitot voitiin saattaa palvelemaan mainetta ja
arvoa, joka lepäsi kiteytyneellä ja muuttumattomalla perustalla.
Kaikki tämä ajan seuraaminen, tämä vaipuminen uudenaikaisiin
keksintöihin, tämä ylenmääräinen rientäminen ilman syvempää
perustaa – lisääntyvä epävakaisuus, kosmopoliittisuus, vieläpä
kommersialismi, josta hän maailmanmiehenä pikemmin oli
ylpeä – kaikki tämä teki hänen huomaamattaan lopun siitä
eristyneisyydestä, joka loogillisesti kuului hänen asemassaan
olevalle henkilölle. Taipumattomana ja notkeutta vailla, vaikk'ei
mitenkään ollutkaan älytön käytännöllisissä asioissa, hän antoi
päättävästi virran viedä itseään mukanaan, pitäen lujasti
peräsimestä kiinni, huomaamatta, että oli pyörteen keskellä.
Hänen käytännöllinen älynsä vei hänet jatkuvasti senlaatuisesta
taantumuksellisuudesta, jota niin viljalti oli hänen pojassaan



 
 
 

Miltounissa, siihen lievempään taantumuksellisuuteen, joka,
eläen henkisestä pääomastaan, käyttää hyväkseen aineellisesti
niin paljon kuin mahdollista vihollistaan, kehitystä.

Hän ohjasi itse autoaan, tarkasti ja hillitysti, istuen mukavasti,
lakki painettuna syvään vakaville silmille. Ja vaikka tämä
odottamaton ministeristön kokous näin pääsiäisloman aikana ei
ollut ainoastaan harmillinen, vaan antoi aihetta pelkoon, niin
hän saattoi nauttia nopeasta, tyynestä kulusta kesäisessä ilmassa,
joka tulvi häntä vastaan ystävällisen suloisesti pitkän lehtokujan
suurien puiden alla. Hänen vieressään pikku Ann istui hiljaa,
jalat ojollaan ja aikalailla harallaan. Autolla-ajo tarjosi uutta
kiihdykettä, sillä kotona se oli kiellettyä, ja miettivä innostus
paistoi hänen silmistään pienen äkkinykerän nenän yläpuolella.
Vain kerran hän puhui, silloin kun auto hiljensi vauhtiaan lähellä
vartiomökkiä ja he sivuuttivat portinvartijan pienen tytön:

"Päivää, Susie!"
Mitään vastausta ei kuulunut, mutta katse Susien pienillä

kalpeilla kasvoilla oli niin nöyrä ja kunnioittava, että lordi
Valleys, joka ei ollut mikään tarkka havaintojentekijä, pani
sen tyydytyksellä merkille. "Niin", hän ajatteli, jotenkin
kuulumattomasi, "maa on sydämeltään terve!"



 
 
 

 
II LUKU

 
Ravensham Housessa, Richmond Parkin laidassa, missä

Casterley-suvulla oli ollut esikaupunkihuvila aina niiltä ajoilta
alkaen, kun oli tullut tavaksi asua sopivan matkan päässä
Westminsteristä – suuressa, hallin viereisessä ansarissa seisoi
lady Casterley muutamien japanilaisten liljojen edessä. Hän oli
hoikka, lyhyt, vanha nainen, jonka kasvot olivat norsunluun
väriset, nenä ohut ja terävät silmät puoleksi hienojen,
ryppyisten luomien peittäminä. Vallan liikkumattomana,
harmaassa puvussaan ja harmaine hiuksineen hän muistutti
hienosta, hiestautuneesta teräksestä tehtyä muotokuvaa. Lujassa
hämähäkinkädessään hänellä oli vapaalla, jossain määrin
suikertelevalla käsialalla kirjoitettu kirje.

Monkland Court, Devon.
Rakas äitini.

Geoffrey ajaa huomenna Lontooseen. Hän poikkeaa
katsomaan sinua, jos voi. Tämä uusi sodanpelko on saanut
hänet liikkeelle. Minä itse en pääse kaupunkiin, ennenkuin
Miltounin vaali on ohitse. Asia on niin, että minä en uskalla
jättää häntä tänne yksin. Hän tapaa 'Tuntemattomansa'
joka päivä. Se mr Courtier, joka kirjoitti sotaavastustavan
kirjan – mikä sellaisen miehen teoksi oli hävytöntä,
joka itse on ollut palkkasoturina, vai mitä arvelet?  –
asuu majatalossa ja työskentelee radikaalien hyväksi. Hän
tuntee myöskin tuon naisen – ja toivokaamme, Miltounin



 
 
 

vuoksi,  – liiankin hyvin, hän on itse puoleensavetävä
henkilö, melkein soma ja hullu pienine viiksineen. Bertie
on juuri tullut tänne, minun täytyy toimittaa niin, että hän
joutuu puheisiin Miltounin kanssa, saadaksemme tietää,
millä kannalla maa oikein on. Bertiehin voi luottaa – hän
on totisesti hyvin teräväsilmäinen. Minun täytyy sanoa, että
tuo nainen on vallan sievän näköinen, mutta hänestä ei
todellakaan tiedetä täällä mitään muuta, kuin että hän on
eronnut miehestään. Miten olisi mahdollista saada tietoja
ihmisistä? Kun Miltoun on niin tavattoman ahdasmielinen,
niin asia käy vielä nurinkurisemmaksi. Tämän nousevan
sukupolven vakavuus on mitä merkillisintä. Minä en muista
nuoruudessani ottaneeni elämää niin vakavalta kannalta.

Lady Casterley antoi kruunatun paperiarkin vaipua alas.
Hänen kasvonsa kävivät irveeseen – hän ei ollut unhottanut
tyttärensä nuoruutta. Nostaen taas kirjeen ylemmäksi hän jatkoi
lukuaan:

Olen varma siitä, että Geoffrey ja minä tunnemme
itsemme vuosia nuoremmiksi kuin Miltoun tai Agatha,
vaikka me olemmekin heidän vanhempansa. Onneksi
ei Bertien ja Babsin laita ole samanlainen. Sodanpelko
vaikuttaa mainiosti Miltounin eduksi. Claud Harbinger on
myöskin täällä ja työskentelee Miltounin hyväksi, mutta itse
asiassa minä luulen, että hän tavoittelee Babsia. On melkein
surullista, kun ajattelee, että Babs on tuskin 20-vuotias –
mutta minun luullakseni mitään muuta ei voi odottaakaan,
kun ottaa huomioon hänen kauneutensa. Ja Claud on
verrattain hieno tyyppi. Hänestä puhutaan koko paljon; hän



 
 
 

alkaa herättää huomiota nuorten toryjen joukossa.

Lady Casterley antoi kirjeen vaipua ja kuunteli. Pitkä
jupiseva ääni kaukaa tulevasta eläköönhuudosta ja parkumisesta
oli tunkeutunut tuohon suureen ansariin, värisyttäen liljojen
kalpeita terälehtiä ja pannen lyhyinä haju-aaltoina liikkeelle
niiden tuoksun. Hän meni halliin; siellä seisoi vanha mies, jolla
keltainen iho ja pitkä valkoinen poskiparta.

"Mitä tämä melu merkitsee, Clifton?"
"Joukko sosialisteja, teidän ylhäisyytenne, on matkalla

Putneyhin osoittamaan mieltään. Kansa on kohottanut heille
eläköönhuudon. He ovat aiheuttaneet väentungoksen aivan
veräjän ulkopuolelle."

"Pitävätkö he puheita?"
"He puhuvat paraikaa jostakin hyvin pöyhkeästi, teidän

ylhäisyytenne."
"Minä menen kuuntelemaan heitä. Antakaa minulle minun

musta keppini."
Sametintummien, litteäoksaisten seetripuiden yläpuolella,

jotka eebenholtsista tehtyjen pagodien tavoin kohosivat kahden
puolen tietä, taivas riippui yhtenä suurena purppurapilvenä,
mihin loi pahaa ennustavaa elämää taivaanrannalta tuleva ja
sen läpi tunkeva valonsäde. Tämän pilvikatoksen alla joukko
tomuisia, pörrötukkaisia miehiä ja naisia kulki eteenpäin
pitkin tietä, suojellen ja rohkaisten eläköönhuudoillaan pitkää
mustatakkista puhujaa. Tämän joukon edessä ja takana kulki
pieni meluava mies- ja poikalauma ilkkuen ja hoilaten.



 
 
 

Lady Casterley ja hänen "huoneenhaltijansa" seisoivat kuuden
askeleen päässä kiemurakoristeisen rautaveräjän sisäpuolella ja
katselivat. Tuo vaalea teräksenvärinen olento teräksenvärisine
hiuksineen oli liikkumattomuudessaan puoleensavetävämpi kuin
kaikki tuon meluavan joukon liikkeet ja parkumiset. Vain hänen
silmänsä liikkuivat puoleksi suljettujen luomien alla, hänen oikea
kätensä puristi lujasti kepin kädensijaa. Puhujan ääni kohosi
räikeänä vastalauseena "kansan" riistämistä vastaan, teki ivallisia
huomautuksia kristinuskoa vastaan, vaati kiihkeästi vapautusta
"jatkuvasta mielettömästä sotaveron taakasta" ja uhkasi, että
kansa tulisi ottamaan asiat omiin käsiinsä.

Lady Casterley käänsi päänsä:
"Hän puhuu mielettömiä, Clifton. Tulee sade. Minä menen

sisään."
Pylväskäytävän alla hän pysähtyi. Purppurapilvi oli alkanut

sataa, vesi valui virtanaan nopeasti hajaantuvan väkijoukon
niskaan. Hieno hymy tuli lady Casterleyn huulille.

"Tekee hyvää, kun heidän intonsa saa hieman laimennusta.
Te kastutte, Clifton – rientäkää! Minä odotan lordi Valleystä
päivällisille.

Laittakaa hänelle huone valmiiksi pukeutumista varten. Hän
tulee autolla Monklandista."



 
 
 

 
III LUKU

 
Eräässä hyvin korkeassa, valkeilla laudoilla päällystetyssä,

niukasti kalustetussa huoneessa lordi Valleys tervehti
kunnioittavasti anoppiaan.

"Saavuin tänne autolla yhdeksässä tunnissa, hyvä rouva – ei
niinkään huonoa ajoa."

"Tulosi huvittaa minua. Milloin tapahtuu Miltounin vaali?"
"Yhdeksäntenäkolmatta päivänä."
"Mikä vahinko! Hänen pitäisi olla kaukana Monklandista,

koska kerran – tuo tuntematon nainen oleskelee siellä."
"Ah, vai niin, sinä olet kuullut hänestä jotakin."
"Sinä olet kaiken suhteen niin huoleton, Geoffrey."
Lordi Valleys hymyili.
"Nämä sotahuhut", hän sanoi, "alkavat käydä kiusallisiksi. En

osaa tarkalleen sanoa, miten maa suhtautuu niihin."
Lady Casterley nousi:
"Sillä ei ole mitään kantaa. Kun sota alkaa, niin se suhtautuu

siihen oikealla tavalla. Niin on aina käynyt. Tarjoapas minulle
käsivartesi. Onko sinun nälkä?"…

Kun lordi Valleys puhui sodasta, niin hän teki sen
sellaisen henkilön tavalla, joka täysi-ikäiseksi tultuaan on
elänyt niiden parissa, jotka ohjaavat kansojen kohtaloita.
Hänen oli mahdotonta – kuten suuressa ansarissa olevien
liljojenkin – nähdä tai tuntea niiden tavoin, jotka olivat



 
 
 

puutarhan ulkopuolella. Kiintyneenä oman luokkansa parhaisiin
ennakkoluuloihin ja tapoihin hän eli elämää, joka oli sen
verran kosketuksissa suuren yleisön kanssa, kuin häneltä voitiin
odottaakin. Tosiaankin hän toiminnan ja käytännöllisen älyn
miehenä jollakin tavalla tunsi tavallisten ihmisten mielipiteet.
Hän oli vallan oikeassa sanoessaan tietävänsä paremmin,
mitä kansa tarvitsi, kuin ne, jotka siitä asiasta jaarittelivat.
Sellainen oli tosiaankin asianlaita, sillä luonnonladultaan hän
oli lähempänä kansaa kuin sen johtajat, vaikka hän ei
olisikaan pitänyt siitä, että tämä olisi hänelle sanottu. Hänen
maailmanmiehyytensä ja poliittisen älykkyytensä oli elämä
istuttanut luonteeseen, jonka voima oli käytännöllisyydessä
ja mielikuvituksen puutteessa. Hänen tehtävänsä oli olla
vaikuttava, muttei toimelias tai halukas tekemään ideoista
niiden loogillisia johtopäätöksiä; hänen ei pitänyt olla ahdas
eikä puritaaninen niin kauan kuin "hyvän tavan" ulkokuori
säilytettiin koskemattomana; hänen piti olla vapaamielinen
maanomistaja aina siihen asti, kuin hänen etunsa eivät joutuneet
vakavasti kärsimään; hänen piti suosia taiteita niin kauan kuin
ne eivät paljastaneet mitään tavatonta; hänellä piti olla varma
katse, hellät kädet, rautaiset hermot ja sellaiset mainiot tavat,
joissa ei ollut mitään tavanomaisuutta. Aviopuolisona hänen
tuli olla huoleton, isänä suvaitseva, poliitikkona huolellinen
ja vilpitön, ihmisenä huvittelun, työn ja raittiin ilman ystävä.
Hän ihaili ja oli hyvin rakastunut vaimoonsa eikä ollut
koskaan katunut naimiskauppaansa. Kenties hän ei ollut koskaan



 
 
 

ollut pahoillaan mistään, jollei kenties siitä, ettei ollut vielä
voittanut Derby-kilpailuissa tai täysin onnistunut saamaan
omia erikoisia sinipilkkuisia pointteri-koiriaan synnyttämään
ehdottoman tyypillisiä jälkeläisiä. Hän kunnioitti anoppiaan,
kuten yleensä periaatetta.

Tämän pienen, vanhan naisen persoonallisuudessa oli
tosiaankin varttuneen järkähtämättömyyden hirveä voima
– sellaisen henkilön peritty varmuus, jonka arvovalta
ei ollut koskaan joutunut kysymyksenalaiseksi, henkilön,
joka pitkäaikaisen etuoikeuden, tietyn, selväpiirteisen
tosiasiallisuuden ja synnynnäisen käskemistavan vuoksi on
totisesti menettänyt kyvyn käsittää sitä, että hänen arvovaltaansa
voitaisiin koskaan epäillä. Sitä, mitä hän tiesi omasta sielustaan,
hän ei ollut tavallisella tavallaan oppinut; itse asiassa hän ei
ollut sitä oppinut ollenkaan, vaan saanut sen täysin valmiina
toimeliaalta, vallanhaluiselta temperamentiltaan. Terästyneenä
sen johdosta, että oli säätynsä mukaisesti ollut pakotettu
perin pohjin tuntemaan yleisten asiain enimmin silmiinpistävät
puolet; varustettuna aseilla, jotka johtoaseman vaatima
kulttuuritraditsioni tarjosi; aatteiden, mutta aina vain samojen
elähdyttämänä, ilman johtajaa ja vain oman johtamistapansa
alaisena hänellä oli tahto, joka oli yhtä peloittava kuin
ne kaksiteräiset miekat, joita hänen agincourtilaiset tai
poitiersilaiset esi-isänsä, Fitz-Haroldit, olivat käytelleet –
hänessä oli sellainen henki, joka vaistomaisesti hylkäsi oman
itsensä tai toisten sisäisen tuntemisen, tuntemisen, jonka saa



 
 
 

aikaan tuo hullu tapa tutkia omaa mieltään, miettiä ja ajatella,
mikä kaikki on auktoriteetille niin turmiollista. Jos lordi Valleys
oli aristokratian koneiston runko, niin lady Casterley oli sen
sisällä oleva teräsvieteri. Hän oli koko elämänsä ajan ollut
hartaan teeskentelemätön ja yksinkertainen vaatetuksessaan,
selvä ja suora tavoiltaan, hän oli noussut aikaisin ja tehnyt työtä,
mitä vain käteen sattui, aina myöhään yöhön asti, eikä hän
ollut sen ränstyneempi 78: nnella ikävuodellaan kuin useimmat
muut naiset 50: nnellä. Hänellä oli vain yksi heikko puoli –
mihin hänen voimansa oikeastaan perustui – se, että hän ei
nähnyt sen aseman luonnetta ja laajuutta, mikä hänellä oli
maailmanjärjestyksessä.

Hän soveltui ihmeen hyvin siihen huoneeseen, missä he söivät
päivällistä ja minkä harmaat seinät Fragonardtyyliin maalattuine
friiseineen sisälsivät monia, nyt jotenkin himmeitä luonnottaria
ja ruusuja, samoin huonekaluihin, jotka näyttivät eläneen yli
aikansa. Pöydällä ei ollut muita kukkia kuin viisi liljaa vanhassa
hopeisessa maljassa, ja seinälle, ison ruokakaapin yläpuolelle, oli
ripustettu lordi Casterley-vainajan kuva.

Lady Casterley lausui:
"Minä toivon Miltounin kulkevan omia teitään."
"Siinähän se pulma juuri onkin. Hän kärsii pöhöttyneistä

periaatteista.  – Toivoa vain täytyy, että hän osaisi olla
sekoittamatta niitä puheisiinsa."

"Anna hänen olla, mitä hän on, ja toimita hänet erilleen tuosta
naisesta niin pian kuin vaalit ovat tapahtuneet. Mikäs onkaan



 
 
 

hänen oikea nimensä?"
"Jokin rouva Lees Noel."
"Miten kauan hän on siellä ollut?"
"Luullakseni vuoden."
"Etkö sinä tiedä mitään hänestä?"
Lordi Valleys kohautti olkapäitään.
"Vai niin!" sanoi lady Casterley. "Sinä et välitä ollenkaan koko

asiasta. Minun täytyy lähteä sinne itse. Luulen Gertruden ottavan
minut vastaan. Mitäs on sillä mr Courtierilla tekemistä sen naisen
kanssa?"

Lordi Valleys hymyili. Tässä hymyssä oli koko hänen
kohteliaan ja mukiinmenevän filosofiansa sisältö. "Minä en
sekaannu toisten asioihin", näytti tuo hymy sanovan. Nähdessään
tämän lady Casterley puristi yhteen huulensa.

"Mr Courtier on oikea kapinannostaja", sanoi hän. "Minä luin
hänen sotaa vastustavan kirjansa – se on mitä kiihoittavinta,
viittaillen pääasiallisesti Grantiin ja Rosensteiniin. Minä olen
äsken juuri nähnyt sen hedelmiä oman veräjäni ulkopuolella,
sotaa vastustavien agitaattorien meluavan lauman muodossa."

Lordi Valleys sai estetyksi haukotuksen.
"Niinkö? Minä luulin, että Courtierilla ei olisi mitään

vaikutusvaltaa."
"Hän on vaarallinen. Useimmat idealistit ovat sellaisia, joista

ei tarvitse välittää, mutta hänen kirjansa on taitava."
"Minä toivoisin vain, että nämä huhut loppuisivat, sillä

ne saattavat vain molemmat maat naurettaviksi", mutisi lordi



 
 
 

Valleys.
Lady Casterley kohotti lasinsa, joka oli täynnänsä veripunaista

viiniä. "Sota pelastaisi meidät", hän sanoi.
"Sota ei ole mitään leikintekoa."
"Siitä saisi alkunsa parempi asiaintila."
"Niinkö luulet?"
"Kansakuntana me saisimme jälleen johtavan aseman,

ja demokratia olisi työnnetty taka-alalle viideksikymmeneksi
vuodeksi."

Lordi Valleys teki kolme pientä suolakasaa ja pysähtyi
laskemaan niitä. Sitten kohauttaen hieman kulmakarvojaan,
mikä näytti merkitsevän sitä, että itsekin epäili omia sanojaan,
hän mutisi: "Minun teki mieleni sanoa, että me olemme kaikki
nykyjään demokraatteja… Mitä nyt, Clifton?"

"Teidän kuljettajanne tahtoisi saada tietää, milloin auton
pitäisi olla valmiina."

"Heti päivällisen jälkeen."
Kaksikymmentä minuuttia myöhemmin hän käänsi

kiemurakoristeisen rautaisen veräjän kautta Lontooseen vievälle
tielle. Päivä pimeni, ja värjyvällä taivaalla pilvet kokoontuivat ja
ajelehtivat sinne tänne ilman minkäänlaista päämäärää. Mitään
suuntaa ei ollut näköjään määrätty niille. Ne olivat kokoontuneet
taivaan kannelle kuten jättiläisharakat, jotka lentelevät ristiin
rastiin. Ilmassa oli sateen tuoksua. Auto ei nostanut mitään
pölyä, kiiti vain eteenpäin hakien lyhtyineen tietä. Putney
Bridgellä ajoneuvojono pysäytti sen kulun. Lordi Valleys katsahti



 
 
 

oikealle ja vasemmalle. Ankkurissa levien jokialusten lyhdyt,
joen äyräällä olevat lamput ja sen kummallekin puolelle
tiheään rakennettujen talojen tuhannet valot kuvastuivat veden
pinnasta. Tuon suuren, ikuisesti merta kohden soljuvan olennon
kiemurteleva, kalpea runko ei synnyttänyt hänen mielessään
mitään vertauskuvia. Vuosia sitten hän oli ollut sen kanssa
tekemisissä, kauppaministeriössä, ja tiesi tarkalleen, miten
likainen se oli ja miten se kävi hirveän kapeaksi juuri siinä
paikassa, missä hän olisi toivonut sen olevan leveä. Kuitenkin,
kun hän sytytti sikarin, hänet valtasi omituinen tunne – sellainen
kuin hän olisi ollut lähellä rakastamaansa naista.

"Suokoon Jumala", hän ajatteli, "että noista huhuista
ei tulisi mitään!" Auto kiiti pitkin vilkasliikenteistä katua
Lontoon hienoa keskustaa kohden. Iltalehtien ilmoitustaulut
ja katuvierissä olevien paperikauppiaiden myymälät eivät
tarjonneet kuitenkaan mitään rauhoittavaa kuvaa.

"Salahankkeet lisääntyvät.
Uusia paljastuksia.
Vakava asema uhattuna."

Ja jokaisen ilmoitustaulun edessä voitiin nähdä ohikulkijain
virrassa pieni pyörre – mikä syntyi henkilöistä, jotka poikkesivat
kurkistamaan uutisia ja sitten jättivät sen homman jatkaakseen
taas matkaansa. Valleysin kreivi tuli ihmetelleeksi, mitä he
mahtoivat ajatella! Mitä mahtoi liikkua noiden näytetauluja
kohden kääntyneiden, kalpeiden lihapyöröjen takana!

Ajattelivatko he ollenkaan mitään, nuo kadulla liikkuvat



 
 
 

miehet ja naiset? Miten he suhtautuivat tähän uhkaavaan
vedenpaisumukseen? Siinä oli naamaa naaman vieressä,
typeränä ja tunteettomana, ilmaisematta mitään toimekasta
halua, ainakaan ei mitään innostusta, tuskin edes mitään
pelkoa. Piru vieköön! Liioin he eivät voineet vaikuttaa
tämän asian kulkuun enempää kuin mehiläisetkään saattoivat
estää sitä, että joku ohikulkeva pojanviikari hävitti niiden
pesän! Oli epäilemättä vallan totta, että kansa ei ollut
koskaan voinut sanottavasti vaikuttaa sodan syntymiseen.
Ja hänen mieleensä muistuivat erään viikkolehden sanat,
lehden, jota hän tasapuolisena miehenä pakotti itsensä
aina lukemaan. "Tietämättä mitään tosiasioista, 'isänmaa'
ja 'isänmaallisuus'-sanojen hypnotisoimana, laumavaiston
muukalaisiin nähden synnynnäisen vastenmielisyyden
valtaamana, avuttomana kärsivällisyytensä, stoalaisuutensa,
hyvän uskonsa ja luottamuksensa vuoksi niihin, jotka ovat häntä
ylempänä, avuttomana oman herraskaisuutensa, keskinäisen
epäluottamuksen, yhteishengen puutteen ja huolettomuuden
vuoksi huomisesta – miten voimaton ja säälittävä onkaan
katukansa sodan uhatessa!" Tämä lehti, vaikka olikin taitava, oli
tuntunut hänestä aina sietämättömän tyhjäntärkeältä!

Oli epäilyksenalaista, saattoiko hän tänä vuonna päästä
Ascotiin. Ja hänen ajatuksensa kiitivät hetkeksi hänen
lupaavaan, kaksivuotiseen Casettaansa, sitten, saaden ikäänkuin
voimakkaan sysäyksen häpeästä, hän käänsi ne amiraalivirastoon
ja epäili sitä, oltiinko siellä täysin selvillä kaikista



 
 
 

mahdollisuuksista. Hänellä itsellään oli vaatimaton paikka
hallituksessa, sellainen melkein nimellinen virka, jollaisia
pidetään välttämättömänä, kun tahdotaan kehittää tulevia
ministereitä koulituista miehistä, joille tällä haavaa ei ole voitu
keksiä mitään vaativampaa asemaa. Amiraalivirastosta hänen
ajatuksensa luiskahtivat takaisin anoppiin. Ihmeellinen vanha
nainen! Millainen valtiomies olisikaan hänestä tullut! Liiaksi
taantumuksellinen! Piru vieköön, miten suoraviivaisesti hän
suhtautui siihen mrs Lees Noeliin! Ja asiantuntijan mielihyvällä
hän muisteli tuon naisen kasvoja ja vartaloa, jotka hän oli samana
aamuna nähnyt kulkiessaan hänen huvilansa ohitse. Salaperäinen
tai ei, mutta puoleensavetävä tuo nainen oli! Hyvin suloinen pää
tummine hiuksineen, jotka aaltoillen lankesivat keskeltä kahtia
kumpaisellekin ohimolle – hyvin hurmaava olento, ei mitään
virheitä! Epäilemättä hänellä oli ollut joku historiansa – mutta
mitäs se liikutti häntä, lordi Valleysiä! Sääli aina sellaisia naisia!

Rykmentti territoriaali-armeijaa, mikä palasi harjoituksista,
esti hänen autonsa kulun. Hän nojasi eteenpäin tarkastellen sitä
samalla kriitillisellä, älykkäällä, hillityllä katseella, jolla hän
olisi tutkinut koiralaumaa. Kaikki synkkyys ja miettiväisyys
oli nyt hävinnyt hänen mielestään. Reilua väkeä, joka kyllä
pystyi tekemään täyttä tiliä itsestään! Heidän kasvoiltaan, jotka
ulkoilma oli saanut hohtamaan punaisilta, kuvastui passiivisuus
tai puoleksi hyökkäävä, puoleksi leikillinen itsetietoisuus. Heitä
eivät ilmeisestikään vaivanneet abstraktiset epäilyt tai mitkään
sodankauhujen synnyttämät mielikuvat.



 
 
 

Joku kohotti eläköönhuudon "terriereille". Lordi Valleys näki
ympärillään pienen hattumeren nousevan ja laskevan ja kuuli
tuon jotenkin terävän ja kehoittavan äänen paisuvan käheäksi,
korkeaksi meluksi ja sitten äkisti sammuvan. "Näyttävät aika
innokkailta!" hän ajatteli. "Hyvin pienestä he syttyvät! Maassa on
kylliksi taisteluhalua!" Ja ilon väristys kävi taas hänen lävitseen.

Sitten hänen autonsa, viimeisen sotilaan mentyä ohitse, tunki
hitaasti harhailevan väkijoukon lävitse, mikä tunkeili rykmentin
takana, väkijoukon, johon kuului kaikenikäisiä miehiä, nuorisoa,
muutamia naisia, nuoria tyttöjä, jotka käänsivät häneen
huolimattoman, tuijottavan katseensa, ikäänkuin olisivat olleet
liian kaukaisia suhtautumaan millään mielenkiinnolla tuohon
mukavasti ohikulkevaan mieheen.



 
 
 

 
IV LUKU

 
Monklandissa, valkeaksi maalatun olkikattoisen huvilan

pienessä, valkeaksi maalatussa "vierashuoneessa" istui samaan
aikaan kaksi miestä avonaisen lieden ääressä puhellen
keskenään. Matalalla tuolilla heidän välissään nojasi taaksepäin
tummasilmäinen nainen, kuunnellen tarkkaavaisena, hienot
sirot sormenpäät yhteenpuristettuina tai kohotettuina tulta
kohden. Silloin tällöin sortui pesässä joku halko ja käänsi
hehkuvan syrjänsä päällepäin. Lieden ja lampun valo näytti
niin imeytyneen valkeihin seiniin, että niistä huokui heikkoa
lämmintä. Hopeanharmaat yöperhoset lensivät sisään pimeästä
puutarhasta ja vaappuivat kieppuvien shillingien tavoin
väriltään kuluneen, vihreän maljakon yläpuolella, mihin oli
pantu tulipunaisia ruusuja. Kuten aina tällaisissa vanhoissa,
olkikattoisissa majoissa, tuntui täälläkin savun, ruusujen ja
kukkien tuoksua.

Vasemmalla istuva mies oli kenties 40-vuotias, hiukan
keskimittaa pitempi, voimakas, vilkas ja suora. Hänellä oli
siniset silmät ja ilmeikkäät kasvot, jotka hehkuivat pienestäkin
liikutuksesta. Hänen tukkansa oli hyvin heleä, melkein punainen,
ja hänen punaiset viiksensä, jotka ulottuivat aina leukaan asti,
näyttivät, kuten Don Quixoten, korskeilta ja taisteluunvaativilta.

Oikealla oleva mies oli lähempänä kolmeakymmentä,
kieltämättä pitkä ja hyvin hoikka. Hän istui jotensakin



 
 
 

kokoonvetäytyneenä matalassa nojatuolissaan, kädet ristissä
toisen polven ympärillä. Hieno, hillitty hymy oli hänen
huulillaan. Ruskettuneine, sileäksiajettuine leukoineen ja syvällä
olevine, hyvin eloisine silmineen hänen laihat kasvonsa näyttivät
omalla tavallaan kauniilta.

Nämä kaksi niin perin erilaista miestä tarkastelivat toisiaan
kuten lähetysten olevat koirat, jotka kauan sitten ovat
huomanneet olevan parasta pysyä erillään, mutta äkkiä ovatkin
tavanneet toisensa sellaisessa paikassa, missä mahdollisesti eivät
voi keskenään tapella. Ja nainen piti heitä silmällä. Hän tuntui
olevan toisen omistaja, mutta oli aina, pelkästä rakkaudestaan
koiriin, silitellyt ja taputellut toista. "Niin, mr Courtier", sanoi
nuorempi mies, jonka kuiva, ivallinen ääni samoin kuin hänen
hymynsäkin näytti puolustavan hänen silmäinsä kiivasta intoa,
"kaikki se, mitä te sanotte, sisältää vain niinsanotun liberaalisen
hengen puolustuksen. Ja, suokaa anteeksi minun suoruuteni,
tuo henki, ollen kotoisin filosofian ja taiteen valtakunnasta,
surkastuu heti sillä hetkellä, kun se koskettaa käytännöllisiä
asioita."

Punaviiksinen mies nauroi. Hänen äänensä oli omituinen –
samalla niin miellyttävä ja niin ilkeä.

"Sattuvasti sanottu", hän lausui, "ja kaukana siitä, että
sanoisin jotakin sitä vastaan. Mutta koska sovitteleminen kuuluu
politiikan olemukseen, niin kastien ja auktoriteettien ylimmäiset
papit, kuten te, lordi Miltoun, harjoittavat sitä aivan yhtä paljon
kuin mikään liberaalinen professori."



 
 
 

"Sitä minä en myönnä!"
"Myöntäkää tai olkaa myöntämättä, te suhtaudutte yleisiin

asioihin jokseenkin samalla lailla kuin kirkko avioliittoon
ja avioeroon; te olette yhtä kaukana elämän todellisuudesta
kuin ne, jotka uskovat vapaaseen rakkauteen, ja tuskinpa
teidän kannallanne on suurempaa puoleensavetäväisyyttä. Teidän
katsantokannassanne on kuoleman siemen itsessään – se on
liiaksi kuivunut ja kaukana asioista voidaksenne koskaan
ymmärtää niitä. Mutta jos te ette voi ymmärtää, niin ette
voi liioin hallitakaan. Te voisitte yhtä hyvin pitää kätenne
housuntaskuissa kuin mielipiteinenne sekaantua politiikkaan!"

"Pelkään, että meidän täytyy jatkuvasti olla yhtä mieltä siinä,
että olemme asioissa eri kannalla."

"No niin, kenties minä osoitan teille liian suurta kunnioitusta.
Te olette sittenkin ylimys."

"Te puhutte arvoituksellisesti, mr Courtier."
Tummasilmäinen nainen siirrähti hieman paikallaan.

Hänen kätensä teki pienen liikkeen, ikäänkuin katkeruuden
hälventämiseksi. Nousten äkkiä ja puhuen kunnioittavalla
äänellä vanhempi mies sanoi:

"Me väsytämme mrs Noelin. Hyvää yötä, Audrey. Minun
pitää jo toki lähteä." Hänen kuvansa piirtyi avonaisen
ranskalaisen akkunan pimeätä taustaa vastaan, kun hän kääntyi
antamaan viime iskua:

"Minä vain tahdoin sanoa, lordi Miltoun, että teidän
luokkanne on kuivakiskoisin ja käytännöllisin kaikista koko



 
 
 

valtakunnassa – olisi ihme, jos ette säästyisi kaikilta runoilijan
haaveilta. Hyvää yötä!" Hän astui ulos viheriälle nurmikolle ja
hävisi.

Nuori mies istui liikkumattomana. Lieden hohde valaisi hänen
kasvojaan, niin että näytti siltä, kuin jokin henki olisi asettunut
hänen huulilleen ja säteilisi hänen silmistään. Äkkiä hän sanoi:

"Uskotteko sitä, mrs Noel?"
Vastaukseksi Audrey Noel hymyili, nousi sitten ja meni

ikkunan luo.
"Katsokaapas minun rakasta korpisammakkoani! Se tulee

tänne joka ilta."
Eräällä kuistikon paadella, keskellä lampusta lähtevää

valovirtaa, istui kultainen pieni sammakko. Kun Miltoun saapui
katsomaan, niin se tepasteli toiselle syrjälle ja katosi.

"Miten rauhallinen teidän puutarhanne onkaan!" hän sanoi.
Sitten hän tarttui mrs Noelin käteen, nosti sen hyvin hellästi
huulilleen ja seurasi vastustajaansa pimeyteen. Oikea rauha
vallitsi tuossa puutarhassa. Yö tuntui kuuntelevan – kaikki valot
olivat sammuneet, kaikki sydämet lepäsivät. Pienen valkean
tähden kera se vartioitsi jokaista puuta, jokaista kattoa ja uinuvaa
väsynyttä kukkasta, samalla lailla kuin äiti vartioi nukkuvaa
lastaan, kumartuen sen ylitse ja laskien rakkaudessaan sen
hiukset ja pannen merkille sen pienimmätkin liikahdukset.

Väittely tuntui tosiaankin lasten lorulta tänä vienona yönä. Ja
tuon naisen kasvot, joka jäi siihen ikkunan ääreen yksikseen,
muistuttivat tämän suloisen yön lämmintä sävyä. Ne olivat



 
 
 

herkkätuntoiset ja tasasuhtaiset – eikä niiden harmonia ollut
kylmää kuten muutamissa kasvoissa – vaan näytti värisevän,
tulvivan ja hulmuavan, aivan kuin joku henki olisi ottanut niissä
tyyssijansa.

Hänen kauttaaltaan sametinvihreässä puutarhassaan, missä
tummat varjot laskeutuivat marjakuusien alle, vain valkeat
kukat näyttivät valvovan ja katselevan häntä ikävöiden. Puut
seisoivat synkkinä ja hiljaisina. Eivät edes yölinnut liikkuneet.
Vain pikkuinen puro alhaalla laakson pohjassa korotti äänensä,
käyttäen hyväkseen tilaisuutta, kun päivän äänet olivat vaienneet.

Audrey Noelin luonteen mukaista ei ollut suinkaan torjua
luotaan mitään henkeä, joka liikkui hänen lähellään. Hänellä ei
ollut tapana kapinoida. Mutta tänä yönä, vaikka rauhan henki
oli niin lähellä, hän ei näyttänyt tuntevan sitä. Hänen kätensä
vapisivat, hänen poskiaan kuumotti, hänen povensa aaltoili, ja
huokauksia kumpuili hänen avoimesta suustaan.



 
 
 

 
V LUKU

 
Eustace Caradoc, kreivi Miltoun, oli viettänyt hyvin

yksinäistä elämää siitä lähtien, kun hän ensiksi oli
oppinut ymmärtämään elämän omituisuuksia. Lukuunottamatta
Cliftonia, hänen isoäitinsä "huoneenhaltijaa", hänellä ei
pienenä lapsena ollut ketään läheistä ystävää. Omien
tunnustuksiensa mukaan hänen imettäjänsä, opettajansa ja
hoitajansa eivät ymmärtäneet häntä. Heidän mielestään hän
oli tarpeettoman vakava. He pelkäsivät myöskin sitä, että
hän saattoi viedä asiat niin pitkälle, että sai kärsiä siitä
yksinäisyydessään. Varhaisimmasta lapsuudestaan hän vietti
suuren osan Ravenshamissa, sillä hän oli aina ollut lady
Casterleyn lempilapsi. Tämä nainen huomasi hänessä sitä
tarkoituksellista ankaruutta, jota jotenkuten puuttui hänen
tyttärensä luonteesta. Mutta vain Cliftonille, joka silloin oli
50-vuotias, hyvin vakava ja jolla oli tumma pitkä poskiparta,
Eustace purki sydämensä. "Minä kerron teille tämän, Clifton",
hän sanoi, istuen pöydän ääressä tai suuren tuolin kädennojalla,
Cliftonin huoneessa, tai käyskennellen vaapukkapensaiden
välissä, "koska te olette minun ystäväni".

Ja Clifton, pää hieman kallellaan, suhtautuen viisaalla
mielenkiinnolla "ystävänsä" luottamuksenosoituksiin, jotka
usein saattoivat hänet hämilleen, vastasi silloin tällöin: "Tietysti,
teidän ylhäisyytenne", mutta sentään useimmin: "Tietysti,



 
 
 

rakkaani."
Tässä ystävyydessä oli jotakin hienoa ja miellyttävää, kun

kumpikaan "ystävyksistä" ei käyttänyt väärin sen tarjoamaa
vapautta ja kun kumpikin piti kyyhkysistä, joita he saattoivat
tarkastaa mitä suurimmalla huomaavaisuudella.

Sukutapojen mukaisesti joutui Eustace aikoinaan Harrowiin.
Hän viipyi siellä viisi vuotta – kuuluen aina niihin hieman
hentoihin poikiin, joiden nähtiin tallustelevan yksinään ja veltosti
pitkin kivikäytävää omiin tyyssijoihinsa, hieman tomuisina ja
toinen olkapää hieman toista korkeammalla, tottumuksesta
kantaa aina jotakin kainalossaan. Hänen arvonimensä, hänen
selvä puutteensa skolastisessa taitavuudessa, hänen ilmeinen
välinpitämättömyytensä siitä, mitä hänestä ajateltiin, ja hänen
ivallinen kielensä, jota kukaan ei mielellään halunnut vastustaa,
esti hänet joutumasta "keikarin" kirjoihin ja piti hänet
ilkeänä ankanpoikana, joka kieltäytyi pulikoimasta yleisten
koulutraditsionien vihreissä lammikoissa. Leikeissä hän suoritti
osansa niin huonosti, että selvässä itsepuolustuksessa hänen
toverinsa antoivat hänen suoriutua omin neuvoin. "Viitosissa" he
tekivät tästä poikkeuksen, sillä tässä leikissä hän saavutti suuren
taitavuuden sen johdosta, että hänen jäsenensä sopivat erityisesti
pyöräliikkeisiin. Hän oli myöskin tunnettu rohkeista kemiallisista
kokeistaan, joita hänellä oli aina pari käynnissä, alussa
salaa, mutta sittemmin julkisesti huoneenkaitsijan luvalla, sen
periaatteen mukaisesti, että jos kerta huoneessa piti olla jokin
tuoksu, niin se sai olla siinä julkisesti. Hän hankki itsellensä



 
 
 

vain harvoja, mutta pysyviä ystäviä. Hänen latinasäkeensä olivat
niin kehnoja ja hänen kreikkalaiset säkeensä niin kurjia, että
kaikki olivat hyvin hämmästyneitä, kun hän koulun loppuaikoina
osoitti hyvin huomattavaa taitoa äidinkielensä puhumisessa ja
kirjoittamisessa. Hän jätti koulun kaipaamatta sitä millään
lailla. Mutta kun hän vaununikkunasta näki vanhan kummun
ja sen korkeimmalle kohdalle pystytetyn lipputangon häviävän
näkyvistä, niin hänen kurkkuaan kouristi, aiheuttaen pari kolme
voimakasta nielemisliikettä, minkä jälkeen hän vetäytyi vaunun
nurkkaan ja näytti nukkuvan.

Oxfordissa hän oli onnellisempi, mutta yhä vain jotenkin
yksinäinen, asuen niin kauan kuin tapa suinkin salli oman
kollegionsa ulkopuolella, pysytellen sen jälkeen paneelatuissa
yliskamareissa, katsellen sieltä puutarhoja ja erästä kohtaa
kaupungin muurista. Oxfordissa juuri hän ensi kertaa kehitti
itsessään sitä itsekurin intohimoa, mikä jälkeenpäin teki
hänet huomatuksi. Hän antautui harjoittamaan soutu-urheilua,
ja vaikka olikin taipumuksiltaan kokonaan sopimaton tähän
ajanvietteeseen, voitti hän itselleen paikan oman kollegionsa
kilpasoutuveneessä. Kilpailun loputtua hänet tavallisesti
nostettiin soutulaudalta vallan nääntyneenä, sillä hän oli soutanut
matkan viime neljänneksen paljaalla sisunsa voimalla. Sama
itsehallinnan halu johti häntä myöskin aineiden valinnassa.
Hän pyrki korkeimpiin tutkintoihin, vaikka hänen puutteellinen
latinan- ja kreikantaitonsa teki hänet kaikkea muuta kuin
sopivaksi niihin. Äärimmäisillä ponnistuksilla hänen onnistui



 
 
 

kuitenkin saada hyvin hyvät arvolauseet. Sitäpaitsi hän saavutti
yliopiston korkeimman arvolauseen englanninkielen kokeessa.
Tavalliset kollegi-piirit eivät tietäneet hänestä mitään. Koko
yliopistoaikanaan hän ei ollut kertaakaan nauttinut viiniä
huomattavassa määrässä. Hän ei metsästänyt eikä puhunut
koskaan naisista. Liioin ei kukaan puhunut niistä hänen
läsnäollessaan. Mutta silloin tällöin joutui hän saman puuskan
valtaan kuin askeetit. Silloin näytti koko elämä olevan kuin
tulessa, mikä poltti päivät ja yöt, sammuen sitten armollisesti,
kynttilän tavoin, ilman että hän olisi tietänyt syytä tähän
sammumiseen. Niin epäsosiaalinen kuin hän olikin, häneltä ei
suinkaan puuttunut tovereita Oxfordissa-olon aikana. Hän tunsi
monia sekä opettajien että oppilaiden joukosta. Hänen pitkät
askeleensa ja itsepintainen välinpitämättömyytensä suunnasta oli
pannut monen kovalle koetukselle, monen, joka muuten kestikin
niin hitaan ajankulutuksen kuin oli käveleminen puhelemisen
vuoksi. Maaseutu Abingdonista Bablock Hytheen asti tunsi hänet
– vaikka hän ei sitä tuntenutkaan. Hän oli myöskin hyvässä
maineessa yhdistyksessään, missä hän herätti huomiota jo ensi
lukukautena eräässä väittelyssä, joka koski kirjallisuussensuuria,
jota hän puolusti synkkyydellä, itsepäisyydellä ja tietyllä
nuorekkaalla loistavuudella, mikä olisi hyvinkin voinut saada
voiton, jollei joku irlantilainen olisi noussut ylös ja viitannut
siihen vaaraan, mikä uhkasi Vanhaa Testamenttia. Siihen hän
oli vastannut: "On parempi, että se joutuu vaaraan, kuin on
joutumatta." Siitä hetkestä alkaen hän oli tunnettu mies.



 
 
 

Hän viipyi yliopistossa neljä vuotta ja palasi sieltä sydän
täynnä ahdistusta ja hämmennystä. Oxfordin harkittu arvostelu
tästä sen omasta lapsesta oli: "Eustace Miltoun! Oh! Omituinen
lintu! Tulee herättämään huomiota!"

Hän joutui näihin aikoihin keskusteluun isänsä kanssa,
keskusteluun, mikä vahvisti sitä vaikutusta, minkä he olivat
saaneet toinen toisestaan. Se tapahtui Monkland Courtin
kirjastossa, myöhään iltapäivällä, marraskuussa.

Kahdeksan kynttilää, pantuina hoikkiin hopeisiin
kynttilänjalkoihin, neljä kummallakin puolella leikkauksilla
koristettua liettä, valaisi tätä huonetta, niiden hieno valo
tunkeutui vain vähän matkaa tuohon synkkään huoneeseen,
minkä seinät ja lattia olivat päällystetyt tummalla tammella
ja missä nahan ja kuivuneiden ruusunlehtien katkera haju
näytti upottavan kaikki menneisyyden tuoksuun. Suuren tulisijan
yläpuolella riippui – tuntemattoman taiteilijan maalaama –
kardinaali Caradocin kuva, minkä sileäksi ajetuille kasvoille valo
lankesi toiselta sivulta, Caradocin, joka oli kärsinyt uskonsa
vuoksi kuudennellatoista vuosisadalla. Askeettisena, kärsivänä,
pieni hymy huulilla, silmät syvällä päässä, hän oli siinä
kunniapaikallaan, lieden sinertävien liekkien yläpuolella.

Isän ja pojan oli hieman vaikea saada alkuun keskustelua.
Kumpaisestakin tuntui siltä, kuin olisi ollut jonkun toisen

henkilön hyvin läheisen sukulaisen läheisyydessä. He olivat itse
asiassa nähneet toisiaan perin vähän, ja viimeksi eivät pitkään
aikaan.



 
 
 

Lordi Valleys sai sanotuksi ensimmäisen sanan:
"Kas niin, ystäväiseni, mihinkäs sinä nyt aiot oikein ryhtyä?

Minä luulen, että sinä voisit saada tämän edustajanpaikan tässä
lähellä, jos vain viitsisit yrittää."

Miltoun vastasi tähän: "Kiitän parhaimmin, mutta sellaiseen
hommaan minä en nyt aio ryhtyä."

Sikarinsa ohuen savun lävitse lordi Valleys tarkasti edessään
olevaa pitkää vartaloa, joka oli painunut syvään vastapäätä
olevaan tuoliin.

"Miksi et?" hän kysyi. "Sinä et voi aloittaa liian aikaisin, jollet
luule tarvitsevasi kiertää koko maailmaa."

"Pitäisikö minun sitten alkaa, ennenkuin pystyn siihen?"
Lordi Valleys nauroi hieman hämillään.
"Politiikassa ei ole mitään, jota et voisi aikaa voittaen oppia",

hän sanoi. "Miten vanha sinä nyt olet?"
"Kaksikymmentäneljä."
"Sinä näytät vanhemmalta."
Pieni juova piirtyi hänen silmiensä väliin, aivan kuin

mietinnästä.
Oliko kuvittelua, että pieni hymy kiertyi Miltounin suun

ympärille?
"Minä olen omaksunut hullun teorian", kumpusi tuosta suusta,

"sen nimittäin, että ensin on tunnettava ehdot. Minä tarvitsen
vähintään viisi vuotta siihen."

Lordi Valleys nosti kulmakarvojaan. "Turhaa ajanhukkaa",
hän sanoi. "Sinä tietäisit sen ajan kuluttua enemmän, jos menisit



 
 
 

parlamenttiin nyt heti. Sinä otat asian liian vakavalta kannalta."
"Epäilemättä."
Runsaaseen minuuttiin ei lordi Valleys vastannut mitään. Hän

tunsi olevansa melkein hämillään. Odotettuaan niin kauan, että
tämä tunne oli haihtunut, hän lausui: "No niin, ystäväiseni, tee
minkä parhaaksesi katsot."

Poliittiset oppivuotensa Miltoun suoritti eräässä
kurjassa asutuskeskuksessa, isänsä maatilalla, ja Templen
oikeusvirastoissa, tekemällä matkoja Saksaan, Amerikkaan
ja Englannin siirtomaihin, ottamalla osaa vaalitoimintaan ja
yrittämällä pari kertaa turhaan vallata edustajanpaikkaa, minkä
piti arvelun mukaan tapahtua ilman periaatteiden muutosta.
Hän luki paljon, hitaasti, mutta tunnontarkalla itsepäisyydellä,
runoutta, historiaa, filosofisia, uskonnollisia ja yhteiskunnallisia
teoksia. Romaaneista, semminkään ulkomaalaisista, hän ei
välittänyt. Pyrkien kaikin mokomin laajakatseiseksi ja
tasapuoliseksi hän imi itseensä kaikkea, mikä tyydytti hänen
luontaisia tarpeitaan, ja hylkäsi tiedottomasti kaiken sen, mikä
sopimattomuudellaan saattoi vaaraan hänen oman henkensä
liekin. Mitä hän luki, oli itse asiassa omiaan vain vahvistamaan
niitä syvempiä vakaumuksia, jotka saivat alkunsa hänen
temperamentistaan. Rikkauden ja arvoasteiden tavallisten
korukalujen halveksuntaan hänessä yhtyi nöyrä, mutta syvä
ja lisääntyvä vakaumus siitä, että pystyi johtamaan ja että
oli henkisesti yläpuolella niitä, joiden hyväksi hän halusi
toimia. Miltounissa ei ollut tosiaankaan jälkeäkään tavallisesta



 
 
 

farisealaisuudesta. Hän oli yksinkertainen ja suora. Mutta hänen
silmänsä, hänen liikkeensä, niin, koko mies ilmaisi hänessä
olevan jonkin salaisen varmuuden lähteen, jonkun alkulähteen,
mihin mitkään hämmentävät väreet eivät voineet tunkeutua.
Häneltä ei suinkaan puuttunut kykyä nähdä elämän naurettavia
puolia, mutta häneltä puuttui kyky katsoa sisäänpäin ja nähdä
jotakin siitä naurettavasta, mikä on meissä itsessämme. Miltoun
näki maailman ja kaiken, mitä siinä sijaitsi, spiraalinmuotoisena,
vaikkapa ne todellisuudessa olisivatkin olleet ympyröitä. Hän
ei näyttänyt ollenkaan ymmärtävän sitä, että maailmankaikkeus
oli yhtä hyvin kokoonpantu näistä kahdesta symbolista, joiden
sovituskohtaa ei olla vielä keksitty.

Sellainen hän oli silloin, kun hänen kotipaikkansa edustajasta
tehtiin pääri.

Hän oli saavuttanut 30: nnen ikävuotensa rakastumatta
koskaan kehenkään; hän oli viettänyt melkein ehdottoman
puhdasta elämää, yhtä ainoata lankeemusta lukuunottamatta.
Naiset pelkäsivät häntä. Ja kenties hän hieman pelkäsi naista,
naista, joka teoriassa oli liiaksi rakastettava ja haluttava
– puolikuu kesäisellä taivaalla, mutta käytännössä liian
kyllästyttävä, tai liian karkea. Hän oli kiintynyt Barbaraan,
nuorempaan sisareensa, mutta äitiään, isoäitiään ja vanhempaa
sisartaan Agathaa kohtaan hän oli aina pysynyt kylmempänä.
Oli tosiaankin huvittavaa nähdä lady Valleys ensimmäisen
lapsensa kanssa. Hänen hieno vartalonsa, hänen kasvojensa
kukoistavat ruusut, hänen harmaansiniset silmänsä, joilla oli



 
 
 

pikkuinen pyrkimys pyöriä, ikäänkuin niiden takana olisi
ilmennyt ilkeänsekaista mielihyvää, muuttuivat omituisen ja
satiirisen sovinnaisiksi Miltounin läsnäollessa. Hänen vahvalle
ruumiinrakenteelleen, hänen sielulleen, joka pystyi ilmaisemaan
melkein kaiken kokemansa, olivat ominaisia ajatukset ja
sanonnat, jotka alkoivat jo käydä vaarallisiksi. Miltoun ei
ollut koskaan, ei edes lapsena, pitänyt häntä uskottunaan.
Lady Valleys ei ollut siitä hänelle vihoissaan, kun oli kerta
ruumiiltaan ja sielultaan sellainen laaja ja voimakas, mitkä
ominaisuudet ovat harvoin – eikä koskaan hänen luokassaan
– yhtyneinä kykyyn tuntea itsensä loukatuksi tai alennetuksi
jonkun ihmisen, vaikkapa vain oman itsensäkin ajatuksissa.
Lordi Miltoun oli, ja oli aina ollut, omituinen poika, loppujen
lopuksi! Mikään ei ollut kenties siinä määrässä kiusannut
lady Valleystä kuin hänen poikansa taitamaton suhtautuminen
naisiin. Hän piti sitä luonnottomana, samalla kuin tunnusti
miehensä ja nuoremman poikansa oikean, joskin sopivalla
tavalla verhotun luonnollisuuden. Juuri tämä tunne sai hänet
oivaltamaan, melkein liiankin elävästi siinä politiikan ja kuosien
pyörteessä, jossa hän eli, sen vaaran, millä tuon naisen ystävyys,
jota hän varovasti nimitti "Tuntemattomaksi", uhkasi hänen
poikaansa.

Pelkkä sattuma oli pannut tämän ystävyyden alulle. Mentyään
eräänä iltapäivänä, joulukuussa, erään vuokraviljelijän mökille,
vuokraviljelijän, joka oli juuri kuollut putoamalla hevosen
selästä, Miltoun oli tavannut lesken mitä tolkuttomimmassa



 
 
 

surussa, mitä vain hieman verhosi se seikka, että hän oli
melkein kokonaan menettänyt kykynsä ilmaista tunteitaan ja
"herrasväen" läsnäollessa kadottanut kokonaan käsityskykynsä.
Vakuutettuaan tuolle raukalle, että tämän ei tarvinnut olla
huolissaan vuokraoikeudesta, hän oli juuri lähtemäisillään
pois, kun kohtasi, kivipermannolla varustetussa eteisessä,
erään turkislakkiin ja – takkiin puetun naisen, joka kantoi
käsivarsillaan pientä kirkuvaa poikaa, jonka otsassa oli
vertavuotava haava. Otettuaan häneltä tuon lapsen ja pantuaan
sen "vierashuoneen" pöydälle Miltoun katsahti tuohon naiseen
ja huomasi hänet erittäin vakavaksi, hienoksi ja viehättäväksi.
Miltoun kysyi häneltä, pitikö asiasta ilmoittaa lapsen äidille.

Nainen pudisti päätään.
"Voi surkeutta, ei nyt vielä. Peskäämme ja sitokaamme ensin

tämä haava."
He siis pesivät ja sitoivat yhdessä haavan. Lopetettuaan työnsä

nainen katsoi Miltouniin ja näytti sanovan:
"Te osaatte esittää tämän asian paljon paremmin kuin minä."
Miltoun esitti sentähden asian äidille ja sai palkakseen tuolta

vakavalta ladyltä pienen hymyn.
Tämän kohtauksen aikana Miltoun sai kuulla hänen

nimensä, mikä oli Audrey Lees Noel, ja oravannahkalakin
alta hänen muistiinsa jäivät kasvot, jotka senjälkeen eivät
antaneet hänelle enää rauhaa. Muutamia päiviä myöhemmin,
kulkiessaan kylätorin poikki, hän näki tuon naisen menevän
eräästä portista sisälle. Miltoun tuli silloin kysyneeksi häneltä,



 
 
 

halusiko tämä saada huvilaansa uuden olkikaton. Siitä oli
aiheutunut katon tarkastus ja pitemmänpuoleinen keskustelu.
Tottuneena naisiin – joiden parhaimmillekin, huolimatta heidän
suloudestaan ja seurustelutaidostaan, ylhäisö-elämä oli antanut
tavan pitää kaikkea taattuna – Miltoun tapasi tässä vienossa,
tummasilmäisessä naisessa, joka varmastikin eleli kokonaan
maailmasta erillään ja jolla oli niin terävä ja erikoinen tuoksunsa,
aivan erikoisen viehätyksen. Täten oli tästä sattuman siemenestä
kehittynyt nopeasti yksikseen elävien ihmisten kesken yksi niitä
harvinaisia ystävyyksiä, jotka lyhyessä ajassa voivat täyttää
suuren alan kahden ihmisen elämää.

Eräänä päivänä Audrey kysyi: "Te olette saanut kuulla
minusta jotakin, eikö totta?" Miltoun nyökäytti päätään
myöntämisen merkiksi. Apulaispappi oli ollut hänen
tiedonantajanaan.

"Niin, minulle on kerrottu, että hänen tarinansa on synkkä –
avioero."

"Tarkoitatteko, että hänet on hyljätty, tai – " Jonkun osan
sekuntia apulaispappi oli kenties epäröinyt.

"Oh, ei, ei! Häntä vastaan on tehty syntiä, siitä olen
varma. Mikäli olen saanut nähdä, hän on sievä nainen, vaikka
pelkäänkin, että hän ei kuulu minun seurakuntaani."

Tähän oli Miltoun, jossa jo ritarillisuus oli herännyt,
tyytyväinen. Kun Audrey kysyi häneltä, tunsiko hän hänen
tarinaansa, niin Miltoun ei olisi millään hinnalla tahtonut, että
tämä nainen olisi kaivanut esiin mitään kiusallista. Oli tuo



 
 
 

tarina sitten millainen tahansa, häntä ei ollut mistään syytettävä.
Miltoun oli alkanut muodostaa häntä oman mielikuvituksensa
mukaiseksi; Audrey oli lakannut olemasta ihmisolento, oli
muuttunut hänen ihanteensa ilmaisumuodoksi…

Kolmantena iltana ottelunsa jälkeen Courtierin
kanssa hän oli jälleen Audreyn pienessä, valkeassa,
korkeiden puutarhamuurien ympäröimässä huvilassa. Ruusujen
peittämänä, mustanruskean olkikaton riippuessa yläkerroksen
vanhanaikaisten, lyijykehyksisten ikkunain päällä, se näytti siltä,
kuin olisi tahtonut kätkeytyä maailmalta. Taustalla, aivan kuin
vartijoina, kaksi mäntyä levitti synkät oksansa ulkohuoneiden
ylitse, ja millä lounaistuulella tahansa niiden voitiin kuulla
keskustelevan vakavasti ilmasta. Korkeita syreenipensaita
oli puutarhan sivuilla, ja jättiläismäinen lehmus viereisellä
kedolla huokaili ja rätisi tai tyyninä päivinä päästi ilmoille
lukemattomien, pienten, tummien mehiläisten unisen huminan,
mehiläisten, jotka kävivät usein tässä vihreässä majatalossa.

Miltoun tapasi hänet korjaamasta pukua, istumasta
kumartuneena sen yli omalla hienolla tavallaan – ikäänkuin
kaikki esineet, olivatpa ne sitten pukuja, kukkia, kirjoja tai
musiikkikappaleita, olisivat saaneet häneltä osakseen saman
myötätunnon.

Miltoun oli tullut pitkältä, päivän kestäneeltä
vaalisaarnamatkalta, millä häntä oli kahdessa eri kokouksessa
kiusattu vaikeastivastattavilla kysymyksillä, ollen vielä
masennuksissa niiden johdosta. Hänestä ei ollut koskaan ollut



 
 
 

niin rauhoittavaa katsella Audreytä tai olla hänen hellivän
ja parantavan vaikutuksensa alaisena. Heittäytyneenä pitkään
nojatuoliin hän kuunteli hänen soittoaan.

Kuu kulki hitaasti kummun yli harmaalla, iriksenvärisellä
taivaalla. Eräänlaisen hurmion vallassa Miltoun tähysteli tuota
sammunutta tähteä, joka kulki eteenpäin kalpeassa valossa.

Rämeen yli levisi matala sumu, laakson puut seisoivat
laitumella käyvän karjan tavoin polviaan myöten valkeassa
usvassa, sillä aikaa kuin ilma niiden yläpuolella oli kalpeaa
ikäänkuin kuun pölystä, joka runsaana sateena laskeutui tuon
valkean meren päälle. Sitten kuu meni lehmuksen taakse, niin
että suuri, palava, kiinalainen lyhty näytti mustan sinisenä
riippuvan taivaasta.

Äkisti kajahti remuava huuto, turmellen ja tärvellen musiikin.
Se paisui ja lakkasi ja paisui jälleen.

Miltoun nousi.
"Tämäpäs turmeli nyt minun näkyni", hän sanoi. "Mrs

Noel, minulla on jotakin, jonka tahtoisin saada sanotuksi."
Mutta katsoessaan häneen, kun hän istui siinä hiljaa, sormet
koskettimilla, Miltoun vaikeni syvän ihailun valtaamana.

Ääni huusi ovelta:
"Oh, hyvä rouva – oh, teidän ylhäisyytenne! Nyt ne tekevät

lopun eräästä herrasmiehestä tuolla kentällä!"



 
 
 

 
VI LUKU

 
Kun kuolematon Don lähti soittamaan kaikkia ilon kelloja,

häntä seurasi matkalla yksi klowni. Charles Courtieria olivat sen
sijaan aina seuranneet tuhannet, jotka eivät mitenkään voineet
ymmärtää tämän epäitsekkään miehen käyttäytymistä. Mutta
vaikka hän hämmästyttikin aikalaisiaan, niin he eivät sentään
nauraneet hänelle, sillä hänen kerrottiin tappaneen muutamia
miehiä ja rakastaneen muutamia naisia. Tällainen yhdistely
oli heistä vastustamaton, kun siihen liittyi vielä voimakas ja
kohtelias ulkomuoto. Hän oli oxfordshireläisen papin poika
ja antauduttuaan hävinneen asian palvelukseen oli ratsastanut
siliä läpi maailman kahdeksannestatoista ikävuodestaan asti
laskeutumatta koskaan alas satulasta. Tämän kestävyyden
salaisuus oli kenties siinä, että hän ei ollenkaan huomannut
ratsastavansa. Se oli hänelle yhtä luonnollinen paikka kuin
virkatuolit muille kuolevaisille. Hän ei lyönyt rahaa retkistään,
hänen luonteensa kun oli liiaksi hänen kullanpunaisen
tukkansa kaltainen, jota kansa vertasi kaikkihävittäviin
liekkeihin. Hänen vikansa olivat silmiinpistäviä. Ne olivat
parantumaton optimismi; sellainen kauneuden ihailu, mikä oli
pakostakin saanut hänet välistä unohtamaan, millaista naista
hän eniten rakasti; liian ohut nahka, liian lämmin sydän,
humbugin vihaaminen ja oman edun valvomisen tavanomainen
laiminlyöminen. Naimattomana miehenä, jolla oli monia ystäviä



 
 
 

ja monia vihamiehiä, hän piti aina ruumiinsa miekanterän ja
sielunsa aina hehkuvan hiilloksen kaltaisena.

Ei ollut niinkään epäjohdonmukaista kuin oletettiin, että
henkilö, joka myönsi ottaneensa osaa viiteen sotaan, sekaantui
täytevaaleihin ajaakseen rauhan asiaa, sillä hän oli aina
taistellut häviön puolella, eikä hänestä tällä haavaa mikään
näyttänyt paremmin häviävän kuin rauhanpuolue. Hän ei ollut
mikään suuri poliitikko, hän ei ollut puhuja eikä edes liukas
kielenpieksäjä; kuitenkaan hänen kielensä purevuus ja hänen
silmäinsä palava lieska ei jäänyt koskaan vaikuttamatta jollakin
lailla kuulijoihin.

Tuskin oli kuitenkaan koko Englannissa mitään kolkkaa,
jossa rauhanasianajajilla olisi ollut huonompi menestymisen
mahdollisuus kuin Bucklandburyn vaalipiirissä. Olisi väärin
sanoa, että Courtier oli saattanut itsensä vastenmieliseksi
asiallisille, riippumattomille, jäykille, mutta kuitenkin
vilkastemperamenttisille kuulijoilleen. Hän oli loukannut heidän
uskonnollisia tunteitaan ja herättänyt mitä syvimpiä epäluuloja.
He eivät kuolemakseenkaan voineet saada selville, mihin
hän oikein puheillaan pyrki. Vaikka hän seikkailujensa ja
julkaisemansa "Rauha – tappiolle joutunut asia" nimisen kirjan
vuoksi olikin huomattu henkilö, he eivät luonnollisestikaan
olleet koskaan kuulleet hänestä mitään. Ja hänen ilmestymisensä
heidän paikkakunnalleen tuntui heistä melkein naurettavalla
tavalla osoittavan, miten kaunis aate törmää selvää tosiasiaa
vastaan – se aate, että kansain pitäisi elää ja että ne voivat elää



 
 
 

rauhassa, oli niin kaunis, ja se tosiasia, että niin ei ollut koskaan
ollut, oli niin ilmeinen.

Monklandissa, missä kaikki maa kuului hovinherralle,
oli Miltounin vastaehdokkaalla, mr Humphrey Chilcoxilla,
luonnollisesti vain harvoja kannattajia, ja se vastaanotto,
minkä rauhanjulistaja sai osakseen, muuttui pian uteliaisuudesta
ivanauruksi, ivanaurusta uhkaukseksi, kunnes Courtierin
käyttäytyminen kävi niin taisteluunvaativaksi ja hänen sanansa
niin kuumiksi, että hän pelastui pahoinpitelystä vain siten, että
apulaispappi kaikkine vaikutusvoimineen tuli väliin.

Kuitenkin kun hän alkoi puhua heille, hän oli tuntenut
itsensä voittamattomasti viehättyneeksi. Hänen kuulijansa
näyttivät oivallisilta, riippumattomilta ihmisiltä. Odottaessaan
puheenvuoroaan hän oli ollut huomaavinaan heidät oman
sydämensä mukaisiksi. Sillä vaikka Courtier tiesikin, että
enemmistö vastusti aina outoa asiaa, niin hän ei koskaan ajatellut
niin pahaa kenestäkään ihmisestä, että olisi olettanut hänen
voivan kuulua tuohon surkuteltavaan joukkoon.

Näitä rehtejä riippumattomia ihmisiä eivät yltiöisänmaalliset
olleet voineet pimittää! Se oli ollut yksi lisäpettymys. Courtier
ei ollut ottanut saamaansa ojennusta nöyrästi vastaan, eivätkä
kuulijat liioin jaksaneet niellä hänen sanojaan. He hajaantuivat
antamatta niitä anteeksi, mutta kokoontuivat uudestaan mitään
unohtamatta.

Kylän majatalossa, joka oli pieni valkea rakennus
köynnöskasvien peittämine, pienine ikkunoineen, oli yksi



 
 
 

ainoa vierashuone yläkerrassa, ja pieni seurusteluhuone, missä
Courtier aterioitsi. Muun osan taloa muodosti kivilattiainen
anniskeluhuone, missä oli pitkä puinen penkki takaseinää
vastaan. Täältä kohosi öisin puheen sorina karkeine a- ja
äkillisine, pehmeine u-äänteineen, ja täältä myöskin silloin
tällöin nousi joku henkilö hieman horjuen, poistui hyvää yötä
toivottaen, sytytti piippunsa saarnien alla ja läksi sitten lontimaan
kotiinsa.

Mutta sinä iltana, jolloin puut seisoivat karjan tavoin polviaan
myöten kuun pölyssä, ne, jotka tulivat ulos anniskeluhuoneesta,
eivät menneetkään tiehensä, vaan jäivät siimekseen ja yhtyivät
muihin henkilöihin, jotka hiipivät salaa kirkkaassa kuun valossa
majatalon takaa. Samaan aikaan tuli vielä toisia kirkkotarhan
tieltä ja kujilta, kunnes kolmekymmentä ja enemmänkin oli
koolla, päästäen ilmoille salaisen muminan, missä ilmeni
luvattoman ilon raakaa tuntua. Saastaista iloisuutta tuntui
tosiaankin kätkeytyvän synkkään puun varjoon majatalon
edustalla, missä yhdestä valaistusta ikkunasta kuului puoleksi
laulava miehen ääni, mikä luki jotakin. Kuului hillittyä naurua
ja kuiskauksia.

"Hän lukee paraikaa puhettaan." "Savustakaa ulos, tuo vanha
viekas kettu!" "Punainen pippuri sopii sille parhaiten." "Nyt se
aivastaa, katsokaapas!" "Me olemme sulkeneet oven ulkoapäin."

Kun sitten valaistuun ikkunaan ilmestyivät miehen kasvot,
niin karkea naurunpuuska teki lopun hiljaisuudesta. Nähtiin,
miten Courtier koetti vääntää auki ikkunan salpaa. Nauru



 
 
 

muuttui ulvomiseksi. Vanki raivasi itselleen tien, putosi maahan,
nousi, hoippui ja kaatui.

Terävä ääni sanoi:
"Mitäs tämä merkitsee?"
Kesken tappelunnujakkaa kuului kuiskaus: "Hänen

ylhäisyytensä!" Ja saarnien alla oleva varjo jäi autioksi, jollemme
ota lukuun hoikkaa, tummaa miestä ja vaaleata naisen haamua.

"Tekö se olette, herra Courtier? Oletteko haavoittunut?"
Maassa makaava olento päästi naurunhohotuksen.
"Vain polveni. Kas noita heittiöitä! Olivatpa vallan

tukehduttaa minut."



 
 
 

 
VII LUKU

 
Lähdettyään samana iltana Monkland Courtin

tupakkahuoneesta, tarkoituksella mennä maata, Bertie Caradoc
poikkesi Yrjö IV: n ajan tyyliin rakennettuun käytävään, missä
hänen lempibarometrinsä riippui. Ilmapuntarin tarkkaaminen
kuului hänen jokailtaisiin tapoihinsa, hänen, joka kaiken
joutoaikansa käytti talvella metsästykseen ja kesällä kilpa-
ajoihin.

Jalosyntyisessä Hubert Caradocissa, joka kehitteli itseään
diplomaattiselle uralle, ilmenivät täydellisemmin kuin missään
muussa Caradocissa tämän suvun erikoiset sekä heikot että
vahvat puolet. Hän oli kohtalaisen pitkä ja jäntevärakenteinen.
Hänen ahavoituneet kasvonsa sileäksi kammatun tumman
tukan alla olivat piirteiltään säännölliset, mutta pienet, ja
niissä asusti reippaan päättävä, tunteettomuuden verhoama
ilme. Hänen tutkivien, vaaleanruskeiden silmiensä päällä
luomet olivat melkein uskonnollisesti puoleksi raollaan.
Hän oli syntyjään vaitelias, ja hänen täytyi tosiaankin
joutua suuren mielenliikutuksen valtaan avatakseen silmänsä
selkoselälleen. Hänen nenänsä oli hienosti veistetty ja laiha.
Hänen huulensa, jotka olivat pienien tummien viiksien
peittämät, avautuivat tuskin ollenkaan hänen puhuessaan, mikä
tapahtui erityisen sopertavalla, mutta odottamattoman nopealla
äänellä. Koko hänen olemuksensa ilmaisi käytännöllisyyttä,



 
 
 

henkevyyttä, varovaisuutta, neuvokkuutta, mihin yhtyi suuri
itsensähillitsemiskyky, ilmaisi miestä, joka piti maailmaa
ratsuna, jota piti ohjata sen verran kuin tarvittiin sen
hallitsemiseen. Hän oli mies, jolle aatteet eivät olleet minkään
arvoisia, elleivät ne heti johtaneet toimintaan; hän oli olennoltaan
siisti, vaatien kaikkea "hyvin tehdyksi", mutta jos tarvittiin, oli
hänessä riittävästi stoalaista; hän oli kohtelias, mutta aina valmis
hyökkäämään, pystyen antamaan anteeksi vain sellaisia puutteita
ja säälimään vain sellaisia suruja, joita hänen kokemuksensa
oli opettanut häntä ymmärtämään. Sellainen oli Miltounin
nuorempi veli 26-vuotiaana.

Pantuaan merkille, että ilmapuntari oli muuttumaton, hän
oli juuri aikeissa nousta yläkertaan, kun huomasi kauempana
eteishuoneessa kolmen henkilön lähestyvän käsitysten. Ollen
luonteeltaan utelias ja varovainen hän odotti siksi, kunnes nämä
tulivat lampun valoon asti. Huomattuaan heidät Miltouniksi ja
lakeijaksi, joiden välissä oli ontuva mies, hän riensi heitä vastaan.

"Oletteko nyrjäyttänyt jalkanne? Odottakaapas hetkinen!
Hakekaapas tuoli, Charles."

Istutettuaan vieraan tuolille Bertie kääri ylös hänen
housunlahkeensa ja tarttui sormineen hänen polveensa. Tässä
liikkeessä oli eräänlaista rakastettavaa ystävyyttä; näkyi, että
niillä käsillä oli aikoinaan koeteltu lukemattomien hevosten
niveliä ja jänteitä.

"Hm", hän sanoi, "voitteko kestää pienen nykäisyn? Pidä
hänestä kiinni takaapäin, Eustace. Istuutukaa maahan, Charles,



 
 
 

ja pidelkää kiinni tuolin jaloista. Kas niin, sillä tavalla!" Ja
tarttuen jalkaan hän nykäsi. Kuului pieni naksahdus, aivan kuin
olisi purtu hieman hampaita yhteen. Ja Bertie sanoi: "Kas niin –
tällä kertaa ei siinä tarvita mitään lääkäriä."

Johdettuaan ontuvan vieraansa erääseen Yrjö IV: n ajan
tyylisessä käytävässä olevaan huoneeseen, mikä oli kiireesti
muutettu makuuhuoneeksi, molemmat veljekset jättivät hänet
lakeijan hoidettavaksi.

"No niin, veliseni", sanoi Bertie, kun he olivat matkalla
omiin huoneisiinsa, "siinä nyt on sen lorun loppu – ei tule enää
tekemään sinulle mitään kiusaa näissä vaaleissa. Saanut hyvän
iskun, kaikesta päättäen!"

Sanoma siitä, että Courtier oli sijoitettuna heidän kattonsa
alle, kiersi kaikkien kuuluville ennen aamiaista erään henkilön
välityksellä, jonka tapoihin kuului tietää kaikki ja pitää huolta
siitä, että muutkin saivat osansa tästä tiedosta. Pikku Ann,
käydessään tavanmukaisella aamutervehdyksellä äitinsä luona,
nosti nenänsä pystyyn, tarttui käsillään vyöhönsä ja aloitti heti:

"Eustace-eno toi meille viime yönä miehen, jonka jalka oli
nyrjähtynyt, ja Bertie-eno pani sen paikoilleen. William sanoo
Charlesin sanoneen, että häneltä pääsi vain tällainen ääni" –
sitten seurasi heikko hampaankiristys – : "ja hän on se mies,
joka asustaa majatalossa, ja William sanoo, että portaat olivat
liian ahtaat, kun häntä vietiin ylös, ja jos hänen polvensa on
nyrjähtynyt, niin hän ei voi pitkään aikaan kävellä ilman keppiä.
Saanko mennä isän luokse?"



 
 
 

Agatha, joka oli paraikaa kampaushommissa, ajatteli:
"En ole varma siitä, onko noin alhaalle vedetty vyö

terveellinen", ja mutisi sitten: "Odotappas hetkinen!"
Mutta pikku Ann oli jo ennättänyt mennä tiehensä. Ja hänen

äänensä kuului pukeutumishuoneesta, mistä hän paraikaa kiipesi
sir Williamin luokse, joka antamistaan vastauksista päättäen
ilmeisesti ajoi partaansa. Kun Agatha, joka ei koskaan jättänyt
käyttämättä hyväkseen mitään sopivaa tilaisuutta lähestyäkseen
miestään, katsahti sisään, niin tämä oli yksinään ja jotenkin
mietteissään – tämä solakka mies lujine, kiinteine kasvoineen
ja varovaisine silmineen, mies, joka totta puhuen ei ollut
huomattava muiden kuin vaimonsa mielestä.

"Tuo Courtier-parka on satuttanut jalkansa", sanoi sir
William. "En tiedä, mitä äitisi sanoo leirissä olevasta
vihollisesta."

"Eikö tuo Courtier ole vapaa-ajattelija, vieläpä melkein – " Sir
William, seuraten omaa ajatusjuoksuaan, keskeytti hänet:

"Tietenkin on hyvä, mikäli Miltoun on kysymyksessä, että hän
on täällä."

Agatha huokasi. "No niin, käsittääkseni meidän täytyy olla
ystävällisiä häntä kohtaan. Minä kerron asian äidille."

Sir William hymyili.
"Ann pitää siitä kyllä huolen", hän sanoi.
Ja Ann olikin paraikaa isoäitinsä luona.
Lady Valleys askarteli vielä peilin ääressä. Ann istui sen

takana olevassa ikkuna-aukossa ja sanoi:



 
 
 

"Hän putosi ikkunasta punapippurin vuoksi. Miss Wallace
sanoo, että hän on panttivanki – mitäs panttivanki merkitsee,
isoäiti?"

Kun kuusi vuotta sitten tuo sana ensi kertaa kaikui
hänen korvissaan, hän oli ajatellut: "Oh, rakkaani! Olenko
minä tosiaankin isoäiti?" Se oli tuntunut silloin iskulta,
näyttänyt merkitsevän monen asian päättymistä; mutta naisten
tosiasiallinen urhoollisuus, joka niin paljon pikemmin taipuu
välttämättömään kuin miehet, oli tullut pian hänen avukseen;
ja nyt, toisin kuin hänen puolisonsa, hän ei välittänyt siitä
mitään. Yhtäkaikki hän ei vastannut mitään, osittain siksi,
ettei ollut tarpeellista puhua pikku Ann'in kanssa keskustelun
ylläpitämiseksi, osittain siksi, että hän oli vaipunut syviin
mietteisiin.

Tuo mies oli haavoittunut! Tietenkin oli oltava vieraanvaraisia
– semminkin kun heidän omat alustalaisensa olivat tehneet tuon
loukkauksen! Kuitenkin oli melkein liikaa lausua tervetulleeksi
miestä, joka oli poikennut tänne yllyttämään maata hänen
omaa poikaansa vastaan. Epäilemättä olisi saattanut käydä
vielä hullumminkin, jos hän esimerkiksi olisi ollut joku
"mahdoton" eriuskolainen radikaali! Tämä mr Courtier oli
vapaa taistelija – jotenkin tunnettu mies, mielenkiintoinen
olento. Hänen, lady Valleysin, piti pitää huolta siitä, että tuo
mies tunsi olevansa "kotonaan" ja mukavissa olosuhteissa.
Jos taitavasti ongittiin, niin epäilemättä häneltä saatiin jotakin
tietoja tuosta naisesta. Sitäpaitsi heidän vieraanvaraisuutensa



 
 
 

hyväksyminen tuli tukkimaan hänen agitaattorinsuunsa, jos
hän, lady Valleys, ollenkaan ymmärsi senlaatuista miestä,
jolla uskontunnustuksessaan oli aina jotakin arabialaista. Hän,
lady Valleys, joka oli luonteeltaan pystyvä hallitusmies, otti
huomioonsa kaiken sen käytännöllisen, mitä tästä tapauksesta
johtui, tapauksesta, jolta ei puuttunut, niin vastenmielinen
kuin se muuten olikin, naurettavaa puoltaan sellaisen henkilön
mielestä, joka on taipuvainen keksimään koomillista kaikessa,
mikä ei sodi suoraan hänen etujaan ja filosofiaansa vastaan.

Pikku Ann'in ääni keskeytti hänen mietteensä.
"Minä menen nyt täti Babsin luokse."
"Voit mennäkin, mutta suutele minua ensin."
Pikku Ann hyökkäsi esiin niin nopeasti, että hänen pieni

nykerö nenänsä tunkeutui lady Valleysin pehmeihin, pyöreihin
huuliin…

Kun Courtier samana iltapäivänä sauvaansa nojaten meni ulos
huoneestaan terassille, niin hän näki edessään auringonpaisteessa
kolme riikinkukkoa marssimassa hitaasti ruohokentän poikki
Dianan kuvapatsasta kohden. Nämä linnut liikkuivat eteenpäin
uskomattoman arvokkaasti, aivan kuin niiden elämässä ei
olisi koskaan ollut kiirettä. Ne näyttivät tosiaankin tietävän,
että päästyään sinne niillä ei ollut muuta tehtävää kuin tulla
jälleen takaisin. Niiden takaa, korkeiden puiden läpi, nummen
muutamien metsäisten kyttyräin, neilikkakenttäin luvatun maan,
laitumien ja yrttitarhojen yli, näköala ulottui kauas mereen
asti. Lämpö verhosi tämän näyn opaalinvärisellä, hienolla



 
 
 

hunnulla, mikä muutti kaikki arvot, niin että savenvalulaitosten
neliönmuotoiset seinät ja korkeat savupiiput muutamien mailien
päässä alhaalla laaksossa näyttivät Courtierista joltakin vanhalta
italialaiselta, linnoitetulta kaupungilta. Hänen tunnelmansa,
havaitessaan olevansa tässä vankilassaan, olivat omituisia.
Sillä hänen tunteensa Miltounia kohtaan, jonka hän oli
kahdesti kohdannut mrs Noelin luona, ei ollut erimielisyyksistä
huolimatta millään lailla epäystävällinen, kun sen sijaan
Miltounin perhettä kohtaan hänellä ei ollut vielä mitään
tunteita. Elettyään kädestä suuhun ja useissa maissa, sen jälkeen
kuin oli jättänyt koulunsa Westminsterissä, hänellä ei ollut
käytännöllisesti katsoen mitään luokkatunteita. Vihamielinen
suhtautuminen aristokratiaa kohtaan vain sen tähden, että
se oli aristokratiaa, oli käsittämätöntä hänelle samoin
kuin alentuvaisuuskin. Hänen tunnealansa muodostui noiden
kahden hänen luonteensa pysyvän perusvaatimuksen, nimittäin
seikkailuhalun ja tyranninvihan mukaisesti. Työmies, joka löi
vaimoaan, tehtaanomistaja, joka käytti "hikoilujärjestelmää",
pappi, joka tuomitsi seurakuntalaisensa helvettiin, pääri, joka
esiintyi tylysti – kaikki nämä olivat hänestä yhtä vastenmielisiä.
Hän piti kansaa yksilöinä ja vain vahingossa hän oli
käyttänyt luokka-sanastoa hyökätessään Miltounin kimppuun
mrs Noelin luona. Luonteeltaan tulisena ja tottuneena omituisiin
ympäristöihin ja aina eläen hetken mukaisesti hänellä ei
ollut taisteltavana hermostuneen temperamentin arkuutta ja
ärtyneisyyttä vastaan. Hänen iloisa ystävällisyytensä häiriintyi



 
 
 

ainoastaan silloin, kun hän tuli kosketuksiin jonkun sellaisen
tunteen kanssa, joka näytti hänestä alhaiselta tai pelkurimaiselta.
Tällaisissa tilaisuuksissa, joita ei kenties ilmennyt harvoin,
hänen kasvonsa näyttivät sellaisilta, kuin hänen sydämensä olisi
höyrynnyt fyysillisesti, ja koska hänen stoalainen ulkokuorensa
ei koskaan sulanut kokonaan tämän kuumuuden vaikutuksesta,
niin tuloksena oli hyvin omituinen ilme, eräänlainen tyyni,
ivallinen, toivoton, hilpeä katse.

Hänen päätunteensa sen johdosta, että tuon loukkaantumisen
vuoksi oli joutunut vangiksi vihollisen leiriin, oli hämärän
hilpeyden ja uteliaisuuden sekainen. Ympärillä asuva kansa
puhui hyvää tästä Caradoc-suvusta. Ei näyttänyt puuttuvan
ystävällistä tunnetta hovin ja heidän alustalaistensa väliltä;
mitään huutavaa hätää ei sanottu olevan heidän alueellaan,
ei liioin mitään huonoja asumusoloja. Ja jos asukkaita ei
rohkaistukaan parantamaan olotilaansa, niin heidät kuitenkin
ylläpidettiin tietyllä tasolla jatkuvan ja anteliaanpuoleisen
valvonnan avulla. Kun katto kaipasi korjaamista, niin se
korjattiin, kun työmies tuli vanhuuttaan kykenemättömäksi
työhön, ei hänen annettu joutua vaivaistaloon. Huonoina
villa-, karja- tai viljavuosina farmarit saivat asteittaisen
vuokranalennuksen. Savenvalutyöt jatkuivat auliilla, joskin
itsevaltaisella pohjalla. Oli totta, että vaikka lordi Valleysin piti
olla tiukka "uudestaan kiinni maahan" – politiikan kannattaja,
mitään toimenpiteitä ei näkynyt, jotka olisivat rohkaisseet
ihmisiä asettumaan näille maille, epäilemättä siitä syystä, ettei



 
 
 

tällaisten asettujain uskottu tekevän maalle yhtä suurta oikeutta
kuin niiden nykyiset omistajat. Tosiaankin näytti tämä tunne
olevan heissä niin lujassa, että lordi Valleysin agentin nähtiin
ostavan, eikä vain harvoin, hieman lisää maata.

Mutta koska tässä elämässä ihminen huomaa ainoastaan sen,
mikä kiinnittää hänen mieltään, niin kaikki tuo loru, joka oli
puolittain suopeaa, puolittain ei, oli joutunut vain heikosti tuon
rauhanasianajajan korviin hänen sotaretkellään, sillä hän oli,
kuten jo on sanottu, vain huono poliitikko ja ohjasi hevostaan
omalla tavallaan. Seisoessaan siinä ja nauttiessaan näystä hän
kuuli takanansa pienen kimakan äänen ja huomasi pienen tytön,
jolla oli päässään leveälierinen hattu, mutta niin takaraivolla,
että se ei varjostanut hänen kasvojaan ollenkaan; samalla hän
huomasi myöskin esiinpistävän pienen käden. Tarttuen siihen
hän vastasi:

"Kiitos, minä voin hyvin – entäs te?" huomatessaan, että
rohkea suuri silmäpari tutki hänen jalkaansa.

"Tekeekö se kipeätä?"
"Ei sanottavasti."
"Minun ratsuhevoseni jalka on ajettunut. Isoäiti tulee

tarkastamaan sitä."
"Vai niin."
"Nyt minun on mentävä. Toivon teidän pian paranevan.

Hyvästi!"
Sitten pienen tytön asemesta Courtier näki hoikan

ja verrattain kukoistavan naisen katselevan häntä



 
 
 

eräänlaisella kujeellisella arvokkuudella. Hänellä oli päällään
vaaleanruskeasta, kankeasta kankaasta tehty puku, joka näytti
olevan liian tiukka hänen vankkojen lanteittensa kohdalta, sillä
se jätti kokonaan ympäröimättä hänen polvensa. Hänellä ei ollut
hattua eikä käsineitä, eikä mitään koristuksia, lukuunottamatta
sormuksia ja pientä, jalokivillä koristettua kelloa, joka oli
nahkavyöllä kiinnitetty hänen ranteeseensa. Hänessä näytti
tosiaankin olevan pyrkimys välttää kaikkea keinotekoista
hienoutta.

Ojentaen kaunismuotoisen, mutta kookkaan kätensä hän
sanoi:

"Valitan mitä syvimmin sitä, mitä teille on tapahtunut, mr
Courtier."

"Ei mitään syytä valittaa."
"Toivon, että teillä on täällä mukavaa. Onko teille annettu

kaikkea, mitä kaipaatte?"
"Minulle on annettu kaikkea yli tarpeen."
"Se oli tosiaankin ikävää, kuitenkin se on tuottanut ilon saada

tutustua teihin. Tietenkin minä olen lukenut teidän kirjanne."
Courtierista näytti, että tämän arvokkaan naisen kasvoille oli

tullut katse, joka näytti sanovan: niin, hyvin taitava ja huvittava,
aivan viehättävä! Mutta ne aatteet? Millaisia ne ovat? Te tiedätte
sangen hyvin, että ne eivät pidä paikkaansa – että itse asiassa ne
eivät saa pitää!

"Se on hyvin ystävällistä teidän puoleltanne."
Mutta lady Valleysin vastaukseen: "Minä en yhdy niihin



 
 
 

vähääkään, sen voitte arvata", oli ilmestynyt hieman tylyyttä,
aivan kuin hän olisi tietänyt, että Courtier oli sisimmässään
hieman hymyillyt. "Näinä päivinä pitäisi meille saarnattaman
sotaisia hyveitä – semminkin kun pappina on sotilas."

"Uskokaa minua, lady Valleys, sotaiset hyveet on parasta
jättää miehille, joilla on viattomampi mielikuvitus."

Hän sai vastaanottaa nopean katseen ja seuraavat sanat:
"Oli miten oli, olen varma siitä, että te ette välitä rahtuakaan
politiikasta. Te tunnette mrs Lees Noelin, eikö niin? Mikä sievä
nainen, eikö totta?"

Hänen puhuessaan Courtier näki nuoren tytön tulevan terassia
pitkin. Tyttö oli ilmeisestikin ollut ratsastamassa, sillä hänellä
oli pitkävartiset saappaat ja hame, joka oli sallinut hänen istua
hajareisin. Hänen silmänsä olivat siniset, ja hänen hiuksensa –
jotka väriltään olivat syksyisten pyökinlehtien kaltaisia auringon
paistaessa niiden läpi – olivat nupulla pienen pehmeän hatun
alla. Hän oli hoikka ja lähestyi heitä sellaisen henkilön tavoin,
jolla on hyvin pitkä välimatka lonkkanivelestä polveen. Elämän
ilo, hilpeys ja tiedoton voima näytti säteilevän koko hänen
olemuksestaan ja kasvoistaan.

Lady Valleysin sanottua: "Ah, Babs! Tyttäreni Barbara – mr
Courtier", Courtier pisti esiin kätensä ja sai niihin rautakintaiset
sormet, jotka ojennettiin hymyillen, ja kuuli Barbaran sanovan:

"Miltoun on mennyt kaupunkiin, äiti. Minun pitää ajaa autolla
Bucklandburyyn toimittamaan hänen asiaansa. Näin ollen minä
voin noutaa isoäidin asemalta."



 
 
 

"On parasta, että otat Ann'in mukaasi, taikka muuten hänestä
on meille vastusta. Kenties mr Courtier haluaisi vähän tuulettaa
itseään. Onko teidän polvenne kunnossa, vai mitä?"

Katsahtaen edessään olevaan näkyyn Courtier vastasi:
"Kyllä on."
Seitsemännestä ikävuodestaan alkaen hän ei ollut koskaan

voinut katsella naisellista kauneutta lämpenemättä tai tuntematta
pientä kiihtymystä; ja nähdessään nyt edessään kenties
kauneimman tytön, mitä koskaan oli saanut katsella, hän halusi
olla hänen kanssaan, meni tämä nyt sitten minne tahansa.
Barbaran hymyssä oli jotakin hyvin lumoavaa, aivan kuin hän
olisi nähnyt Courtierin tunteiden läpi.

"No niin", sanoi Barbara. "Meidän on parasta etsiä Ann."
Lyhyen, mutta tarkan etsinnän jälkeen pikku Ann

löydettiinkin autosta, vaisto kun oli hänelle sanonut jo etukäteen,
mihin hänen tuli lähteä. Ja pian heidän lähtönsä jälkeen Ann
istui heidän välissään tuossa erikoisessa vaiteliaassa asennossaan,
johon hän aina joutui ollessaan syvän mielenkiinnon vallassa.

Kun kuljettiin Monklandin maatilalta, joka oli kukkien
keskellä, viheriäisten niittyjen ja puiden ympäröimänä,
avonaiselle nummelle, niin tuntui siltä, kuin olisi tultu toiseen
maailmaan. Sillä niin pian kuin oli jätetty taakse läntisen
ajotien viimeinen mökki, ilmestyi äkkiä näkyviin Englannin
kaikkein villein maisema. Tässä villissä parlamenttihuoneessa
pilvet, kalliot, aurinko ja tuulet tapasivat toisensa ja keskustelivat.
Entisajan miehet olivat jättäneet myöskin henkensä noiden



 
 
 

suurten kivien keskelle, jotka makasivat leijonain tavoin
kukkulain laella, valkeiden pilvien ja niiden veljien, kiitävien
hiirihaukkani, alla. Täällä itse kalliotkin olivat levottomia,
muuttaen muotoaan, näköään ja väriään päivästä päivään,
ikäänkuin palvellen odottamatonta ja kieltäytyen alistumasta
lakiin. Tuulet myöskin kapinoivat matkallaan ja laskeutuivat
raivoten sinne, missä ikänänsä vain oli rotkoja tahi halkeamia,
niin että asunnoissaan majailevat ihmiset saattoivat vielä tuntea
villien jumalien voiman.

Tämän näköalan ihmeet jäivät kokonaan pikku Ann'ilta
huomaamatta ja jossain määrin myöskin Courtierilta, joka
kaikin voiminensa koetti sovittaa yhteen kahta vierasta
periaatetta, kohteliaisuutta ja halua katsella kauniita kasvoja. Hän
olisi myöskin halunnut saada tietää mitä tämä 20-vuotias tyttö,
jolla näytti olevan 40-vuotiaan itsehillintä, mahtoi ajatella. Pikku
Ann se katkaisi äänettömyyden:

"Täti Babs, eihän tuo ollut mikään perin vahva talo, eihän?"
Courtier katsahti sinnepäin, minne tytön pieni sormi osoitti.

Siellä näkyivät pienen talon rauniot, mikä seisoi erään
kivisen miehen lähellä, jolle ilmeisestikin tämä kukkula oli
kuulunut, ennenkuin sinne oli asettunut eläviä miehiä. Surkeiden
raunioiden päällä, yhdellä nurkalla, roikkui pieni katontilkku,
mutta kaikki muu oli vaipunut maahan asti.

"Sen rakentaja oli höperö mies, eikö niin, Ann? Siksi sitä
sanotaankin 'Ashmanin mielettömyydeksi'."

"Onko hän vielä hengissä?"



 
 
 

"Ei aivan – hän kuoli noin sata vuotta sitten."
"Mikä sai hänet rakentamaan sen tänne?"
"Hän vihasi naisia, ja – katto putosi hänen päälleen."
"Miksi hän vihasi naisia?"
"Hän oli jöröpää."
"Mitä merkitsee jöröpää?"
"Kysy mr Courtierilta."
Barbaran rauhallisen, veitikkamaisen katseen alaisena

Courtier koetti löytää vastausta tähän kysymykseen.
"Jöröpää", hän sanoi hitaasti, "on mies, joka on minun

kaltaiseni".
Hän kuuli pienen naurun ja huomasi Ann'in levollisesti

tutkivan katseen.
"Onko Eustace-eno jöröpää?"
"Nyt te tiedätte, mr Courtier, mitä Ann ajattelee teistä. Etkö

sinä pidä paljon Eustace-enostasi?"
"Kyllä", sanoi Ann ja tuijotti eteenpäin. Mutta Courtier katsoi

syrjäsilmällä hänen hatuttoman päänsä yli.
Hänen hilpeytensä lisääntyi joka hetki. Tämä tyttö muistutti

hänen mielestään kaksivuotiasta varsaa, jonka hän oli nähnyt
astuvan ulos Ascotin aitauksesta ensimmäiseen kilpa-ajoon,
auringon kimallellessa sen satiinin- ja kastanjanvärisellä
karvalla, pään ollessa pystyssä, silmäin täynnä tulta – yhtä
varmana siitä, että voittaisi, kuin siitä, että ruoho oli vihreätä.
Oli vaikeata uskoa häntä Miltounin sisareksi. Oli vaikeata uskoa
noita neljää nuorta Caradocia toistensa sukulaisiksi. Miltoun oli



 
 
 

vakava ja askeettinen henkensä ahtaassa puvussa, Agatha oli
hellä, taloudellinen ja turhantarkka, Bertie sulkeutunut, älykäs ja
teräksinen ja Barbara taas suora, hilpeä ja valloittava – asteikko
oli laaja.

Mutta auto oli jättänyt nummen ja laskeutui jyrkkää mäkeä
pienten huvilain ja harmaiden työläistalojen ohitse, mitkä olivat
Bucklandburyn kaupungin ulkopuolella.

"Ann'in ja minun pitää mennä Miltounin päämajaan. Saanko
jättää teidät vihollisten leiriin, mr Courtier? Pysäyttäkää, Frith."

Ja ennenkuin Courtier saattoi antaa suostumustaan, he olivat
pysähtyneet erään talon kohdalle, mihin oli kirjoitettu suurilla
kirjaimilla: "Äänestäkää Chilcoxia Bucklandburystä!"

Nilkuttaessaan Humphrey Chilcoxin vaalikansliaan, mikä
tuoksui maalilta, Courtier oli vielä nuoruudentuoksun, ambran
ja harris-kankaan hajun vallassa. Kansliassa oli kolme miestä
pöydän ympärillä. Vanhin heistä, jolla oli pienet harmaat silmät
ja typykkäparta ja jonka eleissä oli jotakin sellaista, mitä
tavataan ainoastaan entisillä määreillä, nousi heti ja tuli häntä
vastaan.

"Mr Courtier, eikö niin?" hän sanoi jurosti. "Hauska tavata
teitä. Olen kovin pahoillani tuon loukkauksen johdosta. Vaikka
siitä on ollut meille tavallaan hyötyäkin. Niin, tosiaankin.
Sellainen on karkeata rehelliseen menettelyyn verraten. Ei olisi
ihme, jos se tuottaisi meille parisataa ääntä. Teistä näkyy, että
olette saanut vamman."

Hoikka, hienompi mies, suortuvatukkainen, lähestyi myöskin,



 
 
 

sanomalehti kädessä.
"Sillä on ollut melkein hämmästyttävä vaikutus", hän sanoi.
"Lukekaapas tämä:

"'Törkeä loukkaus huomattavaa vierasta kohtaan.
Lordi Miltounin yöllinen seikkailu'."

Courtier luki erään kohdan.
Pienisilmäinen mies katkaisi pahaenteisen äänettömyyden.
"Joku meikäläinen on kaikesta päättäen ollut näkemässä koko

metelin, on hypännyt pyörälleen ja tuonut uutisen ennen lehden
painoonpanoa. Mitään syytöksiä ei tehdä tuota naista kohtaan
– vain mainitaan yksinkertaiset tosiasiat. Mutta se riittääkin",
hän lisäsi persoonattoman ilkeästi, "minä luulen, että hän on itse
ansainnut kohtalonsa".

Hienompipiirteinen mies lisäsi hermostuneesti:
"Me emme voineet auttaa sitä, mr Courtier. En tosiaankaan

tiedä, mitä tässä olisi tehtävä. Minä en pidä tästä rahtuakaan."
"Onko teidän ehdokkaanne nähnyt tätä?" kysyi Courtier.
"Ei ole voinut nähdä", pisti tähän väliin kolmas kansliamies,

"sillä me itse emme saaneet nähdä sitä ennen kuin tunti sitten".
"Minä en olisi koskaan sallinut sitä painettavan", sanoi

hienompipiirteinen mies. "Minä paheksun suuresti toimittajan
menettelyä."

"Mitäpäs siitä – ", sanoi pienisilmäinen mies, "sehän on vain
tavallinen uutinen. Jos se herättääkin huomiota, se ei ole meidän
vikamme. Lehti ei syytä ketään mistään, se mainitsee vain
tapahtuman. Tuon naisen asema se saa aikaan vaikutuksen. Sitä



 
 
 

on mahdotonta auttaa, eikä meidän kannaltamme ole tarviskaan.
Täällä maaseudulla eivät siveyskäsitteet ole, jumalankiitos, vielä
höltyneet!" Hänen sanoissaan oli todellista tunnetta. Luotuaan
sitten katseen Courtieriin hän lisäsi: "Tunnetteko sen naisen?"

"Aina lapsuudesta alkaen. Se, joka puhuu pahaa hänestä,
joutuu tekemisiin minun kanssani."

Hienompipiirteinen mies sanoi vakavasti:
"Uskokaa minua, mr Courtier, olen kokonaan teidän

kannallanne. Meillä ei ole mitään tekemistä tuon kohdan kanssa.
Se on yksi niitä tapauksia, jolloin ihminen hyötyy vasten
tahtoaan. Oli mitä onnettominta, että hän tuli kentälle lordi
Miltounin kanssa. Te tiedätte, millaisia ihmiset ovat."

"Se on päällekirjoitus, joka tässä jotakin merkitsee", sanoi
kolmas kansliamies. "Ne ovat kirjoittaneet sillä lailla, mikä vetää
huomion puoleensa."

"Sitä en tiedä", sanoi pienisilmäinen mies itsepäisesti. "Jos
lordi Miltoun kuluttaa iltojaan yksinäisten naisten kanssa, niin
hän saa syyttää itseään eikä ketään muuta."

Courtier katsahti heihin, vuoronsa perään kuhunkin.
"Tämä tekee lopun minun osanotostani vaalitaisteluun", hän

sanoi. "Missäs tämän lehden toimitus onkaan?" Ja odottamatta
vastausta hän sieppasi lehden ja poistui huoneesta. Hän seisoi
ulkona minuutin, etsien osoitetta, ja lähti sitten kulkemaan katua
alas.



 
 
 

 
VIII LUKU

 
Pikku Ann'in vieressä Barbara istui nojaten taaksepäin auton

tyynyjen keskellä. Siitä huolimatta, että oli työnnetty ylhäisön
elämään, mikä tuo tullessaan aikaisen maailmantuntemuksen,
hänessä oli vielä jotakin siitä innosta, mikä tekee lapset niin
rakastettaviksi. Kuitenkin hän katseli kyllin välinpitämättömästi
Bucklandburyn asukkaita, tuntien jo hieman tuota outoa
sekoitusta, joka on ominaista hänen maanmiehilleen – tuon
omituisen ilmeen heidän kasvoillaan, mikä johtuu jatkuvasta
pyrkimyksestä katsella pitkin nenänvartta kohottamalla samalla
katseen ylöspäin. Niin, hän tunsi jo tuon ihmeellisen
katseen, jolle kansallinen rakennus oli perustettu ja josta
se myöhemminkin sai tukensa,  – tuon vihan kaikkea
kyynillisyyttä, pessimismiä, kaikkea ranskalaista taikka
venäläistä kohtaan tuon kaikkien kansallisten hyveiden ja
paheiden – idealismin, sumupäisyyden, riippumattomuuden ja
orjallisuuden – synnyttäjän, tuon käyttäytymisen kehittäjän,
mietiskelyn surmaajan, tuon tavan katsoa ylös ja alas, mutt'ei
koskaan suoraan mihinkään, vaan mahdollisimman korkealle,
mahdollisimman syvälle, mahdollisimman kummallisesti. Hän
tunsi tuon kaiken, tuon kaiken, mikä kumpusi esiin kateuden ja
kilvoittelun alkulähteestä.

Tämän katseen ympäröimänä, odottaen Courtieria, Barbara,
joka ei ollut vähemmän brittiläinen kuin hänen naapurinsakaan,



 
 
 

katseli salaa ylös ja alas, etsien silmillään uutta tuttavaansa.
Hänkin kaipasi jotakin, jota olisi saattanut pitää esikuvanaan
ja samalla kertaa tuomita. Ja tässä vaeltavassa ritarissa hän oli
tavannut sellaisen.

Courtier oli olento, joka kuului toiseen maailmaan. Barbara
oli kohdannut monia miehiä, mutt'ei vielä koskaan hänen
kaltaistaan. Oli jotenkuten hauskaa olla taitavan miehen vieressä,
joka sitäpaitsi oli toimittanut yhtä ja toista, oli ollut monissa
seikkailuissa. Ne kirjailijat, samoin kuin ne "bohemit", joita
hän silloin tällöin oli tavannut, eivät sittenkään olleet muita
kuin "hovipappeja", jotka olivat välttämättömiä pitämään
aristokratiaa kosketuksissa taiteen ja kirjallisuuden viimeisten
saavutusten kanssa. Mutta tämä mr Courtier oli toiminnan
mies, häntä ei voinut tarkastaa tuolla huvitetulla, ihailevalla
suvaitsevaisuudella, mikä sopi miehille, jotka olivat huomattuja
vain aatteittensa ja kirjoittamistapansa vuoksi. Hän oli käyttänyt
ja osasi käyttää miekkaa, vieläpä rauhanasian hyväksikin. Hän
osasi rakastaa ja oli rakastanut, niin ainakin sanottiin. Jos
Barbara olisi kuulunut johonkin toiseen yhteiskuntaluokkaan,
hän ei olisi luultavastikaan koskaan kuullut tästä miehestä
mitään, ja jos olisikin, niin se olisi saattanut pelästyttää ja loukata
häntä. Mutta hän oli kuullut, pelästymättä, koska oli jo oppinut
tietämään, että sellaisia miehiä oli olemassa ja joskus sellaisia
naisiakin.

Tuntien pientä tuskaa Barbara näki Courtierin tulevan katua
pitkin häntä kohden. Ja kun tämä oli istuutunut, niin hän sanoi



 
 
 

kuljettajalle: "Asemalle, Frith, nopeasti, olkaa hyvä!" ja lisäsi:
"Teihin ei voi luottaa rahtuakaan. Mitä te teitte?"
Mutta Courtier hymyili julmasti Ann'in pään yli, itsekseen.
Tämä oli melkein ensimmäinen kerta, kun Barbara oli saanut

selvän työnnön takaisin. Hän värisi, aivan kuin häntä olisi
kevyesti lyöty ruoskalla. Hänen huulensa sulkeutuivat lujasti,
hänen silmänsä alkoivat hyppiä. "No niin, ystäväiseni", ajatteli
Barbara. Mutta katsottuaan varkain Courtieriin hän huomasi
hänen kasvoillaan niin omituisen ilmeen, että hän unohti
tulleensa loukatuksi.

"Onko jotakin hullulla kannalla, mr Courtier?"
"Kyllä, arvoisa neiti, kyllä on hullulla kannalla – tuo kurja

alhainen ihmiskieli."
Barbaralla oli intuitiivinen tieto siitä, miten asioita oli

käsiteltävä, hänellä oli moraalista kylmyyttä, minkä hän oli
oppinut niiltä henkilöiltä, joita hän oli nähnyt, ja siitä puheesta,
mitä oli kuullut lapsuudestaan asti. Hän luotti tuohon tietoonsa
ja, katsahtaen Ann'in ruskeiden hiusten ylitse Courtieriin, hän
sanoi:

"Onko mrs N – jollakin lailla kysymyksessä?" Huomattuaan
Courtierin silmissä myöntävän vastauksen hän lisäsi nopeasti:
"Entäs M – ?"

Courtier nyökäytti päätään myöntämisen merkiksi.
"Sitä minä jo ajattelinkin. Antaa niiden juoruta! Kuka siitä

välittää?"
Barbara sai osakseen hyväksyvän katseen ja sanan: "Hyvä!"



 
 
 

Mutta auto oli ennättänyt Bucklandburyn asemalle.
Lady Casterleyn pieni, harmaa haamu, tullen asematalon

käytävästä, osoitti vain pieniä merkkejä hänen pitkästä
matkustamisestaan. Hän pysähtyi tarkastaakseen autoa
kuljettajasta Courtieriin asti.

"No niin, Frith!  – Mr Courtier, eikö totta? Minä tunnen
teidän kirjanne enkä minä hyväksy teidän mielipiteitänne. Te
olette vaarallinen mies – mitenkäs te voitte? Minun täytyy
ottaa mukaani nuo kaksi matkalaukkua. Loput voidaan tuoda
jäljestäpäin… Randle, menkää etuistuimelle älkääkä tomuttuko.
Kas Ann'ia!" Mutta Ann istui jo kuljettajan vieressä, ollen jo
kauan tuuminut tätä siirtoa paremmalle paikalle. "Hm! Te olette
siis satuttanut jalkanne? Pysykää hiljakseen! Me voimme istua
kolmisin… Nyt, rakkaani, minä voin suudella sinua! Sinäpäs olet
kasvanut!"

Lady Casterleyn, ja kenties myöskin Barbaran, suudelma
oli sellainen, että sitä oli mahdoton unhottaa. Kuitenkin ne
olivat aivan erilaiset. Kun lady Casterley oli kysymyksessä,
niin vanhain, suurten tutkivain silmäin nähtiin hakevan huulille
oikeata kosketuskohtaa. Sitten hänen lujaposkiset kasvonsa
syöksyivät eteenpäin, huulet pysähtyivät sekunniksi, ikäänkuin
varmuuden vuoksi, sitten iskivät äkisti, kovasti ja kuivasti
keskelle leukaa, värisivät hetken, ikäänkuin muistaen, että
piti olla pehmeä, ja irtaantuivat sitten heittokoneen jänteen
tavoin. Kun taas Barbarasta oli kysymys, niin hänen silmänsä
kirkastuivat ensin, sitten hänen poskensa kohosivat hieman, sitten



 
 
 

hänen huulensa olivat hieman lerpallaan, hänen vartalonsa värisi,
ikäänkuin olisi hieman laajentunut, hänen hiuksensa kohahtivat.
Kuului pieni, suloinen ääni, ja kaikki oli ohitse.

Suudeltuaan täten isoäitiään Barbara asettui paikoilleen ja
katsahti Courtieriin. Istuen siinä "kolmisin" Courtier joutui
koskettamaan Barbaraa, ja tästä tuntui jollakin tavoin siltä, että
Courtier ei pannut sitä pahakseen.

Tuuli oli yltynyt, puhaltaen lännestä, ja auringonpaiste
värisi siinä. Käkien kukunta – hieman kimakka – seurasi
nopeastikiitävää autoa. Ja nummelle ominainen sulous, mikä
syntyi kanervan juurista ja länsituulesta, hiipi esiin nuorten
sananjalkaan alta.

Lady Casterleyn ohuet sieraimet laajenivat tämän tuoksun
vaikutuksesta, ja hän muistutti pientä metsälintua.

"Täällä on suloinen tuoksu", sanoi hän. "Nyt, mr Courtier,
ennenkuin minä unohdan – kuka on tuo mrs Lees Noel, josta
minä olen kuullut niin paljon puhuttavan?"

Kuullessaan tämän kysymyksen Barbara ei voinut olla
pyöräyttämättä silmiään. Miten tuli Courtier suhtautumaan
isoäitiin? Nyt saatiin nähdä, mitä miehiä hän oli. Isoäiti oli
hirvittävä!

"Hän on hyvin hurmaava nainen, lady Casterley."
"Epäilemättä, mutta minä olen jo väsymykseen asti kuullut

siitä.
Minkälaiset ovat hänen vaiheensa?"
"Jos hänellä niitä onkaan?"



 
 
 

"Kuinka?" sanoi lady Casterley.
Jotenkuten hiljaa Barbara antoi käsivartensa puristaa

Courtierin kättä. Oli niin hauskaa kuulla, että isoäiti ei saanut
vastausta.

"Saanen toki olettaa, että hänellä on menneisyytensä!"
"Ette ainakaan minun sanojeni perusteella, lady Casterley."
Barbara kosketti uudestaan, huomaamatta ja hyväilevästä,

Courtieria.
"No niin, tämäpäs on perin salaperäistä. Minä tulen ottamaan

itse selvän. Sinä tunnet hänet, rakkaani. Sinun täytyy viedä minut
katsomaan häntä."

"Rakas isoäiti! Jos ihmisillä ei ole menneisyyttä, niin heillä ei
tule olemaan tulevaisuuttakaan."

Lady Casterley antoi pienen sorkkamaisen kätensä laskeutua
tyttärentyttärensä reidelle.

"Älä puhu joutavia äläkä pullistele tuolla lailla!" hän sanoi.
"Sinä olet jo muutenkin liian leveä."

Sinä iltana, illallisilla, kaikki tiesivät jo tuon uutisen.
Sir William oli saanut kuulla sen paikalliselta asiamieheltä
Stavertonissa, missä lordi Harbingerin puhe oli kaksi kertaa
törkeällä tavalla keskeytetty. Geoffrey Winlow, lähetettyään pois
vaimonsa, oli lentänyt kaksitasollaan Winkleighistä ja tuonut
tullessaan yhden kappaleen tuota roskalehteä. Ainoa henkilö
tässä pienessä seurassa, joka ei vielä ollut kuullut tuota uutista
ennen päivällistä, oli lordi Dennis Fitz-Harold, lady Casterleyn
veli.



 
 
 

Puhuttiin luonnollisestikin vähän. Mutta kun naiset
olivat poistuneet, niin Harbinger lausui peittelemättömällä
luonnonpakolla, mikä oli niin odottamatonta, kenties hieman
tarkoituksellistakin, kun otettiin huomioon hänen melkein
klassillisesti muodostuneet kasvonsa, jotakin sellaista, että jos
ei perin juurin saatu tukahdutetuksi tuota huhua, niin Miltounin
asia oli kokonaan lopussa. Tämä oli tosiaankin vakava juttu,
nuo roistot tiesivät sen ja tulivat käyttämään sitä hyväkseen.
Ja Miltoun oli mennyt kaupunkiin, kenenkään tietämättä missä
tarkoituksessa.

Tämän nuoren miehen puheessa oli sellainen erikoinen
äänensävy, mikä näytti aina torjuvan vakavuuden syytöksen –
äänensävy ja tapa, mikä piti puolensa kaikkea muuta paitsi
pilkkaa vastaan, ja kohdatessaan sitä oli omiaan katoamaan.
Seuraavat, hieman ivallisesti lausutut sanat: "Mikä niin oli
vakava, nuori ystäväiseni?" saivat hänet oitis pysähtymään.

Jos tahdottiin etsiä täydennystä ja vastakohtaa lady
Casterleylle, niin se tavattiin kenties hänen veljessään. Sisaren
jyrkkä päättäväisyys puuttui veljen syvästä, ivallisesta, sulavasta
käytöksestä. Lordi Casterleyn ääni, katse ja tavat olivat hänen
samettitakkinsa kaltaisia, missä oli siellä ja täällä valkoiseen
vivahtava kiille, aivan kuin kuunvalon kosketuksesta. Hänen
hiuksissaan oli myöskin tämä kiille. Hänen hyvin hienoja
piirteitään täydensi valkea parta ja viikset, jotka olivat leikatut
Elisabethin aikuisen kuosin mukaisesti. Hänen pähkinänväriset
ja vielä kirkkaat silmänsä näyttivät hyvin suorilta, ja niissä ilmeni



 
 
 

varma, koruton ystävällisyys. Hänen kasvonsa, vaikka olivatkin
arvettomat, ahavalta säästyneet ja kudoksiltaan aivan liian hienot
ja ohuet, muistuttivat omituisesti vanhojen merimiesten ja
kalastajain kasvoja, jotka ovat eläneet yksinkertaista, toimeliasta
elämää kaikkivaltiaan perinnäistavan mukaisesti. Hänellä oli
sellaisen miehen kasvot, jolla on hyvin varma vakaumus ja
taipumus suhtautua ivallisesti kaikkiin uudistuksiin, jotka hän
viisikymmentä vuotta sitten perinpohjin oli tutkinut ja hylännyt.
Tuntui siltä, että hänen aivonsa, joilta ei puuttunut notkeutta eikä
esteettistä aistia, olivat kauan sitten jättäneet kaikki yritykset
sekaantua asiain menoon, ja että rohkea mietiskely oli väistynyt
syrjään rohkean käytännöllisen arvostelun tieltä, arvostelun, joka
perustuu hyvin varmaan kokemukseen. Hän oli elänyt varjossa
sen johdosta, että häneltä puuttui kyky herättää huomiota,
mikä on niin ominaista sellaiselle, joka on niin tietoinen
omasta arvostaan, että on menettänyt kaiken huolenpidon
siihen nähden. Tähän eristäytymiseen vaikutti myöskin hänen
kiintymyksensä erääseen naiseen, mistä hänet vain kuolema
oli erottanut. Hänellä oli kuitenkin erikoinen vaikutuksensa
hienoston keskuudessa, koska tiedettiin, että häntä oli mahdoton
saada suhtautumaan asioihin monimutkaisella tavalla. Häntä
pidettiin melkein viimeisenä, jonka puoleen käännyttiin, mutta
käännyttiin kuitenkin. "Onkos tämä näin huonosti? No niin,
onhan vanha Fitz-Harold olemassa! Kysykää häneltä! Hän ei tule
antamaan mitään neuvoa, mutta on kuitenkin sanova jotakin."

Tuon nuoren Harbingerin sydämessä, josta puuttui



 
 
 

kunnioituksen tunne, syntyi eräänlainen paha aavistus. Oliko hän
ilmaissut mielipiteensä liian vapaasti? Oliko hän sanonut jotakin
liian paksua? Hän oli unohtanut tuon vanhanpojan! Kehoittaen
Bertietä jalallaan hän mutisi: "En tullut ajatelleeksi, että te ette
tietänyt mitään koko asiasta. Bertie on selittävä sen teille."

Kun Bertietä oli kerta näin kehoitettu, niin hän raotti hieman
huuliaan, loi puoleksi suljetuista silmistään katseen äitinsä enoon
ja selitti. Tuolla huvilassa asui eräs nainen – hyvin sievä –
mr Courtier tunsi hänet – vanha Miltoun kävi häntä välistä
katsomassa – melkein myöhään eilisiltana – nuo pirut käyttivät
tätä seikkaa hyväkseen, minkä taisivat – kaikenlaisia viittailuja –
vaalitappio oli varma, jos ei jotakin tehty. Kaikki tämä tietysti
paljasta roskaa!

Hänen mielestään vanha Miltoun, vaikka olikin vakaa kuin
aika itse, oli ollut typerä antaessaan tuon naisen tulla ulos
kanssaan torille, näyttäen siten selvästi, missä oli ollut, ennenkuin
riensi Courtierin avuksi. Ei sopinut seurustella naisen kanssa,
josta ei tiedetty, mikä hän oikein oli, oli hän sitten kuinka
sievännäköinen tahansa.

Sitten, keskellä hiljaisuutta, Winlow kysyi: Mitä oli tehtävä?
Pitikö sähköttää Miltounille? Tällainen juttu levisi kulovalkean
tavoin! Sir William – mies, joka ei ollut tottunut arvostelemaan
vaikeuksia liian pieniksi – pelkäsi asian käyvän harmilliseksi.
Harbinger lausui käsityksenään, että toimittaja oli potkaistava
pois. Tiesikö kukaan, mitä Courtier oli tehnyt saatuaan kuulla
asiasta? Missä hän oli – päivällisillä omassa huoneessaan? Bertie



 
 
 

arveli, että jos Miltoun oli Valleys Housessa, niin ei liene liian
myöhäistä sähköttää hänelle. Juttu oli tukahdutettava alkuunsa!
Ja tilannetta näin pohdittaessa kehittyi vähitellen ja pääsi ilmoille
harras halu pitää tätä asiata pirullisena julkeutena, mikä näin
sivistyneille miehille olikin luonnollista, tai, kuvakieltä käyttäen,
halu iskeä roistoja vasten naamaa.

Sitten uuden vaitiolon jälkeen kuului lordi Dennisin ääni:
"Minä ajattelen tuota nais-raukkaa."
Kääntyen hieman äkisti tätä vankkaa, miellyttävää ääntä

kohden ja voittaen jälleen itseluottamuksensa, jonka hän vain
harvoin menetti, lordi Harbinger mumisi:

"Aivan niin, luonnollisestikin!"



 
 
 

 
IX LUKU

 
Pienemmässä seurusteluhuoneessa, jota käytettiin vain silloin,

kun oli pienempi seurue koolla, mrs Winlow oli mennyt pianon
ääreen ja soitti itselleen, sillä lady Casterley, lady Valleys ja kaksi
hänen tytärtään olivat vetäytyneet yhteen, keskustelemaan tuon
kaikkialle tunkeutuvan huhun johdosta.

Oli merkillinen todistus Miltounin luonteesta, että mitään
epäilystä ei lausuttu, täällä enemmän kuin ruokasalissakaan,
hänen suhteensa puhtaudesta mrs Noeliin. Mutta kun siellä
otettiin huomioon vain sen vaaleihin vaikuttava puoli, täällä
sitävastoin tuo puoli huomattiin ainoastaan vähemmän tärkeäksi.
Nuo naiselliset aivot, kulkien intuitiivisella nopeudella kaiken
sen ytimeen, mikä liikutti heidän omia miehiään, olivat jo
oivaltaneet sen tosiasian, että tuo huhu saattoi, sellaisena kuin se
levisi, sitoa Miltounin kaltaisen miehen tuohon naiseen.

Mutta he liikkuivat tosiasiaan ulkopinnalla, ja alla olikin oikea
ja syvä olettamuksen neva, niin että puhe kävi melkein kiusallisen
vaikeaksi. Koskaan ennen ei kukaan näistä neljästä naisesta
ollut kenties oivaltanut niin selvästi, miten paljon Miltoun – tuo
melkein outo ja tuntematon pojanpoika, poika ja veli – merkitsi
heidän elämässään. Heidän hillitty kiihtymyksensä ilmeni eri
lailla. Lady Casterley, joka istui suorana tuolissaan, ilmaisi sen
ainoastaan puheensa päättäväisyydellä, toisen kätensä jatkuvalla,
levottomalla liikkeellä ja ohuella rypyllä, joka oli hänen muuten



 
 
 

niin tasaisissa kulmakarvoissaan. Lady Valleys oli hämillään,
ikäänkuin hämmästyneenä siitä, että tunsi itsensä vakavaksi.
Agatha näytti suoraan sanoen huolestuneelta omalla hiljaisella
tavallaan. Hän oli nainen, jolla oli paljon luonnetta, nainen,
jossa oli tuota luonnollista hurskautta, mikä hyväksyy kysymättä
elämässä ja uskonnossa vallitsevan järjestyksen. Koska hänen
maailmansa oli koti, hänellä oli todellinen, joskin heikosti
ilmaistu kauhu kaikkea sitä kohtaan, jonka hän vaistomaisesti
tunsi olevan hänen ihanteensa vastaista. Kansa piti häntä hieman
hiljaisena, tylsänä ja ahtaana, se vertasi häntä kanaan, joka aina
kotkotti poikastensa ympärillä. Hänessä oleva urhoollisuuden
piirre ei ollut kenties kaikkein näkyvintä laatua. Hänen tunteensa
veljen aseman johdosta oli kuitenkin vakava ja muuttumaton tai
laimentumaton. Hän näki hänen olevan joutumaisillaan vaaraan
siinä ainoassa merkityksessä, missä hän saattoi ajatella miestä
– puolisona ja isänä. Tämä seikka tuli juuri hänen mieleensä,
vaikkakin hänen hurskautensa sanoi myöskin hänelle, että
Miltounin sielukin oli vaarassa, sillä hänellä oli korkeakirkollinen
käsitys avioliiton purkamattomuudesta.

Mitä Barbaraan tulee, hän seisoi lieden ääressä nojaten
valkeita olkapäitään veistokuvilla koristettua marmoria vasten,
kädet selän takana, katsellen alas. Aika ajoin hänen huulensa
käyristyivät, hänen tasaiset kulmakarvansa vetäytyivät kokoon
ja heikko huokaus kohosi hänen rinnastaan. Sitten pyrki pieni
hymy pääsemään ilmoille, minkä hän heti kohta kuitenkin
sai pidätetyksi. Hän yksinään oli vaiti – hän oli itse



 
 
 

nuoruus, mikä arvosteli elämää. Hänen arvostelunsa ilmeni
ainoastaan hänen nuoren povensa vapaassa aaltoilussa, hänen
kulmakarvojensa rauhattomuudessa, hänen sinisten silmäinsä
alaskäännetyssä katseessa, silmäinsä, jotka olivat täynnä
verkkaista, sammumatonta tulta.

Lady Valleys huokasi:
"Jospa hän ei olisi sellainen omituinen poika! Hän saattaa vielä

naida hänet pelkästä itsepäisyydestä."
"Niinkö?" sanoi lady Casterley.
"Sinä et ole nähnyt häntä, rakkaani. Mitä puoleensavetävin

olento – aivan hurmaavat kasvot."
Agatha sanoi rauhallisesti:
"Äiti, jospa hän on saanut avioeron, niin en luule Eustacen

tahtovan naida häntä."
"Saanut hän on varmasti", mumisi lady Valleys.

"Toivokaamme parasta!"
"Ettekö te edes tiedä, miten sen asian laita oikein on?" sanoi

lady Casterley.
"No niin, apulaispappi sanoo, että se oli hän, joka haki

avioeron.
Mutta tuo pappi on hyväsydäminen mies. Saattaa olla siten,

kuin Agatha toivoi."
"Minä kammon epämääräisyyttä. Miks'ei joku kysy sitä tältä

naiselta?"
"Sinun pitää tulla minun kanssani, rakas isoäitini, ja kysyä sitä

häneltä itseltään. Sinä tulet tekemään sen niin sievästi."



 
 
 

Lady Casterley loi katseensa ylös.
"Saammepa nähdä", hän sanoi. Hänen silmissään oli

jotakin, joka taisteli mahtavaa kritisismiä vastaan. Hän
ei voinut sen enempää kuin muutkaan olla noudattamatta
Barbaran mieltä. Sellaisen henkilön tavoin, joka uskoo
menettelytapansa oivallisuuteen, hän piti tuosta loistavasta
lapsesta. Vieläpä hän ihaili – vaikka ihaileminen ei ollutkaan
hänen vahvimpia puoliaan – tuota lämmintä elämäniloa, mikä
ilmeni Barbarassa, kuten jossakin vedenneidossa, joka paljaine
jäsenineen halkoili aaltoja, työntäen tieltään tyrskyjen vaahtoa.
Hän tunsi tässä tyttärensätyttäressä pikemmin kuin hyvässä
Agathassa asuvan ylimyshenkeä. Agathassa oli piirteitä, kuten
vakavuutta ja yleviä periaatteita. Mutta jokin moraalisesti
ahdas ja liiaksi anglikaaninen piirre loukkasi hieman lady
Casterleyn käytännöllistä ja maailmallismielistä luonnetta. Se
oli heikkoutta, ja hän ei pitänyt heikkoudesta. Barbara
ei voinut olla koskaan arkatuntoinen siveyskysymyksissä tai
asioissa, jotka eivät olleet oleellisia aristokratialle. Hän saattoi
tosiaankin mennä liian pitkälle päinvastaiseen suuntaan pelkästä
uhmasta. Tuo liian rohkea lapsi oli sanonut: "Jos ihmisillä
ei ole ollut menneisyyttä, niin heillä ei tule olemaan mitään
tulevaisuuttakaan." Ja lady Casterley ei voinut sietää ihmisiä,
joilla ei ollut tulevaisuutta. Hän oli kunnianhimoinen, mutta se ei
ollut mitään sellaisen henkilön kunnianhimoa, joka on kohonnut
mitättömyydestä, vaan sellaisen henkilön korkeata kiihkoa, joka
on huipulla ja aikoo siellä myöskin pysyä.



 
 
 

"Ja missä sinä olet tavannut tämän – tuon tuntemattoman
olennon?" hän kysyi.

Barbara tuli lieden luota ja, kumartuen alas lady Casterleyn
tuolin viereen, näytti verhoavan tuon naisen kokonaan.

"Olen sellainen kuin pitääkin, isoäiti. Hän ei voi turmella
minua."

Lady Casterleyn kasvot pistivät esiin epäluuloisesti tuosta
lämpöisestä verhosta, ja niissä oli hylkäävän ilon katse.

"Minä tunnen sinun kepposesi!" hän sanoi. "Jatka, lapseni!"
"Minä tapaan hänet välistä. Hän näyttää sievältä. Me

puhelemme."
Agatha sanoi tuolla nopealla rauhallisuudellaan:
"Hyvä Babs, minä luulen, että sinun pitäisi varoa."
"Rakas enkelini, miksi? Mitä se minua liikuttaa, vaikka

hänellä olisi ollut neljä miestä?"
Agatha puri huultaan, ja lady Valleys mumisi naurahtaen:
"Sinä olet totisesti hirveä, Babs."
Mutta mrs Winlowin pianon ääni oli tauonnut – miehet

olivat tulleet sisään. Ja noiden neljän naisen kasvot jäykistyivät,
aivan kuin he olisivat vetäneet niille naamarin, sillä vaikka
tämä olikin melkein perhekokous, Winlowit kun olivat orpanan
lapsia, niin kuitenkin keskustelun aihe oli sellainen, että näiden
neljän naisen mielestä sitä oli mahdoton julkisesti käsitellä.
Puhe alkoi nyt siirtyä sotahuhuihin – Winlow oli saanut
erikoisesti tietää, että ne tulivat Päättymään viikossa – ja
siitä Brabrookin puheeseen, jota hän paraikaa piti ja jota



 
 
 

Harbinger matki. Se kääntyi Winlowin lentoon – Andrew
Grantin Parthenon'issa julkaisemiin kirjoituksiin – Cackler'issa
olleeseen, Harbingeria esittävään pilakuvaan, mikä oli varustettu
seuraavalla allekirjoituksella: "Toryjen uusi jäsen. L-rd H-
rb-ng-r tutustuttaa ystävänsä yhteiskunnalliseen Reformiin",
pilakuvaan, mikä esitti Harbingeria näyttämässä alastonta
lasta ryhmälle vanhoja kruunupäisiä naisia. Sitten erääseen
tanssijattareen. Siitä yleiseen vakuutuslakiehdotukseen. Sitten
takaisin sotahuhuihin, erään suuren ranskalaisen kirjailijan
viimeiseen kirjaan ja vielä kerran Winlowin lentoon. Keskustelu
oli avomielistä ja vapaata, jokainen näytti sanovan tarkalleen sitä,
mitä tuli hänen mieleensä. Yhtäkaikki vältettiin koskettamasta
näiden asiain henkistä tärkeyttä, tai kenties niiden tärkeyttä ei
nähty.

Lordi Dennis, joka huoneen toisessa päässä tutki
vaskipiirroskokoelmaa, tunsi kosketettavan leukaansa. Ja tuntien
tutun tuoksun hän sanoi päätään kääntämättä:

"Nämä ovat kauniita vaskipiirroksia, Babs!"
Saamatta mitään vastausta hän katsahti ylös.
Barbara seisoi siinä todellakin.
"Minä vihaan sitä, että ihmisiä pilkataan heidän selkänsä

takana!"
Näiden kahden välillä oli aina vallinnut hyvä toveruus

siitä saakka, kun Barbara kultakutrisena pikku tyttönä
hajareisin harmaan ratsuhevosensa selässä oli ollut hänen
aamukumppaninsa ratsastusradalla koko sesongin ajan. Hänen



 
 
 

ratsastuspäivänsä olivat jo menneet, hänellä ei ollut enää
mitään ulkoilmaharrastuksia, lukuunottamatta kalastusta, jota
hän jatkoi ivallisella kestävyydellä, mitä tavataan itsenäisissä
ja korkeahenkisissä luonteissa, jotka kieltäytyvät myöntämästä
sitä seikkaa, että vanhan iän salaperäinen sormi on tullut tielle.
Mutta vaikka Barbara ei enää ollutkaan hänen kumppaninsa, niin
hänellä oli tapana odottaa häneltä luottamuksenosoituksia, ja hän
katsahti erinomaisen osaaottavasti Barbaraan, kun tämä poistui
hänen luotaan erään ikkunan luokse.

Oli yksi niitä pimeitä ja kuitenkin hohtavia öitä, jolloin
taivaalla näyttää olevan lentävä pahahenki, jolloin mustien
pilvien välistä tuikkivat tähdet näyttävät suuttuneilta silmiltä,
jotka katselevat ihmisiä tahallisella pahansuopaisuudella.

Suuriin huokaileviin puihin oli tämä henki myöskin tarttunut,
lukuunottamatta yhtä, tummaa spiraalinmuotoista kypressiä,
joka oli istutettu kolme sataa viisikymmentä vuotta sitten ja
jonka hoikka muoto kätki itseensä perinnäistapojen oikean
hengen, heilumatta ja suhisematta muiden tavalla. Ollen liian
tiheäkuituinen ja jäykkä salliakseen luonnon henkäysten vallata
itseään se päästi ilmoille vain kuivan rätinän. Vielä melkein
ulkomaalaisena, vuossataisesta oleskelustaan huolimatta, ja nyt
yön silmäin henkiinherättämänä se näytti melkein peloittavalta
ahtaassa keihäsmäisessä ankaruudessaan, aivan kuin jotakin olisi
kuivunut ja kuollut sen sielussa. Barbara tuli takaisin ikkunan
luota.

"Me emme voi tehdä mitään muuta elämässämme, niin



 
 
 

minusta tuntuu", hän sanoi, "kuin leikkiä vaaroilla!"
Lordi Dennis vastasi vakavasti:
"En luule ymmärtäväni sinua, rakkaani."
"Katsokaapas mr Courtieria!" mutisi Barbara. "Hänen

elämänsä on annettu paljon enemmän vaaroille alttiiksi kuin
kenenkään meidän johtavien miestemme. Ja kuitenkin häntä
pilkataan."

"Annapas kuulua, mitä hän on tehnyt!"
"Oh! En uskalla sanoa paljoa, mutta hänen periaatteensa

on: 'Kaikki taikka ei mitään'. Mutta mikä liikuttaa esimerkiksi
Harbingeria? Jos hänen yhteiskuntareformistaan ei tule
mitään, niin hän jää yhtäkaikki Harbingeriksi, jolla on
viidenkymmenentuhannen vuositulot."

Lordi Dennis katsahti ylös hieman omituisesti.
"Vai niin! Onko mahdollista, että sinä et ota tuota nuorta

miestä vakavalta kannalta, Babs?"
Barbara kohautti olkapäitään. Olkahihna siirrähti hieman

paikoiltaan.
"Hänelle on kaikki paljasta leikkiä, ja hän tietää sen – sen

voitte kuulla hänen äänestään. Hän ei voi sille mitään, että kaikki
on yhdentekevää, tietenkään. Ja hän tietää sen myöskin."

"Minä olen kuullut, että hän tavoittelee sinua, Babs. Onko se
totta?"

"Ei ainakaan vielä ole tavoittanut."
"Tuleeko tavoittamaan?"
Barbaran vastauksena oli toinen olkapäidenkohautus. Ja



 
 
 

huolimatta kaikesta kuvanomaisesta kauneudestaan hänen
olkapäittensä liike muistutti sellaisen pikku tytön liikettä, jolla
on esiliina vyöllään.

"Entäs tämä mr Courtier", sanoi lordi Dennis vakavasti,
"tavoitatko sinä häntä?"

"Minä tavoitan kaikkia. Ettekö sitä tiedä, rakkaani?"
"Tosiaankin, lapseni."
"Juuri niin, tietenkin – kuten Eustace-raukka!" Barbara

lopetti lauseensa, sillä Harbinger seisoi hänen lähellään, kasvoilla
sellainen ilme, mikä läheni kunnioitusta ja mitä ei niillä koskaan
oltu nähty. Oikeastaan se tapa, millä hän katseli Barbaraa, oli
melkein arka.

"Haluatteko laulaa sen laulun, josta minä niin pidän, lady
Babs?"

He läksivät pois yhdessä, ja lordi Dennis, katsellen tämän
loistavan parin jälkeen, siveli vakavasti partaansa.



 
 
 

 
X LUKU

 
Miltounin äkillinen meno Lontooseen oli seurauksena

päätöksestä, mikä vähitellen oli kehittynyt hänessä, siitä hetkestä
alkaen, kun hän kohtasi mrs Noelin Burracomben farmin
kivilattiaisessa etehisessä. Jos tuo nainen huoli hänet – ja viime
yöstä alkaen hän luotti siihen – niin hän aikoi naida hänet.

Olemme jo maininneet, että yhtä lankeemusta
lukuunottamatta hänen elämänsä oli ollut nuhteeton, mutta tämä
ei merkitse sitä, että hänellä ei olisi ollut intohimoa. Asian
laita oli kokonaan toinen. Tuo liekki, joka oli niin huolellisesti
kätketty, kyti syvällä hänen sisimmässään – se oli kätketty
liekki, jolla oli käytettävänään liian vähän ilmaa. Sinä hetkenä,
kun tuon naisen sielu kosketti hänen sieluaan, se leimahti
ilmituleen. Mrs Noel oli kaikkien hänen toivojensa inkarnatio,
ruumiillinen ilmestys. Tuon naisen tukka, hänen silmänsä, hänen
piirteensä, pieni kuoppa tai poimu hänen suupielessään, juuri
siinä, mihin lapsi pistää sormensa, hänen tapansa liikkua,
mikä oli eräänlaista tiedotonta heilumista ja antautumista ilman
valtaan, hänen äänensä sävy, mikä näytti saavan alkunsa ei
niin paljon hänen omasta onnellisuudestaan kuin synnynnäisestä
halusta tehdä muut onnellisiksi, ja tuo luonnollinen, joskaan ei
vahva käsityskyky, mikä kuuluu hyvin myötätuntoisille ihmisille
ja mitä harvoin tavataan naisissa, joilla on suuri kunnianhimo
tai innostus – kaikki nämä seikat olivat kietoutuneet Miltounin



 
 
 

sydämeen. Hän ei ainoastaan uneksinut hänestä, eikä ainoastaan
kaivannut häntä, vaan hän uskoi häneen. Tuo nainen täytti hänen
ajatuksensa, tuo nainen tuntui hänestä sellaiselta, joka ei voi
tehdä väärin, sellaiselta, joka, vaikka olikin vaimo, tuli jäämään
rakastajattareksi, ja vaikka olikin rakastajatar, tuli aina olemaan
hänen henkisenä kumppalinaan.

Olemme jo sanoneet, että kukaan ei puhunut tai juorunnut
naisista Miltounin läsnäollessa, ja kertomus mrs Noelin
avioerosta esiintyi hänen mielessään vain vakaumuksena, että
tuolle naiselle oli tehty vääryyttä. Keskustelunsa jälkeen
apulaispapin kanssa hän oli vain kerran viitannut siihen ja senkin
vastaukseksi erään ladyn puheeseen, joka oli heillä vieraisilla:
"Oh! Niin, minä muistan hänen tapauksensa mainiosti. Hän
on se sama naisraukka, joka – " "Ei, siitä olen varma,
lady Bonington." Hänen äänensä sävy oli saanut jonkun
naurahtamaan väkinäisesti, ja keskustelun aihe muutettiin.

Kaikenlainen avioero oli vastoin hänen vakaumustaan, mutta
eräänlaisella sekavalla tavalla hän myönsi kuitenkin, että oli
tapauksia, jolloin ero oli välttämätön. Hän oli mies, joka ei
pyytänyt muiden luottamusta tai toivonut, että sitä olisi hänelle
osoitettu. Hän ei ollut koskaan uskonut sisäisiä taistelultaan
kenellekään elävälle olennolle, ja taisteluilla, jotka eivät olleet
sisäisiä, ei ollut Miltounille mitään merkitystä. Hän oli joka
hetki valmis panemaan alttiiksi elämänsä sen ihannekuvan
vuoksi, minkä hän oli sielussaan muodostanut, aivan yhtä
yksinkertaisesti ja suorasti kuin hän olisi asettanut ruumiinsa mrs



 
 
 

Noelin eteen suojakilveksi kaikkia vaaroja vastaan.
Sama fanatismi, joka piti hänen intohimoaan kukkana

itsessään, ottamatta ollenkaan lukuun sen sopivaisuutta
yhteiskuntapuutarhaan, oli myöskin siinä voimana, joka ajoi
hänet nyt Lontooseen ilmaisemaan aikomuksensa isälleen,
ennenkuin puhui siitä mrs Noelille. Asia oli toimitettava
yksinkertaisesti ja oikeassa järjestyksessä. Sillä hänellä oli
senlaatuista moraalista rohkeutta, jota tavataan ainoastaan
sellaisissa henkilöissä, jotka elävät omien harrastustensa piirissä.
Kuitenkaan se ei ollut kenties niin paljon aktiivista moraalista
rohkeutta kuin välinpitämättömyyttä siitä, mitä muut ajattelivat
tai tekivät, mikä välinpitämättömyys sai alkunsa hänen
synnynnäisestä halustaan olla välittämättä muiden arvonannosta.

Tuo omituinen hymy tuon vanhan Tudorin-aikuisen
kardinaalin kasvoilla – missä oli voittamaton itseluottamus
ja eräänlainen henkinen ilkamoisuus – leikitteli hänenkin
kasvoillaan, kun hän kuvitteli mielessään sitä tapaa, millä hänen
isänsä tuli ottamaan vastaan hänen uutisensa. Mutta pian hän
taukosi ajattelemasta sitä ollenkaan, rajoittuen tuumimaan vain
sitä tehtävää, minkä oli ottanut suorittaakseen. Sillä hänellä oli
suuressa määrässä kykyä, mikä on niin ominaista julkisessa
elämässä eläville, siirtää koko huomionsa aiheesta toiseen.

Saavuttuaan Paddingtonin asemalle hän ajoi suoraa päätä
Valleys Houseen.

Tämä laaja asumus pylväskäytävineen näytti olevan hieman
hämmästyneenä siitä, että näin keskellä sesonkia sitä ei



 
 
 

paremmin asuttu. Kolme palvelijaa otti huostaansa Miltounin
matkatavarat. Peseydyttyään ja saatuaan kuulla, että hänen isänsä
tuli syömään päivällistä kotona, hän läksi kävelylle suunnaten
kulkunsa Templessä oleviin virkahuoneisiinsa. Hänen pitkä
vartalonsa, mikä oli jonkun verran huolimattomasti puettu,
herätti tavanomaista huomiotaan, jota hän, kuten tavallista, ei
ollenkaan huomannut. Kulkiessaan eteenpäin hän ajatteli syvästi
Lontoota ja Englantia, jotka olivat kokonaan toisenlaisia kuin
tämä pöyhkeä melske ja meteli, kuin tämä kaiken kokoomus,
tämä suuri korkeiden ja matalien äänien epäsointuinen symfonia.
Hän ajatteli Lontoota, Englantia, joka kunnioitti itseään, josta
kaikki kurjat kadut, rahavalta, reklaamihulluus, talohuijaus,
liikatunteellisuus, jokapäiväisyys, pahe ja työttömyys olivat
poistetut. Hän ajatteli Englantia, missä kullakin miehellä oli
oleva oma paikkansa, mitä hän ei koskaan muuttanut, mutta
missä hän palveli uskollisesti omaan luokkaansa kuuluen. Hän
ajatteli Englantia, missä jokaisen miehen, aatelisesta työmieheen
asti, piti olla vakaumuksellinen harvainvallankannattaja ja
käytökseltään gentlemanni. Hän ajatteli Englantia, joka oli
niin teräksenkirkas ja tarmokas, että jo sen pelkkä näkeminen
sai aikaan rauhan. Hän ajatteli Englantia, jonka sielun tuli
olla stoalainen ja hieno, stoalaisuuden ja hienouden kuuluessa
kullekin sielulle erikseen monten miljoonien sielujen joukossa.
Hän ajatteli Englantia, missä kaupungilla piti olla oma uskonsa
ja maaseudulla oma uskonsa ja missä tyytyväisyyden piti vallita
eikä valituksia pitänyt kuuluman sen kaduilla.



 
 
 

Ja kun hän käveli Strandia pitkin, niin piskuinen, repaleinen
pojanviikari piipitti hänen jaloissaan:

"Hirveä paljastus eräässä pankissa – huomiota herättävä juttu
tulossa!"

Miltoun ei kiinnittänyt tähän mitään huomiota. Kuitenkin sen
mukana tullut tuuli, joka puhaltaa siellä, missä ihminen elää, tuo
huoleton, ihmeellinen, tilaamatta tullut tuuli oli hävittänyt hänen
vakavan ja selvän näkynsä. Suuri oli tuo – onnenpotkausten
ja vaihtelun tuuli – tuuli, johon sisältyy miesten ja naisten
äärettömät toivomukset, tuon lukemattoman ihmisjoukon
mielenliikutusten jumalattarelle osoittamat rukoukset. Se oli tuo
sydämestä sydämeen ja huulelta huulelle kulkeva virtaus, jolla
on sama vaikutus kuin keväisellä tuulella, joka kaihomielisenä
kulkee metsän läpi ja herättää henkiin jokaisen pensaan ja
puun. Se oli tuo kiihkeä päätös kasvaa ja tulla – miksi tahansa!
Se oli tuo huokaus, joka on yhtä ikuinen kuin meren kohina
ja yhtä vaientamaton kuin taipuvainen paisumaan äkilliseksi
ärjymiseksi.

Miltoun tunkeutui katuliikenteen läpi kiinnittämättä
suurempaa huomiota niiden tuhansien ihmisten muotoihin,
joiden ohi hän kulki, mutta nähden uskon silmillä ne muodot,
mitkä halusi nähdä. Lähellä St. Paulin tuomiokirkkoa hän
pysähtyi erään vanhan kirjakaupan kohdalla. William Rimall,
sen pieni omistaja, tunsi hyvin hänen vakavat, kalpeat ja
miellyttävät kasvonsa ja veti heti esiin viimeisen uutuutensa
– Moren "Utopian". Tätä erikoista painosta (hän vakuutti



 
 
 

Miltounille) ei ollut enää saatavissa – hän ei ollut koskaan
ennen myynyt sitä muuta kuin yhden ainoan kappaleen, mikä
kirjaimellisesti mureni käsiin. Tämä kappale oli kuitenkin
paremmassa kunnossa. Se saattoi tuskin kestää kahtakymmentä
vuotta – se oli erinomainen kirja, sopiva ostaa. Nykyään ei
Morella ollut sellaista puoleensavetäväisyyttä kuin joku aika
sitten.

Miltoun avasi nidoksen, ja pieni kirjatäi, joka oli nukkunut
Tranibore-sanan kohdalla, alkoi liikkua hitaasti teoksen selkää
kohden.

"Minä huomaan, että se on alkuperäinen", sanoi Miltoun.
"Siitä ei ole luettavaksi, teidän ylhäisyytenne", huomautti tuo

pieni mies. "Tuskin voi käännellä sen sivuja. Kuten minä jo
sanoin – minä en ole saanut parempaa kappaletta tänä vuonna.
Minä en ole tosiaankaan saanut!"

"Vanha viisas uneksija", mutisi Miltoun, "sosialistit eivät ole
lyöneet häntä laudalta, eivät edes nykyjään".

Pienen miehen silmät vilkuilivat, ikäänkuin hän olisi tahtonut
puolustella Thomas Moren mielipiteitä.

"No niin", hän sanoi, "minä luulen, että hän oli yksi niitä.
Mutta minähän en ottanut huomioon sitä seikkaa, että teidän
ylhäisyytenne voi olla hyvinkin vahva politiikassa."

Miltoun hymyili.
"Minä haluaisin saada Englannin jotenkin sellaiseksi kuin

se esiintyy Moren unelmassa. Mutta minun koneistoni olisi
toisenlainen. Minä aloittaisin huipulta."



 
 
 

Pieni mies nyökäytti päätään.
"Juuri niin, juuri niin", hän sanoi, "siihen meidän on tultava,

uskallan sanoa".
"Meidän täytyy tulla, Rimall." Ja Miltoun käänsi sivun.
Pienen miehen kasvot värisivät.
"Minä en luule, teidän ylhäisyytenne, tätä kirjaa tarpeeksi

vahvaksi teidän maullenne. Mutta minulla on tässä vanha
omituinen teos – kiinalaisista temppeleistä. Se on harvinainen –
mutt'ei liian vanha. Te voitte perin pohjin käydä sen läpi. Minun
mielestäni se on mukavaa pureskeltavaa – erittäin sopivaa teidän
maullenne. Heillä on merkillinen periaate", hän lisäsi, avaten
kirjan erään vaskipiirroksen kohdalta, "rakentaa kerroksittain.
Me emme rakenna sillä lailla Englannissa."

Miltoun katsahti häneen terävästi. Pienen miehen kasvoista
näkyi, että hän ei ollenkaan ymmärtänyt.

"Onnettomuudeksi me emme sitä tee, Rimall", hän sanoi,
"meidän pitäisi, ja me tulemmekin niin tekemään. Minä otan
tämän kirjan."

Pannen sormensa erään pagodin kuvan kohdalle hän sanoi:
"Hyvä vertauskuva."
Pienen kirjakauppiaan silmät harhailivat temppelistä salaiseen

hinnanilmoitusmerkkiin.
"Juuri niin, teidän ylhäisyytenne", hän sanoi, "minä luulen

sen olevan teidän makunne mukaista. Minä myyn sen teille
kahdellakymmenelläseitsemällä ja puolella shillingillä."

Miltoun pisti kirjan taskuunsa ja läksi ulos. Hän kulki



 
 
 

Templeen päin, jätti kirjansa virastohuoneeseensa ja asteli
sitten alas Thamesin partaalle. Aurinko hyväili sitä erittäin
kiinteästi tänä iltapäivänä. Se oli lainannut sille lämpöä, valoa
ja väriä. Ja kaikki tuon virran äyräällä olevat rakennukset
aina Westminsterin torneihin saakka näyttivät hymyilevän.
Rakastuneen silmille oli tässä suurenmoinen näky. Tähän näkyyn
yhtyi toinen, jossa pehmeäsilmäinen ja matalaääninen nainen
kumartui kukkiensa ylitse. Mikään ei voinut olla täydellistä
ilman häntä, mikään työ ei voinut tuottaa hedelmiä, millään
yrityksellä ei voinut olla täyttä merkitystä.

Päivällisillä lordi Valleys lausui poikansa tervetulleeksi
pöytäkumppaniksi, ollen kuitenkin hieman hämillään hänen
tulostaan.

"Matkustatko pois tänään, hyvä ystäväni? Vai oletko tullut
kuulemaan, miten Brabrook hyökkää meidän kimppuumme?
Tällä kertaa hän on myöhästynyt – me olemme päässeet eroon
koko pallohistoriasta – se ei tuota enää mitään kiusaa."

Ja hän vilkaisi Miltouniin selvällä, harmaalla tuijotuksellaan,
mikä oli niin kylmä, tasainen ja omituinen. No niin, mikä lintu
hän oikein onkaan? näytti tuo katse sanovan. Ei ainakaan se pyy,
jota kasvatuksesta päättäen olisi voinut odottaa!

Miltounin vastaus: "Minä tulin tänne kertomaan sinulle
jotakin", kiinnitti hänen isänsä katseen hieman pitemmäksi
ajaksi kuin oli kohteliasta.

Olisi väärin sanoa, että lordi Valleys pelkäsi poikansa
puolesta. Pelko ei kuulunut hänen tunteisiinsa, mutta hän



 
 
 

tarkasti kuitenkin poikaansa kunnioittavalla uteliaisuudella,
mikä läheni levottomuutta. Miltounin harvainvaltaa suosiva
luonteenlaatu ja hänen poliittiset vakaumuksensa melkein
loukkasivat sellaista henkilöä, joka sekä temperamenttinsa että
kokemuksensa perusteella tiesi, miten oli odotettava päämäärän
saavuttamista. Hänellä oli ollut usein tilaisuus antaa tämä neuvo
ratsupojilleen, silloin kun hän uskoi hevostensa saavuttavan
parhaan tuloksen sillä tavalla. Ja tämän neuvon hän olisi
nyt tahtonut antaa omalle pojalleen. Hän oli itse "odottanut
päämäärän saavuttamista" yli viisikymmentä vuotta ja tiesi sen
olevan parhaan keinon saada takeet siitä, ettei koskaan tullut
pakotetuksi muuttamaan tätä mieluisaa menettelytapaa – sillä
lordi Valleysin luonteessa oli jotakin, joka sai hänet pelkäämään
sitä, että hän vallan odottamattomissa tapauksissa pakottaisi
itsensä vakavimmankin mielipahan uhalla toimimaan ennemmin
kuin antamaan jättää itsensä jälkeen. Nuoren Harbingerin
kaltainen mies oli tietysti ymmärtäväinen – oli taipuisa, oli mies,
joka oli imenyt itseensä tuota uutta (ja hyvin päihdyttävää)
yhteiskunnallisen uudistushalun viiniä. Hänen voitiin antaa
seurata hieman omaa päätään – mutta hänen kanssaan ei
koskaan voitu joutua vaikeuksiin, sillä hän ei tullut koskaan
"karkaamaan radalta" – sillä hän oli helläsuinen hevonen, joka
tarvitsi ohjausta vain käänteissä. Hän tahtoi kuulla itsensä
puhuvan ja hänen oli annettava tuntea, että teki jotakin.
Tämä kaikki meni hyvin mukiin, oli hyvin ymmärrettävää.
Mutta Miltounin laita oli kokonaan toinen (eikä tämä ollut



 
 
 

lordi Valleysin mielestä vain pelkkää isällistä kuvittelua).
Hänen pojallaan oli taipumus viedä asiat niiden vaarallisiin
johtopäätöksiin asti ja saattaa hänet, Valleysin, muistelemaan
anoppiaan. Miltoun oli lapsi yleisissä asioissa, tietenkin, vielä
nyt. Mutta niin pian kuin hän kerta oli päässyt alkuun,
niin hänen vakaumustensa syvyys, yhtyneenä hänen asemaansa
ja todelliseen kykyyn – ei mihinkään jaarittelukykyyn, jota
oli Harbingerin kaltaisilla miehillä, vaan hillittyyn, purevaan
puhetaitoon – oli nykyisten puolueolosuhteiden vallitessa yhdellä
hyppäyksellä saattava hänet etualalle. Ja mitä olivat sitten
nuo vakaumukset? Lordi Valleys oli koettanut oppia niitä
ymmärtämään, mutta oli tähän asti epäonnistunut yrityksessään.
Eikä tämä häntä oikeastaan hämmästyttänyt, koska, kuten
hän usein sanoi, poliittiset vakaumukset eivät olleet, kuten
pintapuolisesti katsoen saattoi näyttää, järjen johtopäätöksiä,
vaan pelkästään temperamentin ilmauksia. Eikä hän voinut
käsittää mitään sellaista suhtautumista yleisiin asioihin, mikä
ei ollut olemukseltaan suoraa, selvää, terveen järjen mukaista
asianhaarain varteenottamista sellaisina kuin ne ilmenivät
hänelle itselleen, hän ei voinut siksi, että hän ei ollut
myötätuntoinen muunlaista suhtautumista kohtaan. Tätä ei
saa ymmärtää niin, että hän olisi ollut sellainen henkilö,
joka aina mukautuu olosuhteisiin, sillä hänen sisimmässään
asusti itsepäinen, perinpohjainen uskollisuus sellaisen luokan
perintätavoille, joka piti arvossa ennen kaikkea uljuutta ja
ylpeyttä. Kuitenkin hänestä tuntui, että Miltoun oli sittenkin



 
 
 

liian "tiukka" aristokraatti – ei yhtään parempi sosialistia,
sillä hän näki kaikki asiat typistettyinä ja kuivettuneina, pyrki
tyrkyttämään kansalle reformeja ja kuitenkin pitämään sitä
asemassaan rautaisella kädellä, koettaen myöskin toimia omalla
tavallaan periaatteittensa mukaisesti. No niin! Hän myönsi
kylläkin, että hän toimi periaatteittensa mukaisesti. Tämä ajatus
synnytti aina hyvin epäsointuisan äänen lordi Valleysin rinnassa.
Se oli melkein sopimatonta, pahempaa – naurettavaa! Asian
laita oli sellainen, että tuolla poika-paralla oli onnettomuudeksi
syvempi tapa ajatella kuin politiikassa tarvittiin – mikä oli
vaarallista – hyvin vaarallista! Kokemus saattoi opettaa häntä
jollakin lailla! Ja pitkästä omasta kokemuksestaan Valleysin
kreivi koetti tarkoin muistella jotakin poliitikkoa, jonka
käytännöllinen, valtiollinen toiminta olisi jättänyt sellaiseksi,
millainen oli alkujaan. Hän ei keksinyt ketään. Mutta tämä antoi
hänelle vähän lohdutusta. Ja myöhäiskypsän parsanpalasen ylitse
hänen järkähtämätön katseensa haki hänen poikansa katsetta.
Mitä hän oli tullutkaan sanomaan hänelle?

Lause oli ollut pahaaennustava. Hän ei voinut muistaa
Miltounin koskaan kertoneen hänelle mitään. Sillä vaikka
olikin kärsivällinen ja hyvänsuopa isä, hän oli – niin monen
muun julkisessa elämässä toimivan miehen tavoin – lapsissaan
saanut ilmenemään vain vähässä määrässä omat tapansa ja
katsantokantansa. Neljästä lapsestaan hän piti vain Barbaraa
perinpohjin omanaan. Hän ihaili häntä, ja ollen mies, joka
täydellä sydämellään nautti elämästä, hän ei voinut rakastaa



 
 
 

muulloin kuin ihaillessaan. Mutta viimeisenä miehenä koko
maailmassa, joka tahtoi udella toisen salaisuuksia tai kiristää
niitä häneltä, hän odotti ilmaisematta mitään levottomuutta,
saadakseen kuulla poikansa asian.

Miltoun ei näyttänyt pitävän kiirettä. Hän kuvaili Courtierin
seikkailua, mikä huvitti lordi Valleysiä koko joukon.

"Punapippurikoe! En olisi uskonut heidän sellaista
keksivänkään", hän sanoi. "Ja nyt te olette saaneet hänet
Monklandiin. Vieläkö Harbinger on teillä?"

"Kyllä. Minä en luule Harbingerilla olevan paljonkaan
kestävyyttä."

"Politiikassako?"
Miltoun nyökäytti päätään.
"Minä melkein paheksun sitä, että hän on meidän

puolellamme – minä luulen, että hänestä ei ole meille hyötyä.
Oletko nähnyt tuota pilakuvaa? Se on sattuvasti piirretty. En
voinut keksiä sinun kasvojasi noiden vanhojen naisten joukosta."

Lordi Valleys hymyili persoonattomasti.
"Hyvin taitava piirros. Sivumennen sanottuna, minä luulen

voittavani kilpa-ajoissa."
Ja täten, hyppäyksittäin, jatkui keskustelu, kunnes viimeinen

palvelija oli lähtenyt huoneesta.
Sitten Miltoun valmistelematta katsahti isäänsä vasten kasvoja

ja sanoi:
"Minä haluan naida mrs Noelin."
Lordi Valleys otti iskun vastaan aivan samalla ilmeellä,



 
 
 

jolla hän oli tottunut odottamaan hevostensa häviämistä kilpa-
ajoissa. Sitten hän kohotti viinilasin huulilleen ja laski sen
alas maistamatta. Tämä oli ainoa merkki, mikä ilmaisi hänessä
hämmennystä ja mielenkiintoa.

"Eikö se ole hieman liian äkillistä?"
Miltoun vastasi: "Minä olen halunnut häntä ensi näkemästä

lähtien."
Lordi Valleys, joka oli melkein yhtä hyvä ihmisten ja

tilanteiden kuin hevosten ja pointerikoirainkin tuntija, nojasi
tuolinsa selustaa vastaan ja sanoi hienolla ivalla:

"Hyvä ystäväni, oli hyvin tehty, että tulit sen sanomaan
minulle, mutta totta puhuakseni se oli senlaatuinen uutinen, jota
en olisi mielelläni kuullut."

Tumma puna ilmeni hitaasti Miltounin poskille. Hän oli
arvostellut isäänsä väärin. Tuolla miehellä oli kylmäverisyyttä ja
rohkeutta kriisin sattuessa.

"Mitä sinulla on vastaansanomista?" ja äkkiä hän huomasi,
että ohut leivos vapisi lordi Valleysin kädessä. Tämä ei
aiheuttanut hänen silmissään mitään masennusta, niissä näkyi
vain sellainen suitsuava katse, jollaisen Tudorien aikuinen
kirkonmies olisi luonut vastustajaansa, jossa ilmeni heikkouden
merkkejä. Lordi Valleys huomasi myöskin, että tuo leivos vapisi,
ja söi sen.

"Me olemme maailmanmiehiä", hän sanoi.
Miltoun vastasi: "Minä en ole."
Osoittaen ensimmäisen todellisen kärsimättömyyden oireita



 
 
 

lordi Valleys päästi suustaan:
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