


Ludwig  Ganghofer

Reise zur deutschen Front

«Public Domain»



Ganghofer L.

Reise zur deutschen Front  /  L. Ganghofer —  «Public Domain», 

© Ganghofer L.
© Public Domain



L.  Ganghofer.  «Reise zur deutschen Front»

4

Содержание
1 5
2 10
3 14
4 19
Конец ознакомительного фрагмента. 21



L.  Ganghofer.  «Reise zur deutschen Front»

5

Ludwig Ganghofer
Reise zur deutschen Front

 
1
 

12. Januar 1915.

Ich soll das Gesicht dieser großen Zeit mit eigenen Augen sehen. Die Erwartung brennt in mir
wie ein Höhenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, faßt mich ein starker Eindruck. Hier sieht
der mächtige Bahnhof aus wie eine Festungshalle. Ein von Westen kommender Zug schüttet ein paar
hundert Offiziere und Mannschaften aus. Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger, bildhübscher
Offizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der Schlinge, den Waffenrock umgehängt,
macht sich vor dem Zug ein bißchen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine Zigarette. Ein
Schwerverwundeter wird auf einem Wägelchen rasch vorübergefahren. Ich sehe ein abgezehrtes
Leidensgesicht mit sehnsuchtsvollen Augen. Das Gezitter und Gewackel des Wägelchens, auf dem
der Brave an mir vorbeigefahren wird, scheint ihm schwere Schmerzen zu verursachen. Ich höre
sein leises, ein bißchen unwilliges »Ach!«. Dann dreht er langsam das Gesicht auf die andere Seite
und schließt die Augen. Das Wägelchen verschwindet im Gewühl der Feldgrauen. Sehr viele von
ihnen, Offiziere und Mannschaften, tragen das Eiserne Kreuz. Alle tragen es mit sichtlichem Stolz,
jeder scheint sich still innerlich zu freuen, wenn es gesehen wird und einen dankbaren Blick erweckt.
Ja! Dankbar müssen wir jedem sein, der dieses Zeichen der deutschen Ehre trägt. Und daß wir der
Ausgezeichneten so viele sehen, das muß uns freudig stimmen, muß uns Vertrauen und Ruhe geben.
Ein Heer von Helden! Wer, außer Gott, könnte uns besser schützen?

Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um irgendeinen militärischen Auftrag
auszuführen. Ihr Auftreten ist ernst und würdig, ihr Schritt rasch und beschwingt. Überaus wohltuend
ist die Fürsorge, die man diese Offiziere den Mannschaften erweisen sieht. Wenn da ein Soldat steht,
der etwas ratlos herumsieht und nicht weiß, was er beginnen soll, ist gleich ein Offizier bei ihm und
fragt: »Was ist mit Ihnen, woher kommen Sie, wohin wollen Sie, haben Sie einen guten Platz?« Jedes
Anliegen findet Hilfe. Ich sehe einen Offizier, der den Arm um einen blassen, müd und schwerfällig
vorwärts tappenden Soldaten geschlungen hält und den Schaffner des Schlafwagens anruft: »Haben
Sie noch Platz? Der Mann muß ein Bett haben.« Die Antwort: »Alles besetzt!« Und der Offizier
sagt: »Dann geben Sie dem Mann mein Bett, er muß liegen, muß schlafen können, ich komme schon
irgendwo unter.« —

Früh, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der einzige Zivilist in dieser endlos
scheinenden Wagenkette. Das zu wissen, ist unerquicklich. Die Zeit ist so, daß man als Nicht-Soldat
immer in Versuchung gerät, sich seines bürgerlichen Rockes zu schämen. Außer mir und vielen
hundert Soldaten ist nur noch ein junges Mädel im Zuge. Wahrhaftig, ich bin in großer Sorge um ihr
Schicksal. Sie selbst ist vergnügt und plaudert lebhaft. Ihr Kupee ist überfüllt, und ein halbes Dutzend
der Feldgrauen steht noch lachend um die Türe herum. Das mindert die Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, während der Zug aus der mächtigen Frankfurter Bahnhofshalle
hinausrollt. Gleich vielen großen Morgensternen hängen die hochmastigen Streckenlampen in der
stahlblauen Luft. Die Häuser gleiten vorüber, mit Hunderten von erleuchteten Fenstern. Am Morgen
hat ein erleuchtetes Fenster etwas Widersinniges; bei seinem Anblick hat man unwillkürlich das
Gefühl: es ist nicht Morgen, es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem Gedanken heiß durch
Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht einem Abend und nicht der Nacht entgegen;
ein Morgen wird kommen, schöner als jeder Morgen, den das deutsche Volk noch jemals erlebte.
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Ein Dröhnen und Rauschen. Der Zug gleitet über die eiserne Brücke, und gleich einem
wundervollen Silberband, das die Ferne mit der Nähe verknüpft, so glänzt der Mainstrom ins
erwachende Land hinaus.

Immer wieder übersetzt der Zug eine Straße und immer seh' ich das gleiche Bild: bei den
Schlagbäumen stehen lange Züge von Soldaten, die auf ihrem Wege zum Exerzierplatz einige Minuten
aufgehalten sind. Millionenheere stehen draußen im Kampfe, und noch immer wimmelt die ganze
Heimat von Feldgrauen. Überall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und jeder von ihnen hat ein gesundes
deutsches Herz und zwei kraftvolle Fäuste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender, ein Lachender! –
Deutschland! Nur die Törichten und Engherzigen können in Sorge geraten um deine Zukunft.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Städte mit lieblichen Silhouetten huschen vorüber
und Dörfer, in denen schon die Arbeit des Tages beginnt. Von außen klingt keine Stimme herein in
den rauschenden Zug; aber man sieht eine ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gepflegte Wälder wechseln mit sauber abgeernteten Fluren, auf denen der milde Winter
das Grün schon daumenhoch wachsen ließ. Dann wieder die braunen Spitzdächer zwischen großen
Obstgärten, in denen die regelmäßigen Reihen der Apfelbäume mit den kalkweiß angestrichenen
Stämmen aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsätze.

In der Nähe und in der Ferne mehren sich die hoch emporgestreckten Schornsteine der
Industriestätten. So viele sind es, daß man glauben könnte, Gott hätte soeben durch diesen
erwachenden Morgen vom Himmel herunter gerufen: »Fleißiges Volk der Deutschen, wo bist du?«
Und unzählige riesige Steinfinger fuhren in die Höhe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei mächtige Bogen über blaue Lufträume hinüber:
eine Rheinbrücke!

Rhein!
Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend Bilder der Vergangenheit tauchen

herauf aus der schimmernden Tiefe dieser einen Silbe. Von allen Zukunftsbildern, die sich mit dem
Rhein verweben, seh' ich nur immer dieses Eine mit dem ewigen Eigenschaftsworte: Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weißen Himmel, aus dem wie ein winkender
Feuerfinger das Mondviertel herausbrennt. Mit hell erwachenden Farben wellt sich die Umgebung
von Mainz in die Ferne, eine reizende, liebenswürdig gegliederte Landschaft.

Jetzt fahr' ich über die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer Weile gesehen. Wie eine
wohlhabende und ordnungsliebende Hausfrau vor einem befreundeten Gast ihre Laden und Truhen
öffnet, so kramt eine große, fleißige deutsche Stadt ihre Straßen, Gassen und Häuserfluchten vor
mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten Festungswerke durchschneidet. Die
Finsternis endet, strahlendes Licht, wieder das weite Städtebild und in den Straßen die Menschen,
von denen noch keiner einen Geißelschlag des tobenden Krieges zu fühlen bekam. Jeder fühlte nur
den Segen der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kämpfen, langgestreckte Wolkenzüge umwürgen die Weinberge und die Waldhöhen,
und unter den Dunstfahnen des Himmels mischen sich die langen, braunen Rauchwimpel der
Fabrikskamine.

Jetzt ein entzückendes Bild! Die über weite Flurstrecken hinreichenden Krautgärten der
Mainzer Vorstadt sind überflattert von einem weißen Möwengewimmel. Dahinter glänzt die lange
Silberborte des Rheines mit gleitenden Schiffen in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder. Alle lachen und rufen, alle winken
mit weißen Tüchern – aus den Fenstern meines Zuges gucken wohl viele, viele Soldatengesichter
heraus? Immer aufs neue wiederholt sich dieses Bild der grüßenden Frauen, Mädchen und Kinder,
das Bild dieser weißen Flattergrüße. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein Überflüssiger, ein Nutzloser,
ein Altgewordener ohne Waffe in der Faust!
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Nun fliegt an mir ein seltsames Bild vorüber, dessen Symbolik mich tief ergreift: Ein großes
umzäuntes Flurgeviert, durchsetzt mit regelmäßigen Reihen kleiner, weiß bemalter Kreuze. Ein
Friedhof? Eine Gräberstätte? Ein Garten des Todes? Nein! Es ist ein junger deutscher Weingarten
mit sprossenden Reben, dessen blattlose, dem nahen Frühling entgegendürstende Ranken sich
emporstrecken über die weißen, kreuzförmigen Stützen.

Jetzt geht ein köstliches Funkeln und goldenes Erblitzen über alle Höhen und Tiefen der schönen
deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheißungsreiches, du sonnbeglänztes Land des heimatlichen Bodens! Alle
Kräfte meiner Seele grüßen und lieben dich! Komm und nimm, was ich habe, komm und nimm,
was ich bin! Dir will ich dienen, mein ganzes Leben soll nichts anderes sein als ein geduldiges Mich-
Einfügen in dein Wachsen und Erblühen, nichts anderes als ein Samenkorn auf dem Acker deiner
werdenden Größe! —

Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landschaft. Schwärme von Wildenten rinnen
auf den Altwässern und Kanälen des Rheines umher. Vor Bingen sieht man die Bogen einer neuen
Brücke entstehen, die eben gebaut wird. Welch ein Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den wir
führen – und das erhebende Bild dieses deutschen Friedensfleißes!

Der rauschende Zug lenkt gegen Südwesten ab, und die Weinberge und das Silberband des
Rheines gleiten von mir zurück. Scharf hebt sich noch der zierliche Umriß einer alten Burg vom
sonnigen Himmel ab und fängt zu wandern an und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher
Rhein, du flutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges Flußtal. Auf der einen Seite die Hügelkette mit den Weinbergen,
deren Stabgewirre anzusehen ist wie ein endloser Zug von Lanzenreitern, die sich hinter braunen
Erdwällen verbergen und nur die Spitzen ihrer Speere gewahren lassen; auf der anderen Seite der mit
Dörfern und Städtchen besetzte und mit alten Steinbrücken überspannte Fluß, den die Regenmassen
der letzten Wochen braun und reißend gemacht haben. Alle paar hundert Schritte stehen Fischer
mit Angelstöcken oder Tauchnetzen, und Buben rennen mit Netztrichtern an langen Stangen. Alle
sind sehr vergnügt. Die denken im sicheren Frieden ihrer Heimat wohl gar nicht an den Krieg, den
irgendwo da draußen oder da hinten die Völker miteinander führen.

Das enge Tal weitet sich zu schönen Geländen, durchblitzt von Wasserläufen, überwölbt von
einem leuchtenden Himmel. Die Welt sieht aus, als möchte der Frühling um drei Monate früher
kommen als sonst. Jeder Windhauch trägt mir den Wohlgeruch der bräutlichen Erde entgegen, auf
allen sonnseitigen Hängen wuchert das frische Grün – es fehlen in diesem verfrühten Frühlingsbilde
nur die Schwärme der Wandervögel. Aber fliegt da nicht der lange feldgraue Wanderzug, in dessen
Mitte ich selber mitflattere als brauner Kuckuck? Der Frühling des Deutschtums hat Wandervögel
in unzählbarer Menge.

Die Nähe von Metz verrät sich. Jeder Tunnel, jede Brücke, jede Wegübersetzung ist militärisch
bewacht. In den Bahnhöfen, in denen Züge sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen, als
hätten sie am Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf erfüllten Schützengräben gelegen.
Stiefel, Uniform und Mantel, alles ist erdfarben, und bei manchem dieser Tapferen ist das Band des
Eisernen Kreuzes anzusehen, als wär's eine österreichische Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen französische Namen auf: Remilly, Courcelles. Hier sieht man
zuweilen an den Mauern frisch getünchte Stellen. Da standen französische Aufschriften, die man jetzt
überstrich und durch deutsche Klänge ersetzte. Sehr erfreulich ist das! Ein Glück, daß man es endlich
lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses Inlands-Französische in gutes Deutsch
zu verwandeln! Mit der hübschen Landschaft werden sich die deutschen Klänge ganz gut vertragen.
Wälder und Fluren, wenn auch augenblicklich ein bißchen überschwemmt, haben jene Linie, die
das deutsche Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen Jahrhunderten. Das bißchen französische
Herrschaft inzwischen war nur, was der Österreicher ein »Übergangl« nennt.
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In einer Station mit französischem Namen guckt aus einem Fenster ein uniformierter
Mann heraus, mit französischem Schnurrbart und mit einer spiegelblanken Glatze, die noch viel
französischer ist. Seine Frau grüßt mit der Hand nach romanischer Art, so, wie die Italiener auf den
Bahnhöfen winken, mit Handflächen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich scheint nimmer weit
zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur Bilder des Friedens und der ungestörten Ruhe, sehe nur
lachende Gesichter.

Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische Wache auf. Der Zug biegt um
eine Waldecke, und plötzlich sieht man einen großen Häusersee mit turmloser Kathedrale. Die
deutsche Festung Metz! Aber man sieht nur eine Stadt. Wo ist die Festung? Ich kann sie nicht
finden Im Bahnhof gleicht das Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein feindliches Fort.
Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine Schinkensemmel zu erwischen. Der Gedanke an
unsere braven Soldaten, die unter dem Kugelregen tage- und nächtelang hungern müssen, macht
mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepäckskarren werden vier hübsch gearbeitete Särge
herbeigefahren. Sie kommen leer und werden beschwert in die Heimat zurückwandern.

Der Zug fährt nordwärts durch reiche deutsche Industriebezirke, immer entlang der
französischen Grenze, die sich hinzieht über dunkle Waldhügel. Hinter ihnen, gegen Westen, wallt es
von dichten Nebeln, die den Mittagshimmel immer trüber umschleiern. Ein feiner Regen beginnt zu
fallen und kleidet allen Wechsel der Landschaft in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem großen Hüttenwerke leuchten rotstrahlende Glutaugen heraus. Sind es Essenfeuer
oder glühende Eisenblöcke? Was immer, es sind strahlende Augen des deutschen Fleißes. Trotz allem
Lärm des Zuges vernehme ich das Dröhnen mächtiger Stahlhämmer. Und aus hohen Schornsteinen
wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz, nebelweiß und zinnoberrot. Eine Riesenfahne in
deutschen Farben! Das war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So oft die Franzosen
von den nahen Grenzbergen herunterguckten, mußten sie dieses wallende Banner der deutschen
Rührsamkeit gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen. Es geht nach Frankreich hinein.
Ein heißer Schauer rinnt mir durch die deutsche Seele, über die Haut, durch alle Glieder. Meine
fiebernden Gedanken fliegen zurück über die Wege, auf denen ich von München hierher gekommen
bin. Wo war der Krieg? Ich habe nur das blühende Leben der Heimat gesehen, sah nur unverwüstete
Fluren, nur unbeschädigte Häuser, aus deren Fenstern die Ruhe eines verläßlich behüteten Glückes
herausredete. Ich sah die tausend Zeugen unseres schöpferischen Fleißes, sah Jugend und männliche
Kraft in unermeßbarer Fülle, sah Frauen und Mädchen mit frohen, gläubigen Augen, sah unbedrohten
Besitz und sicheres Eigentum, sah alle Güter und Segnungen eines von eisernen Kräften beschützten
Landes, und habe bis zur Stunde nur gesehen und empfunden, was Friede heißt, und was es für ein
Volk bedeutet: so kraftvoll zu sein, daß es auch in kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des
Friedens für sich erzwingen kann auf dem heiligen Boden, den es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des trüb gewordenen Tages. Und mir fährt ein
Schreck in das Herz, so kalt wie Eis, und wieder so brennend wie der Stoß eines glühenden Dolches.

Zwischen kahlen Höhen ein wogender Qualm. Neben dem Gleise liegt der wüste
Trümmerhaufen eines zerschossenen Bahnwärterhäuschens, aus dessen wirrem Schutt noch die Reste
von Dingen und Geräten hervorlugen, die einst einem freundlichen Leben dienten. Und hinter den
zurückweichenden Hügeln taucht etwas Grauenvolles heraus, hinaufgestellt auf eine weithin sichtbare
Höhe, wie eine Warnung, eine Mahnung und ein Wegweiser für alles deutsche Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme, verlassen von allem Leben, ein
steingewordenes Sterben, so steht dieses Fürchterliche da droben. Zerbrochene Mauern sind von
Ruß geschwärzt, alle Fenster sind aus den Höhlen gerissen, nur manchmal hängen noch in grotesker
Verrenkung die Reste von grün bemalten Läden an dem zerschmetterten Gemäuer. Kein Dach mehr.
Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt. Kaminschächte, Giebel und aberwitzige Ruinenformen
starren in die graue Regenluft empor wie Hunderte von verkrüppelten Riesenhänden mit gespreizten
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und zerkrümmten Steinfingern. Überall die Spuren eines wilden, gewaltigen und verzweifelten
Kampfes, überall Tod, Vernichtung und Zerstörung, überall der hohläugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein französisches Städtchen, war Audun-le-Roman.
Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen dieser Todesstätte befällt mich mit

doppelter Macht nach allen ruhigen und fröhlichen Friedensbildern, die ich auf der Fahrt durch unsere
Heimat immer und überall gesehen. Wie etwas grausam Quälendes ist in mir der Schrei: »So hätte es
kommen können bei uns, so hätte von schwer zu schützenden Grenzmarken, die das Schaudervolle
erleben mußten, der Untergang und jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen sich hineinwühlen
können bis ins innerste Herz unseres Landes, alles verwüstend und alles erwürgend!«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich möchte hundert, möchte tausend, möchte
Millionen Fäuste haben, möchte zurückgreifen in alle Höhen und Tiefen unseres Volkes, in alle
Straßen und Winkel unserer Heimat, und möchte hundert, möchte tausend, möchte Millionen der
Daheimgebliebenen an den Armen fassen, möchte sie herziehen vor dieses grauenvolle Bild und
möchte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kraft des Deutschtums, das hat der unzerbrochene,
unter freudigen Blutopfern glühende Heldenmut des deutschen Heeres im Westen euch erspart, euch
und euren Kindern, eurem Gut und eurem Boden! Das seht euch an! Und vergleicht es mit dem, was
ihr in heiterem Frieden noch immer besitzen dürft! Vergleicht es mit dem, was der Mut und die Treue
des deutschen Heeres für euch erfocht von Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann prüft
eure Seelen, prüft euer Heimatswerk! Und ihr werdet geduldig werden, ihr werdet gläubig sein und
unerschütterlich in eurem deutschen Vertrauen! Und im siebenten, im zehnten und – wenn es sein
müßte – auch noch im zwölften Monat eines Kampfes, den eine Welt von Widersachern und Neidern
über uns heraufbeschworen, werdet ihr alle, die ihr euch Deutsche nennt, immer noch die gleichen
sein, die unzerbrechbar Festen und Verläßlichen, die Geduldigen und Opferwilligen, die Ehrlichen
und Starken, die von einem einzigen Gedanken der Kraft und Treue Durchbrausten, wie ihr alle es
gewesen seid in den ersten Tagen und Wochen dieses heiligen deutschen Erlösungskrieges!«

Da droben grinsen und drohen und warnen die schwarzen Ruinen!
Ich wende die Augen ab, ich schaue heimwärts in die klare Redlichkeit und in die ausdauernde

Kraft unseres Volkes. Und mir wird wohler und freier um die bedrückte Seele.
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2
 

15. Januar 1915.

Weiter und weiter geht die Fahrt, immer neuen Bildern der kriegerischen Zerstörung entgegen,
aber auch immer neuen Bildern, die es mit hinreißender Kraft verstehen, einem deutschen Herzen
jeden notwendigen Glauben und alles Vertrauen einzureden.

Von der Bahnstrecke ziehen sich liebenswürdige Buchentäler nach allen Seiten hin, mit vielfach
geschlängelten Bachläufen – eine Landschaft wie in Franken daheim.

In einem Bachtal, das an den »kühlen Grund« des Volksliedes erinnert, huscht eine Mühle
vorüber, sieben vergnügte Landstürmer stehen im Hof, und unter ihnen, auch nicht gerade traurig,
steht eine dunkeläugige und schwarzhaarige Französin. Vielleicht spielt sich hier so was Ähnliches
wie das deutsche Märchen vom Schneewittchen und den sieben Zwergen ab – ein Märlein vom
Kohlschwärzchen und den sieben Riesen?

Eine kleine Stadt – Longuion. Vernichtung, wohin das Auge sieht. Am tiefsten erschüttert mich
der Anblick eines kleinen, völlig verwüsteten Hauses, an dem noch einzelne Zeichen verraten, wie
hübsch es einmal gewesen sein muß; im ersten Stock ein Balkon mit geschmiedetem Geländer; die
eisernen Ranken und Blumen sind zu völlig sinnlosen Formen verzerrt, und rings um die leere, löchrig
ausgefranste Balkontüre zieht sich ein großer, aus vielen Hunderten von weißen Punkten gebildeter
Heiligenschein – die Arbeit eines Maschinengewehres. Der Kampf um dieses kleine hübsche Haus
und seine Balkontüre muß furchtbar gewesen sein.

Man sieht in zerstörte und noch ganze Straßen hinein. Die meisten der Leute, die da
herumwandern, sind Feldgraue, sind deutsche Soldaten. Außer ihnen noch ein paar an Ecken und in
Winkeln umherstehende Greise mit kummervollen Gesichtern, mit den Händen in den Taschen der
weiten Schlotterhosen; jeder hat die Kappe tief in die Stirn gezogen und trägt einen dicken Schlips um
den Hals gewickelt. Ein paar Kinder sieht man, die harmlos und heiter spielen, mit etwas kreischenden
Stimmchen; sieht junge Mädchen, die sehr hastig gehen, und sieht Frauen, von denen die einen immer
die Augen gesenkt halten, während andere frech und unternehmungslustig umherspähen; dieser Blick
des lukrativen Lasters ist nur eine Maske für den Blick des Hungers und der Not; es sind junge Mütter,
die ihre darbenden Kinder ernähren müssen, gleichviel um welchen Preis! – Vergeßt es niemals,
ihr deutschen Frauen, vor welch entsetzlichen Dingen euch die treuen Blutopfer unseres Heeres
behüteten! Ihr solltet diese Müttergesichter sehen, diese suchenden Weiberaugen! Wohl haben die
Hände deutscher Wohltätigkeit und Fürsorge hier das Härteste der französischen Not schon gelindert;
die Verzweiflung beginnt sich in stumpfe Ruhe zu verwandeln, aber aus allen Bildern, die man sieht,
grinst unverkennbar noch immer der Schreck und das Grauen jener Stunden heraus, in denen die
Dächer brannten, die Häuser zerbarsten, die Kanonen brüllten, die Maschinengewehre knatterten und
zwischen rinnendem Blut alle Schmerzen des Lebens ihre erbitterten Flüche knirschten.

Immer von neuem brennt der Gedanke in mir auf: »So könnt' es aussehen bei uns daheim!«
Und noch immer kann solch ein Furchtbares uns befallen, wenn wir nicht stark und verläßlich bleiben,
nicht gläubig und vertrauensvoll, nicht hilfsbereit und opferwillig bis zum Letzten!

Plötzlich ist finstere Nacht um mich herum. Langsam und vorsichtig fährt der Zug durch
einen von den Franzosen zerstörten Tunnel, den unsere wackeren deutschen Pioniere in unglaublich
kurzer Zeit wieder wegbar gemacht haben. Kleine Lichter blitzen im Dunkel auf, die Gestalten
der feldgrauen Arbeiter sind grell und grotesk beleuchtet, zwischen ihnen und den Insassen des
Zuges werden heitere Zurufe gewechselt – und nun fährt der Zug in den Tag hinaus. Es ist ein
trüber Tag, schon nahe dem Abend, und dennoch wirkt sein Licht wie eine Himmelsglorie. Und
neben der Bahnstrecke, im Höfchen einer Soldatenbaracke, stehen noch vom Heiligen Abend her
die drei mit Silberfäden geschmückten Christbäume. Das unaufhörliche Regengepritschel der letzten
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Wochen hat sie freilich schon übel zugerichtet; dennoch sind sie noch immer umwoben von zärtlicher
Heimatsehnsucht und lieblichen Erlösungsbildern.

Überall gewahrt man arbeitende Soldatenschwärme; endlose Kolonnen knattern über die Wege
hin; auf den Straßen sind Züge von französischen Gefangenen in roten Hosen damit beschäftigt, die
von den Lastautomobilen ausgerissenen Stellen und die tiefen Granatenlöcher zu ebnen. Und in der
Ferne, über weite und öde Felder, sieht man die zierlichen Figürchen feldgrauer Patrouillenreiter
hintraben. Auch die Pferde, ob Rappen, Schimmel, Fuchsen oder Schecken, sind alle grau vom
bodenlosen Morast dieser Regenzeit.

Da kommt wieder ein Dorf, in das sich Überschwemmung und Zerstörung teilen. Inmitten
der Verwüstung steht manchmal ein unversehrtes Haus, aus dessen Fenstern das Leben herausguckt
mit den Augen einer scheuen Zufriedenheit – Augen, welche sagen: »Auch das Dasein in Elend und
Trauer ist noch ein besseres Ding als Tod und Verwesung.«

Das Fort Montmédy, auf einer malerischen Höhe gelegen, zeichnet sich schwarz wie Tinte
in den Abendhimmel. Der tiefere Stadtteil am Ufer des Stromes zeigt nur geringe Spuren von
Zerstörung. Überall sieht man Baracken und Zelte der deutschen Landstürmer. Die nassen Tücher
glänzen und pludern im Winde. Hier mag die Nachtruhe nicht sonderlich gemütlich sein. Mitten in
den weiten Flächen der Überschwemmung stehen große Zelte bis zur halben Höhe unter Wasser. Hier
kam die Überflutung in der Nacht so schnell, daß man die Zelte nimmer abbrechen, nur das Leben
noch retten konnte. Mit Beschämung denke ich an mein behagliches und warmes Bett daheim; es ist
wahr, ich habe viele Nachtstunden schlaflos in ihm verbracht, wachgehalten von der Sorge um Heimat
und Heer; aber bei den Gedanken an das, was unser Heer im Felde leistet und was es an Mühsal zu
ertragen hat, gab mir meine suchende Phantasie kaum ein annäherndes Bild der Wahrheit, wie ich
sie jetzt zu sehen bekomme. Wir in der Heimat müssen noch viel, viel nachdenklicher werden, um
den großen Unterschied zwischen der deutschen Heeresarbeit im Felde und unserem bescheidenen
Hilfswerk in der Heimat mit ausreichender Dankbarkeit zu erfassen. Und sehr bescheiden müssen
wir werden, müssen erkennen, daß alles, was wir tun, noch immer zu klein, noch immer zu wenig ist.

Auf einem Bahnhof hält mein Zug neben einer langen, mit Tannenreis geschmückten
Wagenreihe, vollgepfropft mit frischen Truppen, mit etwa tausend Bonner Burschen, jung, heiter und
gesund. Jahrgang 1914. Alle Wagenwände sind bedeckt mit Kreidekarikaturen von Engländern und
Franzosen. Drollige Inschriften:

»Achtung! Deutsche Bluthunde!« – »Platz frei, die Barbaren kommen!« – »Blaue Bohnen
zur Fütterung britischer Löwen!« – »Weinet nicht, ihr Bonner Mädels, wir kommen bald wieder!«
Aus jedem Fenster guckt ein halbes Dutzend dieser frischen fröhlichen Gesichter heraus. Ich frage:
»Wohin geht's?«

Die kurze Antwort: »Dreschen helfen!«
Von Wagenfenster zu Wagenfenster gibt es eine muntere Konversation, bis aus dem Wagen

da drüben eine strenge Unteroffiziersstimme herausruft: »Vorsicht beim Antworten! Der olle Kunde
fragt zu viel!«

Weiter geht's. Es öffnet sich der Blick in eine lange, enge Stadtgasse. Nur Soldaten sieht man,
Hunderte von Feldgrauen. Dazu zwei barmherzige Schwestern, schwarz, mit weißen Hauben. Und
zahlreiche Rekonvaleszenten in Spitalkitteln erholen sich bei einem Spaziergang, ehe die Dämmerung
kommen will.

Wieder die öden Felder. Eine Arbeiterhütte mit weißblauem Fähnchen gleitet vorüber. Ich
möchte beim Anblick dieser Heimatfarben vor Freude schreien. Bevor ich das Fenster aufbringe, ist
die Hütte davongelaufen, das liebe Fähnchen verschwunden.

Bei Chauvancy bauen deutsche Pioniere an einer von den Franzosen gesprengten Brücke. Ich
brülle zum Fenster hinaus und winke mit beiden Händen. Die Pioniere gucken und lachen und fragen
sich, was für ein Narr da im Zuge ist? Kein Narr! Ein Deutscher voll stürmischer Dankbarkeit
und Bewunderung! Nur eine kurze Strecke feindlichen Landes hab' ich von der Grenze bis hierher
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durchfahren, kaum ein paar hundert Kilometer lang. Doch in jeder Minute fand ich reichlich Ursache,
über das immense Maß von Arbeit zu staunen, das deutscher Fleiß und deutsche Intelligenz hier
geleistet haben, um alles von den Franzosen und vom Krieg Zerstörte wieder zurückzugewinnen
für die Bedürfnisse des deutschen Heeres und für den allgemeinen Verkehr. Wenn der kommende
Friede unsere deutschen Helden mit Eichenlaub und Lorbeer bekränzen wird, muß er einen besonders
schönen und reichverdienten Kranz für die deutschen Pioniere flechten. Wären die Pioniere, die ich
da gesehen habe, nicht so feste, stramme und derbschlächtige Gestalten, ich möchte sie die lieben
Heinzelmännchen des Deutschtums nennen! An ihnen besonders wollen wir Daheimgebliebenen uns
ein Beispiel nehmen! Ein ganzes Volk von Pionieren wollen wir sein, von Pionieren des deutschen
Gedankens, der deutschen Treue und Hilfsbereitschaft, der deutschen Ausdauer und Beharrlichkeit!

Man muß, was unsere Pioniere entlang der Maas und im Wasser und Sumpf dieser
meilenweiten Überschwemmungsgebiete geleistet haben, mit eigenen Augen sehen. Sonst glaubt man
es nicht, sonst hält man das deutsche Arbeitswunder, das hier gewirkt wurde, für ein phantastisches
Märchen.

Immer trüber sinkt der Abend. Doch die Dunkelheit beendet das Werk dieses Fleißes
nicht. Hunderte von Fackeln und Pechflammen brennen auf – leuchtende Sterne der deutschen
Gewissenhaftigkeit!

Jenseits einer mächtigen Wasserfläche, die aussieht wie ein großer, milchweißer See, steigt
zwischen kleinen hübschen Wäldchen eine weitläufige Stadt über sanft geneigte Hügel empor –
Sedan!

Du heiliger Name! Deine beiden Silben sind wie ein weihevoller Zauber, der eine Fülle von
herrlichen Bildern in mir erweckt und mich träumen läßt von deutscher Kraft und Größe, von
deutscher Vergangenheit und deutscher Zukunft.

Der Bahnhof ist ein Gewühl von Soldaten. Tausende von Feldgrauen! Heimkehrende und
Ankommende. Wohin man die Ohren dreht, überall hört man die lieben deutschen Laute. Sie wirken
doppelt eindrucksvoll, hier, auf dem Boden der feindlichen Fremde, hier, auf dem Frühlingsacker
des deutschen Werdens!

Ganz unfaßbare Mengen von Postsäcken und Gepäckballen werden hin und her
geschoben, ausgeladen und neu verstaut – Wagenladungen mütterlicher Grüße und Zärtlichkeiten,
Wagenladungen treuer Heimatsgedanken unserer Soldaten. Und der ganze Bahnhof ist ein
unübersehbares Gewimmel von stehenden und kommenden Zügen, von qualmenden oder rastenden
Lokomotiven.

Weiter geht's. Die sinkende Nacht umhüllt mir alles Kommende. In der stahlblauen
Dämmerung glänzen wieder die großen Streckenlaternen. Der Tag endet im Feindesland, wie er am
Morgen in der Heimat begann: mit strahlenden Lichtern in der Dunkelheit.

Unter strömendem Regen rauscht der Zug durch die Finsternis. Geht's über eine Brücke, so
hört man das dumpfe Brausen des hochgestiegenen Stromes. Draußen ist wenig zu sehen: gleitende
Laternen, pechschwarze Hügelketten und die matt blinkenden Wasserflächen der großen, noch immer
wachsenden Überschwemmung.

In einer Station bei längerem Aufenthalt kommt eine strenge Kontrolle aller Reisenden, die der
Zug noch enthält. Der Offizier, der meinen Ausweis musterte, nickt mir freundlich zu: »Sie werden
erwartet!«

Noch eine kurze Fahrt und ich bin am ersten Ziel meiner Reise, im Großen Hauptquartier.
Auf dem Bahnhof ein liebenswürdiger Empfang. Es ist sieben Uhr abends. Für acht Uhr bin ich zur
kaiserlichen Tafel geladen.

Das Wetter will sich klären. Der Regen hat aufgehört. Helle Sterne glänzen aus den
Wolkenklüften, während ich den großen, stillen Bahnhofplatz überschreite. Ein Automobil
mit Offizieren saust vorüber, und wie langgestreckte Lichtvögel flattern die Scheinbündel der
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Autolaternen in die Finsternis. Schlagbäume und Schilderhäuschen in den deutschen Farben leuchten
auf, Wachen schreiten hin und her, und überall ist ein leises Klirren, ein Gefunkel von Metall.

Hinter dem laublosen Astgewirre hoher Bäume strahlt eine Reihe von erleuchteten Fenstern.
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17. Januar 1915.

Zwischen den hohen Bäumen eines stillen Parkes steht eine schmucke Villa. Ihre Besitzer sind
geflohen, als das deutsche Heer erschien und das französische sich auch auf die Socken machte.
Es waren wohlhabende Leute, die stolz waren auf ihr Haus; das merkt man schon am Äußern
des Baues, an der Gepflegtheit des Parkes, den jetzt eine schweigsame Nacht umträumt, und an
der etwas großtuenden Freitreppe, auf der jetzt im Flackerschein der Laternen zwei regungslose
Schildwachen mit blanken Klingen stehen. Und es waren Leute, die es liebten, an regenreichen
und stürmischen Winterabenden behaglich am Kamin zu sitzen und amüsant zu plaudern, vielleicht
nach etwas altmodischem Stil, so ähnlich, wie Konversation in einem Lustspiel von Scribe oder
Pailleron gemacht wird; das vermutet man beim Anblick der Räume, deren Komfort eine wunderliche
Mischung von gutem Geschmack und provinzialer Anbequemung zeigt, von ererbter Gediegenheit
und wahllos Gesammeltem.

Diese Leute, die nicht mehr da sind und irgendwo im Süden von Frankreich sitzen, in Bordeaux
oder bei Nizza, denken wohl in ruheloser Sorge an ihr verlassenes, unbeschütztes Haus und glauben
es verwüstet durch alle »Barbarengreuel«, die sie in ihren Journalen als Zugabe zu jedem Frühstück
genießen. Ihre Sorge ist ein Irrtum, ist eine von jenen halb grauenhaften und halb lächerlichen
Verzerrungen der Wahrheit, wie sie rings um unsere Grenzen üblich wurden, »seit Deutschland
diesen schaudervollen Krieg über die ganze Welt heraufbeschwor« – so sagen unsere Feinde, obwohl
sie es besser wissen. Das Haus dieser entflohenen Leute – statt »entflohen« gebraucht man hier
in Frankreich die mildere Wendung »abgereist« – dieses Haus, das sie aller Verwüstung ausgesetzt
vermuten, ist in Wahrheit sorglicher behütet, als sie selbst es vor jedem Vernichtungsschreck des
Krieges hätten behüten können, wenn sie geblieben wären. Denn unter diesem verlassenen Dache,
in dessen Räumen jetzt aus allen Richtungen der Erde die Fäden eines großen Weltgeschehens
zusammenlaufen, wohnt heute der Deutsche Kaiser, der Führer unseres in Begeisterung und
Lebenstrotz geeinten Volkes, der oberste Kriegsherr unseres siegreichen Millionenheeres, das der
deutschen Heimat erspart, was unsere Feinde unter den Schlägen des von ihnen entfesselten Krieges
zu leiden haben.

Zwischen den Mauern dieses stillen, gutbehüteten Hauses ist nichts von einem großzügigen
Hofhalt zu gewahren. In dieser ernsten Zeit ist auch das Leben des Kaisers von feldmäßiger
Schlichtheit, ist wie gekleidet in ruhiges, unauffälliges Feldgrau.

Die wenigen Gäste der Abendtafel versammeln sich in einem kleinen Empfangsraum. Schon
das begrüßende Wort, das jeder Kommende mit den schon Anwesenden tauscht, ist der Beginn eines
lebhaft bewegten Gespräches über die jüngsten Vorfälle des Krieges, über den verheißungsvollen
Stand der Dinge im Osten, über den Fortschritt im Westen.

Nun verstummt das Gespräch, und man tritt von der Türe zurück, die ein Diener öffnet.
Heftig schlägt mir das Herz unter dem Touristenkittel, schlägt mir vor Erregung fast bis an den

Hals herauf. Aller Wirbel meiner Gedanken drängt auf die Frage hin: »Wie wird der Kaiser aussehen,
was werde ich lesen können aus seinen Zügen, was wird herausklingen aus seinen Worten, was werde
ich fühlen müssen unter dem Blick seiner blanken Augen, jetzt, in dieser Zeit des Ringens, in der
jedes deutsche Herz sich sehnt nach dem aufrichtenden Orakel eines Wissenden, nach einem Halt und
einer Stütze in jenen beklommenen Minuten, die heute auch dem Gläubigsten und Vertrauensvollsten
nicht völlig erspart bleiben können?«

Es war mir seit einem Jahrzehnt vergönnt, den Kaiser zu sehen in manch einer heiteren Stunde
des Friedens, den er liebte und bis zum äußersten zu erhalten suchte, er, der diese Friedensliebe durch
ein Vierteljahrhundert in zahllosen Taten der Versöhnlichkeit und des Entgegenkommens erhärtete,
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und den unsere Feinde jetzt in grotesker Gehirnverwirrung als Friedensstörer und Eroberungslüstling
bezeichnen, als Hunnenmogul und zweiten Attila.

Immer hab ich am Kaiser das von jedem Schwanken freie Gleichmaß seiner aus Ernst und
Frohsinn gemischten Art verehrt und bewundert, habe mich erfreut an dem klaren Seelenspiegel
seines Blickes, an der temperamentvollen Offenheit seines Wortes, an seinem kräftigen Lachen,
an der freien Menschlichkeit und Frische seines persönlichen Wesens, wie an der gesunden
Innerlichkeit, die ihm eine besonnene, für jeden deutschen Bürger vorbildliche Lebensführung und
sein unerschütterliches Vertrauen auf Gott, Welt und Menschen bis über die Reife des Mannesalters
bewahrte. Mein Glaube an den Kaiser als Menschen vermittelte mir auch immer das Verständnis
seiner Eigenart als Herrscher. Ich meine, das ist so unter dem Kronreif: Ganz ein Mensch bleiben,
heißt ganz ein Fürst werden.

Aber jetzt? Wie viel Hartes, wie viel gewaltsam Formendes mögen diese fünf Monate seit
Kriegsbeginn über den Kaiser gebracht haben, an Verantwortung, an Gewissenskämpfen, auch an
schmerzvollen Enttäuschungen? Was hat die Last und das Gewicht dieses Weltaufruhrs ihm gegeben,
was ihm genommen? In dieser Zeit, in der die widersinnigsten Gerüchte – aus Haß oder Liebe, aus
Furcht oder Hoffnung geboren – so unzählbar aufschnellen, wie die Heuschrecken aus dem Kraut
einer Sommerwiese – in dieser letzten Zeit hab ich oft erzählen hören: das Haar des Kaisers wäre
weiß geworden, sein Gesicht und seine Haltung um Jahre gealtert. Ich habe das nie geglaubt. Gesunde
und starke Bäume erfüllen ihre Zeit, trotz Sturm und Ungewitter. Und dennoch muß ich bekennen:
Jetzt, vor dem Augenblick, in dem ich unter dem dröhnenden Glockenschlage einer über Wohl und
Wehe unseres Reiches entscheidenden Zeit, hier, in Feindesland, auf erobertem Boden, den Kaiser
des deutschen Volkes sehen sollte, befiel mich etwas Bedrückendes, eine fiebernde Erregung, fast eine
quälende Angst. Wie werde ich ihn wiedersehen? Wird die frohe Güte, die immer aus ihm redete,
gemindert sein, verwandelt in Zorn und Härte? Werden Mißmut, Zweifel und Sorge aus seinen sonst
so gläubigen Augen sprechen? Haben die Fäuste des Geschehens ihn gefaßt, ihn umgemodelt, wie
sie es mit vielen machen, die der Widerstandskraft entbehren und sich von den Ereignissen zerren
lassen? Hat der heiße Atem des Krieges ihn angehaucht und in ihm geweckt, was nie noch in seinem
Innern war? Ist in ihm unter dem Donnerdröhnen des Schlachtfeldes ein Neues entstanden, das man
beklagen, vor dem man erschrecken müßte? —

Da tritt er ein, in der feldgrauen Generalsuniform, mit dem gleichen ruhig-elastischen Schritt,
den ich immer an ihm gesehen. Wohl wahr: sein Haar, mit der kleinen, trotzigen Welle über
der rechten Schläfe, ist seit dem Frühjahr ein wenig grauer geworden, kaum merklich. Und eine
Furchenlinie, die ich früher nie gewahren konnte, ist in seine Stirne geschnitten und schattet zwischen
seinen Brauen. Aber nur eines einzigen Blickes in diese klaren und offen sprechenden Augen bedarf
es – und gleich einer glühenden Welle durchströmt mich der sehnsüchtige Wunsch: es möchten alle
Tausendscharen der Deutschen, namentlich jene, in denen Sorge und Bangigkeit zu erwachen drohen,
jetzt an meiner Stelle stehen! Dann würden sie in freudiger Ruhe aufatmen, wie ich!

Unter allem Sturm dieser vierundzwanzig roten Wochen ist der Kaiser in jeder Wertlinie seines
Wesens der gleiche geblieben – nein, nicht der gleiche, er ist einer geworden, der gewann und nichts
verlor. Der Kaiser ist ein durch die Zeit Erhöhter! Man empfindet es vor dem Bilde seiner Würde und
Haltung, empfindet es bei seinem ruhigen Lächeln, vor seinem ruhigen Blick. Und bevor ich noch ein
erstes Wort von ihm höre, strömt etwas Aufrichtendes in mich über. Ein frohes Gefühl der deutschen
Sicherheit ist in mir, erneuter Glaube und erhöhtes Vertrauen. Ich weiß: bei uns ist die Wahrheit, bei
uns das Recht, bei uns die Kraft und bei uns der Sieg!

Ob der Kaiser ahnt, was in mir vorgeht? Er sieht mich plötzlich mit einem jener forschenden
Blicke an, die in seinen stählernen Augen sein können. Dann nickt er freundlich, reicht mir die Hand
und erhöht mir die Freude dieser Minute durch ein ebenso herzliches wie impulsives Lob meiner
Landsleute: »Na, Ganghofer, Ihre Bayern! Prachtvolle Leute! Die haben feste und tüchtige Arbeit
gemacht! Und vorwärts geht es, überall, Gott sei Dank!« Dann ein Erinnern an die letzte Begegnung
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im Frühjahr, wo zu Berlin im Palais des deutschen Kronprinzen meine kleine Dorfsatire »Tod und
Leben« vor dem Kaiser aufgeführt wurde. Nun schweigt er eine Weile, und sein Lächeln mindert
sich und verschwindet. Tief atmend sieht er mir ernst in die Augen und sagt mit einer langsamen
und strengen Stimme: »Wer hätte damals ahnen können, was jetzt gekommen ist? Und daß wir
uns hier in Frankreich wiedersehen würden? So!« – In einem diplomatischen Aktenstücke, das die
deutsche Schuldlosigkeit an diesem Kriege zu dokumentieren hat, können dieser Atemzug, dieser
ernste Blick und diese Worte des Kaisers nicht aufgezählt werden. Aber Beweiskraft haben sie. Eine
überzeugende.

Man geht zur Tafel. Das Speisezimmer ist ein gemütlicher Raum, der mich weidmännisch
anheimelt. Von den braunverschalten Wänden blinken die weißen Hauer wuchtiger Eberköpfe
herunter – Jagdtrophäen, die in den Argonnen erbeutet wurden.

Nur wenige Diener. Und eine kurze, rasche Mahlzeit. Was zur Tafel kam, das weiß ich nimmer.
Der Platz an der Seite des Kaisers und der Kreis seiner zehn Gäste, hoher Würdenträger des Heeres
und Hofes, gibt mir so viel Beruhigendes, Erfreuliches und Fesselndes zu hören, daß ich der Mahlzeit
völlig vergesse, obwohl ich so hungrig wie ein Wolf aus dem Eisenbahnwagen gekommen war und
seit vierundzwanzig Stunden auf jagender Reise keinen verschlingbaren Bissen erwischt hatte. Aber
wie feldmäßig einfach die Tafel des Kaisers bestellt ist, beweist eine Speisenfolge, die ich mir an
einem anderen Abend als Erinnerung mitnahm. Auf dem kleinen Zettelchen, nicht größer als eine
Visitenkarte, steht geschrieben:

11. Januar 1915

 
Königliche Abendtafel

 
 

Gebackene Seezungen
 
 

Kaltes Fleisch, Kartoffeln in der Schale
 
 

Obst
 

Dazu als Getränk: französischer Landwein und Wasser. Und Kriegsbrot gibt es. Nur Kriegsbrot!
Daran könnte sich mancher bei uns daheim, der unsere Soldaten im Felde kämpfen, leiden, bluten und
siegen läßt, mit Strenge und Ungeduld die militärischen Tagesberichte kritisiert und nebenbei nicht
die Heldenkraft oder nicht den Willen besitzt, sich die gewohnte Frühstückssemmel zu versagen,
ein lehrreiches und mahnendes Beispiel nehmen! Wir müssen lernen, unsere kleinen Liebhabereien
beiseite zu schieben, jeden der Allgemeinheit schädlichen Eigennutz aus uns herauszuklopfen und
jedes Gefühl, jeden Gedanken und jede Lebenshandlung auf das Ziel einzustellen, das wir für Heimat
und Volk erkämpfen müssen.

Alles, was ich an des Kaisers einfacher Tafel sehe und höre, wird mir zur Ursache einer
sprunghaften Gedankenteilung. Mit Ohr und Herz bin ich bei jedem Worte, das da gesprochen wird,
und bin zugleich in der Heimat, um zu schauen und zu vergleichen. Und immer deutlicher wird es
mir, daß manches, was wir Daheimgebliebenen zu denken und zu tun lieben, ganz wesentlich anders
werden müßte, wenn wir gleichwertig werden wollen mit jenen, die bei harter Arbeit draußen stehen
im Felde.
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Nach der Mahlzeit kommt eine ernste, manchmal auch von einem Lachen erhellte
Plauderstunde in einem kleinen, netten Wintergarten, wie wir ihn auf der deutschen Bühne schon
in vielen französischen Komödien gesehen haben. Zigaretten und kurze Pfeifen brennen, und in
Kelchgläsern wird Münchner Bier gereicht. Auf dem Tisch, an dem sich der Kaiser niederläßt, stehen
blühender Flieder und Rosen, die ihm die Kaiserin aus Berlin sandte. Alles Gespräch dreht sich um
den Lauf der Dinge in der Heimat und um wichtige Episoden des Krieges. Das ist eine wesentlich
andere Art, vom Kriege zu sprechen, als wir sie daheim bei unserm Bierbank- und Teetischklatsch zu
hören bekommen. Hier wird nicht die Welt geteilt, hier werden nicht Länder genommen und Reiche
verschenkt, hier gründet man nicht »Pufferstaaten« und korrigiert nicht die Landkarte von Europa
mit einem anspruchsvollen Blaustift. Hier gilt alles Denken nur dem Ernst und den Notwendigkeiten
der Gegenwart; von der Zukunft ist nicht die Rede. Unausgesprochen klingt aus allen bedeutsamen
Worten, die ich höre, das feste und klare Zeitgesetz heraus: »Erst arbeiten und siegen. Alles weitere
wird kommen, wie es kommen muß und wie wir es uns verdienen.«

–  Ich gestehe, daß ich da manchmal ein bißchen schamrot wurde. Und in meinem Inneren
hab' ich heilig geschworen, niemals wieder in phantastischen Nächten meinen Handatlas durch
ausschweifende Linien zu verunreinigen und nebulose Zukunftsgeographie von Mittelafrika zu
betreiben. Und während ich hier, in einem hundekalten Stübchen zu Peronne, diesen heißen Schwur
mit frierenden Fingern niederschreibe, klirrt unter meinem Fenster der feste Taktschritt deutscher
Soldaten vorüber, die zu den Schützengräben marschieren, Automobile rasseln vorbei in sausender
Fahrt, und unaufhörlich rollt von der nicht allzu weit entfernten Front das Murren schwerer Geschütze
zu mir her. Die gaukelnden Kriegsvorstellungen, die ich aus der Heimat mitbrachte, beginnen sich
jetzt unter den harten Wirklichkeitsbildern, die mich bei Tag und Nacht umwirbeln, sehr gründlich
zu verändern. —

Jener erste Abend, an dem ich Gast des Kaisers war, bescherte mir auch ein eindringliches
Exempel der Art, wie im Großen Hauptquartier gearbeitet wird, bis spät in die Mitternacht hinein.
Bevor ich davon erzähle – d. h. erzählend alles verschweige – will ich, man liebt als Poet die Kontraste,
dem großen Zeitbilde noch ein niedlich-intimes Lichtchen aufsetzen.

Die Gesellschaft im französischen Wintergarten hat sich nach der Mahlzeit noch um einen
schweigsamen, höchst wohlerzogenen Gast vermehrt; das ist ein kleiner schwarzer Teckel mit
gescheiten Augen, des Kaisers Lieblingshund, augenblicklich ein bißchen invalide, mit verbundener
Pfote; so oft er will, darf er es sich auf dem Schoß seines Herrn bequem oder, richtiger gesagt,
unbequem machen; manchmal nimmt er auf des Kaisers Knie höchst schwierige und bedrohsame
Stellungen ein, die fast an die Kletterkünste einer Gemse erinnern – und dann muß der Deutsche
Kaiser so lange stillhalten, bis es dem zappeligen Teckelchen wieder beliebt, auf den Boden zu
springen. Von der rührenden Geduld, die der Kaiser an dieser kleinen Quälkrabbe erweist, läßt
sich eine Brücke zu einem tiefen Zug seines Charakterbildes hinüberschlagen. Denn er kann eine
bewundernswerte Geduld auch mit Dingen und Menschen haben, die ihn viel gröber belästigen, als
es der kleine, nette Teckel zu tun gewöhnt ist.

Gegen die elfte Abendstunde wird für den Kaiser und eine Anzahl hoher Offiziere ein
militärischer Vortrag angesagt. Eine Neuheit der Kriegstechnik soll in Projektionsbildern vorgeführt
werden, die der begleitende Vortrag eines Offiziers erläutern wird.

Durch die dunkle, schneelose Winternacht wandern die Gäste der stillen Villa zu einem nahen
Hause hinüber. Der Himmel ist klar geworden und alle Sterne funkeln. Die kleine Stadt liegt in
schwarzem Schweigen, ohne Lichter, wie ausgestorben. Nur ein scharf suchender Blick erkennt die
regungslos in der Finsternis stehenden Wachen.

Ein verdunkelter Saal, mit etwa vierzig Stühlen; hinter ihnen ein Vergrößerungsapparat mit
elektrischen Schnüren, vor ihnen an der Mauer eine große Leinwand. Fest und gleichmäßig klingt
in dem matten Zwielicht die Stimme des vortragenden Offiziers, während Ruck um Ruck eine
lange Reihe von Bildern über die Leinwand gleitet. Die ersten sind für mich als Laien eine völlig
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unverständliche Sache; erst nach einer Weile lehrt das gesprochene Wort mich begreifen, was ich
sehe, und ich beginne in erregter Spannung zu ahnen, daß es sich hier um eine neue, wichtige und für
die Kriegführung hilfreiche Sache handelt. Immer wieder und wieder stellt der Kaiser mit raschen,
knappen Worten eine Zwischenfrage; der Offizier gibt Antwort. Bis Mitternacht dauert das. Nach
dem letzten Bilde glänzen die Flammen des Lüsters auf. Lebhaft tritt der Kaiser auf den jungen
Offizier zu, der den Vortrag gehalten, reicht ihm die Hand und sagt:

»Ich danke Ihnen! Das ist eine gute Sache! Glauben Sie, daß uns die Franzosen das nachmachen
können?«

Der junge Offizier in dem verwitterten Feldgrau lächelt: »So schnell nicht, Majestät! Wir haben
das erst jetzt gefunden.«

In dem erhellten Saal ein Zusammenstehen von Gruppen, eine mit halblauten Stimmen geführte
Debatte.

Während ich diese Gespräche höre, klingt in mir immer wieder das verheißungsvolle Wort, das
der junge Offizier gesprochen: »Wir haben das jetzt gefunden!«

Wir! Das sind wir Deutschen! Wir, bei denen das Recht und die Kraft ist, und bei denen der
Sieg sein wird!

Ich trage stolz und beglückt dieses Wort in mir davon durch die sternhelle Nacht – dazu die
mich heiß erfreuende Einladung: morgen im Auto mit dem Kaiser hinüberzufahren zum deutschen
Kronprinzen.

Von den tiefen, meinen deutschen Glauben und mein Vertrauen wie mit eisernen Stäben
stärkenden Eindrücken dieses Abends schwirren mir Kopf und Herz, während ich das winzige
Stübchen betrete, in dem ich einquartiert bin. Es ist, nach französischer Sparsamkeit mit dem Raume,
so klein, daß man beim ersten Schritt über die Schwelle schon gleich mit dem Ellbogen an die
Fensterscheibe stößt. Fast vier Fünftel dieses Grillenhäuschens ist bestellt mit dem großen, ganz
famosen Bett. Wie herrlich werde ich da schlafen heute nacht, mit aller Verheißung der vergangenen
Stunden in meiner Seele!

Aber der Mensch hat neben der Seele auch einen Leib. Während ich im Dunkel liege und mit
offenen Augen fröhlich träume, beginne ich, der ich an der Tafel des Deutschen Kaisers speiste –
nein, nicht speiste, nur lauschte – einen nagenden Hunger zu fühlen. Und dann knappere ich mit
Hochgenuß und Zärtlichkeit an dem Dutzend guter Weihnachtslebkuchen, die mir meine Frau vor
der Abreise von München in die Handtasche steckte.

»Wir! Wir Deutschen!«
Mit diesem Wort im Herzen mache ich meine Augen zu. Und mit dem anderen:
»Morgen!«
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19. Januar 1915.

Der Deutsche Kaiser ist kein Frömmler, aber ein frommer, tiefgläubiger Christ, der seinen Tag
mit Gott beginnt und mit Gott beendet.

In der kleinen Stadt, die das Große Hauptquartier beherbergt, wurde ein großer Raum zu
einer Feldkirche umgewandelt. Hier wird der Gottesdienst für den Kaiser und die Garnison des
Hauptquartiers abgehalten. Den langen, mächtigen Hallenraum füllen in dichten Reihen die Soldaten,
deren Abteilungen sich aus Linie, Reserve und Landsturm mischen, feste und stramme Gestalten,
mit gesunden und ruhigen Bartgesichtern; dazu die kleine, aus allen Reiterregimentern der deutschen
Bruderstämme gebildete Kavallerietruppe der kaiserlichen Wache; nahe dem Altar, zu beiden Seiten
des auf den Kaiser wartenden Kirchenstuhles, sind die Plätze der Offiziere und des Orchesters, das
aus Harmonium und acht Bläsern besteht.

Das Bild des mit roten Tüchern ausgeschlagenen und durch drei Stufen erhöhten Altars hat
etwas freudig Aufwärtsstrebendes. Zur Rechten und Linken schmücken ihn zwei große Banner in
den deutschen Farben, zwischen denen das Kreuzbild des Erlösers auf die Reihen der Soldaten
niederblickt. Das heilige Zeichen leuchtet freundlich in der durch die Fenster hereinflutenden
Morgensonne. Und gleich einem Symbol des vor Gottes Antlitz ruhenden Krieges sind auf beiden
Seiten des Altars die mit allen Landesfarben der deutschen Stämme bewimpelten Reiterlanzen zu
schlanken, friedsamen Pyramiden aneinandergestellt.

Ein Kommando. Das Zusammenklirren der Soldatenstiefel klingt wie ein einziger harter
Eisenschlag. Auf dem Bretterboden die ruhigen Schritte eines einzelnen Mannes. Durch die Reihen
der Soldaten schreitet der Kaiser zu seinem Kirchenstuhl. Sein Gesicht ist ernst, fast unbeweglich.
Und immer, mit einem sinnenden Blick, sind seine Augen emporgehoben zum Bilde Gottes, auf
dessen gerechte Hilfe er hofft und baut.

Harmonium und Bläser beginnen den Choral, und Feldprediger Goens – eine Gestalt wie
aus einem Holzschnitt des 17. Jahrhunderts in das Leben von heute herausgetreten – steigt zum
Altar empor. Mit gewaltiger, Herz und Nerven durchbrausender Tonwelle schwillt aus zweitausend
deutschen Soldatenkehlen das alte fromme Kirchenlied durch die goldenen Sonnenbänder empor in
das klingende Hallengewölbe. Und noch weiter, noch höher wird es tönen. Solch ein gläubiges Lied
voll Kraft und Christentreue und Inbrunst muß der Himmel erhören. Der schöne machtvolle Klang
erschüttert mich bis in die tiefste Seele, und alles Denken in mir ist deutsche Andacht.

Der Prediger liest das Epiphanias-Evangelium, die Geschichte der morgenländischen Magier,
die in gläubiger Sehnsucht auszogen, geführt von ihrem Sterne, und in Redlichkeit alle Tücke und
Hinterlist des Herodes zuschanden machten und wieder heimkehrten in ihr Land, den gefundenen
Gott im Herzen. Tief und warm, in einer ebenso zum anspruchsvollsten Verstande wie zu aller
Einfalt der Volksseele sprechenden Weise deutet der Prediger die biblische Überlieferung zuerst
in christlichem Sinne. Dann hebt er das Ewig-Menschliche aus dem schönen Gleichnis hervor: das
ruhelose Wandern und Streben der irdischen Hoffnung nach allem Höheren und Besseren. Aus der
wachsenden Flamme seines Wortes steigen die großen Bilder eines in Sehnsucht und Gottvertrauen
suchenden Volkes empor, das in unübersehbaren Scharen und im Gefunkel seiner gesegneten Waffen
auszog und Heimat und Herd verließ, um die Freiheit seines bedrohten Lebens zu beschützen. Geführt
vom leuchtenden Stern der deutschen Hoffnung, von Wahrheit und Treue geleitet, wird dieses Volk
durch Kampf und Prüfung einer Zeit der Blüte und Ernte entgegenschreiten und jede feindliche
Tücke und herodianische Hinterlist zuschanden machen. Und heimkehren wird es in sein Land, mit
dem Glauben an Gottes Kraft in der Seele, mit der Freude des gewahrten Rechts im Herzen, mit den
Kränzen des Sieges an seinen Fahnen.
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Die heilige Verheißung, die von den Stufen des Altars hinausklang über den weiten, von
Feldgrauen dicht erfüllten Raum, scheint wie ein frohes Feuer in diese zweitausend deutschen
Soldatenbrüste zu fallen. Ihr Danklied braust wie das feierliche Spiel einer riesigen Orgel, und aus
diesem machtvoll schwingenden Seelenliede hör' ich außer Andacht und Gottvertrauen noch andere
Klänge heraus: heiße Sehnsucht nach der Heimat, zärtliche Grüße der Söhne an Väter und Mütter,
dürstende Liebesträume junger Herzen, glühende Segenswünsche der Graubärtigen für ihre Kinder.
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