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Ludwig Ganghofer
Reise zur deutschen Front

1

12. Januar 1915.

Ich soll das Gesicht dieser grolen Zeit mit eigenen Augen sehen. Die Erwartung brennt in mir
wie ein Hohenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, fat mich ein starker Eindruck. Hier sieht
der méchtige Bahnhof aus wie eine Festungshalle. Ein von Westen kommender Zug schiittet ein paar
hundert Offiziere und Mannschaften aus. Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger, bildhiibscher
Offizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der Schlinge, den Waffenrock umgehéngt,
macht sich vor dem Zug ein bilchen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine Zigarette. Ein
Schwerverwundeter wird auf einem Wigelchen rasch voriibergefahren. Ich sehe ein abgezehrtes
Leidensgesicht mit sehnsuchtsvollen Augen. Das Gezitter und Gewackel des Wigelchens, auf dem
der Brave an mir vorbeigefahren wird, scheint ihm schwere Schmerzen zu verursachen. Ich hore
sein leises, ein bichen unwilliges » Ach!«. Dann dreht er langsam das Gesicht auf die andere Seite
und schlieft die Augen. Das Wigelchen verschwindet im Gewiihl der Feldgrauen. Sehr viele von
ihnen, Offiziere und Mannschaften, tragen das Eiserne Kreuz. Alle tragen es mit sichtlichem Stolz,
jeder scheint sich still innerlich zu freuen, wenn es gesehen wird und einen dankbaren Blick erweckt.
Ja! Dankbar miissen wir jedem sein, der dieses Zeichen der deutschen Ehre trigt. Und da} wir der
Ausgezeichneten so viele sehen, das muf} uns freudig stimmen, mufl uns Vertrauen und Ruhe geben.
Ein Heer von Helden! Wer, aufer Gott, konnte uns besser schiitzen?

Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um irgendeinen militdrischen Auftrag
auszufiihren. Ihr Auftreten ist ernst und wiirdig, ihr Schritt rasch und beschwingt. Uberaus wohltuend
ist die Fiirsorge, die man diese Offiziere den Mannschaften erweisen sieht. Wenn da ein Soldat steht,
der etwas ratlos herumsieht und nicht wei3, was er beginnen soll, ist gleich ein Offizier bei ihm und
fragt: »Was ist mit Ihnen, woher kommen Sie, wohin wollen Sie, haben Sie einen guten Platz?« Jedes
Anliegen findet Hilfe. Ich sehe einen Offizier, der den Arm um einen blassen, miid und schwerfillig
vorwirts tappenden Soldaten geschlungen hélt und den Schaffner des Schlafwagens anruft: »Haben
Sie noch Platz? Der Mann muf} ein Bett haben.« Die Antwort: »Alles besetzt!« Und der Offizier
sagt: »Dann geben Sie dem Mann mein Bett, er muf3 liegen, muf3 schlafen kénnen, ich komme schon
irgendwo unter.« —

Friih, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der einzige Zivilist in dieser endlos
scheinenden Wagenkette. Das zu wissen, ist unerquicklich. Die Zeit ist so, dal man als Nicht-Soldat
immer in Versuchung gerit, sich seines biirgerlichen Rockes zu schimen. Aufler mir und vielen
hundert Soldaten ist nur noch ein junges Médel im Zuge. Wahrhaftig, ich bin in groer Sorge um ihr
Schicksal. Sie selbst ist vergniigt und plaudert lebhaft. Ihr Kupee ist iiberfiillt, und ein halbes Dutzend
der Feldgrauen steht noch lachend um die Tiire herum. Das mindert die Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, wihrend der Zug aus der méchtigen Frankfurter Bahnhofshalle
hinausrollt. Gleich vielen grolen Morgensternen hingen die hochmastigen Streckenlampen in der
stahlblauen Luft. Die Hiuser gleiten voriiber, mit Hunderten von erleuchteten Fenstern. Am Morgen
hat ein erleuchtetes Fenster etwas Widersinniges; bei seinem Anblick hat man unwillkiirlich das
Gefiihl: es ist nicht Morgen, es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem Gedanken heif3 durch
Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht einem Abend und nicht der Nacht entgegen;
ein Morgen wird kommen, schoner als jeder Morgen, den das deutsche Volk noch jemals erlebte.
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Ein Drohnen und Rauschen. Der Zug gleitet iiber die eiserne Briicke, und gleich einem
wundervollen Silberband, das die Ferne mit der Nédhe verkniipft, so glinzt der Mainstrom ins
erwachende Land hinaus.

Immer wieder iibersetzt der Zug eine Strale und immer seh' ich das gleiche Bild: bei den
Schlagbdumen stehen lange Ziige von Soldaten, die auf ihrem Wege zum Exerzierplatz einige Minuten
aufgehalten sind. Millionenheere stehen drauffen im Kampfe, und noch immer wimmelt die ganze
Heimat von Feldgrauen. Uberall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und jeder von ihnen hat ein gesundes
deutsches Herz und zwei kraftvolle Fiuste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender, ein Lachender! —
Deutschland! Nur die Torichten und Engherzigen konnen in Sorge geraten um deine Zukunft.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Stidte mit lieblichen Silhouetten huschen voriiber
und Dorfer, in denen schon die Arbeit des Tages beginnt. Von auflen klingt keine Stimme herein in
den rauschenden Zug; aber man sieht eine ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gepflegte Wilder wechseln mit sauber abgeernteten Fluren, auf denen der milde Winter
das Griin schon daumenhoch wachsen lie3. Dann wieder die braunen Spitzddcher zwischen groflen
Obstgirten, in denen die regelméfligen Reihen der Apfelbiume mit den kalkweil3 angestrichenen
Stimmen aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsitze.

In der Nédhe und in der Ferne mehren sich die hoch emporgestreckten Schornsteine der
Industriestitten. So viele sind es, dal man glauben konnte, Gott hitte soeben durch diesen
erwachenden Morgen vom Himmel herunter gerufen: »FleiB3iges Volk der Deutschen, wo bist du?«
Und unzihlige riesige Steinfinger fuhren in die Hohe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei méchtige Bogen iiber blaue Luftrdaume hiniiber:
eine Rheinbriicke!

Rhein!

Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend Bilder der Vergangenheit tauchen
herauf aus der schimmernden Tiefe dieser einen Silbe. Von allen Zukunftsbildern, die sich mit dem
Rhein verweben, seh' ich nur immer dieses Eine mit dem ewigen Eigenschaftsworte: Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weilen Himmel, aus dem wie ein winkender
Feuerfinger das Mondviertel herausbrennt. Mit hell erwachenden Farben wellt sich die Umgebung
von Mainz in die Ferne, eine reizende, liebenswiirdig gegliederte Landschaft.

Jetzt fahr' ich iiber die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer Weile gesehen. Wie eine
wohlhabende und ordnungsliebende Hausfrau vor einem befreundeten Gast ihre Laden und Truhen
offnet, so kramt eine grofle, fleiBige deutsche Stadt ihre Stralen, Gassen und Hiauserfluchten vor
mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten Festungswerke durchschneidet. Die
Finsternis endet, strahlendes Licht, wieder das weite Stiddtebild und in den Straflen die Menschen,
von denen noch keiner einen Geillelschlag des tobenden Krieges zu fiihlen bekam. Jeder fiihlte nur
den Segen der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kdampfen, langgestreckte Wolkenziige umwiirgen die Weinberge und die Waldhohen,
und unter den Dunstfahnen des Himmels mischen sich die langen, braunen Rauchwimpel der
Fabrikskamine.

Jetzt ein entziickendes Bild! Die iiber weite Flurstrecken hinreichenden Krautgérten der
Mainzer Vorstadt sind iiberflattert von einem weilen Mowengewimmel. Dahinter glidnzt die lange
Silberborte des Rheines mit gleitenden Schiffen in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder. Alle lachen und rufen, alle winken
mit weillen Tiichern — aus den Fenstern meines Zuges gucken wohl viele, viele Soldatengesichter
heraus? Immer aufs neue wiederholt sich dieses Bild der griiBenden Frauen, Méddchen und Kinder,
das Bild dieser weiBen FlattergriiBe. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein Uberfliissiger, ein Nutzloser,
ein Altgewordener ohne Waffe in der Faust!
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Nun fliegt an mir ein seltsames Bild voriiber, dessen Symbolik mich tief ergreift: Ein grofes
umzduntes Flurgeviert, durchsetzt mit regelméfigen Reihen kleiner, weifl bemalter Kreuze. Ein
Friedhof? Eine Griberstitte? Ein Garten des Todes? Nein! Es ist ein junger deutscher Weingarten
mit sprossenden Reben, dessen blattlose, dem nahen Friihling entgegendiirstende Ranken sich
emporstrecken iiber die weilen, kreuzformigen Stiitzen.

Jetzt geht ein kostliches Funkeln und goldenes Erblitzen iiber alle Hohen und Tiefen der schénen
deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheiungsreiches, du sonnbegldnztes Land des heimatlichen Bodens! Alle
Krifte meiner Seele griilen und lieben dich! Komm und nimm, was ich habe, komm und nimm,
was ich bin! Dir will ich dienen, mein ganzes Leben soll nichts anderes sein als ein geduldiges Mich-
Einfiigen in dein Wachsen und Erbliihen, nichts anderes als ein Samenkorn auf dem Acker deiner
werdenden Grofle! —

Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landschaft. Schwirme von Wildenten rinnen
auf den Altwissern und Kanidlen des Rheines umher. Vor Bingen sieht man die Bogen einer neuen
Briicke entstehen, die eben gebaut wird. Welch ein Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den wir
fiihren — und das erhebende Bild dieses deutschen Friedensflei3es!

Der rauschende Zug lenkt gegen Siidwesten ab, und die Weinberge und das Silberband des
Rheines gleiten von mir zuriick. Scharf hebt sich noch der zierliche Umrif einer alten Burg vom
sonnigen Himmel ab und fingt zu wandern an und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher
Rhein, du flutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges FluBtal. Auf der einen Seite die Hiigelkette mit den Weinbergen,
deren Stabgewirre anzusehen ist wie ein endloser Zug von Lanzenreitern, die sich hinter braunen
Erdwillen verbergen und nur die Spitzen ihrer Speere gewahren lassen; auf der anderen Seite der mit
Dorfern und Stidtchen besetzte und mit alten Steinbriicken iiberspannte Fluf3, den die Regenmassen
der letzten Wochen braun und reilend gemacht haben. Alle paar hundert Schritte stehen Fischer
mit Angelstocken oder Tauchnetzen, und Buben rennen mit Netztrichtern an langen Stangen. Alle
sind sehr vergniigt. Die denken im sicheren Frieden ihrer Heimat wohl gar nicht an den Krieg, den
irgendwo da drauflen oder da hinten die Volker miteinander fiihren.

Das enge Tal weitet sich zu schonen Geldnden, durchblitzt von Wasserldufen, iiberwolbt von
einem leuchtenden Himmel. Die Welt sieht aus, als mochte der Friithling um drei Monate friiher
kommen als sonst. Jeder Windhauch triagt mir den Wohlgeruch der briutlichen Erde entgegen, auf
allen sonnseitigen Hiangen wuchert das frische Griin — es fehlen in diesem verfriihten Friihlingsbilde
nur die Schwirme der Wandervogel. Aber fliegt da nicht der lange feldgraue Wanderzug, in dessen
Mitte ich selber mitflattere als brauner Kuckuck? Der Friihling des Deutschtums hat Wandervogel
in unzédhlbarer Menge.

Die Nihe von Metz verrit sich. Jeder Tunnel, jede Briicke, jede Wegiibersetzung ist militédrisch
bewacht. In den Bahnhofen, in denen Ziige sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen, als
hitten sie am Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf erfiillten Schiitzengriben gelegen.
Stiefel, Uniform und Mantel, alles ist erdfarben, und bei manchem dieser Tapferen ist das Band des
Eisernen Kreuzes anzusehen, als wir's eine Osterreichische Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen franzosische Namen auf: Remilly, Courcelles. Hier siecht man
zuweilen an den Mauern frisch getiinchte Stellen. Da standen franzosische Aufschriften, die man jetzt
iberstrich und durch deutsche Klidnge ersetzte. Sehr erfreulich ist das! Ein Gliick, dal man es endlich
lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses Inlands-Franzosische in gutes Deutsch
zu verwandeln! Mit der hiibschen Landschaft werden sich die deutschen Kldnge ganz gut vertragen.
Wilder und Fluren, wenn auch augenblicklich ein bilchen iiberschwemmt, haben jene Linie, die
das deutsche Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen Jahrhunderten. Das bifichen franzosische
Herrschaft inzwischen war nur, was der Osterreicher ein » Ubergangl« nennt.



L. Ganghofer. «Reise zur deutschen Front»

In einer Station mit franzésischem Namen guckt aus einem Fenster ein uniformierter
Mann heraus, mit franzosischem Schnurrbart und mit einer spiegelblanken Glatze, die noch viel
franzosischer ist. Seine Frau griit mit der Hand nach romanischer Art, so, wie die Italiener auf den
Bahnhofen winken, mit Handflidchen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich scheint nimmer weit
zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur Bilder des Friedens und der ungestorten Ruhe, sehe nur
lachende Gesichter.

Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische Wache auf. Der Zug biegt um
eine Waldecke, und plotzlich sieht man einen groflen Héusersee mit turmloser Kathedrale. Die
deutsche Festung Metz! Aber man sieht nur eine Stadt. Wo ist die Festung? Ich kann sie nicht
finden Im Bahnhof gleicht das Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein feindliches Fort.
Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine Schinkensemmel zu erwischen. Der Gedanke an
unsere braven Soldaten, die unter dem Kugelregen tage- und nichtelang hungern miissen, macht
mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepidckskarren werden vier hiibsch gearbeitete Sirge
herbeigefahren. Sie kommen leer und werden beschwert in die Heimat zuriickwandern.

Der Zug fihrt nordwirts durch reiche deutsche Industriebezirke, immer entlang der
franzosischen Grenze, die sich hinzieht {iber dunkle Waldhiigel. Hinter ihnen, gegen Westen, wallt es
von dichten Nebeln, die den Mittagshimmel immer triiber umschleiern. Ein feiner Regen beginnt zu
fallen und kleidet allen Wechsel der Landschaft in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem groflen Hiittenwerke leuchten rotstrahlende Glutaugen heraus. Sind es Essenfeuer
oder gliihende Eisenblocke? Was immer, es sind strahlende Augen des deutschen FleiB3es. Trotz allem
Liarm des Zuges vernehme ich das Drohnen méchtiger Stahlhdmmer. Und aus hohen Schornsteinen
wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz, nebelweill und zinnoberrot. Eine Riesenfahne in
deutschen Farben! Das war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So oft die Franzosen
von den nahen Grenzbergen herunterguckten, mufiten sie dieses wallende Banner der deutschen
Riihrsamkeit gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen. Es geht nach Frankreich hinein.
Ein heiBler Schauer rinnt mir durch die deutsche Seele, iiber die Haut, durch alle Glieder. Meine
fiebernden Gedanken fliegen zuriick iiber die Wege, auf denen ich von Miinchen hierher gekommen
bin. Wo war der Krieg? Ich habe nur das bliihende Leben der Heimat gesehen, sah nur unverwiistete
Fluren, nur unbeschédigte Hauser, aus deren Fenstern die Ruhe eines verldBlich behiiteten Gliickes
herausredete. Ich sah die tausend Zeugen unseres schopferischen Fleifes, sah Jugend und ménnliche
Kraft in unermeBbarer Fiille, sah Frauen und Midchen mit frohen, glaubigen Augen, sah unbedrohten
Besitz und sicheres Eigentum, sah alle Giiter und Segnungen eines von eisernen Kréften beschiitzten
Landes, und habe bis zur Stunde nur gesehen und empfunden, was Friede heif3t, und was es fiir ein
Volk bedeutet: so kraftvoll zu sein, da} es auch in kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des
Friedens fiir sich erzwingen kann auf dem heiligen Boden, den es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des triib gewordenen Tages. Und mir fihrt ein
Schreck in das Herz, so kalt wie Eis, und wieder so brennend wie der Stof} eines gliihenden Dolches.

Zwischen kahlen Hohen ein wogender Qualm. Neben dem Gleise liegt der wiiste
Triimmerhaufen eines zerschossenen Bahnwirterhduschens, aus dessen wirrem Schutt noch die Reste
von Dingen und Geriten hervorlugen, die einst einem freundlichen Leben dienten. Und hinter den
zuriickweichenden Hiigeln taucht etwas Grauenvolles heraus, hinaufgestellt auf eine weithin sichtbare
Hohe, wie eine Warnung, eine Mahnung und ein Wegweiser fiir alles deutsche Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme, verlassen von allem Leben, ein
steingewordenes Sterben, so steht dieses Fiirchterliche da droben. Zerbrochene Mauern sind von
RuB geschwirzt, alle Fenster sind aus den Hohlen gerissen, nur manchmal hingen noch in grotesker
Verrenkung die Reste von griin bemalten Laden an dem zerschmetterten Gemiuer. Kein Dach mehr.
Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt. Kaminschichte, Giebel und aberwitzige Ruinenformen
starren in die graue Regenluft empor wie Hunderte von verkriippelten Riesenhinden mit gespreizten
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und zerkriimmten Steinfingern. Uberall die Spuren eines wilden, gewaltigen und verzweifelten
Kampfes, tiberall Tod, Vernichtung und Zerstorung, iiberall der hohldugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein franzosisches Stddtchen, war Audun-le-Roman.

Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen dieser Todesstétte befillt mich mit
doppelter Macht nach allen ruhigen und fréhlichen Friedensbildern, die ich auf der Fahrt durch unsere
Heimat immer und iiberall gesehen. Wie etwas grausam Quélendes ist in mir der Schrei: »So hitte es
kommen konnen bei uns, so hitte von schwer zu schiitzenden Grenzmarken, die das Schaudervolle
erleben mufBten, der Untergang und jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen sich hineinwiihlen
konnen bis ins innerste Herz unseres Landes, alles verwiistend und alles erwiirgend!«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich mochte hundert, mochte tausend, mochte
Millionen Fiuste haben, mochte zuriickgreifen in alle Hohen und Tiefen unseres Volkes, in alle
Straflen und Winkel unserer Heimat, und mochte hundert, mochte tausend, mochte Millionen der
Daheimgebliebenen an den Armen fassen, mochte sie herziehen vor dieses grauenvolle Bild und
mochte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kraft des Deutschtums, das hat der unzerbrochene,
unter freudigen Blutopfern gliihende Heldenmut des deutschen Heeres im Westen euch erspart, euch
und euren Kindern, eurem Gut und eurem Boden! Das seht euch an! Und vergleicht es mit dem, was
ihr in heiterem Frieden noch immer besitzen diirft! Vergleicht es mit dem, was der Mut und die Treue
des deutschen Heeres fiir euch erfocht von Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann priift
eure Seelen, priift euer Heimatswerk! Und ihr werdet geduldig werden, ihr werdet gldubig sein und
unerschiitterlich in eurem deutschen Vertrauen! Und im siebenten, im zehnten und — wenn es sein
miiflte — auch noch im zwolften Monat eines Kampfes, den eine Welt von Widersachern und Neidern
iber uns heraufbeschworen, werdet ihr alle, die ihr euch Deutsche nennt, immer noch die gleichen
sein, die unzerbrechbar Festen und VerldBlichen, die Geduldigen und Opferwilligen, die Ehrlichen
und Starken, die von einem einzigen Gedanken der Kraft und Treue Durchbrausten, wie ihr alle es
gewesen seid in den ersten Tagen und Wochen dieses heiligen deutschen Erlosungskrieges!«

Da droben grinsen und drohen und warnen die schwarzen Ruinen!

Ich wende die Augen ab, ich schaue heimwirts in die klare Redlichkeit und in die ausdauernde
Kraft unseres Volkes. Und mir wird wohler und freier um die bedriickte Seele.
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15. Januar 1915.

Weiter und weiter geht die Fahrt, immer neuen Bildern der kriegerischen Zerstorung entgegen,
aber auch immer neuen Bildern, die es mit hinreiBender Kraft verstehen, einem deutschen Herzen
jeden notwendigen Glauben und alles Vertrauen einzureden.

Von der Bahnstrecke ziehen sich liebenswiirdige Buchentiler nach allen Seiten hin, mit vielfach
geschldngelten Bachldufen — eine Landschaft wie in Franken daheim.

In einem Bachtal, das an den »kiihlen Grund« des Volksliedes erinnert, huscht eine Miihle
voriiber, sieben vergniigte Landstiirmer stehen im Hof, und unter ihnen, auch nicht gerade traurig,
steht eine dunkeldugige und schwarzhaarige Franzosin. Vielleicht spielt sich hier so was Ahnliches
wie das deutsche Mérchen vom Schneewittchen und den sieben Zwergen ab — ein Mirlein vom
Kohlschwirzchen und den sieben Riesen?

Eine kleine Stadt — Longuion. Vernichtung, wohin das Auge sieht. Am tiefsten erschiittert mich
der Anblick eines kleinen, vollig verwiisteten Hauses, an dem noch einzelne Zeichen verraten, wie
hiibsch es einmal gewesen sein muf3; im ersten Stock ein Balkon mit geschmiedetem Gelédnder; die
eisernen Ranken und Blumen sind zu vollig sinnlosen Formen verzerrt, und rings um die leere, 16chrig
ausgefranste Balkontiire zieht sich ein grof3er, aus vielen Hunderten von weiflen Punkten gebildeter
Heiligenschein — die Arbeit eines Maschinengewehres. Der Kampf um dieses kleine hiibsche Haus
und seine Balkontiire muf} furchtbar gewesen sein.

Man sieht in zerstorte und noch ganze Stralen hinein. Die meisten der Leute, die da
herumwandern, sind Feldgraue, sind deutsche Soldaten. Aufler ihnen noch ein paar an Ecken und in
Winkeln umherstehende Greise mit kummervollen Gesichtern, mit den Hianden in den Taschen der
weiten Schlotterhosen; jeder hat die Kappe tief in die Stirn gezogen und trégt einen dicken Schlips um
den Hals gewickelt. Ein paar Kinder sieht man, die harmlos und heiter spielen, mit etwas kreischenden
Stimmchen; sieht junge Midchen, die sehr hastig gehen, und sieht Frauen, von denen die einen immer
die Augen gesenkt halten, wihrend andere frech und unternehmungslustig umherspéhen; dieser Blick
des lukrativen Lasters ist nur eine Maske fiir den Blick des Hungers und der Not; es sind junge Miitter,
die ihre darbenden Kinder erndhren miissen, gleichviel um welchen Preis! — Vergefit es niemals,
ihr deutschen Frauen, vor welch entsetzlichen Dingen euch die treuen Blutopfer unseres Heeres
behiiteten! Thr solltet diese Miittergesichter sehen, diese suchenden Weiberaugen! Wohl haben die
Hinde deutscher Wohltitigkeit und Fiirsorge hier das Harteste der franzosischen Not schon gelindert;
die Verzweiflung beginnt sich in stumpfe Ruhe zu verwandeln, aber aus allen Bildern, die man sieht,
grinst unverkennbar noch immer der Schreck und das Grauen jener Stunden heraus, in denen die
Dicher brannten, die Héauser zerbarsten, die Kanonen briillten, die Maschinengewehre knatterten und
zwischen rinnendem Blut alle Schmerzen des Lebens ihre erbitterten Fliiche knirschten.

Immer von neuem brennt der Gedanke in mir auf: »So konnt' es aussehen bei uns daheim!«
Und noch immer kann solch ein Furchtbares uns befallen, wenn wir nicht stark und verldBlich bleiben,
nicht gldubig und vertrauensvoll, nicht hilfsbereit und opferwillig bis zum Letzten!

Pl6tzlich ist finstere Nacht um mich herum. Langsam und vorsichtig fihrt der Zug durch
einen von den Franzosen zerstorten Tunnel, den unsere wackeren deutschen Pioniere in unglaublich
kurzer Zeit wieder wegbar gemacht haben. Kleine Lichter blitzen im Dunkel auf, die Gestalten
der feldgrauen Arbeiter sind grell und grotesk beleuchtet, zwischen ihnen und den Insassen des
Zuges werden heitere Zurufe gewechselt — und nun fihrt der Zug in den Tag hinaus. Es ist ein
triiber Tag, schon nahe dem Abend, und dennoch wirkt sein Licht wie eine Himmelsglorie. Und
neben der Bahnstrecke, im Hofchen einer Soldatenbaracke, stehen noch vom Heiligen Abend her
die drei mit Silberfiden geschmiickten Christbdaume. Das unaufhorliche Regengepritschel der letzten
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Wochen hat sie freilich schon iibel zugerichtet; dennoch sind sie noch immer umwoben von zértlicher
Heimatsehnsucht und lieblichen Erlosungsbildern.

Uberall gewahrt man arbeitende Soldatenschwirme; endlose Kolonnen knattern iiber die Wege
hin; auf den Stralen sind Ziige von franzosischen Gefangenen in roten Hosen damit beschiftigt, die
von den Lastautomobilen ausgerissenen Stellen und die tiefen Granatenlécher zu ebnen. Und in der
Ferne, iiber weite und 6de Felder, sieht man die zierlichen Figiirchen feldgrauer Patrouillenreiter
hintraben. Auch die Pferde, ob Rappen, Schimmel, Fuchsen oder Schecken, sind alle grau vom
bodenlosen Morast dieser Regenzeit.

Da kommt wieder ein Dorf, in das sich Uberschwemmung und Zerstorung teilen. Inmitten
der Verwiistung steht manchmal ein unversehrtes Haus, aus dessen Fenstern das Leben herausguckt
mit den Augen einer scheuen Zufriedenheit — Augen, welche sagen: » Auch das Dasein in Elend und
Trauer ist noch ein besseres Ding als Tod und Verwesung. «

Das Fort Montmédy, auf einer malerischen Hohe gelegen, zeichnet sich schwarz wie Tinte
in den Abendhimmel. Der tiefere Stadtteil am Ufer des Stromes zeigt nur geringe Spuren von
Zerstorung. Uberall sieht man Baracken und Zelte der deutschen Landstiirmer. Die nassen Tiicher
glinzen und pludern im Winde. Hier mag die Nachtruhe nicht sonderlich gemiitlich sein. Mitten in
den weiten Flichen der Uberschwemmung stehen groBe Zelte bis zur halben Hohe unter Wasser. Hier
kam die Uberflutung in der Nacht so schnell, da} man die Zelte nimmer abbrechen, nur das Leben
noch retten konnte. Mit Beschimung denke ich an mein behagliches und warmes Bett daheim; es ist
wabhr, ich habe viele Nachtstunden schlaflos in ihm verbracht, wachgehalten von der Sorge um Heimat
und Heer; aber bei den Gedanken an das, was unser Heer im Felde leistet und was es an Miihsal zu
ertragen hat, gab mir meine suchende Phantasie kaum ein annidherndes Bild der Wahrheit, wie ich
sie jetzt zu sehen bekomme. Wir in der Heimat miissen noch viel, viel nachdenklicher werden, um
den groflen Unterschied zwischen der deutschen Heeresarbeit im Felde und unserem bescheidenen
Hilfswerk in der Heimat mit ausreichender Dankbarkeit zu erfassen. Und sehr bescheiden miissen
wir werden, miissen erkennen, daf alles, was wir tun, noch immer zu klein, noch immer zu wenig ist.

Auf einem Bahnhof hélt mein Zug neben einer langen, mit Tannenreis geschmiickten
Wagenreihe, vollgepfropft mit frischen Truppen, mit etwa tausend Bonner Burschen, jung, heiter und
gesund. Jahrgang 1914. Alle Wagenwinde sind bedeckt mit Kreidekarikaturen von Engldndern und
Franzosen. Drollige Inschriften:

»Achtung! Deutsche Bluthunde!« — »Platz frei, die Barbaren kommen!« — »Blaue Bohnen
zur Fiitterung britischer Lowen!« — »Weinet nicht, ihr Bonner Médels, wir kommen bald wieder!«
Aus jedem Fenster guckt ein halbes Dutzend dieser frischen frohlichen Gesichter heraus. Ich frage:
»Wohin geht's?«

Die kurze Antwort: »Dreschen helfen!«

Von Wagenfenster zu Wagenfenster gibt es eine muntere Konversation, bis aus dem Wagen
da driiben eine strenge Unteroffiziersstimme herausruft: » Vorsicht beim Antworten! Der olle Kunde
fragt zu viell«

Weiter geht's. Es offnet sich der Blick in eine lange, enge Stadtgasse. Nur Soldaten sieht man,
Hunderte von Feldgrauen. Dazu zwei barmherzige Schwestern, schwarz, mit weilen Hauben. Und
zahlreiche Rekonvaleszenten in Spitalkitteln erholen sich bei einem Spaziergang, ehe die Dimmerung
kommen will.

Wieder die 6den Felder. Eine Arbeiterhiitte mit weilblauem Féahnchen gleitet voriiber. Ich
mochte beim Anblick dieser Heimatfarben vor Freude schreien. Bevor ich das Fenster aufbringe, ist
die Hiitte davongelaufen, das liebe Fahnchen verschwunden.

Bei Chauvancy bauen deutsche Pioniere an einer von den Franzosen gesprengten Briicke. Ich
briille zum Fenster hinaus und winke mit beiden Hinden. Die Pioniere gucken und lachen und fragen
sich, was fiir ein Narr da im Zuge ist? Kein Narr! Ein Deutscher voll stiirmischer Dankbarkeit
und Bewunderung! Nur eine kurze Strecke feindlichen Landes hab' ich von der Grenze bis hierher
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durchfahren, kaum ein paar hundert Kilometer lang. Doch in jeder Minute fand ich reichlich Ursache,
iiber das immense Mal3 von Arbeit zu staunen, das deutscher Fleil und deutsche Intelligenz hier
geleistet haben, um alles von den Franzosen und vom Krieg Zerstorte wieder zuriickzugewinnen
fiir die Bediirfnisse des deutschen Heeres und fiir den allgemeinen Verkehr. Wenn der kommende
Friede unsere deutschen Helden mit Eichenlaub und Lorbeer bekrinzen wird, muf er einen besonders
schonen und reichverdienten Kranz fiir die deutschen Pioniere flechten. Wiren die Pioniere, die ich
da gesehen habe, nicht so feste, stramme und derbschldchtige Gestalten, ich mochte sie die lieben
Heinzelminnchen des Deutschtums nennen! An ihnen besonders wollen wir Daheimgebliebenen uns
ein Beispiel nehmen! Ein ganzes Volk von Pionieren wollen wir sein, von Pionieren des deutschen
Gedankens, der deutschen Treue und Hilfsbereitschaft, der deutschen Ausdauer und Beharrlichkeit!

Man muf}, was unsere Pioniere entlang der Maas und im Wasser und Sumpf dieser
meilenweiten Uberschwemmungsgebiete geleistet haben, mit eigenen Augen sehen. Sonst glaubt man
es nicht, sonst hilt man das deutsche Arbeitswunder, das hier gewirkt wurde, fiir ein phantastisches
Mirchen.

Immer triiber sinkt der Abend. Doch die Dunkelheit beendet das Werk dieses Fleil3es
nicht. Hunderte von Fackeln und Pechflammen brennen auf — leuchtende Sterne der deutschen
Gewissenhaftigkeit!

Jenseits einer michtigen Wasserfldche, die aussieht wie ein grofler, milchweiller See, steigt
zwischen kleinen hiibschen Wildchen eine weitldufige Stadt {iber sanft geneigte Hiigel empor —
Sedan!

Du heiliger Name! Deine beiden Silben sind wie ein weihevoller Zauber, der eine Fiille von
herrlichen Bildern in mir erweckt und mich traumen 4Bt von deutscher Kraft und Grofe, von
deutscher Vergangenheit und deutscher Zukunft.

Der Bahnhof ist ein Gewiihl von Soldaten. Tausende von Feldgrauen! Heimkehrende und
Ankommende. Wohin man die Ohren dreht, iiberall hort man die lieben deutschen Laute. Sie wirken
doppelt eindrucksvoll, hier, auf dem Boden der feindlichen Fremde, hier, auf dem Friihlingsacker
des deutschen Werdens!

Ganz unfaBbare Mengen von Postsicken und Gepickballen werden hin und her
geschoben, ausgeladen und neu verstaut — Wagenladungen miitterlicher Griile und Zértlichkeiten,
Wagenladungen treuer Heimatsgedanken unserer Soldaten. Und der ganze Bahnhof ist ein
uniibersehbares Gewimmel von stehenden und kommenden Ziigen, von qualmenden oder rastenden
Lokomotiven.

Weiter geht's. Die sinkende Nacht umhiillt mir alles Kommende. In der stahlblauen
Diammerung glidnzen wieder die grolen Streckenlaternen. Der Tag endet im Feindesland, wie er am
Morgen in der Heimat begann: mit strahlenden Lichtern in der Dunkelheit.

Unter stromendem Regen rauscht der Zug durch die Finsternis. Geht's iiber eine Briicke, so
hort man das dumpfe Brausen des hochgestiegenen Stromes. Drauf3en ist wenig zu sehen: gleitende
Laternen, pechschwarze Hiigelketten und die matt blinkenden Wasserfldchen der groen, noch immer
wachsenden Uberschwemmung.

In einer Station bei ldangerem Aufenthalt kommt eine strenge Kontrolle aller Reisenden, die der
Zug noch enthélt. Der Offizier, der meinen Ausweis musterte, nickt mir freundlich zu: »Sie werden
erwartet!«

Noch eine kurze Fahrt und ich bin am ersten Ziel meiner Reise, im Groen Hauptquartier.
Auf dem Bahnhof ein liebenswiirdiger Empfang. Es ist sieben Uhr abends. Fiir acht Uhr bin ich zur
kaiserlichen Tafel geladen.

Das Wetter will sich kldren. Der Regen hat aufgehort. Helle Sterne gldnzen aus den
Wolkenkliiften, wihrend ich den groBlen, stillen Bahnhofplatz iiberschreite. Ein Automobil
mit Offizieren saust voriiber, und wie langgestreckte Lichtvogel flattern die Scheinbiindel der
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Autolaternen in die Finsternis. Schlagbdume und Schilderhiduschen in den deutschen Farben leuchten
auf, Wachen schreiten hin und her, und iiberall ist ein leises Klirren, ein Gefunkel von Metall.
Hinter dem laublosen Astgewirre hoher Baume strahlt eine Reihe von erleuchteten Fenstern.
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17. Januar 1915.

Zwischen den hohen Bidumen eines stillen Parkes steht eine schmucke Villa. Thre Besitzer sind
geflohen, als das deutsche Heer erschien und das franzosische sich auch auf die Socken machte.
Es waren wohlhabende Leute, die stolz waren auf ihr Haus; das merkt man schon am Aufern
des Baues, an der Gepflegtheit des Parkes, den jetzt eine schweigsame Nacht umtrdumt, und an
der etwas grofftuenden Freitreppe, auf der jetzt im Flackerschein der Laternen zwei regungslose
Schildwachen mit blanken Klingen stehen. Und es waren Leute, die es liebten, an regenreichen
und stiirmischen Winterabenden behaglich am Kamin zu sitzen und amiisant zu plaudern, vielleicht
nach etwas altmodischem Stil, so @hnlich, wie Konversation in einem Lustspiel von Scribe oder
Pailleron gemacht wird; das vermutet man beim Anblick der Rdume, deren Komfort eine wunderliche
Mischung von gutem Geschmack und provinzialer Anbequemung zeigt, von ererbter Gediegenheit
und wahllos Gesammeltem.

Diese Leute, die nicht mehr da sind und irgendwo im Siiden von Frankreich sitzen, in Bordeaux
oder bei Nizza, denken wohl in ruheloser Sorge an ihr verlassenes, unbeschiitztes Haus und glauben
es verwiistet durch alle »Barbarengreuel, die sie in ihren Journalen als Zugabe zu jedem Friihstiick
genielen. Thre Sorge ist ein Irrtum, ist eine von jenen halb grauenhaften und halb ldcherlichen
Verzerrungen der Wahrheit, wie sie rings um unsere Grenzen iiblich wurden, »seit Deutschland
diesen schaudervollen Krieg iiber die ganze Welt heraufbeschwor« — so sagen unsere Feinde, obwohl
sie es besser wissen. Das Haus dieser entflohenen Leute — statt »entflohen« gebraucht man hier
in Frankreich die mildere Wendung »abgereist« — dieses Haus, das sie aller Verwiistung ausgesetzt
vermuten, ist in Wahrheit sorglicher behiitet, als sie selbst es vor jedem Vernichtungsschreck des
Krieges hitten behiiten konnen, wenn sie geblieben wiren. Denn unter diesem verlassenen Dache,
in dessen Ridumen jetzt aus allen Richtungen der Erde die Fidden eines grolen Weltgeschehens
zusammenlaufen, wohnt heute der Deutsche Kaiser, der Fiihrer unseres in Begeisterung und
Lebenstrotz geeinten Volkes, der oberste Kriegsherr unseres siegreichen Millionenheeres, das der
deutschen Heimat erspart, was unsere Feinde unter den Schlidgen des von ihnen entfesselten Krieges
zu leiden haben.

Zwischen den Mauern dieses stillen, gutbehiiteten Hauses ist nichts von einem grof3ziigigen
Hofhalt zu gewahren. In dieser ernsten Zeit ist auch das Leben des Kaisers von feldméBiger
Schlichtheit, ist wie gekleidet in ruhiges, unauffilliges Feldgrau.

Die wenigen Giste der Abendtafel versammeln sich in einem kleinen Empfangsraum. Schon
das begriilende Wort, das jeder Kommende mit den schon Anwesenden tauscht, ist der Beginn eines
lebhaft bewegten Gespriches iiber die jiingsten Vorfille des Krieges, iiber den verheiBungsvollen
Stand der Dinge im Osten, {iber den Fortschritt im Westen.

Nun verstummt das Gesprich, und man tritt von der Tiire zuriick, die ein Diener 6ffnet.

Heftig schldgt mir das Herz unter dem Touristenkittel, schldgt mir vor Erregung fast bis an den
Hals herauf. Aller Wirbel meiner Gedanken dréngt auf die Frage hin: » Wie wird der Kaiser aussehen,
was werde ich lesen kdnnen aus seinen Ziigen, was wird herausklingen aus seinen Worten, was werde
ich fiihlen miissen unter dem Blick seiner blanken Augen, jetzt, in dieser Zeit des Ringens, in der
jedes deutsche Herz sich sehnt nach dem aufrichtenden Orakel eines Wissenden, nach einem Halt und
einer Stiitze in jenen beklommenen Minuten, die heute auch dem Glidubigsten und Vertrauensvollsten
nicht vollig erspart bleiben konnen?«

Es war mir seit einem Jahrzehnt vergénnt, den Kaiser zu sehen in manch einer heiteren Stunde
des Friedens, den er liebte und bis zum duflersten zu erhalten suchte, er, der diese Friedensliebe durch
ein Vierteljahrhundert in zahllosen Taten der Versohnlichkeit und des Entgegenkommens erhértete,
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und den unsere Feinde jetzt in grotesker Gehirnverwirrung als Friedensstorer und Eroberungsliistling
bezeichnen, als Hunnenmogul und zweiten Attila.

Immer hab ich am Kaiser das von jedem Schwanken freie Gleichmal seiner aus Ernst und
Frohsinn gemischten Art verehrt und bewundert, habe mich erfreut an dem klaren Seelenspiegel
seines Blickes, an der temperamentvollen Offenheit seines Wortes, an seinem kriftigen Lachen,
an der freien Menschlichkeit und Frische seines personlichen Wesens, wie an der gesunden
Innerlichkeit, die ihm eine besonnene, fiir jeden deutschen Biirger vorbildliche Lebensfiihrung und
sein unerschiitterliches Vertrauen auf Gott, Welt und Menschen bis iiber die Reife des Mannesalters
bewahrte. Mein Glaube an den Kaiser als Menschen vermittelte mir auch immer das Verstindnis
seiner Eigenart als Herrscher. Ich meine, das ist so unter dem Kronreif: Ganz ein Mensch bleiben,
heift ganz ein Fiirst werden.

Aber jetzt? Wie viel Hartes, wie viel gewaltsam Formendes mogen diese fiinf Monate seit
Kriegsbeginn iiber den Kaiser gebracht haben, an Verantwortung, an Gewissenskdmpfen, auch an
schmerzvollen Enttduschungen? Was hat die Last und das Gewicht dieses Weltaufruhrs ihm gegeben,
was ihm genommen? In dieser Zeit, in der die widersinnigsten Geriichte — aus Hal oder Liebe, aus
Furcht oder Hoffnung geboren — so unzéhlbar aufschnellen, wie die Heuschrecken aus dem Kraut
einer Sommerwiese — in dieser letzten Zeit hab ich oft erzihlen horen: das Haar des Kaisers wire
weil} geworden, sein Gesicht und seine Haltung um Jahre gealtert. Ich habe das nie geglaubt. Gesunde
und starke Bidume erfiillen ihre Zeit, trotz Sturm und Ungewitter. Und dennoch muf} ich bekennen:
Jetzt, vor dem Augenblick, in dem ich unter dem drohnenden Glockenschlage einer iiber Wohl und
Wehe unseres Reiches entscheidenden Zeit, hier, in Feindesland, auf erobertem Boden, den Kaiser
des deutschen Volkes sehen sollte, befiel mich etwas Bedriickendes, eine fiebernde Erregung, fast eine
quilende Angst. Wie werde ich ihn wiedersehen? Wird die frohe Giite, die immer aus ihm redete,
gemindert sein, verwandelt in Zorn und Hérte? Werden MifSmut, Zweifel und Sorge aus seinen sonst
so glaubigen Augen sprechen? Haben die Fiuste des Geschehens ihn gefafit, ihn umgemodelt, wie
sie es mit vielen machen, die der Widerstandskraft entbehren und sich von den Ereignissen zerren
lassen? Hat der heile Atem des Krieges ihn angehaucht und in ihm geweckt, was nie noch in seinem
Innern war? Ist in ihm unter dem Donnerdrohnen des Schlachtfeldes ein Neues entstanden, das man
beklagen, vor dem man erschrecken miif3te? —

Da tritt er ein, in der feldgrauen Generalsuniform, mit dem gleichen ruhig-elastischen Schritt,
den ich immer an ihm gesehen. Wohl wahr: sein Haar, mit der kleinen, trotzigen Welle iiber
der rechten Schlife, ist seit dem Friihjahr ein wenig grauer geworden, kaum merklich. Und eine
Furchenlinie, die ich frither nie gewahren konnte, ist in seine Stirne geschnitten und schattet zwischen
seinen Brauen. Aber nur eines einzigen Blickes in diese klaren und offen sprechenden Augen bedarf
es — und gleich einer gliihenden Welle durchstromt mich der sehnsiichtige Wunsch: es mochten alle
Tausendscharen der Deutschen, namentlich jene, in denen Sorge und Bangigkeit zu erwachen drohen,
jetzt an meiner Stelle stehen! Dann wiirden sie in freudiger Ruhe aufatmen, wie ich!

Unter allem Sturm dieser vierundzwanzig roten Wochen ist der Kaiser in jeder Wertlinie seines
Wesens der gleiche geblieben — nein, nicht der gleiche, er ist einer geworden, der gewann und nichts
verlor. Der Kaiser ist ein durch die Zeit Erhohter! Man empfindet es vor dem Bilde seiner Wiirde und
Haltung, empfindet es bei seinem ruhigen Licheln, vor seinem ruhigen Blick. Und bevor ich noch ein
erstes Wort von ihm hore, stromt etwas Aufrichtendes in mich iiber. Ein frohes Gefiihl der deutschen
Sicherheit ist in mir, erneuter Glaube und erhohtes Vertrauen. Ich weil3: bei uns ist die Wahrheit, bei
uns das Recht, bei uns die Kraft und bei uns der Sieg!

Ob der Kaiser ahnt, was in mir vorgeht? Er sieht mich plotzlich mit einem jener forschenden
Blicke an, die in seinen stihlernen Augen sein konnen. Dann nickt er freundlich, reicht mir die Hand
und erhoht mir die Freude dieser Minute durch ein ebenso herzliches wie impulsives Lob meiner
Landsleute: »Na, Ganghofer, Ihre Bayern! Prachtvolle Leute! Die haben feste und tiichtige Arbeit
gemacht! Und vorwirts geht es, iiberall, Gott sei Dank!« Dann ein Erinnern an die letzte Begegnung
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im Friihjahr, wo zu Berlin im Palais des deutschen Kronprinzen meine kleine Dorfsatire »Tod und
Leben« vor dem Kaiser aufgefiihrt wurde. Nun schweigt er eine Weile, und sein Licheln mindert
sich und verschwindet. Tief atmend sieht er mir ernst in die Augen und sagt mit einer langsamen
und strengen Stimme: »Wer hitte damals ahnen konnen, was jetzt gekommen ist? Und dafl wir
uns hier in Frankreich wiedersehen wiirden? So!« — In einem diplomatischen Aktenstiicke, das die
deutsche Schuldlosigkeit an diesem Kriege zu dokumentieren hat, konnen dieser Atemzug, dieser
ernste Blick und diese Worte des Kaisers nicht aufgezihlt werden. Aber Beweiskraft haben sie. Eine
iberzeugende.

Man geht zur Tafel. Das Speisezimmer ist ein gemiitlicher Raum, der mich weidménnisch
anheimelt. Von den braunverschalten Winden blinken die weilen Hauer wuchtiger Eberkopfe
herunter — Jagdtrophéen, die in den Argonnen erbeutet wurden.

Nur wenige Diener. Und eine kurze, rasche Mahlzeit. Was zur Tafel kam, das weil} ich nimmer.
Der Platz an der Seite des Kaisers und der Kreis seiner zehn Géste, hoher Wiirdentriger des Heeres
und Hofes, gibt mir so viel Beruhigendes, Erfreuliches und Fesselndes zu horen, daf ich der Mahlzeit
vollig vergesse, obwohl ich so hungrig wie ein Wolf aus dem Eisenbahnwagen gekommen war und
seit vierundzwanzig Stunden auf jagender Reise keinen verschlingbaren Bissen erwischt hatte. Aber
wie feldmaBig einfach die Tafel des Kaisers bestellt ist, beweist eine Speisenfolge, die ich mir an
einem anderen Abend als Erinnerung mitnahm. Auf dem kleinen Zettelchen, nicht grof3er als eine
Visitenkarte, steht geschrieben:

11. Januar 1915

Konigliche Abendtafel

Gebackene Seezungen

Kaltes Fleisch, Kartoffeln in der Schale

Obst

Dazu als Getrénk: franzosischer Landwein und Wasser. Und Kriegsbrot gibt es. Nur Kriegsbrot!
Daran konnte sich mancher bei uns daheim, der unsere Soldaten im Felde kimpfen, leiden, bluten und
siegen 14Bt, mit Strenge und Ungeduld die militdrischen Tagesberichte kritisiert und nebenbei nicht
die Heldenkraft oder nicht den Willen besitzt, sich die gewohnte Friihstiickssemmel zu versagen,
ein lehrreiches und mahnendes Beispiel nehmen! Wir miissen lernen, unsere kleinen Liebhabereien
beiseite zu schieben, jeden der Allgemeinheit schddlichen Eigennutz aus uns herauszuklopfen und
Jjedes Gefiihl, jeden Gedanken und jede Lebenshandlung auf das Ziel einzustellen, das wir fiir Heimat
und Volk erkdmpfen miissen.

Alles, was ich an des Kaisers einfacher Tafel sehe und hore, wird mir zur Ursache einer
sprunghaften Gedankenteilung. Mit Ohr und Herz bin ich bei jedem Worte, das da gesprochen wird,
und bin zugleich in der Heimat, um zu schauen und zu vergleichen. Und immer deutlicher wird es
mir, dal manches, was wir Daheimgebliebenen zu denken und zu tun lieben, ganz wesentlich anders
werden miiite, wenn wir gleichwertig werden wollen mit jenen, die bei harter Arbeit drauf3en stehen
im Felde.
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Nach der Mahlzeit kommt eine ernste, manchmal auch von einem Lachen erhellte
Plauderstunde in einem kleinen, netten Wintergarten, wie wir ihn auf der deutschen Biihne schon
in vielen franzosischen Komdodien gesehen haben. Zigaretten und kurze Pfeifen brennen, und in
Kelchgldsern wird Miinchner Bier gereicht. Auf dem Tisch, an dem sich der Kaiser niederldft, stehen
blithender Flieder und Rosen, die ihm die Kaiserin aus Berlin sandte. Alles Gesprich dreht sich um
den Lauf der Dinge in der Heimat und um wichtige Episoden des Krieges. Das ist eine wesentlich
andere Art, vom Kriege zu sprechen, als wir sie daheim bei unserm Bierbank- und Teetischklatsch zu
horen bekommen. Hier wird nicht die Welt geteilt, hier werden nicht Lander genommen und Reiche
verschenkt, hier griindet man nicht »Pufferstaaten« und korrigiert nicht die Landkarte von Europa
mit einem anspruchsvollen Blaustift. Hier gilt alles Denken nur dem Ernst und den Notwendigkeiten
der Gegenwart; von der Zukunft ist nicht die Rede. Unausgesprochen klingt aus allen bedeutsamen
Worten, die ich hore, das feste und klare Zeitgesetz heraus: »Erst arbeiten und siegen. Alles weitere
wird kommen, wie es kommen muf} und wie wir es uns verdienen.«

— Ich gestehe, dal} ich da manchmal ein bilchen schamrot wurde. Und in meinem Inneren
hab' ich heilig geschworen, niemals wieder in phantastischen Nachten meinen Handatlas durch
ausschweifende Linien zu verunreinigen und nebulose Zukunftsgeographie von Mittelafrika zu
betreiben. Und wihrend ich hier, in einem hundekalten Stiibchen zu Peronne, diesen heiflen Schwur
mit frierenden Fingern niederschreibe, klirrt unter meinem Fenster der feste Taktschritt deutscher
Soldaten voriiber, die zu den Schiitzengriben marschieren, Automobile rasseln vorbei in sausender
Fahrt, und unaufhorlich rollt von der nicht allzu weit entfernten Front das Murren schwerer Geschiitze
zu mir her. Die gaukelnden Kriegsvorstellungen, die ich aus der Heimat mitbrachte, beginnen sich
jetzt unter den harten Wirklichkeitsbildern, die mich bei Tag und Nacht umwirbeln, sehr griindlich
zu verdandern. —

Jener erste Abend, an dem ich Gast des Kaisers war, bescherte mir auch ein eindringliches
Exempel der Art, wie im Grofen Hauptquartier gearbeitet wird, bis spit in die Mitternacht hinein.
Bevor ich davon erzihle —d. h. erzéhlend alles verschweige — will ich, man liebt als Poet die Kontraste,
dem groBlen Zeitbilde noch ein niedlich-intimes Lichtchen aufsetzen.

Die Gesellschaft im franzosischen Wintergarten hat sich nach der Mahlzeit noch um einen
schweigsamen, hochst wohlerzogenen Gast vermehrt; das ist ein kleiner schwarzer Teckel mit
gescheiten Augen, des Kaisers Lieblingshund, augenblicklich ein bilchen invalide, mit verbundener
Pfote; so oft er will, darf er es sich auf dem Schof} seines Herrn bequem oder, richtiger gesagt,
unbequem machen; manchmal nimmt er auf des Kaisers Knie hochst schwierige und bedrohsame
Stellungen ein, die fast an die Kletterkiinste einer Gemse erinnern — und dann muf} der Deutsche
Kaiser so lange stillhalten, bis es dem zappeligen Teckelchen wieder beliebt, auf den Boden zu
springen. Von der rithrenden Geduld, die der Kaiser an dieser kleinen Quélkrabbe erweist, 13t
sich eine Briicke zu einem tiefen Zug seines Charakterbildes hiniiberschlagen. Denn er kann eine
bewundernswerte Geduld auch mit Dingen und Menschen haben, die ihn viel grober beléstigen, als
es der kleine, nette Teckel zu tun gewohnt ist.

Gegen die elfte Abendstunde wird fiir den Kaiser und eine Anzahl hoher Offiziere ein
militirischer Vortrag angesagt. Eine Neuheit der Kriegstechnik soll in Projektionsbildern vorgefiihrt
werden, die der begleitende Vortrag eines Offiziers erldutern wird.

Durch die dunkle, schneelose Winternacht wandern die Géste der stillen Villa zu einem nahen
Hause hiniiber. Der Himmel ist klar geworden und alle Sterne funkeln. Die kleine Stadt liegt in
schwarzem Schweigen, ohne Lichter, wie ausgestorben. Nur ein scharf suchender Blick erkennt die
regungslos in der Finsternis stehenden Wachen.

Ein verdunkelter Saal, mit etwa vierzig Stiihlen; hinter ihnen ein Vergroerungsapparat mit
elektrischen Schniiren, vor ihnen an der Mauer eine grole Leinwand. Fest und gleichmiBig klingt
in dem matten Zwielicht die Stimme des vortragenden Offiziers, wihrend Ruck um Ruck eine
lange Reihe von Bildern iiber die Leinwand gleitet. Die ersten sind fiir mich als Laien eine vollig
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unverstdndliche Sache; erst nach einer Weile lehrt das gesprochene Wort mich begreifen, was ich
sehe, und ich beginne in erregter Spannung zu ahnen, daf es sich hier um eine neue, wichtige und fiir
die Kriegfiihrung hilfreiche Sache handelt. Immer wieder und wieder stellt der Kaiser mit raschen,
knappen Worten eine Zwischenfrage; der Offizier gibt Antwort. Bis Mitternacht dauert das. Nach
dem letzten Bilde glinzen die Flammen des Liisters auf. Lebhaft tritt der Kaiser auf den jungen
Offizier zu, der den Vortrag gehalten, reicht ihm die Hand und sagt:

»Ich danke Ihnen! Das ist eine gute Sache! Glauben Sie, daf uns die Franzosen das nachmachen
konnen 7«

Der junge Offizier in dem verwitterten Feldgrau lichelt: »So schnell nicht, Majestit! Wir haben
das erst jetzt gefunden.«

In dem erhellten Saal ein Zusammenstehen von Gruppen, eine mit halblauten Stimmen gefiihrte
Debatte.

Wihrend ich diese Gespriche hore, klingt in mir immer wieder das verheiBungsvolle Wort, das
der junge Offizier gesprochen: »Wir haben das jetzt gefunden!«

Wir! Das sind wir Deutschen! Wir, bei denen das Recht und die Kraft ist, und bei denen der
Sieg sein wird!

Ich trage stolz und begliickt dieses Wort in mir davon durch die sternhelle Nacht — dazu die
mich heil} erfreuende Einladung: morgen im Auto mit dem Kaiser hiniiberzufahren zum deutschen
Kronprinzen.

Von den tiefen, meinen deutschen Glauben und mein Vertrauen wie mit eisernen Stdben
starkenden FEindriicken dieses Abends schwirren mir Kopf und Herz, wihrend ich das winzige
Stiibchen betrete, in dem ich einquartiert bin. Es ist, nach franzosischer Sparsamkeit mit dem Raume,
so klein, daB man beim ersten Schritt iiber die Schwelle schon gleich mit dem Ellbogen an die
Fensterscheibe stoft. Fast vier Fiinftel dieses Grillenhiduschens ist bestellt mit dem groflen, ganz
famosen Bett. Wie herrlich werde ich da schlafen heute nacht, mit aller VerheiBung der vergangenen
Stunden in meiner Seele!

Aber der Mensch hat neben der Seele auch einen Leib. Wihrend ich im Dunkel liege und mit
offenen Augen frohlich trdume, beginne ich, der ich an der Tafel des Deutschen Kaisers speiste —
nein, nicht speiste, nur lauschte — einen nagenden Hunger zu fiihlen. Und dann knappere ich mit
Hochgenuf3 und Zirtlichkeit an dem Dutzend guter Weihnachtslebkuchen, die mir meine Frau vor
der Abreise von Miinchen in die Handtasche steckte.

»Wir! Wir Deutschen!«

Mit diesem Wort im Herzen mache ich meine Augen zu. Und mit dem anderen:

»Morgen!«
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19. Januar 1915.

Der Deutsche Kaiser ist kein Frommler, aber ein frommer, tiefglaubiger Christ, der seinen Tag
mit Gott beginnt und mit Gott beendet.

In der kleinen Stadt, die das Grofe Hauptquartier beherbergt, wurde ein groler Raum zu
einer Feldkirche umgewandelt. Hier wird der Gottesdienst fiir den Kaiser und die Garnison des
Hauptquartiers abgehalten. Den langen, méchtigen Hallenraum fiillen in dichten Reihen die Soldaten,
deren Abteilungen sich aus Linie, Reserve und Landsturm mischen, feste und stramme Gestalten,
mit gesunden und ruhigen Bartgesichtern; dazu die kleine, aus allen Reiterregimentern der deutschen
Bruderstimme gebildete Kavallerietruppe der kaiserlichen Wache; nahe dem Altar, zu beiden Seiten
des auf den Kaiser wartenden Kirchenstuhles, sind die Plitze der Offiziere und des Orchesters, das
aus Harmonium und acht Blédsern besteht.

Das Bild des mit roten Tiichern ausgeschlagenen und durch drei Stufen erhthten Altars hat
etwas freudig Aufwirtsstrebendes. Zur Rechten und Linken schmiicken ihn zwei gro3e Banner in
den deutschen Farben, zwischen denen das Kreuzbild des Erlosers auf die Reihen der Soldaten
niederblickt. Das heilige Zeichen leuchtet freundlich in der durch die Fenster hereinflutenden
Morgensonne. Und gleich einem Symbol des vor Gottes Antlitz ruhenden Krieges sind auf beiden
Seiten des Altars die mit allen Landesfarben der deutschen Stimme bewimpelten Reiterlanzen zu
schlanken, friedsamen Pyramiden aneinandergestellt.

Ein Kommando. Das Zusammenklirren der Soldatenstiefel klingt wie ein einziger harter
Eisenschlag. Auf dem Bretterboden die ruhigen Schritte eines einzelnen Mannes. Durch die Reihen
der Soldaten schreitet der Kaiser zu seinem Kirchenstuhl. Sein Gesicht ist ernst, fast unbeweglich.
Und immer, mit einem sinnenden Blick, sind seine Augen emporgehoben zum Bilde Gottes, auf
dessen gerechte Hilfe er hofft und baut.

Harmonium und Bliser beginnen den Choral, und Feldprediger Goens — eine Gestalt wie
aus einem Holzschnitt des 17. Jahrhunderts in das Leben von heute herausgetreten — steigt zum
Altar empor. Mit gewaltiger, Herz und Nerven durchbrausender Tonwelle schwillt aus zweitausend
deutschen Soldatenkehlen das alte fromme Kirchenlied durch die goldenen Sonnenbénder empor in
das klingende Hallengewdlbe. Und noch weiter, noch hoher wird es tonen. Solch ein gldubiges Lied
voll Kraft und Christentreue und Inbrunst muf3 der Himmel erhoren. Der schone machtvolle Klang
erschiittert mich bis in die tiefste Seele, und alles Denken in mir ist deutsche Andacht.

Der Prediger liest das Epiphanias-Evangelium, die Geschichte der morgenlidndischen Magier,
die in gldubiger Sehnsucht auszogen, gefiihrt von ihrem Sterne, und in Redlichkeit alle Tiicke und
Hinterlist des Herodes zuschanden machten und wieder heimkehrten in ihr Land, den gefundenen
Gott im Herzen. Tief und warm, in einer ebenso zum anspruchsvollsten Verstande wie zu aller
Einfalt der Volksseele sprechenden Weise deutet der Prediger die biblische Uberlieferung zuerst
in christlichem Sinne. Dann hebt er das Ewig-Menschliche aus dem schonen Gleichnis hervor: das
ruhelose Wandern und Streben der irdischen Hoffnung nach allem Hoheren und Besseren. Aus der
wachsenden Flamme seines Wortes steigen die grofen Bilder eines in Sehnsucht und Gottvertrauen
suchenden Volkes empor, das in uniibersehbaren Scharen und im Gefunkel seiner gesegneten Waffen
auszog und Heimat und Herd verlie3, um die Freiheit seines bedrohten Lebens zu beschiitzen. Gefiihrt
vom leuchtenden Stern der deutschen Hoffnung, von Wahrheit und Treue geleitet, wird dieses Volk
durch Kampf und Priifung einer Zeit der Bliite und Ernte entgegenschreiten und jede feindliche
Tiicke und herodianische Hinterlist zuschanden machen. Und heimkehren wird es in sein Land, mit
dem Glauben an Gottes Kraft in der Seele, mit der Freude des gewahrten Rechts im Herzen, mit den
Krinzen des Sieges an seinen Fahnen.
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Die heilige VerheiBung, die von den Stufen des Altars hinausklang iiber den weiten, von
Feldgrauen dicht erfiillten Raum, scheint wie ein frohes Feuer in diese zweitausend deutschen
Soldatenbriiste zu fallen. Ihr Danklied braust wie das feierliche Spiel einer riesigen Orgel, und aus
diesem machtvoll schwingenden Seelenliede hor' ich auBer Andacht und Gottvertrauen noch andere
Klédnge heraus: heifle Sehnsucht nach der Heimat, zértliche Griile der S6hne an Viter und Miitter,
diirstende Liebestraume junger Herzen, gliihende Segenswiinsche der Graubértigen fiir ihre Kinder.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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