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Ludwig Ganghofer
Reise zur deutschen Front

1

12. Januar 1915.

Ich soll das Gesicht dieser groflen Zeit mit eigenen Augen
sehen. Die Erwartung brennt in mir wie ein Hohenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, faf3t
mich ein starker Eindruck. Hier sieht der méchtige Bahnhof
aus wie eine Festungshalle. Ein von Westen kommender Zug
schiittet ein paar hundert Offiziere und Mannschaften aus.
Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger, bildhiibscher
Offizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der
Schlinge, den Waffenrock umgehiingt, macht sich vor dem Zug
ein bilchen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine
Zigarette. Ein Schwerverwundeter wird auf einem Wigelchen
rasch voriibergefahren. Ich sehe ein abgezehrtes Leidensgesicht
mit sehnsuchtsvollen Augen. Das Gezitter und Gewackel des
Wigelchens, auf dem der Brave an mir vorbeigefahren wird,
scheint thm schwere Schmerzen zu verursachen. Ich hore sein
leises, ein bilchen unwilliges »Ach!«. Dann dreht er langsam
das Gesicht auf die andere Seite und schlieBt die Augen. Das



Wigelchen verschwindet im Gewiihl der Feldgrauen. Sehr viele
von ihnen, Offiziere und Mannschaften, tragen das Eiserne
Kreuz. Alle tragen es mit sichtlichem Stolz, jeder scheint sich
still innerlich zu freuen, wenn es gesehen wird und einen
dankbaren Blick erweckt. Ja! Dankbar miissen wir jedem sein,
der dieses Zeichen der deutschen Ehre trigt. Und daB3 wir der
Ausgezeichneten so viele sehen, das mul3 uns freudig stimmen,
mulf} uns Vertrauen und Ruhe geben. Ein Heer von Helden! Wer,
auller Gott, konnte uns besser schiitzen?

Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um
irgendeinen militirischen Auftrag auszufiihren. Ihr Auftreten ist
ernst und wiirdig, ihr Schritt rasch und beschwingt. Uberaus
wohltuend ist die Fiirsorge, die man diese Offiziere den
Mannschaften erweisen sieht. Wenn da ein Soldat steht, der
etwas ratlos herumsieht und nicht weil3, was er beginnen soll, ist
gleich ein Offizier bei ihm und fragt: »Was ist mit Ihnen, woher
kommen Sie, wohin wollen Sie, haben Sie einen guten Platz?«
Jedes Anliegen findet Hilfe. Ich sehe einen Offizier, der den
Arm um einen blassen, miid und schwerfillig vorwirts tappenden
Soldaten geschlungen hélt und den Schaffner des Schlafwagens
anruft: »Haben Sie noch Platz? Der Mann muf} ein Bett haben.«
Die Antwort: »Alles besetzt!« Und der Offizier sagt: »Dann
geben Sie dem Mann mein Bett, er muf} liegen, muf} schlafen
konnen, ich komme schon irgendwo unter.« —

Friih, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der
einzige Zivilist in dieser endlos scheinenden Wagenkette. Das



zu wissen, ist unerquicklich. Die Zeit ist so, dall man als Nicht-
Soldat immer in Versuchung gerit, sich seines biirgerlichen
Rockes zu schiimen. AuBler mir und vielen hundert Soldaten
ist nur noch ein junges Médel im Zuge. Wahrhaftig, ich bin
in groBer Sorge um ihr Schicksal. Sie selbst ist vergniigt und
plaudert lebhaft. Thr Kupee ist iiberfiillt, und ein halbes Dutzend
der Feldgrauen steht noch lachend um die Tiire herum. Das
mindert die Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, wihrend der Zug aus
der michtigen Frankfurter Bahnhofshalle hinausrollt. Gleich
vielen grolen Morgensternen hidngen die hochmastigen
Streckenlampen in der stahlblauen Luft. Die Hiuser gleiten
voriiber, mit Hunderten von erleuchteten Fenstern. Am Morgen
hat ein erleuchtetes Fenster etwas Widersinniges; bei seinem
Anblick hat man unwillkiirlich das Gefiihl: es ist nicht Morgen,
es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem Gedanken heil3
durch Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht
einem Abend und nicht der Nacht entgegen; ein Morgen wird
kommen, schoner als jeder Morgen, den das deutsche Volk noch
jemals erlebte.

Ein Drohnen und Rauschen. Der Zug gleitet iiber die eiserne
Briicke, und gleich einem wundervollen Silberband, das die
Ferne mit der Nihe verkniipft, so glinzt der Mainstrom ins
erwachende Land hinaus.

Immer wieder iibersetzt der Zug eine Stralle und immer
seh' ich das gleiche Bild: bei den Schlagbiumen stehen lange



Ziige von Soldaten, die auf ihrem Wege zum Exerzierplatz
einige Minuten aufgehalten sind. Millionenheere stehen drauflen
im Kampfe, und noch immer wimmelt die ganze Heimat von
Feldgrauen. Uberall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und jeder
von ihnen hat ein gesundes deutsches Herz und zwei kraftvolle
Fiuste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender, ein Lachender! —
Deutschland! Nur die Torichten und Engherzigen konnen in
Sorge geraten um deine Zukunft.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Stidte mit
lieblichen Silhouetten huschen voriiber und Dorfer, in denen
schon die Arbeit des Tages beginnt. Von auflen klingt keine
Stimme herein in den rauschenden Zug; aber man sieht eine
ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gepflegte Wilder wechseln mit sauber abgeernteten
Fluren, auf denen der milde Winter das Griin schon
daumenhoch wachsen lief3. Dann wieder die braunen Spitzdicher
zwischen grof3en Obstgirten, in denen die regelméfigen Reihen
der Apfelbdume mit den kalkweifl angestrichenen Stimmen
aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsitze.

In der Nihe und in der Ferne mehren sich die hoch
emporgestreckten Schornsteine der Industriestitten. So viele
sind es, dal man glauben konnte, Gott hitte soeben durch
diesen erwachenden Morgen vom Himmel herunter gerufen:
»Fleifiges Volk der Deutschen, wo bist du?« Und unzihlige
riesige Steinfinger fuhren in die Hohe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei miéchtige



Bogen iiber blaue Luftriume hiniiber: eine Rheinbriicke!

Rhein!

Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend
Bilder der Vergangenheit tauchen herauf aus der schimmernden
Tiefe dieser einen Silbe. Von allen Zukunftsbildern, die sich mit
dem Rhein verweben, seh' ich nur immer dieses Eine mit dem
ewigen Eigenschaftsworte: Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weiflen Himmel,
aus dem wie ein winkender Feuerfinger das Mondviertel
herausbrennt. Mit hell erwachenden Farben wellt sich die
Umgebung von Mainz in die Ferne, eine reizende, liebenswiirdig
gegliederte Landschaft.

Jetzt fahr' ich iiber die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer
Weile gesehen. Wie eine wohlhabende und ordnungsliebende
Hausfrau vor einem befreundeten Gast ihre Laden und Truhen
offnet, so kramt eine grof3e, fleiBige deutsche Stadt ihre Straflen,
Gassen und Hiuserfluchten vor mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten
Festungswerke durchschneidet. Die Finsternis endet, strahlendes
Licht, wieder das weite Stddtebild und in den Strallen die
Menschen, von denen noch keiner einen Geillelschlag des
tobenden Krieges zu fiihlen bekam. Jeder fiihlte nur den Segen
der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kidmpfen, langgestreckte Wolkenziige umwiirgen die
Weinberge und die Waldhohen, und unter den Dunstfahnen des
Himmels mischen sich die langen, braunen Rauchwimpel der



Fabrikskamine.

Jetzt ein entziickendes Bild! Die iiber weite Flurstrecken
hinreichenden Krautgirten der Mainzer Vorstadt sind
tiberflattert von einem weilen Mowengewimmel. Dahinter
glidnzt die lange Silberborte des Rheines mit gleitenden Schiffen
in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder.
Alle lachen und rufen, alle winken mit weiflen Tiichern —
aus den Fenstern meines Zuges gucken wohl viele, viele
Soldatengesichter heraus? Immer aufs neue wiederholt sich
dieses Bild der griiBenden Frauen, Midchen und Kinder, das
Bild dieser wei3en Flattergriile. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein
Uberfliissiger, ein Nutzloser, ein Altgewordener ohne Waffe in
der Faust!

Nun fliegt an mir ein seltsames Bild voriiber, dessen Symbolik
mich tief ergreift: Ein groles umziuntes Flurgeviert, durchsetzt
mit regelmiBigen Reihen kleiner, wei3 bemalter Kreuze. Ein
Friedhof? Eine Griberstitte? Ein Garten des Todes? Nein! Es ist
ein junger deutscher Weingarten mit sprossenden Reben, dessen
blattlose, dem nahen Friihling entgegendiirstende Ranken sich
emporstrecken iiber die weillen, kreuzformigen Stiitzen.

Jetzt geht ein kostliches Funkeln und goldenes Erblitzen iiber
alle Hohen und Tiefen der schonen deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheiBBungsreiches, du sonnbeglinztes
Land des heimatlichen Bodens! Alle Krifte meiner Seele griilen
und lieben dich! Komm und nimm, was ich habe, komm und



nimm, was ich bin! Dir will ich dienen, mein ganzes Leben soll
nichts anderes sein als ein geduldiges Mich-Einfiigen in dein
Wachsen und Erbliihen, nichts anderes als ein Samenkorn auf
dem Acker deiner werdenden Grofie! —

Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landschaft.
Schwirme von Wildenten rinnen auf den Altwissern und
Kanilen des Rheines umher. Vor Bingen sieht man die Bogen
einer neuen Briicke entstehen, die eben gebaut wird. Welch ein
Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den wir fithren — und das
erhebende Bild dieses deutschen Friedensfleif3es!

Der rauschende Zug lenkt gegen Siidwesten ab, und die
Weinberge und das Silberband des Rheines gleiten von mir
zuriick. Scharf hebt sich noch der zierliche Umrif} einer alten
Burg vom sonnigen Himmel ab und fingt zu wandern an
und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher Rhein, du
flutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges FluBtal. Auf der einen
Seite die Hiigelkette mit den Weinbergen, deren Stabgewirre
anzusehen ist wie ein endloser Zug von Lanzenreitern, die
sich hinter braunen Erdwillen verbergen und nur die Spitzen
threr Speere gewahren lassen; auf der anderen Seite der mit
Dorfern und Stiddtchen besetzte und mit alten Steinbriicken
iiberspannte FluB}, den die Regenmassen der letzten Wochen
braun und reilend gemacht haben. Alle paar hundert Schritte
stehen Fischer mit Angelstocken oder Tauchnetzen, und Buben
rennen mit Netztrichtern an langen Stangen. Alle sind sehr



vergniigt. Die denken im sicheren Frieden ihrer Heimat wohl gar
nicht an den Krieg, den irgendwo da drauflen oder da hinten die
Volker miteinander fiihren.

Das enge Tal weitet sich zu schonen Geldnden, durchblitzt von
Wasserldaufen, iiberwolbt von einem leuchtenden Himmel. Die
Welt sieht aus, als mochte der Friihling um drei Monate friiher
kommen als sonst. Jeder Windhauch trdgt mir den Wohlgeruch
der briutlichen Erde entgegen, auf allen sonnseitigen Héingen
wuchert das frische Griin — es fehlen in diesem verfriihten
Friihlingsbilde nur die Schwirme der Wandervogel. Aber fliegt
da nicht der lange feldgraue Wanderzug, in dessen Mitte ich
selber mitflattere als brauner Kuckuck? Der Friihling des
Deutschtums hat Wandervogel in unzihlbarer Menge.

Die Nihe von Metz verrit sich. Jeder Tunnel, jede Briicke,
jede Wegiibersetzung ist militdrisch bewacht. In den Bahnhofen,
in denen Ziige sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen,
als hitten sie am Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf
erfiillten Schiitzengriben gelegen. Stiefel, Uniform und Mantel,
alles ist erdfarben, und bei manchem dieser Tapferen ist das Band
des Eisernen Kreuzes anzusehen, als wir's eine Osterreichische
Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen franzosische Namen auf:
Remilly, Courcelles. Hier sieht man zuweilen an den Mauern
frisch getiinchte Stellen. Da standen franzosische Aufschriften,
die man jetzt {iberstrich und durch deutsche Kldnge ersetzte.
Sehr erfreulich ist das! Ein Gliick, dal man es endlich



lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses
Inlands-Franzosische in gutes Deutsch zu verwandeln! Mit der
hiibschen Landschaft werden sich die deutschen Klinge ganz
gut vertragen. Wilder und Fluren, wenn auch augenblicklich
ein bilchen iiberschwemmt, haben jene Linie, die das deutsche
Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen Jahrhunderten. Das
bifichen franzosische Herrschaft inzwischen war nur, was der
Osterreicher ein »Ubergangl« nennt.

In einer Station mit franzosischem Namen guckt aus einem
Fenster ein uniformierter Mann heraus, mit franzdsischem
Schnurrbart und mit einer spiegelblanken Glatze, die noch
viel franzosischer ist. Seine Frau griiit mit der Hand nach
romanischer Art, so, wie die Italiener auf den Bahnhofen winken,
mit Handflachen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich
scheint nimmer weit zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur
Bilder des Friedens und der ungestorten Ruhe, sehe nur lachende
Gesichter.

Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische
Wache auf. Der Zug biegt um eine Waldecke, und plotzlich
siecht man einen grofen Hiusersee mit turmloser Kathedrale. Die
deutsche Festung Metz! Aber man sieht nur eine Stadt. Wo ist
die Festung? Ich kann sie nicht finden Im Bahnhof gleicht das
Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein feindliches Fort.
Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine Schinkensemmel
zu erwischen. Der Gedanke an unsere braven Soldaten, die unter
dem Kugelregen tage- und nichtelang hungern miissen, macht



mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepickskarren werden
vier hiibsch gearbeitete Sérge herbeigefahren. Sie kommen leer
und werden beschwert in die Heimat zuriickwandern.

Der Zug fihrt nordwirts durch reiche deutsche
Industriebezirke, immer entlang der franzosischen Grenze, die
sich hinzieht {iber dunkle Waldhiigel. Hinter ihnen, gegen
Westen, wallt es von dichten Nebeln, die den Mittagshimmel
immer triiber umschleiern. Ein feiner Regen beginnt zu fallen
und kleidet allen Wechsel der Landschaft in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem grofen Hiittenwerke leuchten rotstrahlende
Glutaugen heraus. Sind es Essenfeuer oder glithende
Eisenblocke? Was immer, es sind strahlende Augen des
deutschen Flei3es. Trotz allem Larm des Zuges vernehme ich das
Droéhnen michtiger Stahlhdmmer. Und aus hohen Schornsteinen
wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz, nebelweif3
und zinnoberrot. Fine Riesenfahne in deutschen Farben! Das
war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So
oft die Franzosen von den nahen Grenzbergen herunterguckten,
muBten sie dieses wallende Banner der deutschen Riihrsamkeit
gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen.
Es geht nach Frankreich hinein. Ein heiler Schauer rinnt mir
durch die deutsche Seele, iiber die Haut, durch alle Glieder.
Meine fiebernden Gedanken fliegen zuriick iiber die Wege, auf
denen ich von Miinchen hierher gekommen bin. Wo war der
Krieg? Ich habe nur das bliihende Leben der Heimat gesehen,



sah nur unverwiistete Fluren, nur unbeschiddigte Héuser, aus
deren Fenstern die Ruhe eines verldBlich behiiteten Gliickes
herausredete. Ich sah die tausend Zeugen unseres schopferischen
Fleifles, sah Jugend und ménnliche Kraft in unermefbarer Fiille,
sah Frauen und Midchen mit frohen, gliubigen Augen, sah
unbedrohten Besitz und sicheres Eigentum, sah alle Giiter und
Segnungen eines von eisernen Kriften beschiitzten Landes, und
habe bis zur Stunde nur gesehen und empfunden, was Friede
heif3t, und was es fiir ein Volk bedeutet: so kraftvoll zu sein,
dal} es auch in kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des
Friedens fiir sich erzwingen kann auf dem heiligen Boden, den
es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des triib
gewordenen Tages. Und mir fihrt ein Schreck in das Herz, so kalt
wie Eis, und wieder so brennend wie der Stol3 eines gliihenden
Dolches.

Zwischen kahlen Hohen ein wogender Qualm. Neben dem
Gleise liegt der wiiste Triimmerhaufen eines zerschossenen
Bahnwirterhduschens, aus dessen wirrem Schutt noch die
Reste von Dingen und Geriten hervorlugen, die einst einem
freundlichen Leben dienten. Und hinter den zuriickweichenden
Hiigeln taucht etwas Grauenvolles heraus, hinaufgestellt auf eine
weithin sichtbare Hohe, wie eine Warnung, eine Mahnung und
ein Wegweiser fiir alles deutsche Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme,
verlassen von allem Leben, ein steingewordenes Sterben, so



steht dieses Fiirchterliche da droben. Zerbrochene Mauern sind
von Ruf} geschwiirzt, alle Fenster sind aus den Hohlen gerissen,
nur manchmal héngen noch in grotesker Verrenkung die Reste
von griin bemalten Liden an dem zerschmetterten Gemiuer.
Kein Dach mehr. Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt.
Kaminschichte, Giebel und aberwitzige Ruinenformen starren
in die graue Regenluft empor wie Hunderte von verkriippelten
Riesenhinden mit gespreizten und zerkriimmten Steinfingern.
Uberall die Spuren eines wilden, gewaltigen und verzweifelten
Kampfes, iiberall Tod, Vernichtung und Zerstorung, iiberall der
hohldugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein franzosisches Stadtchen, war
Audun-le-Roman.

Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen
dieser Todesstitte befillt mich mit doppelter Macht nach
allen ruhigen und frohlichen Friedensbildern, die ich auf der
Fahrt durch unsere Heimat immer und iiberall gesehen. Wie
etwas grausam Quélendes ist in mir der Schrei: »So hitte es
kommen konnen bei uns, so hitte von schwer zu schiitzenden
Grenzmarken, die das Schaudervolle erleben mufiten, der
Untergang und jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen sich
hineinwiihlen konnen bis ins innerste Herz unseres Landes, alles
verwiistend und alles erwiirgend !«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich mochte
hundert, mochte tausend, mochte Millionen Fiduste haben,
mochte zuriickgreifen in alle Hohen und Tiefen unseres Volkes,



in alle Straf3en und Winkel unserer Heimat, und mdchte hundert,
mochte tausend, mochte Millionen der Daheimgebliebenen an
den Armen fassen, mochte sie herziehen vor dieses grauenvolle
Bild und mochte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kraft des Deutschtums,
das hat der unzerbrochene, unter freudigen Blutopfern gliihende
Heldenmut des deutschen Heeres im Westen euch erspart, euch
und euren Kindern, eurem Gut und eurem Boden! Das seht euch
an! Und vergleicht es mit dem, was ihr in heiterem Frieden
noch immer besitzen diirft! Vergleicht es mit dem, was der
Mut und die Treue des deutschen Heeres fiir euch erfocht von
Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann priift
eure Seelen, priift euer Heimatswerk! Und ihr werdet geduldig
werden, ihr werdet gliubig sein und unerschiitterlich in eurem
deutschen Vertrauen! Und im siebenten, im zehnten und —
wenn es sein miiite — auch noch im zwolften Monat eines
Kampfes, den eine Welt von Widersachern und Neidern iiber uns
heraufbeschworen, werdet ihr alle, die ihr euch Deutsche nennt,
immer noch die gleichen sein, die unzerbrechbar Festen und
VerlaBlichen, die Geduldigen und Opferwilligen, die Ehrlichen
und Starken, die von einem einzigen Gedanken der Kraft und
Treue Durchbrausten, wie ihr alle es gewesen seid in den ersten
Tagen und Wochen dieses heiligen deutschen Erlosungskrieges!«

Da droben grinsen und drohen und warnen die schwarzen
Ruinen!

Ich wende die Augen ab, ich schaue heimwirts in die klare



Redlichkeit und in die ausdauernde Kraft unseres Volkes. Und
mir wird wohler und freier um die bedriickte Seele.



15. Januar 1915.

Weiter und weiter geht die Fahrt, immer neuen Bildern
der kriegerischen Zerstdrung entgegen, aber auch immer
neuen Bildern, die es mit hinreilender Kraft verstehen,
einem deutschen Herzen jeden notwendigen Glauben und alles
Vertrauen einzureden.

Von der Bahnstrecke ziehen sich liebenswiirdige Buchentiler
nach allen Seiten hin, mit vielfach geschlingelten Bachldufen —
eine Landschaft wie in Franken daheim.

In einem Bachtal, das an den »kiihlen Grund« des
Volksliedes erinnert, huscht eine Miihle voriiber, sieben
vergniigte Landstiirmer stehen im Hof, und unter ihnen, auch
nicht gerade traurig, steht eine dunkeldugige und schwarzhaarige
Franzosin. Vielleicht spielt sich hier so was Ahnliches wie das
deutsche Mérchen vom Schneewittchen und den sieben Zwergen
ab — ein Mirlein vom Kohlschwirzchen und den sieben Riesen?

Eine kleine Stadt — Longuion. Vernichtung, wohin das Auge
sieht. Am tiefsten erschiittert mich der Anblick eines kleinen,
vollig verwiisteten Hauses, an dem noch einzelne Zeichen
verraten, wie hiibsch es einmal gewesen sein muf}; im ersten
Stock ein Balkon mit geschmiedetem Gelidnder; die eisernen
Ranken und Blumen sind zu vollig sinnlosen Formen verzerrt,



und rings um die leere, 16chrig ausgefranste Balkontiire zieht
sich ein groBer, aus vielen Hunderten von weilen Punkten
gebildeter Heiligenschein — die Arbeit eines Maschinengewehres.
Der Kampf um dieses kleine hiibsche Haus und seine Balkontiire
mulf furchtbar gewesen sein.

Man sieht in zerstorte und noch ganze Straen hinein. Die
meisten der Leute, die da herumwandern, sind Feldgraue, sind
deutsche Soldaten. Aufler ithnen noch ein paar an Ecken und in
Winkeln umherstehende Greise mit kummervollen Gesichtern,
mit den Hianden in den Taschen der weiten Schlotterhosen; jeder
hat die Kappe tief in die Stirn gezogen und trigt einen dicken
Schlips um den Hals gewickelt. Ein paar Kinder sieht man, die
harmlos und heiter spielen, mit etwas kreischenden Stimmchen;
sieht junge Midchen, die sehr hastig gehen, und sieht Frauen,
von denen die einen immer die Augen gesenkt halten, wihrend
andere frech und unternehmungslustig umherspdhen; dieser
Blick des lukrativen Lasters ist nur eine Maske fiir den Blick des
Hungers und der Not; es sind junge Miitter, die ihre darbenden
Kinder erndhren miissen, gleichviel um welchen Preis! — Vergef3t
es niemals, ihr deutschen Frauen, vor welch entsetzlichen Dingen
euch die treuen Blutopfer unseres Heeres behiiteten! Ihr solltet
diese Miittergesichter sehen, diese suchenden Weiberaugen!
Wohl haben die Hénde deutscher Wohltitigkeit und Fiirsorge
hier das Hirteste der franzosischen Not schon gelindert; die
Verzweiflung beginnt sich in stumpfe Ruhe zu verwandeln, aber
aus allen Bildern, die man sieht, grinst unverkennbar noch immer



der Schreck und das Grauen jener Stunden heraus, in denen die
Dicher brannten, die Hiuser zerbarsten, die Kanonen briillten,
die Maschinengewehre knatterten und zwischen rinnendem Blut
alle Schmerzen des Lebens ihre erbitterten Fliiche knirschten.

Immer von neuem brennt der Gedanke in mir auf: »So kénnt'
es aussehen bei uns daheim!« Und noch immer kann solch ein
Furchtbares uns befallen, wenn wir nicht stark und verldflich
bleiben, nicht gldubig und vertrauensvoll, nicht hilfsbereit und
opferwillig bis zum Letzten!

Plotzlich ist finstere Nacht um mich herum. Langsam
und vorsichtig fihrt der Zug durch einen von den Franzosen
zerstorten Tunnel, den unsere wackeren deutschen Pioniere in
unglaublich kurzer Zeit wieder wegbar gemacht haben. Kleine
Lichter blitzen im Dunkel auf, die Gestalten der feldgrauen
Arbeiter sind grell und grotesk beleuchtet, zwischen ihnen und
den Insassen des Zuges werden heitere Zurufe gewechselt — und
nun fihrt der Zug in den Tag hinaus. Es ist ein triiber Tag,
schon nahe dem Abend, und dennoch wirkt sein Licht wie eine
Himmelsglorie. Und neben der Bahnstrecke, im Hofchen einer
Soldatenbaracke, stehen noch vom Heiligen Abend her die drei
mit Silberfiden geschmiickten Christbdume. Das unaufhérliche
Regengepritschel der letzten Wochen hat sie freilich schon
iibel zugerichtet; dennoch sind sie noch immer umwoben von
zirtlicher Heimatsehnsucht und lieblichen Erlosungsbildern.

Uberall gewahrt man arbeitende Soldatenschwiirme; endlose
Kolonnen knattern iiber die Wege hin; auf den Straen sind



Ziige von franzosischen Gefangenen in roten Hosen damit
beschiftigt, die von den Lastautomobilen ausgerissenen Stellen
und die tiefen Granatenlocher zu ebnen. Und in der Ferne,
iber weite und 6de Felder, sieht man die zierlichen Figiirchen
feldgrauer Patrouillenreiter hintraben. Auch die Pferde, ob
Rappen, Schimmel, Fuchsen oder Schecken, sind alle grau vom
bodenlosen Morast dieser Regenzeit.

Da kommt wieder ein Dorf, in das sich Uberschwemmung
und Zerstorung teilen. Inmitten der Verwiistung steht manchmal
ein unversehrtes Haus, aus dessen Fenstern das Leben
herausguckt mit den Augen einer scheuen Zufriedenheit —
Augen, welche sagen: » Auch das Dasein in Elend und Trauer ist
noch ein besseres Ding als Tod und Verwesung.«

Das Fort Montmédy, auf einer malerischen Hohe gelegen,
zeichnet sich schwarz wie Tinte in den Abendhimmel. Der tiefere
Stadtteil am Ufer des Stromes zeigt nur geringe Spuren von
Zerstorung. Uberall sieht man Baracken und Zelte der deutschen
Landstiirmer. Die nassen Tiicher gldnzen und pludern im Winde.
Hier mag die Nachtruhe nicht sonderlich gemiitlich sein. Mitten
in den weiten Fliichen der Uberschwemmung stehen groBe Zelte
bis zur halben Hohe unter Wasser. Hier kam die Uberflutung
in der Nacht so schnell, da man die Zelte nimmer abbrechen,
nur das Leben noch retten konnte. Mit Beschimung denke ich an
mein behagliches und warmes Bett daheim; es ist wahr, ich habe
viele Nachtstunden schlaflos in ihm verbracht, wachgehalten von
der Sorge um Heimat und Heer; aber bei den Gedanken an das,



was unser Heer im Felde leistet und was es an Miihsal zu ertragen
hat, gab mir meine suchende Phantasie kaum ein anniherndes
Bild der Wahrheit, wie ich sie jetzt zu sehen bekomme. Wir in
der Heimat miissen noch viel, viel nachdenklicher werden, um
den groBen Unterschied zwischen der deutschen Heeresarbeit
im Felde und unserem bescheidenen Hilfswerk in der Heimat
mit ausreichender Dankbarkeit zu erfassen. Und sehr bescheiden
miissen wir werden, miissen erkennen, daf} alles, was wir tun,
noch immer zu klein, noch immer zu wenig ist.

Auf einem Bahnhof hilt mein Zug neben einer langen,
mit Tannenreis geschmiickten Wagenreihe, vollgepfropft mit
frischen Truppen, mit etwa tausend Bonner Burschen, jung,
heiter und gesund. Jahrgang 1914. Alle Wagenwinde sind
bedeckt mit Kreidekarikaturen von Engldndern und Franzosen.
Drollige Inschriften:

»Achtung! Deutsche Bluthunde!« — »Platz frei, die Barbaren
kommen!« — »Blaue Bohnen zur Fiitterung britischer Lowen!«
— »Welinet nicht, ihr Bonner Midels, wir kommen bald wieder!«
Aus jedem Fenster guckt ein halbes Dutzend dieser frischen
frohlichen Gesichter heraus. Ich frage: »Wohin geht's?«

Die kurze Antwort: »Dreschen helfen!«

Von Wagenfenster zu Wagenfenster gibt es eine muntere
Konversation, bis aus dem Wagen da driiben eine strenge
Unteroffiziersstimme herausruft: »Vorsicht beim Antworten!
Der olle Kunde fragt zu viel!«

Weiter geht's. Es offnet sich der Blick in eine lange, enge



Stadtgasse. Nur Soldaten sieht man, Hunderte von Feldgrauen.
Dazu zwei barmherzige Schwestern, schwarz, mit weillen
Hauben. Und zahlreiche Rekonvaleszenten in Spitalkitteln
erholen sich bei einem Spaziergang, ehe die Ddmmerung
kommen will.

Wieder die dden Felder. Eine Arbeiterhiitte mit weifSblauem
Fahnchen gleitet voriiber. Ich mdchte beim Anblick dieser
Heimatfarben vor Freude schreien. Bevor ich das Fenster
aufbringe, ist die Hiitte davongelaufen, das liebe Fdhnchen
verschwunden.

Bei Chauvancy bauen deutsche Pioniere an einer von den
Franzosen gesprengten Briicke. Ich briille zum Fenster hinaus
und winke mit beiden Hénden. Die Pioniere gucken und
lachen und fragen sich, was fiir ein Narr da im Zuge ist?
Kein Narr! Ein Deutscher voll stiirmischer Dankbarkeit und
Bewunderung! Nur eine kurze Strecke feindlichen Landes
hab' ich von der Grenze bis hierher durchfahren, kaum ein
paar hundert Kilometer lang. Doch in jeder Minute fand
ich reichlich Ursache, iiber das immense Mal} von Arbeit
zu staunen, das deutscher Fleil und deutsche Intelligenz hier
geleistet haben, um alles von den Franzosen und vom Krieg
Zerstorte wieder zuriickzugewinnen fiir die Bediirfnisse des
deutschen Heeres und fiir den allgemeinen Verkehr. Wenn der
kommende Friede unsere deutschen Helden mit Eichenlaub
und Lorbeer bekrinzen wird, muf3 er einen besonders schonen
und reichverdienten Kranz fiir die deutschen Pioniere flechten.



Wiren die Pioniere, die ich da gesehen habe, nicht so feste,
stramme und derbschlichtige Gestalten, ich mochte sie die
lieben Heinzelmidnnchen des Deutschtums nennen! An ihnen
besonders wollen wir Daheimgebliebenen uns ein Beispiel
nehmen! Ein ganzes Volk von Pionieren wollen wir sein, von
Pionieren des deutschen Gedankens, der deutschen Treue und
Hilfsbereitschaft, der deutschen Ausdauer und Beharrlichkeit!

Man muf}, was unsere Pioniere entlang der Maas
und im Wasser und Sumpf dieser meilenweiten
Uberschwemmungsgebiete geleistet haben, mit eigenen Augen
sehen. Sonst glaubt man es nicht, sonst hilt man das deutsche
Arbeitswunder, das hier gewirkt wurde, fiir ein phantastisches
Mirchen.

Immer triiber sinkt der Abend. Doch die Dunkelheit beendet
das Werk dieses FleiBes nicht. Hunderte von Fackeln und
Pechflammen brennen auf — leuchtende Sterne der deutschen
Gewissenhaftigkeit!

Jenseits einer michtigen Wasserfliche, die aussieht wie ein
grofer, milchweiler See, steigt zwischen kleinen hiibschen
Wildchen eine weitldufige Stadt iiber sanft geneigte Hiigel empor
— Sedan!

Du heiliger Name! Deine beiden Silben sind wie ein
weihevoller Zauber, der eine Fiille von herrlichen Bildern in mir
erweckt und mich traumen 14t von deutscher Kraft und Grofe,
von deutscher Vergangenheit und deutscher Zukunft.

Der Bahnhof ist ein Gewiihl von Soldaten. Tausende von



Feldgrauen! Heimkehrende und Ankommende. Wohin man die
Ohren dreht, iiberall hort man die lieben deutschen Laute.
Sie wirken doppelt eindrucksvoll, hier, auf dem Boden der
feindlichen Fremde, hier, auf dem Friihlingsacker des deutschen
Werdens!

Ganz unfabare Mengen von Postsdcken und Gepéckballen
werden hin und her geschoben, ausgeladen und neu verstaut
— Wagenladungen miitterlicher Griile und Zairtlichkeiten,
Wagenladungen treuer Heimatsgedanken unserer Soldaten. Und
der ganze Bahnhof ist ein uniibersehbares Gewimmel von
stthenden und kommenden Ziigen, von qualmenden oder
rastenden Lokomotiven.

Weiter geht's. Die sinkende Nacht umhiillt mir alles
Kommende. In der stahlblauen Ddmmerung glinzen wieder die
grofen Streckenlaternen. Der Tag endet im Feindesland, wie er
am Morgen in der Heimat begann: mit strahlenden Lichtern in
der Dunkelheit.

Unter stromendem Regen rauscht der Zug durch die
Finsternis. Geht's iiber eine Briicke, so hort man das dumpfe
Brausen des hochgestiegenen Stromes. Drauflen ist wenig
zu sehen: gleitende Laternen, pechschwarze Hiigelketten und
die matt blinkenden Wasserflichen der groBen, noch immer
wachsenden Uberschwemmung.

In einer Station bei lingerem Aufenthalt kommt eine strenge
Kontrolle aller Reisenden, die der Zug noch enthilt. Der Offizier,
der meinen Ausweis musterte, nickt mir freundlich zu: »Sie



werden erwartet!«

Noch eine kurze Fahrt und ich bin am ersten Ziel meiner
Reise, im GroBen Hauptquartier. Auf dem Bahnhof ein
liebenswiirdiger Empfang. Es ist sieben Uhr abends. Fiir acht
Uhr bin ich zur kaiserlichen Tafel geladen.

Das Wetter will sich kldren. Der Regen hat aufgehort. Helle
Sterne glinzen aus den Wolkenkliiften, wihrend ich den grof3en,
stillen Bahnhofplatz iiberschreite. Ein Automobil mit Offizieren
saust voriiber, und wie langgestreckte Lichtvogel flattern die
Scheinbiindel der Autolaternen in die Finsternis. Schlagbiume
und Schilderhduschen in den deutschen Farben leuchten auf,
Wachen schreiten hin und her, und iiberall ist ein leises Klirren,
ein Gefunkel von Metall.

Hinter dem laublosen Astgewirre hoher Bdume strahlt eine
Reihe von erleuchteten Fenstern.



17. Januar 1915.

Zwischen den hohen Biumen eines stillen Parkes steht eine
schmucke Villa. Thre Besitzer sind geflohen, als das deutsche
Heer erschien und das franzosische sich auch auf die Socken
machte. Es waren wohlhabende Leute, die stolz waren auf ihr
Haus; das merkt man schon am AuBern des Baues, an der
Gepflegtheit des Parkes, den jetzt eine schweigsame Nacht
umtrdumt, und an der etwas gro3tuenden Freitreppe, auf der jetzt
im Flackerschein der Laternen zwei regungslose Schildwachen
mit blanken Klingen stehen. Und es waren Leute, die es liebten,
an regenreichen und stiirmischen Winterabenden behaglich am
Kamin zu sitzen und amiisant zu plaudern, vielleicht nach
etwas altmodischem Stil, so #hnlich, wie Konversation in
einem Lustspiel von Scribe oder Pailleron gemacht wird; das
vermutet man beim Anblick der Riaume, deren Komfort eine
wunderliche Mischung von gutem Geschmack und provinzialer
Anbequemung zeigt, von ererbter Gediegenheit und wahllos
Gesammeltem.

Diese Leute, die nicht mehr da sind und irgendwo im Siiden
von Frankreich sitzen, in Bordeaux oder bei Nizza, denken
wohl in ruheloser Sorge an ihr verlassenes, unbeschiitztes Haus
und glauben es verwiistet durch alle »Barbarengreuel«, die sie



in ihren Journalen als Zugabe zu jedem Friihstiick genief3en.
Ihre Sorge ist ein Irrtum, ist eine von jenen halb grauenhaften
und halb ldcherlichen Verzerrungen der Wahrheit, wie sie rings
um unsere Grenzen iiblich wurden, »seit Deutschland diesen
schaudervollen Krieg iiber die ganze Welt heraufbeschwor«
— so sagen unsere Feinde, obwohl sie es besser wissen. Das
Haus dieser entflohenen Leute — statt »entflohen« gebraucht
man hier in Frankreich die mildere Wendung »abgereist« —
dieses Haus, das sie aller Verwiistung ausgesetzt vermuten, ist
in Wahrheit sorglicher behiitet, als sie selbst es vor jedem
Vernichtungsschreck des Krieges hitten behiiten konnen, wenn
sie geblieben wiren. Denn unter diesem verlassenen Dache,
in dessen Ridumen jetzt aus allen Richtungen der Erde die
Fiden eines groBen Weltgeschehens zusammenlaufen, wohnt
heute der Deutsche Kaiser, der Fiihrer unseres in Begeisterung
und Lebenstrotz geeinten Volkes, der oberste Kriegsherr unseres
siegreichen Millionenheeres, das der deutschen Heimat erspart,
was unsere Feinde unter den Schldgen des von ihnen entfesselten
Krieges zu leiden haben.

Zwischen den Mauern dieses stillen, gutbehiiteten Hauses ist
nichts von einem grofziigigen Hofhalt zu gewahren. In dieser
ernsten Zeit ist auch das Leben des Kaisers von feldméaBiger
Schlichtheit, ist wie gekleidet in ruhiges, unauffilliges Feldgrau.

Die wenigen Giste der Abendtafel versammeln sich in einem
kleinen Empfangsraum. Schon das begriilende Wort, das jeder
Kommende mit den schon Anwesenden tauscht, ist der Beginn



eines lebhaft bewegten Gespriches iiber die jiingsten Vorfille des
Krieges, iiber den verheiBungsvollen Stand der Dinge im Osten,
tiber den Fortschritt im Westen.

Nun verstummt das Gesprich, und man tritt von der Tiire
zuriick, die ein Diener offnet.

Heftig schligt mir das Herz unter dem Touristenkittel, schligt
mir vor Erregung fast bis an den Hals herauf. Aller Wirbel
meiner Gedanken dringt auf die Frage hin: »Wie wird der Kaiser
aussehen, was werde ich lesen konnen aus seinen Ziigen, was
wird herausklingen aus seinen Worten, was werde ich fiihlen
miissen unter dem Blick seiner blanken Augen, jetzt, in dieser
Zeit des Ringens, in der jedes deutsche Herz sich sehnt nach
dem aufrichtenden Orakel eines Wissenden, nach einem Halt und
einer Stiitze in jenen beklommenen Minuten, die heute auch dem
Gldubigsten und Vertrauensvollsten nicht vollig erspart bleiben
konnen?«

Es war mir seit einem Jahrzehnt vergénnt, den Kaiser
zu sehen in manch einer heiteren Stunde des Friedens, den
er liebte und bis zum #ullersten zu erhalten suchte, er, der
diese Friedensliebe durch ein Vierteljahrhundert in zahllosen
Taten der Versohnlichkeit und des Entgegenkommens erhértete,
und den unsere Feinde jetzt in grotesker Gehirnverwirrung
als Friedensstorer und Eroberungsliistling bezeichnen, als
Hunnenmogul und zweiten Attila.

Immer hab ich am Kaiser das von jedem Schwanken
freie Gleichmall seiner aus Ernst und Frohsinn gemischten



Art verehrt und bewundert, habe mich erfreut an dem
klaren Seelenspiegel seines Blickes, an der temperamentvollen
Offenheit seines Wortes, an seinem kriftigen Lachen, an der
freien Menschlichkeit und Frische seines personlichen Wesens,
wie an der gesunden Innerlichkeit, die ihm eine besonnene, fiir
jeden deutschen Biirger vorbildliche Lebensfiihrung und sein
unerschiitterliches Vertrauen auf Gott, Welt und Menschen bis
tiber die Reife des Mannesalters bewahrte. Mein Glaube an den
Kaiser als Menschen vermittelte mir auch immer das Verstidndnis
seiner Eigenart als Herrscher. Ich meine, das ist so unter dem
Kronreif: Ganz ein Mensch bleiben, heifit ganz ein Fiirst werden.

Aber jetzt? Wie viel Hartes, wie viel gewaltsam Formendes
mogen diese fiinf Monate seit Kriegsbeginn iiber den Kaiser
gebracht haben, an Verantwortung, an Gewissenskdmpfen, auch
an schmerzvollen Enttduschungen? Was hat die Last und das
Gewicht dieses Weltaufruhrs ihm gegeben, was ihm genommen?
In dieser Zeit, in der die widersinnigsten Geriichte — aus Haf}
oder Liebe, aus Furcht oder Hoffnung geboren — so unzihlbar
aufschnellen, wie die Heuschrecken aus dem Kraut einer
Sommerwiese — in dieser letzten Zeit hab ich oft erzihlen horen:
das Haar des Kaisers wire weil3 geworden, sein Gesicht und seine
Haltung um Jahre gealtert. Ich habe das nie geglaubt. Gesunde
und starke Baume erfiillen ihre Zeit, trotz Sturm und Ungewitter.
Und dennoch muf} ich bekennen: Jetzt, vor dem Augenblick,
in dem ich unter dem drohnenden Glockenschlage einer iiber
Wohl und Wehe unseres Reiches entscheidenden Zeit, hier, in



Feindesland, auf erobertem Boden, den Kaiser des deutschen
Volkes sehen sollte, befiel mich etwas Bedriickendes, eine
fiebernde Erregung, fast eine quédlende Angst. Wie werde ich ihn
wiedersehen? Wird die frohe Giite, die immer aus ihm redete,
gemindert sein, verwandelt in Zorn und Hérte? Werden Mifimut,
Zweifel und Sorge aus seinen sonst so gldubigen Augen sprechen?
Haben die Fauste des Geschehens ihn gefal3t, ihn umgemodelt,
wie sie es mit vielen machen, die der Widerstandskraft entbehren
und sich von den Ereignissen zerren lassen? Hat der heille Atem
des Krieges ihn angehaucht und in ihm geweckt, was nie noch
in seinem Innern war? Ist in ihm unter dem Donnerdrohnen des
Schlachtfeldes ein Neues entstanden, das man beklagen, vor dem
man erschrecken miifite? —

Da tritt er ein, in der feldgrauen Generalsuniform, mit
dem gleichen ruhig-elastischen Schritt, den ich immer an ihm
gesehen. Wohl wahr: sein Haar, mit der kleinen, trotzigen Welle
tiber der rechten Schlife, ist seit dem Friihjahr ein wenig grauer
geworden, kaum merklich. Und eine Furchenlinie, die ich friiher
nie gewahren konnte, ist in seine Stirne geschnitten und schattet
zwischen seinen Brauen. Aber nur eines einzigen Blickes in diese
klaren und offen sprechenden Augen bedarf es — und gleich einer
gliihenden Welle durchstromt mich der sehnsiichtige Wunsch: es
mochten alle Tausendscharen der Deutschen, namentlich jene, in
denen Sorge und Bangigkeit zu erwachen drohen, jetzt an meiner
Stelle stehen! Dann wiirden sie in freudiger Ruhe aufatmen, wie
ich!



Unter allem Sturm dieser vierundzwanzig roten Wochen ist
der Kaiser in jeder Wertlinie seines Wesens der gleiche geblieben
— nein, nicht der gleiche, er ist einer geworden, der gewann
und nichts verlor. Der Kaiser ist ein durch die Zeit Erhohter!
Man empfindet es vor dem Bilde seiner Wiirde und Haltung,
empfindet es bei seinem ruhigen Licheln, vor seinem ruhigen
Blick. Und bevor ich noch ein erstes Wort von ithm hore,
stromt etwas Aufrichtendes in mich iiber. Ein frohes Gefiihl der
deutschen Sicherheit ist in mir, erneuter Glaube und erhohtes
Vertrauen. Ich weiB3: bei uns ist die Wahrheit, bei uns das Recht,
bei uns die Kraft und bei uns der Sieg!

Ob der Kaiser ahnt, was in mir vorgeht? Er sieht mich
plotzlich mit einem jener forschenden Blicke an, die in seinen
stihlernen Augen sein kdnnen. Dann nickt er freundlich, reicht
mir die Hand und erhoht mir die Freude dieser Minute durch ein
ebenso herzliches wie impulsives Lob meiner Landsleute: »Na,
Ganghofer, Ihre Bayern! Prachtvolle Leute! Die haben feste und
tiichtige Arbeit gemacht! Und vorwirts geht es, iiberall, Gott sei
Dank!« Dann ein Erinnern an die letzte Begegnung im Friihjahr,
wo zu Berlin im Palais des deutschen Kronprinzen meine kleine
Dorfsatire »Tod und Leben« vor dem Kaiser aufgefiihrt wurde.
Nun schweigt er eine Weile, und sein Ldcheln mindert sich
und verschwindet. Tief atmend sieht er mir ernst in die Augen
und sagt mit einer langsamen und strengen Stimme: »Wer hitte
damals ahnen konnen, was jetzt gekommen ist? Und daB3 wir
uns hier in Frankreich wiedersehen wiirden? So!« — In einem



diplomatischen Aktenstiicke, das die deutsche Schuldlosigkeit an
diesem Kriege zu dokumentieren hat, konnen dieser Atemzug,
dieser ernste Blick und diese Worte des Kaisers nicht aufgezéhlt
werden. Aber Beweiskraft haben sie. Eine iiberzeugende.

Man geht zur Tafel. Das Speisezimmer ist ein gemiitlicher
Raum, der mich weidménnisch anheimelt. Von den
braunverschalten Wéanden blinken die weilen Hauer wuchtiger
Eberkopfe herunter — Jagdtrophiden, die in den Argonnen
erbeutet wurden.

Nur wenige Diener. Und eine kurze, rasche Mahlzeit. Was
zur Tafel kam, das weif} ich nimmer. Der Platz an der Seite des
Kaisers und der Kreis seiner zehn Giste, hoher Wiirdentriger des
Heeres und Hofes, gibt mir so viel Beruhigendes, Erfreuliches
und Fesselndes zu horen, daB3 ich der Mahlzeit vollig vergesse,
obwohl ich so hungrig wie ein Wolf aus dem Eisenbahnwagen
gekommen war und seit vierundzwanzig Stunden auf jagender
Reise keinen verschlingbaren Bissen erwischt hatte. Aber wie
feldmiéBig einfach die Tafel des Kaisers bestellt ist, beweist
eine Speisenfolge, die ich mir an einem anderen Abend als
Erinnerung mitnahm. Auf dem kleinen Zettelchen, nicht grofler
als eine Visitenkarte, steht geschrieben:

11. Januar 1915



Konigliche Abendtafel

Gebackene Seezungen

Kaltes Fleisch, Kartoffeln in der Schale

Obst

Dazu als Getrink: franzosischer Landwein und Wasser.
Und Kriegsbrot gibt es. Nur Kriegsbrot! Daran konnte sich
mancher bei uns daheim, der unsere Soldaten im Felde
kdmpfen, leiden, bluten und siegen ldBt, mit Strenge und
Ungeduld die militidrischen Tagesberichte kritisiert und nebenbei
nicht die Heldenkraft oder nicht den Willen besitzt, sich die
gewohnte Friihstiickssemmel zu versagen, ein lehrreiches und
mahnendes Beispiel nehmen! Wir miissen lernen, unsere kleinen
Liebhabereien beiseite zu schieben, jeden der Allgemeinheit
schiadlichen FEigennutz aus uns herauszuklopfen und jedes
Gefiihl, jeden Gedanken und jede Lebenshandlung auf das Ziel
einzustellen, das wir fiir Heimat und Volk erkimpfen miissen.

Alles, was ich an des Kaisers einfacher Tafel sehe und hore,



wird mir zur Ursache einer sprunghaften Gedankenteilung. Mit
Ohr und Herz bin ich bei jedem Worte, das da gesprochen
wird, und bin zugleich in der Heimat, um zu schauen und zu
vergleichen. Und immer deutlicher wird es mir, dal3 manches,
was wir Daheimgebliebenen zu denken und zu tun lieben, ganz
wesentlich anders werden mii3te, wenn wir gleichwertig werden
wollen mit jenen, die bei harter Arbeit drauf3en stehen im Felde.

Nach der Mahlzeit kommt eine ernste, manchmal auch von
einem Lachen erhellte Plauderstunde in einem kleinen, netten
Wintergarten, wie wir ihn auf der deutschen Biihne schon in
vielen franzosischen Komdodien gesehen haben. Zigaretten und
kurze Pfeifen brennen, und in Kelchgldsern wird Miinchner Bier
gereicht. Auf dem Tisch, an dem sich der Kaiser niederldft,
stehen blithender Flieder und Rosen, die ihm die Kaiserin aus
Berlin sandte. Alles Gesprich dreht sich um den Lauf der Dinge
in der Heimat und um wichtige Episoden des Krieges. Das
ist eine wesentlich andere Art, vom Kriege zu sprechen, als
wir sie daheim bei unserm Bierbank- und Teetischklatsch zu
horen bekommen. Hier wird nicht die Welt geteilt, hier werden
nicht Linder genommen und Reiche verschenkt, hier griindet
man nicht »Pufferstaaten« und korrigiert nicht die Landkarte
von Europa mit einem anspruchsvollen Blaustift. Hier gilt alles
Denken nur dem Ernst und den Notwendigkeiten der Gegenwart;
von der Zukunft ist nicht die Rede. Unausgesprochen klingt aus
allen bedeutsamen Worten, die ich hore, das feste und klare
Zeitgesetz heraus: »Erst arbeiten und siegen. Alles weitere wird



kommen, wie es kommen muf} und wie wir es uns verdienen. «

— Ich gestehe, dall ich da manchmal ein bilchen schamrot
wurde. Und in meinem Inneren hab' ich heilig geschworen,
niemals wieder in phantastischen Nichten meinen Handatlas
durch ausschweifende Linien zu verunreinigen und nebulose
Zukunftsgeographie von Mittelafrika zu betreiben. Und wihrend
ich hier, in einem hundekalten Stiibchen zu Peronne, diesen
heiBen Schwur mit frierenden Fingern niederschreibe, klirrt
unter meinem Fenster der feste Taktschritt deutscher Soldaten
voriiber, die zu den Schiitzengriben marschieren, Automobile
rasseln vorbei in sausender Fahrt, und unaufhorlich rollt von der
nicht allzu weit entfernten Front das Murren schwerer Geschiitze
zu mir her. Die gaukelnden Kriegsvorstellungen, die ich aus
der Heimat mitbrachte, beginnen sich jetzt unter den harten
Wirklichkeitsbildern, die mich bei Tag und Nacht umwirbeln,
sehr griindlich zu verdndern. —

Jener erste Abend, an dem ich Gast des Kaisers war, bescherte
mir auch ein eindringliches Exempel der Art, wie im Grofen
Hauptquartier gearbeitet wird, bis spit in die Mitternacht hinein.
Bevor ich davon erzihle — d. h. erzihlend alles verschweige — will
ich, man liebt als Poet die Kontraste, dem groflen Zeitbilde noch
ein niedlich-intimes Lichtchen aufsetzen.

Die Gesellschaft im franzosischen Wintergarten hat sich
nach der Mabhlzeit noch um einen schweigsamen, hochst
wohlerzogenen Gast vermehrt; das ist ein kleiner schwarzer
Teckel mit gescheiten Augen, des Kaisers Lieblingshund,



augenblicklich ein biBichen invalide, mit verbundener Pfote; so
oft er will, darf er es sich auf dem SchoB seines Herrn bequem
oder, richtiger gesagt, unbequem machen; manchmal nimmt
er auf des Kaisers Knie hochst schwierige und bedrohsame
Stellungen ein, die fast an die Kletterkiinste einer Gemse
erinnern — und dann muf der Deutsche Kaiser so lange
stillhalten, bis es dem zappeligen Teckelchen wieder beliebt,
auf den Boden zu springen. Von der riihrenden Geduld,
die der Kaiser an dieser kleinen Quilkrabbe erweist, laf3t
sich eine Briicke zu einem tiefen Zug seines Charakterbildes
hiniiberschlagen. Denn er kann eine bewundernswerte Geduld
auch mit Dingen und Menschen haben, die ihn viel grober
beldstigen, als es der kleine, nette Teckel zu tun gewohnt ist.

Gegen die elfte Abendstunde wird fiir den Kaiser und eine
Anzahl hoher Offiziere ein militdrischer Vortrag angesagt. Eine
Neuheit der Kriegstechnik soll in Projektionsbildern vorgefiihrt
werden, die der begleitende Vortrag eines Offiziers erldutern
wird.

Durch die dunkle, schneelose Winternacht wandern die Géste
der stillen Villa zu einem nahen Hause hiniiber. Der Himmel ist
klar geworden und alle Sterne funkeln. Die kleine Stadt liegt in
schwarzem Schweigen, ohne Lichter, wie ausgestorben. Nur ein
scharf suchender Blick erkennt die regungslos in der Finsternis
stehenden Wachen.

Ein verdunkelter Saal, mit etwa vierzig Stiihlen; hinter ihnen
ein VergroBerungsapparat mit elektrischen Schniiren, vor ihnen



an der Mauer eine grof3e Leinwand. Fest und gleichmiBig klingt
in dem matten Zwielicht die Stimme des vortragenden Offiziers,
wihrend Ruck um Ruck eine lange Reihe von Bildern iiber
die Leinwand gleitet. Die ersten sind fiir mich als Laien eine
vollig unverstdndliche Sache; erst nach einer Weile lehrt das
gesprochene Wort mich begreifen, was ich sehe, und ich beginne
in erregter Spannung zu ahnen, daf} es sich hier um eine neue,
wichtige und fiir die Kriegfiihrung hilfreiche Sache handelt.
Immer wieder und wieder stellt der Kaiser mit raschen, knappen
Worten eine Zwischenfrage; der Offizier gibt Antwort. Bis
Mitternacht dauert das. Nach dem letzten Bilde glinzen die
Flammen des Liisters auf. Lebhaft tritt der Kaiser auf den jungen
Offizier zu, der den Vortrag gehalten, reicht ihm die Hand und
sagt:

»Ich danke Thnen! Das ist eine gute Sache! Glauben Sie, daf3
uns die Franzosen das nachmachen konnen?«

Der junge Offizier in dem verwitterten Feldgrau lichelt: »So
schnell nicht, Majestédt! Wir haben das erst jetzt gefunden.«

In dem erhellten Saal ein Zusammenstehen von Gruppen, eine
mit halblauten Stimmen gefiihrte Debatte.

Wihrend ich diese Gespriche hore, klingt in mir immer
wieder das verheiBungsvolle Wort, das der junge Offizier
gesprochen: »Wir haben das jetzt gefunden!«

Wir! Das sind wir Deutschen! Wir, bei denen das Recht und
die Kraft ist, und bei denen der Sieg sein wird!

Ich trage stolz und begliickt dieses Wort in mir davon durch



die sternhelle Nacht — dazu die mich heif erfreuende Einladung:
morgen im Auto mit dem Kaiser hiniiberzufahren zum deutschen
Kronprinzen.

Von den tiefen, meinen deutschen Glauben und mein
Vertrauen wie mit eisernen Stiben stirkenden Eindriicken dieses
Abends schwirren mir Kopf und Herz, wihrend ich das winzige
Stiibchen betrete, in dem ich einquartiert bin. Es ist, nach
franzosischer Sparsamkeit mit dem Raume, so klein, dal man
beim ersten Schritt iiber die Schwelle schon gleich mit dem
Ellbogen an die Fensterscheibe stoBt. Fast vier Fiinftel dieses
Grillenhduschens ist bestellt mit dem grofen, ganz famosen
Bett. Wie herrlich werde ich da schlafen heute nacht, mit aller
VerheiBung der vergangenen Stunden in meiner Seele!

Aber der Mensch hat neben der Seele auch einen Leib.
Wihrend ich im Dunkel liege und mit offenen Augen frohlich
traume, beginne ich, der ich an der Tafel des Deutschen Kaisers
speiste — nein, nicht speiste, nur lauschte — einen nagenden
Hunger zu fiihlen. Und dann knappere ich mit Hochgenuf3 und
Zirtlichkeit an dem Dutzend guter Weihnachtslebkuchen, die
mir meine Frau vor der Abreise von Miinchen in die Handtasche
steckte.

»Wir! Wir Deutschen!«

Mit diesem Wort im Herzen mache ich meine Augen zu. Und
mit dem anderen:

»Morgen!«



19. Januar 1915.

Der Deutsche Kaiser ist kein Frommler, aber ein frommer,
tiefgldubiger Christ, der seinen Tag mit Gott beginnt und mit
Gott beendet.

In der kleinen Stadt, die das Grof3e Hauptquartier beherbergt,
wurde ein grofBer Raum zu einer Feldkirche umgewandelt. Hier
wird der Gottesdienst fiir den Kaiser und die Garnison des
Hauptquartiers abgehalten. Den langen, méchtigen Hallenraum
fiillen in dichten Reihen die Soldaten, deren Abteilungen sich
aus Linie, Reserve und Landsturm mischen, feste und stramme
Gestalten, mit gesunden und ruhigen Bartgesichtern; dazu die
kleine, aus allen Reiterregimentern der deutschen Bruderstimme
gebildete Kavallerietruppe der kaiserlichen Wache; nahe dem
Altar, zu beiden Seiten des auf den Kaiser wartenden
Kirchenstuhles, sind die Plitze der Offiziere und des Orchesters,
das aus Harmonium und acht Bldsern besteht.

Das Bild des mit roten Tiichern ausgeschlagenen und
durch drei Stufen erhohten Altars hat etwas freudig
Aufwirtsstrebendes. Zur Rechten und Linken schmiicken ihn
zwel grof3e Banner in den deutschen Farben, zwischen denen das
Kreuzbild des Erlosers auf die Reihen der Soldaten niederblickt.
Das heilige Zeichen leuchtet freundlich in der durch die Fenster



hereinflutenden Morgensonne. Und gleich einem Symbol des
vor Gottes Antlitz ruhenden Krieges sind auf beiden Seiten
des Altars die mit allen Landesfarben der deutschen Stimme
bewimpelten Reiterlanzen zu schlanken, friedsamen Pyramiden
aneinandergestellt.

Ein Kommando. Das Zusammenklirren der Soldatenstiefel
klingt wie ein einziger harter Eisenschlag. Auf dem Bretterboden
die ruhigen Schritte eines einzelnen Mannes. Durch die Reihen
der Soldaten schreitet der Kaiser zu seinem Kirchenstuhl. Sein
Gesicht ist ernst, fast unbeweglich. Und immer, mit einem
sinnenden Blick, sind seine Augen emporgehoben zum Bilde
Gottes, auf dessen gerechte Hilfe er hofft und baut.

Harmonium und Bldser beginnen den Choral, und
Feldprediger Goens — eine Gestalt wie aus einem Holzschnitt
des 17. Jahrhunderts in das Leben von heute herausgetreten
— steigt zum Altar empor. Mit gewaltiger, Herz und Nerven
durchbrausender Tonwelle schwillt aus zweitausend deutschen
Soldatenkehlen das alte fromme Kirchenlied durch die goldenen
Sonnenbinder empor in das klingende Hallengewdlbe. Und noch
weiter, noch hoher wird es tonen. Solch ein glaubiges Lied voll
Kraft und Christentreue und Inbrunst mufl der Himmel erhéren.
Der schone machtvolle Klang erschiittert mich bis in die tiefste
Seele, und alles Denken in mir ist deutsche Andacht.

Der Prediger liest das Epiphanias-Evangelium, die
Geschichte der morgenlidndischen Magier, die in glaubiger
Sehnsucht auszogen, gefiihrt von ihrem Sterne, und in



Redlichkeit alle Tiicke und Hinterlist des Herodes zuschanden
machten und wieder heimkehrten in ihr Land, den gefundenen
Gott im Herzen. Tief und warm, in einer ebenso zum
anspruchsvollsten Verstande wie zu aller Einfalt der Volksseele
sprechenden Weise deutet der Prediger die biblische
Uberlieferung zuerst in christlichem Sinne. Dann hebt er das
Ewig-Menschliche aus dem schonen Gleichnis hervor: das
ruhelose Wandern und Streben der irdischen Hoffnung nach
allem Hoheren und Besseren. Aus der wachsenden Flamme
seines Wortes steigen die groBen Bilder eines in Sehnsucht und
Gottvertrauen suchenden Volkes empor, das in uniibersehbaren
Scharen und im Gefunkel seiner gesegneten Waffen auszog und
Heimat und Herd verlie3, um die Freiheit seines bedrohten
Lebens zu beschiitzen. Gefiihrt vom leuchtenden Stern der
deutschen Hoffnung, von Wahrheit und Treue geleitet, wird
dieses Volk durch Kampf und Priifung einer Zeit der Bliite
und Ernte entgegenschreiten und jede feindliche Tiicke und
herodianische Hinterlist zuschanden machen. Und heimkehren
wird es in sein Land, mit dem Glauben an Gottes Kraft in der
Seele, mit der Freude des gewahrten Rechts im Herzen, mit den
Krinzen des Sieges an seinen Fahnen.

Die heilige VerheiBung, die von den Stufen des Altars
hinausklang tiber den weiten, von Feldgrauen dicht erfiillten
Raum, scheint wie ein frohes Feuer in diese zweitausend
deutschen Soldatenbriiste zu fallen. Ihr Danklied braust wie
das feierliche Spiel einer riesigen Orgel, und aus diesem



machtvoll schwingenden Seelenliede hor' ich auBer Andacht
und Gottvertrauen noch andere Klinge heraus: heile Sehnsucht
nach der Heimat, zirtliche Griile der S6hne an Viter und
Miitter, diirstende Liebestraume junger Herzen, gliihende
Segenswiinsche der Graubirtigen fiir ihre Kinder.
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