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Judith Gautier
Mémoires d'un Eléphant blanc

Avant-Propos

Les anciens racontent que les éléphants ont écrit des sentences
en grec et que l'un d'eux, méme, a parlé. Il n'y a donc rien
d'invraisemblable a ce que l'éléphant blanc dont il s'agit ici, le
fameux Iravata, si célébre dans toute l'Asie, ait pu écrire ses
mémoires.

L'histoire de sa longue existence, tantot glorieuse, tantot
misérable, a travers le royaume de Siam, l'Inde des maharajahs et
des Anglais, est d'ailleurs pleine d'imprévu et des plus curieuses.

Apres avoir été presque une idole, Iravata devient un guerrier; il
est fait prisonnier avec son maitre qu'il délivre et sauve de la mort.
Puis il est jugé digne d'étre le gardien et l'ami de la merveilleuse
petite princesse Parvati, pour laquelle il invente d'extraordinaires
Jeux et qui le réduit en un doux esclavage.

On verra comment un vilain sentiment, qui se glisse dans le
ceeur du bon éléphant, si sage d'ordinaire le sépare pour longtemps
de sa chére princesse, le jette dans les aventures de toutes sortes
et lui cause de cuisants chagrins. Mais enfin, il retrouve sa fidele
amie et le pardon lui rend le bonheur.



Chapitre Premier
L'ECOLIER DE GOLCONDE

Ce que je dois dire tout d'abord, c'est comment j'ai appris a
écrire. Cela m'arriva cependant assez tard dans ma longue vie,
mais il me faut I'expliquer en commencant, car il parait que vous,
les hommes, qui enseignez tant de travaux a ceux de ma race,
n'avez pas coutume de leur faire faire leurs classes, et un éléphant
capable de lire et d'écrire est un phénomene assez rare pour €tre
incroyable.

Je dis rare, car j'ai entendu affirmer que mon cas n'est pas
unique.

Pendant ma longue fréquentation des hommes, j'étais parvenu
a comprendre beaucoup de leurs paroles, je savais méme
plusieurs langues; le siamois, 1'hindoustani et un peu d'anglais.
J'aurais pu parler, je m'y essayais quelquefois; mais je ne
produisais que des sons extraordinaires qui faisaient rire mes
maitres et épouvantaient les éléphants, mes compagnons, quand
il leur était donné de m'entendre, car cela ne ressemblait pas plus
a leur langage que, parait-il, a celui des hommes.

J'avais pres de soixante ans, ce qui est la fleur de la jeunesse
pour nous, lorsque le hasard me permit d'apprendre a tracer des
lettres et a écrire des mots que je ne parvenais pas a prononcer.

L'enclos qui m'était réservé, dans le palais de Golconde, et



ou j'étais absolument libre, était borné d'un c6té par un mur de
briques émaillées, bleues et vertes, assez haut, mais qui m'arrivait
juste a l'aisselle; je pouvais donc, si cela m'amusait, regarder par-
dessus le mur tout a mon aise.

Je me tenais de préférence a cet endroit, & cause de grands
tamariniers qui projetaient une ombre fraiche des plus agréables.
J'avais beaucoup de loisirs, j'étais méme désceuvré, car je ne
servais plus guere qu'aux promenades; mon bain pris, ma toilette
faite, mon repas termine, mes gardiens, ou plutdt mes serviteurs,
faisaient la sieste, allaient voir leurs amis, se divertir avec eux,
tandis qu'immobile sous les arbres, je méditais, repassant dans
ma mémoire les aventures de ma vie passée.

Chaque jour, de la cour voisine, montaient des cris joyeux
et des rires, qui me distrayaient; puis le silence se faisait et une
psalmodie monotone le rompait seul. C'étaient de tout jeunes
garcons qui récitaient I'alphabet. Car une école était établie 1a.

A l'ombre des arbres, sur une pelouse recouverte ¢a et 1a de
petits tapis, les enfants, coiffés de calottes rouges, se roulaient,
folatraient, tant que le maitre n'était pas la. Des qu'il paraissait,
tous se taisaient, et lui, allait s'asseoir, sur un tapis plus grand,
pres d'un vieil arbre. Au tronc de cet arbre était fixé un tableau
tout blanc sur lequel il écrivait a I'aide d'un morceau de vermillon.

Je regardais et j'écoutais, tres distraitement d'abord, suivant
surtout les jeux furtifs des écoliers, qui se faisaient des niches,
me regardaient de coté avec des grimaces droles, pouffaient de
rire tout a coup sans cause apparente. Les punitions pleuvaient,



les pleurs succédaient aux rires, et moi, qui étais un peu la cause
des distractions, je n'osais plus me montrer.

Mais ma curiosité était éveillée. L'idée de chercher a
apprendre ce qu'on enseignait a ces petits hommes, s'affirmait
dans ma téte. Je ne pouvais pas parler, mais qui sait, je pourrais
peut-&tre écrire.

Dissimulé, dans le feuillage, aux yeux des petits espiegles,
je prétais une attention extréme aux lecons, faisant quelquefois
un si grand effort pour comprendre, que des tremblements me
parcouraient tout le corps.

Il s'agissait seulement d'énoncer a la suite les lettres de
I'alphabet et de les tracer sur le tableau blanc. La nuit, au
lieu de dormir, j'exercais ma mémoire, et quand, malgré ma
persévérance, je ne pouvais retrouver le son et la forme des
lettres, je poussais des cris de désespoir qui souvent réveillerent
mes gardiens.

Un jour, devant le tableau de 1'école, se tenait debout un
garcon déja grand, mais dont l'intelligence était assez rebelle.
Depuis plusieurs minutes le maitre lui ordonnait de tracer la lettre
E. L'enfant, la téte basse, un doigt dans la bouche, se dandinait
d'un air penaud: il ne savait pas.

Tout a coup, une résolution me vint. J'allongeai ma trompe
par-dessus le mur et, prenant doucement le crayon des doigts du
petit ignorant, un peu ému de mon audace, je tragai sur le tableau
blanc un E gigantesque.

La stupéfaction fut telle, du maitre et des écoliers, qu'elle se



manifesta seulement par un grand silence et des bouches béantes.

Enhardi par le succes, je saisis le linge humide qu'on passait
sur le tableau et j'effacai I'E que j'avais fait. Puis, en caracteres
plus petits, m'appliquant de mon mieux, j'écrivis 1'alphabet d'un
bout a l'autre.

Cette fois, le maitre tomba la face contre terre en criant au
miracle et les €éleves épouvantés s'enfuirent.

Moi, j'exprimais ma satisfaction en agitant d'arriere en avant
mes larges oreilles.

L'instituteur tout tremblant se leva, décrocha le tableau en
ayant soin de ne rien effacer, et apres m'avoir fait un tres humble
salut, il s'en alla.

Quelques instants plus tard, je vis venir mon mahout' qui, sans
me harnacher, m'emmena, a travers les grandes avenues du parc,
jusqu'a la varangue du palais.

La se tenait d'ordinaire ma chere maitresse. En ce moment,
elle avait quitté son canapé de rotin et, agenouillée sur un
coussin, examinait en s'ébahissant le tableau couvert de lettres
que lui montrait le maitre d'école. Autour d'elle, des visiteurs
regardaient aussi: il y avait 1a plusieurs Hindous et un Anglais.
Des qu'elle me vit, la princesse se releva, courut a battant des
mains.

— Est-ce vrai? est-ce vrai? cria-t-elle, Iravata, c'est toi qui as
fait cela?

Je répondis par des clignements d'yeux et des claquements
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d'oreilles.

— Oui! il dit oui! affirma ma douce maitresse qui, elle, savait
bien me comprendre.

Mais I'Anglais secouait la téte d'un air moqueur.

— Pour croire une chose aussi incroyable, il faudrait la voir de
ses propres yeux et non I'entendre conter.

Je voulus effacer 1'écriture sur le tableau.

— Non, non, s'écria le maitre d'école en 1'éloignant de moi. J'ai
vu le miracle et je supplie I'ame royale qui habite le corps de cet
éléphant de me permettre d'en garder la preuve.

Sur un signe de la princesse, on fit venir des scribes qui
déroulerent devant moi une feuille de satin blanc et me donnerent
un calame trempé dans de I'encre d'or.

L'Anglais, avec une drole de grimace, mit devant un de ses
yeux un morceau de verre et devint tres attentif.

Str de moi, maintenant, sans me laisser intimider par ces
regards et ce silence, je serrai fermement le calame du bout
de ma trompe, et, sans me presser, trés nettement, j'écrivis
l'alphabet d'un bout a 'autre.

— Iravata, 6 mon fidele ami! s'écria la princesse, je savais bien
que tu étais plus que notre égal!

De ses beaux bras blancs, elle entourait ma vilaine trompe, et
appuyait sa joue contre ma peau rugueuse: je sentis des larmes
rouler sur elle; alors, tremblant d'émotion, je ployais les genoux
et je pleurais aussi.

— Trés curieux, trés curieux, murmurait 1'Anglais



extrémement agité et qui laissait tomber et remettait sans cesse
le morceau de verre au coin de son ceil.

— Qu'en dites-vous, milord, vous, un des plus savants hommes
de 1'Angleterre? demanda la princesse en m'essuyant les yeux
avec son écharpe de gaze.

Le savant avait repris tout son sang-froid.

— Quintus Mucius, qui trois fois fut consul, dit-il, raconte
qu'il a vu un éléphant tracer des caracteres grecs et former
cette phrase: «C'est moi qui ai écrit ces mots et consacré les
dépouilles celtiques»2. Et Elien rapporte qu'un éléphant a écrit
des sentences entieres et méme a parlé. Je ne pouvais croire des
choses pareilles. Il faut bien reconnaitre qu'elles sont possibles
et s'incliner devant les anciens, nos maitres, en s'excusant d'avoir
douté de leur parole.

Ma princesse décida que le maitre d'école serait attaché a ma
personne et chargé de m'apprendre a écrire des syllabes et des
mots, si cela était possible.

Le brave homme, avec un respect profond et une patience
digne d'un saint, se mit a I'ceuvre des le lendemain.

Je fis, moi, de si grands efforts pour comprendre que je
maigris de facon a donner de 1'inquiétude a ceux qui m'aimaient.
Ma peau en vint a flotter sur mes membres comme un habit trop
large, mais lorsqu'on parla d'interrompre les lecons, je poussai

2 Mucianus ter consul, auctor est aliquem ex his et litterarum ductus greecarum
didicisse, solitumque prascribere ejus lingue verbis: «Ipse ego hac scripsi et spolia
celtica dicavi.» Plinii secundi Naturalis Historice VIII, 3.



de tels cris de désespoir qu'il ne fut plus question de cela. On
m'obligea seulement a espacer les heures d'étude, 2 me promener,
et surtout a ne pas oublier de manger comme cela m'arrivait
souvent dans la fievre d'apprendre qui me tenait.

Je fus enfin récompensé de mes peines. Un jour, je pus écrire
le nom bien-aimé de ma princesse: il est vrai qu'il fut aussitot
effacé, tellement je noyai le papier sous un déluge de larmes.

A partir de ce moment, il sembla que des voiles s'étaient
déchirés dans mon cerveau. Je fis des progres rapides et avec une
étonnante facilité. Ce fut au point que mon professeur ne parut
plus étre a la hauteur de sa tache, et que 1'on appela aupres de
moi un tres illustre brahmane pour achever mon éducation.

J'entendais dire que tout Golconde ne s'occupait que de
moi, et que l'on s'attendait, le jour ou je saurais écrire, a
d'extraordinaires révélations sur les migrations successives de
I'ame royale, peut-étre divine, qui habitait mon corps d'éléphant.

Ce que j'écrivis fut simplement l'histoire de ma vie déja
longue, et que ma chere maitresse ne connaissait pas en entier.
Elle fut aussitot traduite de 1'hindoustani, dans lequel je 1'avais
écrite, en toutes les langues d'Asie et d'Europe, et vendue par
centaines de mille volumes.

Cette gloire, qui me fit beaucoup d'envieux parmi les auteurs
des différents pays dont les livres ne se vendaient pas aussi bien,
ne me rendit pas orgueilleux. Ma récompense, ce fut sa joie et
son émotion a Elle; le reste du monde m'importait peu, car tout
ce que j'avais fait, c'était seulement, uniquement pour Elle!



Chapitre 11
LA FORET NATALE

Je suis né dans la forét de Laos, et, du temps de ma jeunesse,
je n'ai gardé que de bien confus souvenirs: quelque corrections,
infligées par ma mere quand je réfugais de baigner ou de la suivre
a la cueillette des fruits et des herbes; quelques joyeuses parties
avec les éléphants de mon age; des terreurs les jours de grands
orages; des pillages de récoltes dans des champs ennemis et de
longues béatitudes aux bords des ruisseaux, dans les clairieres
silencieuses. C'est tout, car, en ce temps-1a, des brumes étaient
sur mon esprit qui ne se déchirerent que plus tard.

Quand je fus grand, je m'apercus avec surprise que les anciens
la harde? dont je faisais partie me regardaient avec déplaisir; cela
me causa de la tristesse et je voulais croire que je me trompais;
cependant, je pus me convaincre que, malgré les avances que je
leur faisais, tous s'éloignaient de moi. Je cherchais la cause de
cette aversion et je découvris bientdt, en voyant mon image dans
un étang qui me reflétait, que je n'étais pas semblable aux autres.
Ma peau, au lieu d'étre grise et terreuse, comme celle de tous les
éléphants, était d'une couleur blanchatre, rose par endroits. D'ou
cela pouvait-il venir? Une sorte de honte s'empara de moi, et je
pris I'habitude de m'écarter du troupeau, qui me repoussait, et de

3 Troupe d'animaux sauvages.



vivre en solitaire.

Un jour que j'étais ainsi triste et humilié, loin des autres,
j'entendis un bruit 1éger dans le taillis. J'écartai les branches avec
ma trompe et j'apercus alors un étre tres singulier qui marchait
sur deux pattes et, cependant, n'était pas un oiseau.

Il n'avait ni plumes ni fourrure, mais, sur sa peau, des
pierres brillaient et des morceaux de couleurs vives le faisaient
ressembler aux fleurs.

Je voyais pour la premiere fois un homme!

Une terreur extréme s'était emparée de moi; mais une
curiosité plus violente encore me tenait 1a, immobile, en face de
cet €tre, tres petit, que j'aurais écrasé sans le moindre effort et
qui cependant me semblait d'une espece redoutable et beaucoup
plus puissant que nous.

Tandis que je le regardais, il me vit aussi et se jeta sur le sol,
en faisant des gestes extraordinaires dont je ne compris pas alors
le sens, mais qui ne me parurent pas €tre hostiles. Apres quelques
instants, il se releva et s'éloigna a reculons, en s'inclinant a chaque
pas, jusqu'a ce que je l'eusse perdu de vue.

Dans I'espoir de revoir cet €tre, je retournai a cette méme
place le lendemain. L'homme revint, mais cette fois, il n'était
pas seul. En me voyant, ses compagnons, comme lui-méme, se
livrerent encore a des mouvements singuliers, se jetant la face
contre la terre ou pliant leur corps en deux, a plusieurs reprises.

Ma stupéfaction était extréme et ma crainte diminuait. Je
trouvais les hommes si jolis, si lestes dans leurs gestes, que je ne



me lassai pas de les regarder.

IIs s'en allerent pourtant et je ne les revis plus.

Un soir que, solitaire, selon ma coutume, je descendais boire
au lac, j'apercus sur l'autre rive un éléphant qui me regarda aussi
et bientot me fit des signes affectueux. Cela me flatta de voir qu'il
n'éprouvait pas pour moi, comme les autres, de la répulsion; qu'au
contraire il semblait m'admirer et tout disposé a se lier d'amitié
avec moi. Pourtant je ne le connaissais pas; il n'était certainement
pas de notre harde.

Il arracha quelques racines délicates dont nous sommes friands
et me les montra, comme pour me les offrir; alors je n'hésitai
plus, je me mis a la nage et je traversai le lac.

Quand j'eus atteint l'autre rive, je fis comprendre a
cet aimable étranger que je n'étais pas venu attiré par la
gourmandise, mais bien pour jouir de sa compagnie. Il me forca
tout de méme a accepter une partie de sa trouvaille et se mit
gentiment a manger le reste. Puis, apreés quelques gambades qui
me semblerent fort gracieuses, il s'élanca en avant, m'invitant par
des regards aimables a 1'accompagner dans sa promenade. Je ne
me fis pas prier et nous nous enfon¢ames tous deux dans la forét,
courant, folatrant, cueillant des fruits et des fleurs.

Je prenais tant de plaisir aux gentillesses de mon nouvel ami
que je ne m'apergus pas du chemin qu'il me faisait parcourir. A
un moment, cependant, je me trouvai tellement dépaysé que je
m'arrétai inquiet.

Nous venions de déboucher dans une plaine inconnue dont les



lointains se découpaient singulierement sur le ciel; c'étaient des
pointes, des monticules couleur de neige, des boules brillantes,
des fumées; toutes choses qui n'étaient pas de la nature.

En voyant mon hésitation, mon compagnon, pour la faire
cesser, me donna un amical coup de trompe, assez vif cependant
pour laisser deviner une vigueur peu ordinaire, mais ma défiance
était éveillée, je ne fus guere convaincu par cette tape dont la
peau me cuisait et je refusai d'aller plus loin.

L'étranger poussa alors un cri prolongé auquel d'autres cris
répondirent.

Sérieusement effrayé cette fois, je me retournai brusquement
vers la forét. Une dizaine d'éléphants venaient d'en sortir et me
barraient le passage.

Celui qui m'avait ainsi dupé, sans que je puisse encore
comprendre pourquoi, craignant le premier élan de ma
colere, s'était prudemment €loigné; il courait devant moi avec
promptitude; mais j'étais beaucoup plus grand que lui et j'aurais
bientot fait de le rejoindre. Je me langai donc a sa poursuite, mais
au moment de l'atteindre, je m'arrétai net; il venait de franchir
une porte ouverte dans une formidable palissade, faite de troncs
d'arbres géants. C'était donc 1a qu'on voulait m'attirer, me faire
prisonnier?..

J'essayai de reculer, de m'enfuir, mais j'étais cerné par les
complices de mon faux ami qui, me fouettant cruellement a
coups de trompe, me forcerent a entrer dans cet enclos dont la
porte se referma aussitot.



En me voyant pris, je poussai mon cri de guerre; je me langai
en avant, fondant de tout mon poids sur la palissade, cherchant a
la renverser; je courais comme un fou tout a I'entour, heurtant de
mes défenses, saisissant de ma trompe les madriers pour essayer
de les arracher; je m'acharnai surtout contre la porte; mais tout
fut inutile.

Mes adversaires, prudemment, avaient disparu; ils ne
revinrent que lorsque je fus absolument épuisé, anéanti par ma
rage impuissante, et, qu'immobile, baissant la téte, je m'avouai
vaincu.

Celui qui m'avait attiré dans ce piege reparut et s'approcha de
moi sans crainte en trainant d'énormes chaines, dont il m'entoura
les pieds. Comme, par de sourds grondements, je lui reprochai
sa perfidie, il me fit comprendre que je n'étais pas en danger et
que, si je voulais me soumettre, je ne regretterais pas ma liberté
perdue.

La nuit était venue; on me laissa seul, ainsi enchainé. Avec
acharnement je travaillai a détruire ces liens, mais sans pouvoir y
parvenir. Enfin, accablé de désespoir et de lassitude, je me jetai
sur le sol et, bient6t, je m'endormis.



Chapitre 111
MARCHE TRIOMPHALE

Quand je rouvris les yeux, le soleil était levé et je vis tout
autour de I'enclos, hors de ma portée, les €léphants de la veille,
attachés par un pied a l'aide d'une corde, facile a rompre
d'un seul effort. Avec beaucoup de satisfaction, ils mangeaient
d'excellentes herbes et des racines amassées devant eux.

J'avais trop de honte et de tristesse pour avoir faim, et je
regardais d'un ceil morne ces prisonniers dont je ne pouvais
comprendre 1'air tranquille et heureux. Lorsqu'ils eurent mangé,
des hommes parurent et, loin de témoigner de la frayeur, les
éléphants les saluerent en agitant leurs oreilles et en donnant
tous les signes de la joie. Chacun s'adressait a un homme
spécialement, et 'homme ne s'occupait que d'un seul. Il détachait
l'entrave du pied, frottait d'un onguent la peau rugueuse, puis, a
un signe, le captif repliait, en arriere, un pied de devant pour que
I'homme piit y monter et se hisser ainsi sur le colosse.

Je regardai tout cela avec une si vive surprise que j'oubliai
presque ma peine. Maintenant, chaque homme était assis sur le
cou d'un éléphant et, I'un apres 1'autre, ils se mirent en marche,
puis sortirent de 1'enclos qui, derriere eux, fut refermé.

Je restai seul, comme abandonné. La journée fut longue et
cruelle; le soleil me brilait, la faim et la soif commencaient a



me faire souffrir. Je ne me débattais plus; mes jambes étaient
meurtries par les vains efforts que j'avais faits. J'étais accablé,
hébété, me considérant déja comme mort.

Au coucher du soleil, les éléphants revinrent, apportant
chacun une charge de nourriture, et je les vis encore manger
gaiment, tandis que la faim me tordait 1'estomac, et que nul ne
paraissait plus m'apercevoir.

Quand la nuit tomba encore une fois, je me laissai aller a
pousser des cris de douleur plus que de colere. La faim et la soif
ne me permirent pas de dormir un seul instant.

Le matin un homme s'avanca vers moi. Il s'arréta a
quelque distance et se mit a me parler. Je ne comprenais pas,
naturellement, ce qu'il me disait, mais la voix était douce et je me
rendais compte qu'elle ne menacait pas. Quand il n'eut plus rien
a dire, 1l découvrit un bassin qu'il portait, empli d'une nourriture
inconnue, mais dont le parfum appétissant me fit trépigner de
désir. Alors, I'nomme vint 2 ma portée et, s'agenouillant, il
soutint le bassin devant moi.

J'étais si affamé que j'oubliai tout orgueil, toute colere, et
méme, toute prudence, car ce que l'on m'offrait pouvait €tre
empoisonné. En tout cas, je n'avais jamais rien golité d'aussi
délicieux et, quand le bassin fut vide, je ramassai les moindres
miettes tombées sur le sol.

L'éléphant qui m'avait capturé revint pres de moi, portant sur
son cou un homme. Il me fit comprendre, par de légers coups
de trompe, que je devais fléchir une de mes jambes de devant,



afin que celui qui m'avait donne a manger plit monter sur mon
dos. J'obéis, résigné a tout, et, tres lestement, I'homme s'élanca et
s'installa pres de ma téte; puis il me piqua I'oreille avec une pointe
de fer, mais doucement, pour m'indiquer seulement qu'il était
armé, et qu'il pouvait, au moindre signe de rébellion, me faire tres
mal a cet endroit de 1'oreille, si sensible chez nous. Suffisamment
averti, je ne donnai aucune marque d'impatience. Alors, on m'6ta
les entraves des pieds; 1'éléphant se mit en marche et je le suivis
docilement.

On sortit de l'enclos et on me conduisit & un étang dans
lequel on me fit entrer pour me baigner et pour boire; apres les
privations que j'avais subies, le bain me causa un plaisir si vif que
je ne pouvais, quand il en fut temps, me décider a remonter sur
la rive; mais une piqtire a I'oreille me fit bient6t comprendre qu'il
fallait obéir. J'eus une si grande peur d'étre de nouveau privé de
manger et de boire, que je m'élancai hors de 1'eau, bien décidé
a faire tout ce que 1'on voudrait.

Maintenant, nous nous dirigions vers ces choses étranges que
J'avais apercues au bout de la plaine, le jour ou 1'on m'avait fait
prisonnier. C'était, je le sus plus tard, la ville de Bangok, capitale
du pays de Siam; mais je n'avais encore jamais vu de ville, et ma
curiosité était de nouveau si éveillée que j'avais hate d'arriver.

A mesure que nous approchions, des hommes apparaissaient
au bord de la route, de plus en plus nombreux, tellement que
bientot ce fut une foule. Ils étaient rangés immobiles des deux
cOtés de mon passage et, a ma grande surprise, je finis par



m'apercevoir que c¢'était moi qu'ils attendaient, moi qu'on voulait
voir. A mon approche, ils poussaient des cris de joie, et, quand
je passais devant eux, ils se jetaient la face contre terre, les bras
étendus; puis, derriere moi, ils se relevaient et me suivaient de
loin.

Aux portes de la ville, un cortege parut, venant 2 ma rencontre,
avec des drapeaux d'or, des armes, des houppes de soie au bout
de grandes perches.

Tout a coup, un bruit si extraordinaire éclata qu'il m'arréta
court. On eut dit des cris, des rugissements, le fracas du tonnerre,
le sifflement du vent, mélés a des voix d'oiseaux. Je fus si
effrayé que je me retournai pour fuir, mais je me trouvai trompe
a trompe avec mon compagnon, qui me suivait. Sa parfaite
tranquillité et 1a facon goguenarde dont il clignait des yeux en me
regardant, me rassurerent; j'eus honte aussi de montrer devant
tant de spectateurs moins de courage qu'un autre, a tel point
que je fis volte-face, pour reprendre la route, si vivement que
I'homme assis sur mon cou n'avait pas eu le temps de me piquer
trop fort 1'oreille.

Je dus m'arréter devant le chef du cortege, qui me saluait et
faisait un discours.

Le grand bruit terrible avait cessé, mais il reprit des que le
personnage se tut; Le cortege, se retournant, me précéda et on
se remit en marche. Je vis alors que c'étaient des hommes qui
faisaient tout ce tapage; ils secouaient différents objets, tapaient
dessus, soufflaient dedans et paraissaient se donner beaucoup de



peine. Ce qu'ils faisaient c'était de la musique; je m'y habituai par
la suite, et méme elle me devint tres agréable. Pour 1'instant, je
n'avais plus peur et tout ce que je voyais m'amusait extrémement.

Dans la ville, la foule était plus épaisse encore et la joie plus
bruyante; on avait étendu des tapis sur la route que je suivais, les
maisons étaient ornées de guirlandes de fleurs, des fenétres on
jettait des fioles de parfum que mon conducteur attrapait au vol
et répandait sur moi.

Pourquoi donc était-on si heureux de me voir? pourquoi me
comblait-on de tant d'honneurs? moi que dans ma harde, au
contraire, on repoussait et on dédaignait? Je ne pouvais rien me
répondre alors; plus tard, je sus que la couleur blanchatre de
ma peau me valait seule tout cet enthousiasme. Ce qui semblait
peut-étre aux éléphants un défaut, les hommes le jugeaient un
avantage extraordinaire, une rareté qui me rendait plus précieux
qu'un trésor. Ma présence était un signe de bonheur, de victoire,
de prospérité pour le royaume, et I'on me traitait en conséquence.

Nous étions arrivés sur une grande place, devant un monument
magnifique, bien capable de stupéfier un éléphant sauvage,
c'était le palais du roi de Siam. Ce palais, je le revis souvent
depuis ce jour, en le comprenant mieux, mais toujours avec la
méme admiration. C'était comme une montagne de neige, taillée
en domes, en grands escaliers couverts de statues peintes, de
colonnes incrustées de pierres brillantes et surmontées de globes
de cristal qui éblouissaient; des pyramides d'or dépassaient les
domes a plusieurs endroits et des étendards rouges flottaient, je



m'apercgus que sur tous était figuré un éléphant blanc.

Toute la cour, en costume de cérémonie, était debout sur les
marches du premier escalier. En haut, sur la plate-forme, de
chaque coté d'une porte, rouge et or, des éléphants couverts de
belles housses, rangés, huit a droite et huit a gauche, se tenaient
immobiles.

On me fit approcher au pied de I'escalier, lui faisant face, et
on m'arréta 1a. Un grand silence s'établit; 1'on et dit qu'il n'y
avait l1a personne tant cette foule, tout a 1'heure si bruyante, était
maintenant muette.

La porte rouge et or s'ouvrit toute grande, et aussitot, le peuple
entier se prosterna, appuyant le front au sol.

Le roi de Siam apparaissait.

I1 était porté par quatre porteurs, dans une niche d'or ot il était
assis, les jambes croisées; sa robe, couverte de pierreries, lancait
sans discontinuer des rayons aveuglants; devant lui marchaient
de jeunes garcons vétus de pourpre qui agitaient des éventails de
plumes emmanchés a de longues hampes; d'autres portaient des
bassins d'argent, hors desquels floconnait la fumée des parfums.

J'explique tout cela aujourd'hui avec les mots que j'ai appris
depuis, mais alors, j'admirais sans comprendre, et j'avais la
sensation de voir toutes les étoiles du ciel nocturne en méme
temps que le soleil du jour et les fleurs du plus beau printemps.

Les porteurs du roi descendaient les marches en face de moi:
Sa Majesté approchait. Alors, mon conducteur me piqua 'oreille
et mon compagnon, me frappant les jambes de sa trompe,



m'indiqua que je devais m'agenouiller.

Je le fis volontiers devant cette splendeur, qui me semblait
devoir briler celui qui y toucherait.

Le roi inclina légerement la téte; il m'avait salué! Je sus par la
suite que seul j'étais honoré d'une pareille faveur et j'appris vite
a rendre au roi son salut, ou plutdt, a le saluer le premier.

Sa Majesté m'adressa quelques paroles, qui ne furent pour moi
qu'un bruit agréable. Il me donna le nom de ce "Roi magnanime",
avec le titre de mandarin de premiere classe, puis il posa sur mon
front une chaine d'or et de pierres précieuses. Il rentra ensuite
dans son palais. Les assistants, toujours prosternés jusque-la, se
releverent d'un seul mouvement, et avec des sauts et des cris de
joie, m'accompagnerent vers mon palais, a moi, ou I'on allait
m'installer.

C'était dans un jardin au milieu d'une vaste pelouse que
s'élevait ce palais. Les murs étaient en bois de santal et les larges
toitures débordaient tout autour; vernies en rouge, elles luisaient
au soleil avec ca et 1a des globes de cuivre et des tétes d'éléphants
sculptées.

On me fit entrer dans une salle immense, si haute que les
poutrelles rouges qui s'enchevétraient au faite, me rappelerent
les branchages de la forét natale, quand le soleil du soir les
empourprait.

Un vieil éléphant blanc se promenait lentement dans la salle.
Des qu'il m'apercut il s'avanga vers moi, en agitant ses oreilles
pour me faire fé€te. Ses défenses étaient ornées d'anneaux d'or



garnis de clochettes et il avait sur le front une couronne pareille
a celle que le roi m'avait mise.

Tout cela ne I'embellissait guere; sa peau était ridée et gercée,
avec des taches grises comme de la terre seche; des rougeurs
aux aisselles et autour des yeux. Ses défenses étaient jaunies et
cassées et il avait peine a se mouvoir. Cependant il paraissait
aimable et je répondis a sa politesse.

Mon conducteur descendit de mon cou, tandis que des
officiers et des serviteurs se prosternaient devant moi, comme
j'avais vu qu'on le faisait devant le souverain lui-méme. Puis ils
me conduisirent devant une haute table de marbre ou, dans des
bassins d'or et d'argent, des bananes, des cannes a sucre, toutes
sortes de fruits délicieux, des herbes choisies, des giteaux, du riz,
du beurre fondu, étaient offerts a mon appétit.

Quel régal!

Ah! j'aurais voulu que ceux de ma harde, qui paraissaient tant
faire fi de moi, vissent de quelle facon on me traitait parmi les
hommes.

L'orgueil se levait dans mon cceur et je ne regrettais plus, déja,
la forét sauvage et la liberté.



Chapitre IV
ROYAL ELEPHANT DE SIAM

Prince-Formidable — ainsi était nommé le vieil éléphant, mon
compagnon — couché non loin de moi sur la litiere odorante, me
contait un peu de sa vie, et m'enseignait mes devoirs de royal
éléphant de Siam.

— Il y a plus de cent ans que je suis ici, disait-il; je suis
tres vieux et malade, malgré les singes blancs que vous voyez
gambader la-haut dans les poutres. IlIs sont 1a pour nous préserver
des mauvaises influences et des maladies; cependant tous ceux
qui étaient avec moi dans ce palais sont morts a quelques jours
de distance d'un mal qu'ils prenaient 1'un de l'autre, et moi, le
plus vieux, je survis.

Voila plusieurs années que je suis seul, et le désespoir était
grand a la cour de ne plus posséder qu'un éléphant blanc et de
ne pas en découvrir d'autres, malgré les battues continuelles que
I'on faisait dans les foréts. On disait que de grands malheurs
menagaient le royaume et votre arrivée a dii €tre une féte pour
tout le pays.

— Pourquoi donc nous considere-t-on avec tant de
respect? demandai-je, qu'avons-nous d'extraordinaire? Parmi les
éléphants, au contraire, on semble nous mépriser.

— J'ai cru comprendre que les hommes, lorsqu'ils meurent,



se transforment en animaux; les plus nobles, en éléphants, et
les rois, en éléphants blancs. Nous sommes donc d'anciens rois
humains... Cependant, je ne me souviens pas d'avoir été ni roi,
ni homme.

— Moi non plus, dis-je, je ne me souviens de rien. Mais alors,
ce serait donc par jalousie que les éléphants gris nous ont en
aversion?

— Pas du tout, dit Prince-Formidable, ceux qui n'ont pas
approché les hommes sont de vraies bétes et ne savent rien. Ils
croient que la couleur de notre peau vient d'une maladie et ils
nous tiennent pour inférieurs a eux, tandis que cette particularité
est au contraire un signe de royauté; vous voyez que ce sont de
vraies brutes.

J'admirais la sagesse et le savoir de mon nouvel ami, qui
avait tant vécu. Je ne pouvais me lasser de l'interroger et il me
répondait avec une complaisance inépuisable.

Je traduis aujourd'hui en paroles ce qu'il tachait de me faire
comprendre alors en le traduisant lui-méme dans le langage tres
borné des éléphants; il lui fallait recommencer maintes fois les
explications et il ne s'impatientait nullement de mon ignorance,
lui qui depuis longtemps comprenait la langue des hommes.

— Attention! me dit-il tout a coup, en entendant une lointaine
musique, voici les Talapoins qui viennent vous bénir.

Il s'efforca de me faire entendre ce que c'était que les
Talapoins; j'eus l'air de comprendre, par politesse, mais en
réalité je n'avais rien compris, sinon qu'il s'agissait d'un honneur



nouveau qu'on allait me rendre.

Précédés de nos officiers et de nos esclaves, trois hommes,
tres différents des autres s'avancerent au son de la musique.

Ils avaient la téte rasée, les oreilles saillantes et portaient de
longues robes jaunes a larges manches. En entrant, ils ne se
prosternerent pas, ce qui, je I'avoue, me choqua un peu.

Le plus vieux marchait au milieu; il s'arréta devant moi et
commenca a parler d'une voix singuliere, haute et monotone;
puis, sans se taire, il prit de la main d'un de ses compagnons une
houppe a manche d'ivoire, tandis que 'autre lui tendait un bassin
plein d'eau. Il trempa la houppe dans I'eau et se mit a m'asperger
d'une facon qui m'agaca beaucoup; je recevais des gouttes d'eau
dans les yeux, sur les oreilles, et comme cela durait un peu trop,
a mon idée, j'arrachai vivement cette houppe de la main du
Talapoin et, I'imbibant bien d'eau, je la secouai sur eux trois,
leur rendant ainsi ce qu'ils m'avaient fait. Ils se sauverent en riant
et en s'essuyant la figure avec leurs manches, et moi je poussai
un long cri pour proclamer ma victoire et mon contentement.
Cependant, Prince-Formidable n'approuva pas ma conduite. Il
trouva que j'avais manqué de dignité.

Peu apres, on vint nous chercher pour nous conduire au bain.
Un esclave marchait devant nous en frappant des cymbales pour
nous faire faire place, et d'autres élevaient au-dessus de nos tétes
de magnifiques parasols.

Dans notre parc méme, s'étendait un beau lac et on m'y
laissa plonger, nager, barboter cette fois autant que je voulus.



La journée, terminée par un repas aussi copieux que délicat, me
parut extrémement agréable.

Il en fut ainsi chaque jour, moins les Talapoins qui ne revinrent
pas. Une seule heure était un peu pénible, celle ou je prenais
ma lecon. C'était le soir avant le coucher. L'homme qui s'était
le premier assis sur mon cou, restait mon gardien principal,
mon mahout, et il devait m'instruire, m'apprendre a connaitre les
ordres indispensables, a comprendre certains mots: en avant, en
arriere, a genoux, reléve-toi, a droite, a gauche, halte, plus vite,
doucement, c'est bien, c'est mal, assez, encore, saluez le roi, etc..

Prince-Formidable m'aidait beaucoup en me traduisant les
ordres en langage d'éléphant et je sus bientdt tout ce qu'il fallait
savoir.

Plusieurs années s'ecoulerent ainsi, fort agréables, mais assez
monotones et je n'ai pas grand'chose a en dire.

Prince-Formidable mourut la seconde année aprés mon
arrivée. On lui fit des funérailles royales et toute la cour prit le
deuil. Je restai seul quelque temps, puis d'autres éléphants blancs
furent amenés. Mais les nouveaux venus, qui ne savaient rien
et avaient un caractere ombrageux et rebelle, m'inspirerent peu
d'intérét.



Chapitre V
LA DOT DE SAPPHIR DU CIEL

Un jour mon mahout qui, comme tous les mahouts d'ailleurs,
avait I'habitude de me faire journellement de longs discours, que
j'avais fini par comprendre, se posa devant moi, les bras croisés
comme il le faisait quand il voulait étre écouté. Je fus tout de
suite attentif, car je voyais a son air ému et agité qu'il s'agissait
cette fois de quelque chose de grave.

— Roi-Magnanime, me dit-il, devons-nous nous réjouir, ou
devons-nous pleurer? Une vie nouvelle est-elle un bien, ou est-
elle un mal? Faut-il désirer le changement ou faut-il le redouter?
Voila les questions qui se balancent dans ma téte comme les deux
plateaux d'une bascule. Toi qui fus un roi et qui es maintenant
un éléphant, si tu pouvais parler, tu me répondrais; tu saurais
me dire si, dans tes nombreuses transformations, le changement
ta cause de la joie ou du regret. Ta sagesse mettrait fin 2 mon
anxiété, peut-€tre; car, peut-étre aussi, tu n'en sais pas plus long
que moi et tu me dirais seulement: Résignons-nous a ce que nous
ne pouvons empécher et attendons pour pleurer ou pour nous
réjouir que les événements nous aient été bons ou mauvais. Eh
bien! faisons ainsi, Roi Magnanime, résignons-nous et attendons
ce que nous devons attendre, voila ce que tu ne sais pas et ce que
je vais te dire.



Notre grand roi, Phra, Putie, Chucka, Ka, Rap, Si, Klan, Si,
Kla, Mom, Ka, Phra, Putie, Chow (car je ne peux nommer le roi
sans lui donner tous ses titres, moi, un simple mahout, quand
le premier ministre lui-méme ne le pourrait pas); notre grand
roi, donc, est pere de plusieurs princes et aussi d'une princesse,
une jolie princesse déja grande et en dge de se marier. Eh bien!
voila, justement on la marie. Le roi, Phra, Putie, Chucka,... a
accordé la princesse Saphir-du-Ciel, a un prince hindou, le prince
de Golconde, et ce mariage, qui semble ne nous intéresser que
de bien loin, va compleétement bouleverser notre vie. Sache, Roi-
Magnanime, que ta glorieuse personne fait partie de la dot de la
princesse. Ouli, c'est ainsi; sans t'avoir demandé si cela te plaisait
on fait cadeau de toi a un prince inconnu qui, peut-€tre, n'aura pas
pour Ta Majesté les égards qu'elle mérite. Et moi, moi le pauvre
mahout, que suis-je sans le noble éléphant que je conduis? Et
qu'est Sa Majesté sans moi? Aussi on me donne avec toi; je suis
un fragment de la dot royale; nous sommes liés jusqu'a la mort;
nous ne faisons qu'un; tu iras donc ot je te conduirai et ol tu iras
j'irai. O Roi-Magnanime! devons-nous nous réjouir ou pleurer?

Je ne le savais vraiment pas, et j'étais tres troublé de ce que
je venais d'apprendre. Quitter cette vie si douce et si tranquille,
qui m'ennuyait cependant quelquefois par son inaction et sa
monotonie; abandonner ce beau palais si abondamment pourvu
de toutes les bonnes choses! de cela on pouvait pleurer; mais
aussi, voir de nouveaux pays, de nouvelles villes, connaitre
d'autres aventures, de cela, peut-étre, fallait-il se réjouir. Comme



mon mahout, je conclus que le meilleur était d'attendre, et, pour
le moment, de se résigner.



Chapitre VI
LE DEPART

Le jour du départ arriva et, de grand matin, les esclaves vinrent
faire ma toilette. On me frotta tout le corps, a plusieurs reprises,
avec une pommade parfumée de magnolia et de santal; on posa
sur mon dos une housse pourpre et or, sur ma téte un réseau
de perles, puis le diademe royal. On me mit de gros anneaux
d'or aux quatre pieds, et a mes défenses des cercles ornés de
pierreries; a chacune de mes oreilles pendait une longue queue de
crin, blanche et soyeuse. Ainsi arrangé j'avais le sentiment de ma
splendeur et il me tardait de me montrer au peuple. Cependant, je
jetai un dernier regard au palais que j'allais quitter et je poussai
quelques cris pour dire adieu aux €éléphants qui restaient et avec
lesquels je commencgais a me lier d'amitié. Ils me répondirent par
d'éclatants coups de trompe que j'entendis encore longtemps en
m'éloignant.

Tous les habitants de Bangok étaient dehors, comme le jour
de mon triomphe; en habits de féte ils se dirigeaient vers le
palais du roi. La, un magnifique cortege se forma et se mit en
marche, précédé par cent musiciens, habillés de costumes rouges
et verts. Le roi était monté dans un houdah d'or ajouré sur un
colossal éléphant noir, un géant parmi les éléphants; a droite et
a gauche marchaient le prince et la princesse sur des montures



de taille encore plus qu'ordinaire. Le houdah de la fiancée était
fermé par des franges de pierreries qui la rendaient invisible, le
prince, jeune et beau, avait une physionomie des plus agréables
qui m'inspira tout de suite de la sympathie.

Je venais apres le roi, conduit par mon mahout qui marchait
a pied et, derriere moi, les mandarins, les ministres, les hauts
fonctionnaires se groupaient selon leurs grades, sur des éléphants
ou sur des chevaux, suivis de leurs serviteurs, portant derriere
chaque seigneur la théiere d'honneur, qui a Siam est I'insigne le
plus noble, et dont le plus ou moins de richesse fait connaitre
I'importance du rang de celui qui la possede; puis, c'étaient les
bagages de la princesse: d'innombrables caisses en bois de tek,
merveilleusement sculpté.

Les cérémonies du mariage étaient déja accomplies, elles
duraient depuis huit jours. C'était maintenant I'adieu du roi et du
peuple a sa princesse, la conduite au quai du départ.

On fit une station a la pagode la plus riche de la ville, celle ou
'on vénere un Bouddha taillé dans une émeraude qui n'a pas sa
pareille au monde, car elle est haute de pres d'un metre et épaisse
comme le corps d'un homme.

On descendit alors par les rues étroites, traversées de ponts
et de canaux, sur la rive du fleuve, le large et beau Mei-Nam.
Au loin, on voyait les montagnes d'un bleu foncé sur le ciel
lumineux: la chaine aux Trois-Cents-Pics, le Rameau de Sabab,
la colline des Pierres-Précieuses. Mais le spectacle qu'offrait
le fleuve, tout couvert d'embarcations pavoisées et ornées de



fleurs, était incomparable. Il y avait de grandes jonques dorées
et pourpres, avec leur voile, en paille de bambou, déployée
comme un éventail, leurs mats portant des banderoles, et leur
avant bombé, figurant une téte géante de poisson, ouvrant de
gros yeux fixes; toutes sortes de barques, des sampans, des
radeaux supportant des tentes de soie et qui semblaient des
kiosques flottants, tous chargés a sombrer d'une foule joyeuse et
bruyante, d'orchestres et de chanteurs qui jouaient et chantaient
alternativement.

Des salves d'artillerie, dont le tonnerre n'efit pas égalé le bruit,
éclaterent quand le roi parut, et le peuple poussa une acclamation
tellement formidable que je serais mort de peur, si je n'avais pas
été déja habitué a ne m'étonner de rien.

La canonniere qui devait nous emmener dans I'Inde fumait
devant un embarcadere magnifiquement décoré. C'était 1a qu'il
fallait se séparer. Le roi et les fiancés descendirent de leurs
éléphants. Les Mandarins firent la haie et tout le peuple se tut
pour écouter.

Alors le roi, maitre sacré des Tétes, Maitre sacré des
Existences. Possesseur de Tout, Seigneur des Eléphants Blancs,
Souverain Trés Haut, Infaillible et Infiniment Puissant, fit un
discours, tout en machant du bétel, qui lui ensanglantait la
bouche et I'obligeait a cracher dans un bassin d'argent que tenait
un esclave.

Le prince, a genoux devant son royal beau-pere, fit un autre
discours, moins, long que le premier, et en ne machant rien. La



fiancée pleurait dans ses voiles.

11 fallut s'embarquer, et il y eut un peu de confusion, a cause
des nombreuses caisses en bois de tek, et des chevaux que 1'on
emmenait et que ma présence effrayait beaucoup.

Un long sifflement se fit entendre, les musiques jouerent, le
canon tonna, une oscillation me donna le vertige et le rivage
s'éloigna.

Toutes les embarcations nous suivirent d'abord a force de
rames et de voiles, mais elles furent bientot distancées; le roi
se tint debout sur 1'embarcadere aussi longtemps qu'il put nous
apercevoir.

Tres ému, je regardais s'éloigner cette ville ou j'avais souffert
d'abord, puis ou j'avais été heureux et glorieux. Mon mahout,
adossé contre moi, regardait aussi. A un tournant du fleuve, tout
disparut; alors nos yeux se rencontrerent; les siens comme les
miens étaient pleins de larmes.

—Roi-Magnanime, dit-il aprés un instant de silence, attendons
pour pleurer ou pour nous réjouir, de savoir ce que nous réserve
la destinée.

Bientot, le fleuve devint si large, qu'on perdit de vue ses
rivages; 1'eau se mouvait d'une fagon singuliere et le navire avec
elle, ce qui me causait la plus désagréable des sensations. Peu a
peu on entra en mer.

Alors ce fut horrible. La téte me tourna, les jambes me
manquerent, une souffrance atroce me tordit 1'estomac; je fus
honteusement malade et crus mille fois mourir. Aussi, il m'est



impossible de rien dire de ce voyage qui est le plus affreux
souvenir de ma vie.

Jamais, jamais je ne retournerai en mer, a moins que cela
ne lui fit utile, a Elle, ... mais, pour toute autre raison, je
massacrerais quiconque voudrait me forcer a mettre le pied sur
un bateau.



Chapitre VII
LA LUMIERE DU MONDE

Le rajah de Golconde, mon nouveau maitre, s'appelait
Alemguir, ce qui signifie la Lumiere du Monde. Il n'avait certes
pas pour moi les égards auxquels j'étais accoutumé: il ne se
prosternait pas, ne me saluait méme pas; mais il faisait mieux que
tout cela: il m'aimait. Le premier, il me flatta de la main, me dit
de douces paroles, me témoigna de I'affection et non pas pour ma
qualité d'éléphant blanc, beaucoup moins appréciée dans 1'Inde
qu'a Siam, mais parce qu'il me trouvait intelligent, affable et
soumis plus qu'aucun autre de ses éléphants. Il s'occupait de moi,
venait me voir chaque jour, veillait a ce qu'on ne me laissat
manquer de rien. Il avait changé mon nom de Roi-Magnanime
en celui de Iravata, qui est le nom de la monture du dieu Indra.
C'était encore assez honorable et je fus vite consolé de ne plus
étre traité en idole par le plaisir d'€tre traité en ami.

Alemguir aurait voulu que sa femme, la princesse Saphir-du-
Ciel, ne se servit que de moi comme monture; mais jamais elle
ne voulut consentir a s'installer sur mon dos.

— Ce serait un sacrilege, disait-elle, une grave offense a I'un
de mes aieux.

Elle était persuadée que j'étais un de ses arriere-grands-
peres, subissant une métamorphose. Son mari eut beau la railler



doucement, il ne parvint pas a la faire céder. Alors, il lui donna
un éléphant noir et me garda pour son service.

J'étais fier de porter mon prince aux promenades, aux fétes,
a la chasse au tigre qu'il m'avait enseignée. Ma vie était moins
paresseuse qu'a Siam, mais beaucoup plus variée et amusante.
Mon mahout, malgré la peine que lui procurait cette existence
mouvementée, la trouvait meilleure et plus joyeuse que la vie
nonchalante de jadis, et comme d'habitude, il me faisait part de
ses sentiments.

On m'enseigna aussi la guerre, car, dans l'année qui suivit
celle du mariage d'Alemguir avec Saphir-du-Ciel, de graves
inquiétudes vinrent assombrir le bonheur des jeunes époux. Un
puissant voisin, le maharajah de Mysore, ne cessait de chercher
querelle au prince de Golconde pour des questions de frontieres.
Alemguir faisait tout le possible pour éviter de rompre la paix,
mais le mauvais vouloir de son adversaire était €vident et,
malgré les efforts conciliants des ambassadeurs, une guerre était
imminente.

La princesse avait écrit a son pere, le roi de Siam, qui envoya
des canons et un petit nombre de soldats, mais 1'ennemi était fort
et 'angoisse de tous augmentait a chaque heure.

Un jour, les ambassadeurs revinrent, consternés; les
pourparlers étaient rompus, le maharajah de Mysore déclarait la
guerre au prince de Golconde.

En grande hate on termina les préparatifs et, un matin, on
me revétit de mon appareil de combat. Une carapace de corne



me couvrait jusqu'au-dessous des genoux; sur la téte j'avais une
calotte de métal et ma face était protégée par une visiere de fer
avec des trous pour les yeux et me pointe au milieu du front;
ma trompe et ma croupe furent revétues d'une demi-curasse
articulée, ayant au milieu une arréte saillante, armée de dents, et
I'on mit & mes défenses des fourreaux d'aciers aigus et tranchants
qui les allongeaient et en faisaient des armes terribles.

Ainsi harnaché, mon mahout qui, lui aussi, avait une cuirasse
et pesait sur mon cou plus qu'a I'ordinaire, me conduisit au pied
de la varangue du palais, du c6té de la grande cour d'honneur,
dans laquelle tous les chefs de I'armée €taient réunis.

Le prince Alemguir parut sous la varangue, et ses officiers
l'acclamerent en choquant leurs armes.

I1 était magnifique dans sa parure guerriere: une tunique de
mailles d'or sous une légere cuirasse constellée de pierreries, un
bouclier rond qui éblouissait, et un casque damasquiné avec un
diamant pour cimier.

Debout, sur la plus haute marche, il harangua les guerriers,
mais je ne savais pas encore 1'hindoustani et je ne compris pas
ce qu'il disait.

Au moment ou il descendait pour se mettre en selle, la
princesse Saphir-du-Ciel, suivie de toutes ses femmes, s'élanca
hors du palais et se jeta dans les bras de son mari en sanglotant.

— Hélas! criait-elle a travers ses larmes, que vais-je
devenir séparée de toi? Comment supporterai-je les angoisses
continuelles de te savoir exposé aux blessures et a la mort?



L'héritier que nous attendions, dans la joie et dans les fétes,
viendra au milieu des pleurs et du désespoir, il naitra orphelin,
peut-€tre, car, si le pere est tué, la mere ne survivra pas!

J'écoutais cela le cceur serré, sous ma carapace, et le prince,
trés ému, retenait ses larmes. Il fit un effort cependant pour se
maitriser et répondit avec calme:

— Chaque homme se doit a son pays et le prince plus que tout
homme. Notre honneur et le salut du peuple sont plus précieux
pour nous que notre félicité méme. Il nous faut donner I'exemple
du courage et de 1'abnégation, au lieu de nous laisser amollir par
les larmes. Si la guerre m'est cruelle, et si je meurs, tu vivras, ma
femme bien-aimée, pour élever notre enfant. Plus tard, nous nous
retrouverons et nous serons éternellement heureux dans 'autre
vie.

Il s'efforcait doucement de dénouer l'étreinte de ces bras
délicats.

Le voile léger de Saphir-du-Ciel s'accrochait aux ornements
de la cuirasse, il s'y déchira, y laissa un lambeau que le prince
recueillit et garda comme un talisman.

Maintenant Alemguir était en selle et c'est moi que, d'une voix
haletante de sanglots, la princesse suppliait.

— Iravata, toi qui es fort, toi qui aimes ton maitre et qui
dois m'aimer, puisque tu as I'ame d'un de mes aieux, protege le
prince, défends-le, ramene-le-moi vivant, car s'il ne revient pas,
je mourrai. ..

En disant ces mots, la princesse devint pale comme de la neige



et tomba évanouie dans les bras de ses suivantes. Je fis le serment
dans mon cceur, de défendre mon maitre de tous mes efforts, et
de ne pas ménager ma vie pour sauver la sienne.

Profitant de I'évanouissement de Saphir-du-Ciel qui la rendait
insensible, Alemguir avait donné le signal du départ. On quitta
le palais, puis on sortit de Golconde pour rejoindre le gros de
I'armée qui campait dans la plaine.

L'artillerie et les éléphants furent placés au centre des
bataillons; les cavaliers a droite et a gauche, et les fantassins
devant et derriere.

Les trompettes sonnerent une marche guerriere, les timbales
gronderent sourdement, 1'armée tout entiere poussa une longue
clameur et I'on marcha vers 1'ennemi.



Chapitre VIII
BATAILLE

Quelle chose terrible qu'une bataille! terrible et grandiose.
Comme cela vous grise et vous étourdit, vous rend féroce,
intrépide, indifférent au danger. La musique, le fracas du
canon, la fusillade, les cris des combattants. Tout ce tumulte,
cette ramée, cette poussiere vous communiquent une fureur
particuliere, qui fait que vous haissez des €tres que vous ne voyez
méme pas, que vous n'avez jamais connu, et qui, sans plus de
raison, ont contre vous la méme rage mortelle.
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