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PERSONAGGI
 

Marcello
Fabrizio
Livia
Anselmo, vecchio domestico di Marcello
Clemente, domestico di Fabrizio



 
 
 

 
SCENA I

 
 

Marcello poi Anselmo
 
 

Appena levato il sipario si ode
di fuori una scampanellata

 
 

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)
 

Ah! finalmente! (lunga pausa) Che tempo ci mette! (suona
due volte il campanello. Anselmo entra).

È la posta?
 

ANSELMO
 

No, signore. È venuto Clemente.
 

MARCELLO
 

A che ora arriva la posta?



 
 
 

 
ANSELMO

 
Verso le tre.

 
MARCELLO (guarda l'orologio)

 
È appena il tocco e mezzo. Va pure.

 
ANSELMO

 
C'è Clemente che dice…

 
MARCELLO

 
Chi è Clemente?

 
ANSELMO

 
Il domestico del barone Fabrizio.

 
MARCELLO

 
E che vuole?



 
 
 

 
ANSELMO

 
Ha detto di avvertirla che è venuto.

 
MARCELLO

 
Che è venuto chi?

 
ANSELMO

 
Che è venuto lui Clemente.

 
MARCELLO

 
A far che?

 
ANSELMO

 
Non lo so.

 
MARCELLO

 
Domandaglielo.



 
 
 

 
ANSELMO

 
Sissignore. (via)

 
MARCELLO

 
La mia lettera l'ha avuta ieri. Vediamo (guarda un orario

delle strade ferrate)… ieri alle tre. Ha risposto subito di
certo: impostando ieri sera, la risposta doveva arrivare stamane;
mettiamo un corriere in ritardo… arriva oggi. (Anselmo torna)
Che c'è?

 
ANSELMO

 
Ho domandato a Clemente.

 
MARCELLO

 
Ebbene?

 
ANSELMO

 
Non ha altro da dire. Il barone lo manda e deve consegnarsi

arrivando.



 
 
 

 
MARCELLO

 
Fallo entrare.



 
 
 

 
SCENA II

 
 

Marcello, Anselmo, Clemente
 
 

ANSELMO (dall'uscio)
 

Clemente. (Clemente entra).
 

MARCELLO (a Clemente)
 

Che ordini vi ha dato il vostro padrone?
 

CLEMENTE
 

Mi ha ordinato di venir qui e di non muovermi fino a nuovo
avviso.

 
MARCELLO

 
Qui?



 
 
 

 
CLEMENTE

 
Dal signor cavaliere di Lerici.

 
MARCELLO

 
Vi ha dato il mio recapito?

 
CLEMENTE

 
No, signore, non occorreva. Noi altri in diplomazia

conosciamo sempre il recapito dei signori che hanno relazione
coi nostri padroni.

 
MARCELLO

 
E non vi ha detto altro?

 
CLEMENTE

 
Altro. Il mio padrone però sembra persuaso che il Signor

Cavaliere conosca la ragione della mia venuta.



 
 
 

 
MARCELLO

 
Ne so quanto voi, cioè niente affatto.

 
CLEMENTE

 
Con licenza del Signor Cavaliere io credo di saperne qualche

cosa.
 

MARCELLO
 

Ebbene parlate.
 

CLEMENTE
 

In presenza di un domestico…
 

ANSELMO
 

Guarda!



 
 
 

 
MARCELLO

 
Siete molto circospetto!

 
CLEMENTE

 
Noi altri…

 
MARCELLO

 
… in diplomazia, ho capito, avete imparato a diffidare delle

persone di servizio; e a quanto posso giudicare non avete torto.
(ad Anselmo) Va di là.

 
ANSELMO

 
Sissignore. (via).

 
MARCELLO

 
Dunque?



 
 
 

 
CLEMENTE

 
Prometto che parlo per induzioni mie.

 
MARCELLO

 
Avanti.

 
CLEMENTE (sottovoce)

 
Si tratta di una donna.

 
MARCELLO

 
Di una donna! E come?

 
CLEMENTE

 
Le mie informazioni non vanno oltre.

 
MARCELLO

 
Sono poche. E da che argomentate che si tratti di una donna?



 
 
 

 
CLEMENTE

 
Da che il mio padrone mi ha dato del tu invece che del voi.

 
MARCELLO

 
Mio caro, l'abitudine diplomatica vi ha reso incomprensibile.

 
CLEMENTE

 
Il mio padrone mi chiama col voi per ordinarmi tutto ciò

che riguarda le relazioni internazionali o l'esercizio delle mie
funzioni, ma quando mi fa l'onore di iniziarmi ai suoi intimi
piaceri, allora adopera il tu, come per fare appello al mio cuore,
anzichè al sentimento del dovere.

 
MARCELLO

 
È sperabile che il vostro padrone verrà a chiarirmi la cosa;

per ora andate di là in anticamera e intavolate il meno che
potete di relazioni internazionali col mio domestico. (campanello
all'interno) Ah!



 
 
 

 
CLEMENTE

 
Il Signor Cavaliere non può dubitare della mia discrezione.



 
 
 

 
SCENA III

 
 

Detti, Anselmo e Fabrizio
 
 

ANSELMO
 

Il barone di Turbia.
 

FABRIZIO
 

Addio, Marcello. (a Clemente) Ah sei qui? Bene prega questo
bravo ragazzo (indicando Anselmo) che ti impratichisca un po'
della casa.

 
ANSELMO

 
Impratichirlo…?

 
FABRIZIO

 
Andate, andate. È una cosa intesa…



 
 
 

 
ANSELMO (verso Marcello)

 
Ma…

 
MARCELLO

 
Dacchè te lo dice! (via Anselmo e Clemente).



 
 
 

 
SCENA IV

 
 

Marcello, Fabrizio
 
 

FABRIZIO
 

La presenza del mio domestico ti ha messo al fatto di tutto.
 

MARCELLO
 

Il tuo domestico parla in un modo tanto…
 

FABRIZIO
 

Solenne, non è vero? Ti dirò, è un bravissimo ragazzo, ma va
così orgoglioso di servire un diplomatico che si tiene per poco
meno di un ministro.

 
MARCELLO

 
Ciò non mi spiega…



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Ti spiego subito. È inteso per oggi.

 
MARCELLO (non capisce)

 
Per oggi?

 
FABRIZIO

 
Sì, dalle tre alle sei, sei e mezza, mettiamo alle sette; anzi, tu

hai un pendolo qui?
 

MARCELLO
 

Eccolo.
 

FABRIZIO
 

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in ritardo (eseguisce),
è un'idea che mi è venuta per strada; caso mai essa gettasse gli
occhi sul quadrante, che non affrettasse la partenza col pretesto
che è tardi. Tu vai al Club?



 
 
 

 
MARCELLO

 
Io no.

 
FABRIZIO

 
Passeggi, fai delle visite?

 
MARCELLO

 
No.

 
FABRIZIO

 
Bene, farai quel che ti piace, questo non mi riguarda. Ora do

un'occhiata in giro per orientarmi. Dove hai messo i fiori?
 

MARCELLO
 

Che fiori?



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Non li hanno portati?

 
MARCELLO

 
Senti. È uno scherzo o una scommessa che hai fatto di venir

qui a prenderti gioco di me?
 

FABRIZIO
 

Io no.
 

MARCELLO
 

Allora impazzisci.
 

FABRIZIO
 

Non credo.



 
 
 

 
MARCELLO

 
O impazzisco io, perchè non intendo nulla nè di quello che

dici, nè della venuta del tuo domestico, nè della tua, nè de' tuoi
modi, ed è un'ora che mi tieni sulla gruccia.

 
FABRIZIO

 
Se ti ho detto che è fissato per oggi!

 
MARCELLO (impazientito)

 
Che cosa?

 
FABRIZIO

 
Il giorno che mi fai padrone posticcio della tua casa, e tu

sgomberi come hai promesso.
 

MARCELLO
 

Io ho promesso!?



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Ieri l'altro.

 
MARCELLO

 
Ho promesso!?

 
FABRIZIO

 
Oh bada, non fai più in tempo a disdirti. C'è di mezzo una

terza persona, una donna, la quale sarà qui alle tre e non deve
trovarci nè te nè il tuo domestico.

 
MARCELLO

 
Una donna in casa mia!

 
FABRIZIO

 
Non sarà la prima.



 
 
 

 
MARCELLO

 
Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma non ce la voglio

a nessun costo. Ora mi rammento il tuo discorso dell'altro ieri;
mi hai detto che poteva nascere occasione ti occorresse il mio
quartiere, e io ti ho risposto un: no, grosso tanto.

 
FABRIZIO

 
In principio, ma poi…

 
MARCELLO

 
Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che non finivano più

e dovendo uscire, ho conchiuso con un: basta vedremo. Parole
testuali.

 
FABRIZIO

 
Ebbene è bell'e visto.

 
MARCELLO

 
Ah no, mio caro. Io ho sempre rispettato la mia casa, come



 
 
 

il mio luogo di studio, di raccoglimento, e non c'è treccia nè
finta nè vera di cocotte che possa vantarsi di averla appestata di
muschio.

 
FABRIZIO

 
Prima di tutto il muschio non usa più, in secondo luogo

le cocotte non si profumano le treccie, ma la biancheria, e
finalmente quella che aspetto non è una cocotte.

 
MARCELLO

 
Sì, conosco le tue duchesse!

 
FABRIZIO

 
Non tutte le donne possono essere nell'almanacco di Gotha,

ma se sei disposto a fare un'eccezione per le duchesse…
 

MARCELLO
 

Pare impossibile che alla tua età…!



 
 
 

 
FABRIZIO

 
All'età mia, bisogna affrettarsi a godere. D'altronde la mia

età par grave a te che sai i miei anni, ma per le donne sono un
giovinetto. Porto la barba intera perchè le si possano attribuire
e sembrare apparenti i guasti reali che devo alla imminente
quarantina. E sai tu quanto mi costi questa barba che vedi?
Il mio ministro, che è un pedante, non mi vuol proporre a
segretario d'ambasciata perchè pretende che un diplomatico non
deve portar peli sul viso. Vedi bene che se le donne fanno qualche
cosa per me, non è senza grave mio sacrificio. E difatti, il giorno
che una donna mi farà accorgere dell'età mia, non me lo dovrà
dire una seconda volta; uscendo da lei andrò diritto dal barbiere;
mi vedrai raso come una zucca; lascierò le bugie d'amore per
quelle della politica e le ambascie per le ambasciate. Ridi? Sei
vinto.

 
MARCELLO

 
No no, non posso, ho da fare.

 
FABRIZIO

 
Sì dei versi.



 
 
 

 
MARCELLO

 
Che ne sai tu?

 
FABRIZIO

 
Li ho visti l'altro giorno sul tuo scrittoio e ne ho anche letti,

discorrendo. Aspetta, mi ricordavo il primo… come dice?..
 

MARCELLO
 

Non sei discretissimo.
 

FABRIZIO
 

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno mette i suoi secreti
in rima. Erano versi d'amore; bella cosa! ne ho ordinati tanti a
pagamento quando credevo che le donne si conquistassero con
un sonetto.

 
MARCELLO

 
Insomma sono fermamente deciso a non uscir di casa.



 
 
 

 
FABRIZIO

 
E allora come faccio io?

 
MARCELLO

 
Aggiustati.

 
FABRIZIO

 
Non posso condurla ad un albergo! Una donna per bene!

 
MARCELLO

 
Se accetta di venirti a trovare…

 
FABRIZIO

 
In casa mia.

 
MARCELLO

 
Ah le hai detto…?



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Che questa casa mi appartiene naturalmente.

 
MARCELLO

 
E tu ne sballi di queste?

 
FABRIZIO

 
Colle donne soltanto. La bugia è il pane quotidiano dell'amore.

 
MARCELLO

 
E se scoprisse?

 
FABRIZIO

 
Prima di venire è difficile che parli di me con nessuno, dopo

non me ne importa.



 
 
 

 
MARCELLO

 
Ma perchè avendo in città tanti amici gaudenti come te e

padroni di case più acconcie che non la mia a questa sorta
d'improvvisate, vieni precisamente a cercar me che un'avventura
simile imbarazza e disgusta in modo che non puoi concepire?

 
FABRIZIO

 
Perchè quelli vivono in piazza e tu in un romitorio, perchè il

più discreto di quelli strombazzerebbe ai quattro venti la cosa,
mentre tu che ne arrossisci, la terrai celata come una vergogna,
perchè la loro casa spande un tanfo di vizio che metterebbe
sull'avviso la persona che aspetto e la armerebbe alla difesa,
mentre la tua così seria ed austera le inspirerà confidenza, e
perchè finalmente il loro recapito è troppo noto e non potrei darlo
per mio, mentre di te scommetto che nemmeno la donna che ami
sa dove stai di casa.

 
MARCELLO

 
Infatti!



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Ah c'è dunque una donna che tu ami?

 
MARCELLO

 
Perchè no?

 
FABRIZIO

 
Una vera donna, viva, in carne ed ossa?

 
MARCELLO

 
Perchè no?

 
FABRIZIO

 
Stranissimo. E di che parlate insieme?

 
MARCELLO

 
Di tutto.



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Fuorchè d'amore, ci scommetto.

 
MARCELLO

 
Pur troppo!

 
FABRIZIO

 
L'avrei giurato. E il divertimento dura…?

 
MARCELLO

 
Perchè mi interroghi?

 
FABRIZIO

 
Per sapere. Tu sei un fenomeno; non raro ma sempre curioso.

D'altronde cogli uomini sono galantuomo e chissà che non ti
possa dare un buon consiglio. Dunque il divertimento dura?



 
 
 

 
MARCELLO

 
Da due anni.

 
FABRIZIO

 
È giovane? È bella?

 
MARCELLO

 
L'amo.

 
FABRIZIO

 
Hai ragione; questo dice tutto. È mondana?

 
MARCELLO

 
È elegante.

 
FABRIZIO

 
Ha marito?



 
 
 

 
MARCELLO

 
È vedova.

 
FABRIZIO

 
E ti ama?

 
MARCELLO

 
Non lo so.

 
FABRIZIO

 
Le vai per casa?

 
MARCELLO

 
Quando sono sicuro di non trovar gente.

 
FABRIZIO

 
Come fai a saperlo?



 
 
 

 
MARCELLO

 
Me lo dice.

 
FABRIZIO

 
Ah dunque le piace stare con te?

 
MARCELLO

 
Lo credo, mi stima assai.

 
FABRIZIO

 
Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi, dei tuoi libri,

delle tue raccolte artistiche…
 

MARCELLO
 

No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe in meglio le

cose.
 

MARCELLO
 

Credo di aver trovato la via di uscirne.
 

FABRIZIO
 

La più corta sarebbe quella di parlarle.
 

MARCELLO
 

È la vostra sete di facili piaceri che ci fa timidi; se non
ne aveste profanato il linguaggio, noi oseremmo parlare di
quell'amore che voi avete fatto parere sempre bugiardo.

 
FABRIZIO

 
È la vostra timidità che rende così facili i nostri piaceri. In

amore, chi si rimane alla poesia fa la zampa del gatto che cava
per altri le castagne dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite tanto



 
 
 

più facilmente a sconvolgere l'animo delle donne quanto meno
incutete loro paura. Ma quel veleno che andate loro inoculando
nel sangue, non vi reca già la vostra immagine, non si chiama
già l'amore di voi, si chiama l'amore semplicemente; un'essenza
che sta da sè, che rende il cuore ed i sensi combustibili in
sommo grado. Nella mia lunga carriera amatoria ho sperimentato
per vero questo che a molti parrebbe un paradosso: che cioè
il momento più proficuo per conquistare una donna è quando
questa sta per innamorarsi di un altro. Coi vostri silenzi, cogli
guardi, colla discretezza stimolante, colle ruvidezze rilevatrici,
coll'ardore che irradiate intorno, voi portate il delizioso frutto
d'amore a un tale grado di maturità che un soffio di vento lo
spiccherebbe dal ramo, e non avete il coraggio di dare la scossa al
tronco. Allora capita un goloso come me, vede il frutto proibito
sospeso a un filo, dà una scrollatina alla pianta e para la mano.
Sic vos non vobis nidificatis aves.

 
MARCELLO

 
E la conclusione?

 
FABRIZIO

 
La conclusione è questa: che prima ti ho fatto ridere, poi ti ho

fatto dire il tuo secreto, e poi ti ho fatto un discorso, e che tutto



 
 
 

ciò merita in ricambio il favore che ti richiedo.
 

MARCELLO
 

Guarda, fra l'altre cose aspetto una lettera importantissima, la
quale può decidere della mia sorte.

 
FABRIZIO

 
Ah briccone! Le hai scritto?

 
MARCELLO

 
No. Una lettera di mia sorella.

 
FABRIZIO

 
E deve arrivare?

 
MARCELLO

 
Verso le tre.



 
 
 

 
FABRIZIO

 
Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla, se dopo, apposti

il tuo domestico in istrada e te la fai portare al Club. È inteso?
Fammi questo piacere.

 
MARCELLO

 
Vada! Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.

 
FABRIZIO

 
Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa s'è combinata

ieri sera. È una donna che amo da cinque anni di un amore
intermittente; l'incontro ogni estate alla stagione de' bagni, ma
sai, gli amori ai bagni sono tele di ragni, un soffio li sfonda.
Quest'anno ho preso la mia licenza in primavera apposta per
coglierla qui. Dopo poche visite, mi accorgo che ha cambiato
natura; gli altri anni amava ridere e scherzare, quest'anno la
trovo lunatica, distratta, nervosa in una parola. Ne trassi buon
augurio e fu allora che ti ho fatto quella domanda in aria, più per
premunirmi che altro.



 
 
 

 
MARCELLO

 
E che bisogno hai di vederla in casa mia, dacchè puoi andare

da lei?
 

FABRIZIO
 

Ho bisogno di far presto, che non mi scada la licenza. Venendo
qui essa fa un primo passo che tira seco il secondo; rimanendo a
casa, non c'è ragione che mi sia più benigna oggi di ieri.

 
MARCELLO

 
Ho capito.

 
FABRIZIO

 
Ieri sera la trovo ad un ballo. In un crocchio di signore,

dov'era anche lei, cade il discorso sulle collezioni artistiche di
quadri e d'incisioni, ed essa se ne mostra amantissima. Allora
rammentandomi di certe stampe che mi avevi fatto comprare
a Berlino per la tua raccolta, appena solo con lei mi do per
raccoglitore, un raccoglitore misterioso e geloso, locchè serviva
a giustificare il mio prudente riserbo. Sono persuaso che essa



 
 
 

non se ne intende meglio di me, ma me ne intendo così poco
che meno ne discorro più ci guadagno. Le dissi che possedevo
tesori, che venisse a vederli. Essa accetta senza esitare. Le do il
tuo recapito e si rimane che sarebbe venuta oggi alle tre.
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