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Friedrich Gerstäcker
Eine Mutter / Roman im

Anschluß an »die Colonie«
 

1.
Fürchtegott Pfeffer

 
Ein gar reges und geräuschvolles Leben und Treiben erfüllte heute die überhaupt nicht

unbedeutende und besonders viel von Fremden besuchte Provinzialstadt Haßburg.
Schon die Lage des alten Ortes war eine reizende, und eine große Zahl von wohlhabenden

Leuten hatte sich deshalb sogar in oder nahe bei der Stadt bleibend niedergelassen, so daß sie mit ihren
freundlichen Villen und Wohnhäusern die Anlagen wie die Hänge der daranstoßenden Hügelkette
bunt und prächtig überstreuten.

Heute füllte aber noch eine ganz besondere Veranlassung sowohl die engen und etwas
winkeligen Straßen des Weichbildes, wie auch die Anlagen und freien Plätze mit einer Unzahl
geputzter Menschen, denn es war Jahrmarkt wie zugleich Haßburger Vogelschießen, wozu sich dann
natürlich die ganze Nachbarschaft herbeidrängte. Besonders die Bauern kamen in hellen Schwärmen
zu Markt gezogen, und in den Hauptverbindungsstraßen wimmelte es wie bei einer Völkerwanderung.

Unmittelbar vor der Stadt, auf einem großen, freien Platz, der sogenannten »Schützenwiese«,
stand denn auch eine große Zahl von Buden aufgeschlagen, während dicht daneben in einem niedern,
langen Gebäude die »Altschützen« auf verschiedenen Ständen unermüdlich nach ihren dahinter
aufgestellten Scheiben knallten.

Der Verkehr war hier draußen auch der stärkste, wenngleich selbst die innere Stadt nicht
von Buden verschont geblieben, und während eine Zahl von Drehorgeln mit ihren grausig gemalten
Mordgeschichten, böhmischen Musikbanden, Gymnastikern in schmutzig-weißen, phantastischen
Anzügen und anderen Meßkünstlern geringeren Grades die Promenaden überschwemmten, sammelte
sich hier das Volk besonders, und oft wurde selbst die Passage durch die verschiedenen Aufzüge für
kurze Zeit gehemmt und unterbrochen.

An diesen Theil der Promenade stieß übrigens unmittelbar die Stadt, mit ihren hohen,
schmalen, gedrängten Häusermassen, und während die Front der hier sichtbaren Reihe in eine
enge, dumpfige Straße hinaussah und auch dort ihren Haupteingang hatte, genossen die Wohnungen
der Hintergebäude (so eingeschränkt die Miethsleute dort auch vielleicht wohnen mußten) doch
wenigstens freie Aussicht auf grüne Bäume und blauen Himmel, und jetzt auch, als Zugabe, auf das
ganze wilde Gedränge des Markttrubels, der unmittelbar vor ihren Fenstern auf und ab wogte.

In der zweiten Etage eines dieser schmalen Gebäude wohnte der am Haßburger Theater
angestellte Komiker Fürchtegott Pfeffer mit seiner Schwester und deren achtzehnjährigen Tochter
Henriette in einem kleinen und sehr beschränkten Logis. Aber eben so klein und beschränkt war
auch seine Gage, und Pfeffer, wenn auch sonst ein wunderlicher und excentrischer Kauz, doch ein
ziemlich guter Haushalter und – sonderbarer Weise – fast der Einzige oder doch einer der Wenigen
vom ganzen Theaterpersonal, der in Haßburg keine Schulden hatte.

Das ganze Logis bestand nur aus zwei neben einander liegenden Stuben, jede mit einem kleinen
Alcoven versehen, dann einer etwas engen und nur nothdürftig erleuchteten Küche, und einer kleinen
Holzkammer.

Die eine Stube hatte Pfeffer selber zum Studir- und Wohnzimmer inne, in dem daranstoßenden
Alcoven schlief er. In dem andern Zimmer wohnten Mutter und Tochter, und es wäre kaum möglich



F.  Gerstäcker.  «Eine Mutter»

6

gewesen, sich zwei sonst ganz gleiche Räumlichkeiten verschiedener zu denken, als diese zwei sich
zeigten.

Das Zimmer der Frauen glich einer Puppenstube. Die allerdings sehr zerwaschenen Gardinen
waren schneeweiß; ebenso der sorgsam gescheuerte Boden. Kein Stäubchen lag auf irgend einem der
sauber polirten Erlenmöbel. Überall herrschte die größte, ja, fast peinliche Ordnung, und nur auf
einem schmalen Arbeitstisch am Fenster, an dem Henriette saß und einen geschmackvollen Kranz
von künstlichen Veilchen und Schneeglöckchen zusammenstellte, lagen die verschiedenen zu ihrer
Arbeit nöthigen Ingredienzen ebenso durcheinander, wie es die Arbeit gerade mit sich bringt.

An Allem sah man, daß hier sorgliche und ordnungsliebende Frauenhände walteten – und wie
lag dagegen das Nachbarzimmer!

Dort wirthschaftete Onkel Pfeffer, und zwar als unumschränkter Gebieter der Räumlichkeit,
über welche man aber nicht gleich beim ersten Betreten des Zimmers einen vollkommenen Überblick
bekam, da eine permanente Wolke von Tabaksqualm den überhaupt nicht sehr hellen Raum in ein
ewiges, geheimnißvolles Halbdunkel hüllte. Hatte man sich aber erst daran gewöhnt und war nicht
gleich beim ersten Betreten dieses künstlerischen Heiligthums über einen Haufen dicht an der Thür
liegender Broschüren, Bücher und Schriftstücke gestolpert, so erschien Fürchtegott Pfeffer, wie der
heraufbeschworene Geist eines Zauberers, mit in Papilloten rund herum fest eingewickelten Haaren,
in einem sehr schmutzigen, langen, wattirten Schlafrock, die lange Pfeife in der Linken, eine offene
»Rolle«, aus der er memorirte, in der rechten Hand, und blieb dann jedesmal – beide Arme vor sich
haltend und mit einer Bewegung etwa mitten in der Stube stehen, als ob er hätte sagen wollen: Na,
wer stört mich nun wieder?

Die Stube selber befand sich nicht allein in einer künstlerischen, sondern sogar in einer
künstlichen Unordnung, gegen die aber weder Schwester noch Nichte einschreiten durften. Pfeffer
behauptete nämlich – und vielleicht nicht ganz mit Unrecht –, sobald einmal bei ihm aufgeräumt
würde, fände er nie mehr, was er suche, und es sei nachher eine Heidenarbeit, sein Studirzimmer
wieder in den Stand zu setzen, wie er es allein brauchen könne, das heißt: in ein wahres Chaos von
lauter benutzten und unbenutzten Dingen.

Die Gardinen waren jedenfalls, als sie am Ersten des Monats aufgemacht worden, eben so rein
und weiß gewesen, wie in der Nachbarstube; wenn aber auch erst drei Wochen dazwischen lagen, so
sahen sie doch jetzt schon entsetzlich aus. Ein schwarzer Reif schien auf sie gefallen zu sein – wie
ein Trauercouvert mit schwarzen Rändern hingen sie von der Decke nieder, und noch immer zog der
dicke Qualm zu ihnen empor und setzte sich den vorangegangenen Rußtheilchen an.

An den Wänden hingen eine Menge Bilder von theatralischen Größen, alle jedoch nur in einfach
braunen oder schwarzen Rahmen. Was aber die Kunst getrennt, hatte die Kunst hier wieder vereint,
denn über dem kleinen, mit buntem Kattun bezogenen Sopha nahmen Bogumil Dawison und Emil
Devrient den Ehrenplatz ein, ja, ein Lorbeerkranz verband sogar Beide mit einander.

Dort hingen auch Ludwig Löwe und Laroche, dort hingen die Charlotte Ackermann, die
alte Schröder und eine Menge berühmter Schauspieler und Schauspielerinnen; dort hingen Schiller,
Göthe, Lessing, Iffland – aber kein einziges Bild eines Tenoristen oder einer Primadonna, und noch
viel weniger eins, das nur im Entferntesten auf die Posse Bezug gehabt hätte.

Pfeffer haßte nicht allein die Oper, sondern auch die Posse, und war vielleicht gerade deshalb
ein so ausgezeichneter Komiker, weil er seine Rolle mit einer solchen Erbitterung – ja, mit einem
wahrhaft tödtlichen Haß abspielte, gewissermaßen, um sie nur los zu werden.

Außerdem stand in der Stube noch ein alter Schreibtisch aus Nußbaumholz, aber von
oben bis unten mit Büchern, Rollen, Costümbildern, Zeitungsblättern wie allen nur erdenklichen
Rauchapparaten, als Tabakskasten und Beutel, Pfeifenröhren, Cigarrenspitzen etc., bedeckt. Den
Nipptisch in der Stube bildete aber die Commode mit einem Photographie-Album im Centrum.
Rechts davon stand ein unbenutzter Mahagoni-Tabakskasten mit gestickten Seitenwänden, neben ihm
ein gesticktes Uhrgehäuse, links eine eben solche Cigarrentasche, wie ein mit Silber beschlagener,
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guter Meerschaumkopf in geöffneter Kapsel – Alles mit dichtem Staub bedeckt, denn abwischen
durfte es Niemand.

Zwischen den beiden Fenstern, über einem kleinen Wandschrank, war auch ein Spiegel
angebracht, der Vorhang aber von beiden Seiten so gesteckt worden, daß er den obern, also
benutzbaren Theil desselben vollkommen bedeckte und nur den untern sichtbar ließ, den Pfeffer
brauchte, wenn er sich rasirte.

Zwischen den beiden Stuben die er und seine Schwester bewohnten, bestand eine
Verbindungsthür, aber sie schien cassirt zu sein. Es hing wenigstens auf seiner Seite eine dicke wollene
Decke davor, und ein kleines Büchergestell war so angebracht, daß es den untern Raum vollkommen
ausfüllte. Aber nicht deshalb war es etwa geschehen, weil sich Bruder und Schwester nicht vertragen
hätten – im Gegentheil, es gab kaum zwei Geschwister, die sich zärtlicher liebten, wenn sich auch
Pfeffer selber etwas Derartiges nie merken ließ. Wäre aber die Thür benutzt gewesen, so hätte der
fortwährende und furchtbare Tabaksqualm auch unfehlbar in das andere, von den Damen bewohnte
Zimmer hineinziehen müssen, und Pfeffer selber that da Einspruch.

So verkehrten sie denn, wenn auch nicht so rasch, doch eben so häufig durch den kleinen
Vorsaal mit einander, der draußen auf die Treppe ausmündete und dadurch dem Tabaksrauch einen
freien Abzug gab, ohne in das Zimmer der Schwester zu dringen. Nach einem stillschweigenden
Übereinkommen betrat er deshalb auch nie das Nachbarzimmer mit seiner Pfeife – wenigstens nie,
wenn die Fenster geschlossen waren. An warmen Sommertagen, wenn diese weit geöffnet standen,
kam er aber doch auch manchmal einen Moment »als Schornstein«, wie er es selber nannte, hinüber,
blies den Qualm ein paar Minuten dort in's Freie hinaus und kehrte dann in sein »Rauchnest« zurück
– oftmals, ohne auch nur eine einzige Silbe gesprochen zu haben. Heute Morgen war er in besonders
schlechter Laune, denn die zahlreichen Musikbanden, von denen manchmal zwei zu gleicher Zeit
verschiedene Melodien unter seinem Fenster bliesen, hatten jedes Memoriren unmöglich gemacht.
Was half es ihm, daß er die Fenster fest verschlossen hielt und die Rouleaux selbst herunter ließ, um
so wenig als möglich von dem Treiben da unten zu hören und zu sehen! Die schrillen Töne drangen
doch hindurch, und der Tabaksqualm wurde zuletzt so dicht und arg, daß er es selber nicht mehr
darin aushalten konnte.

Mit einem halb verbissenen Fluche zog er die Rouleaux wieder in die Höhe, stieß die
Fensterflügel auf und ging dann, sein Zimmer auch durch die geöffnete Thür lüftend, einen
Augenblick zu seiner Schwester hinüber, wo er an eins der weitgeöffneten Fenster trat.

»Du kannst wohl heute bei dem Lärm nicht arbeiten, Onkel?« fragte ihn das junge Mädchen,
das in einfach bürgerlicher, fast etwas dürftiger Tracht an einem kleinen Tisch am Fenster saß und
künstliche Blumen zusammenstellte. Sie sah ihm wohl an, daß er mürrisch und verdrießlich war,
konnte aber in solchen Fällen noch immer am besten mit ihm auskommen.

»Arbeiten,« knurrte Pfeffer an seiner Pfeifenspitze vorbei und schoß erst eine Anzahl von
Rauchringeln in die blaue, sonnige Luft hinaus – »arbeiten, bei dem Skandal? Es ist ordentlich, als
ob sie Einem das Gehirn auseinander trieben. Das halte ich auch nicht länger aus. Gott straf' mich,
morgen kündige ich das verwünschte Logis und ziehe an's andere Ende der Stadt! Lieber doch oben
auf einem Thurm und eine Meile vom Theater wohnen, als hier in diesem Sodom und Gomorrha!«

Henriette lächelte leise vor sich hin, denn den nämlichen Entschluß faßte der Onkel an jedem
solchen Markt, hütete sich aber wohl, ihn je auszuführen; denn die Wohnung lag ihm selber viel zu
bequem und nahe beim Theater, um sie leichtsinnig aufzugeben. Er war eben verdrießlich heute, und
da mußte man ihn austoben lassen; er wurde auch schon von selber wieder gut.

Jetzt freilich leuchtete sein Gesicht wie eine Wetterwolke mit seinen finster
zusammengezogenen Brauen, die Stirn in tiefen Falten und einen Ausdruck in den Zügen, als ob
er die Welt hätte vergiften können. Da plötzlich, als ob eine Garbe von Leuchtkugeln die dunkle
Nacht erhellt, nahm er die Pfeife aus dem Munde – sein Gesicht strahlte von Freundlichkeit, und mit
einer tiefen Verbeugung und dem verbindlichsten Lächeln vom Fenster aus Jemanden grüßend, der
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gerade unten vorbeiging, sagte er mit seiner wohlwollendsten Miene: »Daß Du den Hals brächest, Du
verdammter schiefbeiniger Halunke Du – Du Leuteschinder – empfehle mich Ihnen gehorsamst!«

»Wer geht denn da vorbei?« sagte seine Schwester, eine Frau vielleicht hoch in den Dreißigen,
aber ein liebes, freundliches, matronenhaftes Wesen, die leidend schien und auf dem Sopha lag.

»Der Herr Director,« lächelte Henriette.
»Wie der Schuft die Beine spreizt,« sagte Pfeffer, der wieder seine alte, finstere Miene

angenommen hatte, sobald der Director von unten nicht mehr heraufsah – »breitspuriger
Musenkutscher – grüßt auch noch, der – Heuchler!«

»Ach, Onkel, sieh nur, was da für reizende Kinder in der Equipage sitzen!« rief Henriette,
die von ihrer Arbeit aufgeblickt, während Pfeffer noch immer giftig seinem Vorgesetzten oder Chef
nachschaute. »Das sind gewiß Fremde, denn ich erinnere mich nicht, sie schon hier gesehen zu
haben.«

Unten vor dem Fenster fuhr in diesem Augenblick ganz langsam, da die Pferde in dem
Menschengewühl nur im Schritt gehen konnten, eine leichte, sehr elegante Equipage vorüber. Ein
Kutscher in Livrée führte sie, und im Fond derselben saßen ein Herr und eine Dame in Reisekleidern,
während auf dem Rücksitz ein junges Mädchen – wahrscheinlich die Bonne – die größte Mühe
hatte, zwei allerliebste Kinder, einen Knaben von etwa vier und ein kleines Mädchen von vielleicht
drittehalb Jahren, ruhig auf ihren Sitzen zu halten. Und das schien in der That kein kleines Stück
Arbeit, denn das lebendige Pärchen entdeckte in der neuen, regen Umgebung eine solche Menge von
Merkwürdigkeiten, daß sie mit den kurzen Ärmchen nur immer da- und dorthin deuteten und Vater
und Mutter das gerade Bemerkte auf frischer That auch zeigen, ja, am liebsten hinaus und näher
hinan wollten.

Die Eltern aber, die dem sie umwogenden Treiben kaum einen Blick schenkten, lächelten über
die fröhliche Unruhe der Kinder und mußten nur selber mit beschwichtigen und ermahnen helfen,
um ihren unruhigen Eifer zu zügeln.

»Ja, das sind Fremde,« sagte Pfeffer, der einen mürrischen Blick nach der bezeichneten
Richtung hinunterwarf; »es wimmelt ja von denen jetzt in Haßburg – vornehmes Pack – hochnasige
Gesellschaft – was kümmern die uns!«

»Was das für eine reizende Frau ist und was für wundervolle Haare sie hat!« fuhr Jettchen fort.
»Ja, wie Deine Tante, Fräulein Bassini – ein ächter Goldfuchs – wie nur ein Mensch an rothen

Haaren Freude finden kann.«
»Aber sie sind doch nicht roth, Onkel – es ist das herrlichste Goldblond, das ich in meinem

ganzen Leben gesehen habe.«
»Goldblond,« brummte Pfeffer verächtlich vor sich hin – »Rothfuchs – was Du für einen

Begriff von goldblond hast.«
»Du bist einmal verdrießlich heute, Onkel,« lächelte Henriette, »und in der Stimmung hättest

Du selbst am Himmelsblau 'was auszusetzen.«
»Hätt' ich?« brummte Pfeffer und qualmte stärker – »was die Jungfer Naseweis nicht Alles

bemerkt. – Das da unten sind auch ein paar goldblonde Pferde, nicht wahr?«
»Das ist die Equipage des reichen Monford,« sagte Jettchen, die wieder einen Blick

hinausgeworfen hatte, aber zugleich auch, verlegen erröthend, ohne daß der Onkel jedoch etwas davon
bemerkte, nach unten irgend Jemanden dankend grüßte.

»Die wälzen sich ordentlich in Gold,« sagte Pfeffer – »Herr Gott, ist das nun Gerechtigkeit?
Das Volk weiß nicht, wie es die Tausende, nur um sie los zu werden, zum Fenster hinauswerfen soll,
und bei uns langt's manchmal knapp zu Kartoffeln und Häringen!«

»Und wer weiß, ob sie so glücklich sind, wie wir!«
»Glücklich – was sollte denen an ihrem Glück fehlen? Alles, was sich ein Mensch nur möglicher

Weise wünschen kann, wenn er recht unverschämt ist, haben sie: eine große, reiche Familie, Sohn
und Tochter, gesund und vornehm – bah, geh mir mit den Redensarten, die sich recht hübsch von
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der Kanzel herunter oder auf dem Theater ausnehmen: »Reichthum macht nicht glücklich« – aber
im wirklichen Leben – alle Teufel,« unterbrach er sich plötzlich und nahm rasch die Pfeife aus
dem Mund, »schnüffelt da unten nicht schon wieder unser siebenundzwanzigster Liebhaber, unser
Herr Rebe mit seinem classischen Vornamen herum? Horatius Rebe – Horatius Cocles – jedenfalls
Geschwisterkind mit einander – daß Dich die Milz sticht!«

»Aber, bester Onkel,« lächelte Henriette, dabei doch etwas verlegen und jedenfalls mehr
erröthend, als eigentlich nöthig gewesen wäre – »was kann denn ein Mensch für seinen Vornamen?
Er hat ihn sich doch nicht selber gegeben.«

»Unsinn, selber gegeben – natürlich hat er ihn sich nicht selber gegeben, sondern irgend ein eben
so verrückter Pathe; aber er kann ihn doch zum Teufel werfen, sowie er nur einmal so viel Verstand
hat, um eine Nachtmütze von einer Lichtscheere zu unterscheiden!« rief der Onkel, der heute wirklich
entschlossen schien, sich über Alles zu ärgern. – »Horatius – Horatius! Jeder anständige Mensch auf
der Welt hat doch wenigstens zwei oder drei verschiedene Vornamen, von denen er berechtigt ist,
sich den auszuwählen, der ihm am besten gefällt. Warum thut er das nicht auch? – aber denkt gar
nicht dran. Wahrscheinlich ist er auch noch stolz auf seinen Horatius; daß Dich der Henker hole –
ich wollte Dich behoratiussen, wenn Du mein Sohn wärest!«

»Aber, Onkelchen,« lachte Henriette still vor sich hin, »wenn Dir nun seine anderen Namen
auch nicht besser gefielen, wie der da?«

»Ach, Schnack,« rief Pfeffer, »und was weißt Du überhaupt von seinen anderen Vornamen,
heh? Was sagst Du?«

»Oh, nichts, Onkelchen, ich zählte nur eben hier die Blätter zu dieser weißen Rose ab.«
»Und beim Himmel,« fuhr Pfeffer auf, der, während er sprach, den jungen Menschen nicht aus

den Augen gelassen hatte, »da kommt er schon wieder auf's Haus zu! Jettchen, Jettchen, ich will Dir
'was sagen – ich fange an Verdacht zu schöpfen, daß sich der junge Springinsfeld die Schuhsohlen
hier nicht umsonst alle Tage vor dem Fenster abläuft – ich hätte Dich für vernünftiger gehalten.«

»Aber, Onkel!«
»Die Posse laß Dir vergehen,« fuhr Pfeffer fort; »Du hast nichts, als was Du Dir mit Deiner

Hände Arbeit sauer genug verdienst, und er hat gar nichts, als seine »Liebe zur Kunst«, wie er's
hochpoetisch nennt, und die ihn bis jetzt nicht viel höher gebracht hat, als Stühle heraus zu tragen
und höchstens einmal einen Ritter anzumelden! Darin paßt Ihr nun allerdings zu einander, daß Ihr
Beide nichts habt, aber das Ende vom Liede wäre auch, daß Ihr Euch Beide unglücklich machtet und
Euer Leben verdürbet!«

»Aber, Onkel, er denkt gar nicht daran!«
»Denkt nicht daran? – Lehr' Du mich Menschen kennen! – Übrigens weiß ich schon, daß er

nur wieder unter dem Vorwande heraufkommt, mich zu besuchen. Na, die Freude will ich ihm dieses
Mal machen – arbeiten kann ich außerdem heute nichts – daß Ihr ihn mir aber nicht hier herüber laßt
– das sag' ich Euch!« – Und damit nahm er seinen Schlafrock vorn zusammen und ging wieder über
den Vorsaal in sein eigenes Zimmer hinüber.

Henriette blieb schweigend an ihrer Arbeit sitzen, und die Mutter war aufgestanden und nahm
ihr jetzt gegenüber am Fenster Platz.

»Der junge Rebe ist die letzte Zeit recht oft hier gewesen, Kind,« sagte sie endlich, während
ihr Auge über die bunten Gruppen vor dem Fenster glitt, ohne sie zu sehen.

»Liebe Mutter…«
»Ich glaube, der Onkel hat Recht, Kind,« fuhr die Frau aber wehmüthig fort – »nicht, daß ich

etwas gegen den jungen Mann selber einzuwenden hätte; er scheint brav und ordentlich zu sein, und
man hört über sein ganzes Betragen nur immer Gutes, aber – das Theater ist ein gefährlicher Boden
für junge Leute, und – kein Mensch weiß außerdem, ob er auch wirklich Talent hat und es je zu
etwas bringen wird.«

»Er studirt so fleißig!« sagte Henriette leise.
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»Ja, mein Kind,« seufzte die Frau, »das allein macht es nicht, und darin steht der Künstler
weit gegen den Gelehrten im Nachtheil. In jedem andern Fache kann es ein wirklich tüchtiger Mann
durch Fleiß und Ausdauer erzwingen, vorwärts zu kommen, wenn er auch nicht übermäßig begabt
sein sollte; in der Kunst aber nicht, und nicht allein das Talent hilft ihm da, er muß auch Glück
haben, wenn er es je zu etwas bringen – wenn er je ein erstes Fach bekleiden will. Kann er das aber
nicht, dann wäre es viel vernünftiger, er lernte eher das einfachste Handwerk, als daß er sich seine
Lebenszeit bei kleinen Bühnen herumtriebe, um da zweite oder dritte Rollen zu spielen. In dem Fall,
mein Herz, ist der Schauspielerstand ein elendes und trauriges Leben, glaube mir!«

»Aber Du warst selber beim Theater, Mama,« sagte Henriette, »der Onkel ist dabei, Deine
selige Mutter, wie Du mir oft erzählt, soll ebenfalls eine brave Sängerin gewesen sein, ja, Deine eigene
Schwester spielt jetzt noch Komödie!«

»Das Alles ist wahr, Herz,« nickte die Mutter, »unsere ganze Familie gehört dem Theater
an, und doch danke ich Gott, daß Du Dir Dein Brod, so spärlich es auch sein mag, auf andere
Art verdienen kannst. Ja, wer eins der ersten Fächer bekleidet, wer bei einer großen Bühne der
Liebling des Publikums geworden, der nimmt wohl eine ehrenvolle Stellung ein und kann auch
ganz seiner Kunst leben; die Direction braucht ihn und seine Zukunft ist gesichert – aber wie
Wenigen unter Tausenden ist das beschieden, und sich in untergeordneten Fächern bald hier,
bald da herumtreiben, jetzt hier mit einer kleinen Gage angestellt, dann wieder im Lande nach
einem Engagement herumsuchend, das, mein liebes Kind, sei versichert, ist ein trauriges Brod, und
schlimmer, weit schlimmer, als Holzhacken und Tagelohn!«

»Aber verdienen die Leute nicht, was sie zum Leben brauchen?«
»Ja – vielleicht. – So lange sie allein stehen und gesund bleiben, schlagen sie sich durch, und

der Leichtsinn, der ein glückliches Erbe dieses Standes ist, hilft ihnen über manches Schwere hinweg.
Verheirathen sie sich aber und kommt Familie dazu, dann tritt nur zu häufig der furchtbare Ernst
des Lebens an sie heran und sie leiden oft, ohne eine Stätte, wohin sie ihr Haupt legen können, die
bitterste Noth. – Aber ich brauche Dir das gar nicht weiter zu bestätigen; Du siehst es selber hier fast
jede Woche, denn keine vergeht, wo nicht Einer oder der Andere hier durchkommt und sein Leben
mit Collectenmachen fristet – nur um den nagenden Hunger zu stillen, nur um der dringendsten Noth
abzuhelfen. Jeder Thaler aber, der ihnen gereicht wird, ist doch nur ein Tropfen Wasser auf einen
heißen Stein und ihres Jammers kein Ende – kannst Du es mir und dem Onkel verdenken, wenn wir
Dich vor einem solchen Schicksal bewahrt wissen wollen?«

»Liebe Mutter!«
»Aber wir schwatzen und schwatzen hier,« brach die Frau plötzlich ab, »und es wird indessen

spät; da schlägt es wahrhaftig schon zehn Uhr – Kind, Du mußt nach dem Mittagessen sehen, sonst
wird der Onkel nachher böse, wenn es nicht zur rechten Zeit auf dem Tisch steht.«

»Ja, ja, Mama,« rief Henriette, schob ihre Arbeit rasch bei Seite und ging hinaus in die Küche.
Die Mutter sah ihr sinnend nach, stützte dann den Kopf in die Hand und seufzte leise, aber recht
aus tiefster Seele herauf:

»Oh, daß wir so arm sind!« –
Pfeffer hatte indessen sein unter der Zeit vollständig gelüftetes Zimmer wieder betreten und

die Thür geschlossen, als es anklopfte.
»Guten Morgen, Herr Pfeffer,« sagte in diesem Augenblick der junge Rebe, welcher auf der

Schwelle erschien, »ich störe doch nicht?«
»Woher vermuthen Sie das, mein sehr verehrter Herr Horatius Rebe, wenn man fragen darf?«

brummte Pfeffer, dessen Laune sich noch nicht im Geringsten gebessert hatte.
»Weil ich Sie so deutlich erkennen kann,« lächelte der junge Mann, »denn wenn Sie tüchtig

arbeiten, haben Sie auch gewöhnlich eine dem entsprechende Wolke um sich her.«
»Das Rauchen ist Ihnen doch nicht unangenehm?« fragte Pfeffer verbindlich und mit einer

Bewegung, als ob er seine Pfeife gleich in die Ecke stellen wollte.
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»Mein guter Herr Pfeffer,« sagte Rebe mit einem wehmüthigen Zug um die Lippen, »ich weiß
sehr wohl, daß mir nichts unangenehm sein darf – übrigens würde ich selber wieder rauchen, wenn
meine Gage nur ein klein wenig höher wäre.«

»So – und was verschafft mir da heute die Ehre Ihres Besuches?«
»Ich sehe, Sie sind heute nicht in glücklicher Stimmung,« sagte Rebe – »kann ich vielleicht

die Damen sprechen?«
»Nein,« brummte Pfeffer – »meine Schwester ist krank und Jettchen pflegt sie.«
»Doch nicht ernstlich?«
»Allerdings, sie pflegt sie ganz ernstlich.«
»Nein, ich meine…«
»Wünschen sie sonst noch etwas?«
»Mein lieber Herr Pfeffer, sagen Sie mir nur, weshalb Sie mich heute so schrecklich ablaufen

lassen,« bat Rebe herzlich, indem er auf ihn zuging und seine Hand zu ergreifen suchte, die Pfeffer
aber in die Tasche steckte – »habe ich Ihnen etwas zu Leide gethan?«

»Nein – noch nicht – aber Sie wollen es!« brummte mürrisch der Mann.
»Ich will es?«
»Ja – Sie verdrehen dem Mädel, dem Jettchen, den Kopf!«
»Aber, bester Herr Pfeffer!«
»Können Sie eine Frau ernähren?«
»Noch nicht, aber ich hoffe…«
»Hoffe – alberne Redensart – hoffe, hoffe – dafür giebt Ihnen kein Mensch einen Pfifferling,

viel weniger eine ganze Haushaltung! Wie lange sind Sie schon beim Theater?«
»Seit einem Jahre – seit ich hier bin!«
»Hm – und was waren Sie früher?«
»Ich habe studirt.«
»Nun ja, das dachte ich mir ungefähr, und nachdem Sie Ihren Eltern das schwere Geld gekostet,

laufen Sie zum Theater – nein, es ist ganz unglaublich, wie verrückt manche Menschen sind, studirt
bis in die blaue Pechhütte hinein, nur um nachher die Geschichte an den Nagel zu hängen und in der
Welt herum zu fahren! Wofür haben Sie nun studirt?«

»Und glauben Sie wirklich, daß mir das als Schauspieler verloren wäre?« lächelte Rebe. »Hier
gerade kann es mir bedeutend nützen, und wenn meine Liebe zur Kunst…«

»Jetzt hören Sie auf,« schrie Pfeffer – »Liebe zur Kunst – wenn ich den Blödsinn nur nicht
mehr hören müßte – Liebe zur – ich hätte bald 'was gesagt, Herr Horatius! – Apropos, ist der Horatius
etwa Ihr Theatername, und glauben Sie, daß er sich besonders hübsch auf dem Zettel ausnehmen soll,
wenn es zum Beispiel heißt: Horatio, Herr Horatius Rebe?«

»Ich bin so getauft,« lächelte der junge Mann, »und – möchte mich doch auch nicht gern wieder
umtaufen.«

»Aber Sie haben doch, zum Teufel, auch noch andere Namen!« rief Pfeffer. »Weshalb nehmen
Sie nicht einen von denen?«

»Allerdings, Herr Pfeffer,« sagte Rebe etwas verlegen, »aber die anderen klingen eben auch
nicht besser. Ich heiße mit meinem vollen Namen Horatius Scipio Quintus.«

»Nanu bitt' ich aber zu grüßen!« rief Pfeffer erstaunt. »Weiter nichts?«
»Mein Vater war ein armer Schullehrer,« fuhr Rebe fort, »der für die Alten schwärmte – er ist

lange todt,« fügte er leise hinzu, »und ich mochte ihn nicht dadurch noch im Grabe kränken, daß ich
den ihm einst lieb gewesenen Namen verwarf.«

»Sehr ehrenwerth, Herr Horatius Cocles – Rebe, wollt' ich sagen,« brummte Pfeffer, »aber ich
glaube, Sie haben Ihren todten Papa noch viel mehr damit gekränkt, daß Sie unter die Komödianten
gegangen oder, wenn Ihnen der Ausdruck besser gefällt, Mime geworden sind. Keinesfalls hätten Sie
zu studiren gebraucht, um ein schlechter Schauspieler zu werden.«
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»Aber ich hoffe ein guter zu werden, Herr Pfeffer.«
»Da haben wir wieder die Hoffnung, und indessen beschäftigen Sie sich mit Hinaustragen von

Stühlen und Ableiern von kleinen Rollen!«
»Weil ich keine größeren bekommen kann!« rief Rebe. »Ist denn der Director auch nur dazu

zu bewegen, mir einmal einen Versuch zu gestatten? Erlaubt er mir denn nur ein einziges Mal, zu
zeigen was ich wirklich kann? Ach, mein bester Herr Pfeffer, wenn Sie es nur ein einziges Mal dahin
bringen könnten, daß ich…«

»Bleiben Sie mir vom Leibe,« rief Pfeffer; »ich habe mit der ganzen Schmiere nichts zu thun!
Ich spiele meine Rolle ab, und damit Basta – wenn Ihnen eine von denen zusagen sollte, mit dem
größten Vergnügen – in das Andere mische ich mich nicht. So viel sage ich Ihnen aber: – hier – wenn
Sie wirklich Talent hätten – kommen Sie zu nichts; Handor spielt Alles, also eine Aussicht bleibt
Ihnen nicht, und deshalb bitte ich Sie sehr ernstlich, daß Sie dem armen Mädchen, dem Jettchen,
keine weiteren Sparren in den Kopf setzen!«

»Aber, bester Herr Pfeffer!«
»Ich glaube, Sie haben mich verstanden?«
»Vollkommen!«
»Schön, dann brauchen wir auch weiter nichts darüber zu reden, und ich…«
Er wurde hier unterbrochen, denn in dem Moment flog die Thür auf und herein stürzte

in größter Eile und mit einem »Allerseitigen Guten Morgen« Fräulein Bassini, Pfeffer's älteste
Schwester, ebenfalls Mitglied des hiesigen Stadttheaters – mit einem riesigen Toupet von hochrothen
Locken, dabei decolletirt und sehr phantastisch angezogen. Sie machte auch nicht viel Umstände.

»Fürchtegott,« rief sie, »ich habe meine Dose vergessen und muß in die Probe – borg' mir
die Deinige.«

Fräulein Bassini – wie sie mit ihrem Theaternamen hieß, da ihr der Name Pfeffer zu prosaisch
klang – spielte Charakter- und Anstandsdamen. Sie war aber »jeder Zoll eine Schauspielerin« und,
wenn auch schon im Anfange der Vierzig – was sie übrigens hartnäckig leugnete –, doch noch so
liebenswürdig kokett, wie ein junges Mädchen von siebzehn Jahren.

»Schon wieder einmal,« sagte Pfeffer, wie es übrigens schien, nicht sehr erbaut von dem
Überfall; »merkwürdig, daß Du nie etwas von Deiner Auftakelei vergißt. Frauenzimmer, wie siehst
Du heute Morgen wieder aus – gerad' wie ein Pfingstochse!«

»Du bist und bleibst ein Grobian!« rief Fräulein Bassini, indem sie ohne Weiteres die auf dem
Tisch stehende Dose an sich nahm und einsteckte – »was müssen denn nur andere Leute von Dir
denken. – Guten Morgen, Herr Rebe!«

»Und willst Du nicht einmal zu Deiner Schwester hinübergehen? Sie ist nicht recht wohl.«
»Es hat schon zehn Uhr geschlagen, und ich komme im ersten Act,« rief Fräulein Bassini, und

damit war sie aus der Thür verschwunden.
Als sie dieselbe öffnete, sah Rebe draußen in der Küche Henriette stehen.
»Also, mein lieber Herr Pfeffer?«
»Nun, ich denke, Sie haben auch Probe; Sie machen ja wohl einen von den Ballgästen?«
»Leider,« seufzte der junge Mann, »aber ich komme erst am Schluß des zweiten Actes.«
»War mir sehr angenehm,« sagte Pfeffer mit einer Miene, als ob er ihn eben so lieb wie nicht

zur Thür hinausgeworfen hätte.
Rebe machte eine Verbeugung und verließ das Zimmer. Wie er die Thür hinter sich zudrückte,

traf er vorn in der kleinen, halbdunkeln Küche, die ihr Licht nur durch ein Thürfenster des Vorsaales
erhielt, Jettchen.

»Mein liebes Fräulein, ich danke meinem Schicksal, daß ich Ihnen wenigstens Guten Morgen
sagen kann.«

»Guten Morgen, Herr Rebe,« erwiderte Henriette leise.
»Ihre Frau Mutter ist nicht wohl?«
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»Hoffentlich nur eine Erkältung.«
»Hoffentlich – und Sie arbeiten so fleißig?«
»Ich muß ja wohl.«
»Sie glauben nicht, wie lang mir der gestrige Tag geworden ist – wie lang mir mein übriges

Leben werden wird.«
»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Jettchen leise.
»Ihr Onkel hat mir mit ziemlich deutlichen Worten das Haus verboten – und ich fühle selber,

daß er dabei in seinem Rechte ist. Zürnen Sie mir nicht, mein liebes Jettchen, wenn ich seinem Befehl
gehorche – ich sehe ein, daß es sein muß.«

Drinnen im Zimmer klingelte es.
»Die Mutter verlangt nach mir,« rief das junge Mädchen.
»Leben Sie wohl,« Jettchen, sagte Rebe und reichte ihr die Hand, die sie schüchtern nahm –

aber wieder klingelte es – und sich losreißend, flog sie in das Zimmer zurück. Horatius Rebe aber sah
ihr wehmüthig nach und verließ dann in einer recht gedrückten und traurigen Stimmung das Haus,
welches er kurz vorher so freudig betreten hatte.
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2.

Unter den Buden
 

Der Wagen mit dem jungen Paar und den Kindern, der vorhin Henriettens Aufmerksamkeit
erregt, fuhr noch eine Strecke durch das Menschengewühl im Schritt, bis er einen freieren Platz
erreichte. Dort ließ der Kutscher die Pferde ein wenig austraben, und bald hielt das leichte Fuhrwerk
vor einem nicht sehr großen, aber außerordentlich freundlich gelegenen herrschaftlichen Haus, an
dessen Gartenpforte schon verschiedene dienstbare Geister standen, um die erwartete Herrschaft in
Empfang zu nehmen.

Der junge Mann war, wie nur der Wagen hielt, rasch zuerst hinausgesprungen, und seine beiden
Kleinen aufnehmend und den herbeieilenden Mädchen übergebend, half er der jungen Frau ebenfalls
aus dem Wagen – aber sie bedurfte kaum seiner Hülfe.

Es war eine reizende, schlank gewachsene Gestalt, mit wundervollen goldblonden Haaren und
lebendigen, aber doch so seelenvollen Augen, die aber kaum ihre Hand auf seinen Arm stützte, so
leicht sprang sie selbst von dem Wagen herab. Aber unten blieb sie stehen, und einen halb neugierigen,
halb ängstlichen Blick umherwerfend, sagte sie mit leiser, fast zitternder Stimme:

»Und sind wir denn wirklich hier in Haßburg, Felix? Haben wir endlich unser lang ersehntes
Ziel erreicht?«

»Haßburg, gewiß,« lächelte ihr Gatte, indem er ihren Arm in den seinen zog und, von den
Kindern und den Dienern gefolgt, dem Hause zuschritt – »und alles Andere wird sich auch wohl
fügen. Jetzt aber, herziges Frauchen, zeige ich Dir vor allen Dingen unsere neue Heimath, und hoffe
gewiß, daß Du mit mir zufrieden sein sollst.«

»Mein guter Felix – Du sorgst so für Alles!«
»Du wirst mir bezeugen müssen,« lächelte ihr Gatte, »daß ich mich diesmal selbst übertroffen

habe.«
Und in der That hatte er nicht zu viel versprochen. Das freundliche Haus, das mitten in einem

reizenden, wohlgepflegten Garten stand, glich einem kleinen Paradies. Alles war dabei wohl reich
und ihrem Rang entsprechend, aber auch so einfach und geschmackvoll hergerichtet, daß, wie er
mit seiner Gattin die Räume durchschritt, Helene, die junge Gräfin Rottack, kaum Worte fand, ihm
dafür zu danken.

So durchwanderten sie das ganze Haus, und endlich, als sie so ziemlich Alles besichtigt
hatten, traten sie hinaus auf einen kleinen eisernen Balkon. Hier aber eröffnete sich ihnen ein
wunderliebliches Landschaftsbild nach den, Haßburg umschließenden Hügeln und Hängen hinüber,
und Helene, von der Aussicht wirklich entzückt und überrascht, flüsterte, indem sie ihr Haupt an des
Gatten Schulter schmiegte:

»Wie soll ich es Dir danken, Felix, daß Du so meinen kleinsten, vielleicht thörichten Wunsch
erfüllt? Wie soll ich überhaupt je im Leben das wieder gut machen, was Du schon in den wenigen
Jahren für mich – für das arme, freundlose Kind – für die Waise gethan? – Ich weiß es nicht – mein
ganzes Herz ist nur erfüllt von dem Einen Gefühl des Dankes, der Liebe für Dich, Du guter Mann!«

»Meine Helene – mein liebes Herz!« rief Graf Rottack, sie an sich pressend – »wer von uns ist
dem Andern denn mehr zu Dank verpflichtet, Du mir, oder ich Dir? Was anders habe ich gethan, als
nur die Liebe erwidert, die Du mir entgegenbrachtest, während Du Dein ganzes Glück, Dein ganzes
Leben vertrauensvoll in meine Hände legtest!«

»Mein Felix!«
»Was wäre aus mir geworden,« fuhr der junge Mann fort, sie immer noch in seinem Arm

haltend, »wenn Du Dich damals meiner nicht angenommen? In einer Stimmung, die mich der tollsten
Streiche fähig machte, wäre ich vielleicht zu Grunde gegangen. Du allein hast mich dem Leben
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erhalten, und gebe nur Gott, daß ich Dir, armes Herz, auch den Frieden wiedergeben könne, nach
dem Du Dich sehnst – daß ich Dir das Einzige verschaffe, was bisher nicht in meinen Kräften stand
– die Liebe Deiner Mutter!«

»Und hast Du jetzt nicht den Schritt gethan, der uns ihr näher bringen mußte?« sagte Helene
herzlich.

»Ja, mein Schatz,« erwiderte Graf Felix, indem er sie losließ und sich mit der Hand wie
verlegen durch die dunkeln Locken fuhr – »aber – ich möchte nicht, daß Du Dich dadurch zu großen
Erwartungen hingäbst, und ich – fürchte – wir sind jetzt gerade noch so weit von unserem Ziel
entfernt, wie früher.«

»Du hast kein Vertrauen zu ihr…«
»Aufrichtig gesagt, nein,« erwiderte ihr Gatte. »Du weißt, daß die Gräfin Monford, als wir vor

fünf Jahren aus Brasilien zurückkehrten, mit ihrem Gatten auf Reisen war und sich drei Jahre lang in
Italien, Griechenland und Egypten amüsirte. Dann kehrten sie auf wenige Monate zurück und gingen
wieder nach Paris und London, so daß eben kein Halt an sie zu bekommen war. Jetzt endlich haben
sie sich seit etwa sechs Monaten hier bei Haßburg auf ihrem alten Stammsitz niedergelassen, und ich
war im Stande, die genauesten Erkundigungen über sie einzuziehen.«

»Und was können fremde Menschen über sie sagen?«
»Fremde Menschen wissen genau, wie sie sich fremden Menschen zeigt,« sagte Graf Rottack

achselzuckend, »und wir selber müssen vollkommen darauf gefaßt sein, als Fremde von ihr behandelt
zu werden.«

»Die eigene Tochter?«
»Liebes Kind, Du vergißt, daß sie Dich nicht öffentlich anerkennen darf, wenn sie sich nicht

in den Augen der Welt vollständig compromittiren will. Graf Monford ist dabei nicht allein ein
sehr reicher, sondern auch entsetzlich stolzer Herr, der an seinem Stammbaum mit einer Verehrung
hängt, als ob ihn Gott der Herr damals dem Altvater Noah mit den ersten Weinreben in den Garten
gepflanzt hätte. Einen Flecken darauf, sobald er nur eine Ahnung davon bekäme, würde er für mehr
als ein Unglück, er würde ihn für das Verderben seines ganzen Hauses halten, und erhielte er die
Gewißheit des Geschehenen, so zerrisse er – glaube mir, ich kenne dergleichen Herren – nachsichts-
und erbarmungslos die Bande, die ihn an seine Gattin fesseln. Und seine Gattin weiß das, darauf
kannst Du Dich verlassen.«

»Aber das Gefühl muß ja doch in ihr sprechen,« sagte Helene weich und herzlich.
Graf Rottack wollte etwas darauf erwidern, aber bezwang sich. Er hatte die Arme gekreuzt und

starrte einen Augenblick sinnend auf die sonnenbeschienenen Hänge hinaus. Endlich wandte er das
Antlitz wieder der ängstlich zu ihm aufschauenden Gattin zu und sagte, ihr freundlich in die Augen
sehend: »Du weißt, meine Helene, daß ich bis jetzt Alles gethan habe, Deinen Wunsch zu erfüllen,
Deinen Plan zu fördern. Es ist Alles geschehen, um uns dem näher zu bringen – die Entfremdung
von Deiner Mutter zu heben; so laß uns aber, ehe wir den letzten Schritt dazu thun, auch die Sache
vorher ruhig besprechen, damit Dich eine doch mögliche Enttäuschung Deiner Hoffnungen nachher
nicht zu unerwartet faßt und erschüttert.«

»So glaubst Du wirklich…«
»Von Glauben kann noch keine Rede sein, mein Herz, aber Du weißt, wie Deine Mutter, nach

jenem Fehltritt ihres Lebens, sich von Dir lossagte und von da an eigentlich weiter gar nichts für Dich
that, als daß sie jener nach Brasilien gehenden Frau, der sie Dich vollständig überließ – ein Kostgeld
für Dich zahlte. Du entdecktest das Geheimniß und verließest jene Frau. Fest aber darfst Du davon
überzeugt sein, daß diese Madame Baulen Deiner Mutter die Flucht ihres Kindes nicht angezeigt hat,
sondern nach wie vor das Geld für Dich noch regelmäßig fortbezieht. Deine wirkliche Mutter muß
Dich also noch immer in Brasilien glauben.«

»Ich bat Dich immer, ihr einmal zu schreiben,« sagte Helene leise.
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»Um Gottes willen keinen Brief, Schatz!« rief ihr Gatte lächelnd. »Eine Sache, die man
wirklich als Geheimniß wahren will, darf man nie einem Papier anvertrauen, denn kein Mensch kann
wissen, wem ein solches Blatt einmal durch Zufall in die Hand geräth. Denke nur daran, wie Du
selber das Geheimniß Deiner Geburt erfahren: nur dadurch, daß Deine Mutter diese nöthigste aller
Vorsichtsmaßregeln versäumte, durch einen in Deine – also in unrechte Hände gerathenen Brief.
Nein, alles Derartige muß entweder mündlich oder gar nicht abgemacht werden, mündlich und ohne
Zeugen, schon Deiner Mutter und deshalb auch Deinetwegen, und einmal habe ich den Versuch schon
gemacht.«

»Du hast sie gesehen, Felix?« rief Helene rasch und geängstigt, »und mir kein Wort davon
gesagt,« setzte sie leise und fast vorwurfsvoll hinzu, »war das recht?«

»Weil ich Dir nicht unnöthiger Weise weh thun wollte, Schatz.«
»Und was sagte sie?«
»Ich hatte mich ihrem Gatten und ihr, als ich damals das Haus kaufte, an einem dritten Orte

vorstellen lassen und benutzte dann die Gelegenheit, nachdem der Kauf abgeschlossen, mich bei
ihnen als Nachbar, in ihrer eigenen Wohnung, einzuführen. Natürlich war es nur eine Formvisite,
aber es sollte auch zugleich eine vorläufige Probe sein, ob die Gräfin bei meinem Erscheinen irgend
eine Bewegung zeigen würde. War das der Fall, so hätte Madame Baulen in Santa Clara ihr doch,
und wider alles Erwarten, Mittheilung gemacht.«

»Und was sagte sie?«
»Ich hatte mich in unserer alten brasilianischen Freundin nicht geirrt,« lachte Felix. »Die Gräfin

Monford konnte keine Ahnung haben, denn sie zuckte mit keiner Wimper, mein Name rief keine
Erinnerung in ihrer Seele wach. Ich war ihr ein vollkommen fremder Mensch.«

»Und war sie gut, war sie freundlich?« fragte Helene, und ihr Blick hing angstvoll an den Lippen
des Gatten.

»Sie war sehr vornehm und sehr stolz,« sagte Felix nach einigem Zögern; »ich konnte nicht
warm bei ihr werden. Aber laß Dir das keine Sorgen machen, Kind,« fuhr er herzlich fort, als er
den schmerzlichen Zug in ihrem Antlitz bemerkte, »gegen einen vollkommen fremden Menschen
konnte sie ja auch kaum anders sein. Nur dürfen wir nichts übereilen und müssen vor allen Dingen
erst einmal bekannt mit der Familie werden. Sie soll Dich erst sehen und lieb gewinnen, und dann
findet sich einmal eine Gelegenheit, wo Du sie, am besten hier bei uns, ohne Zeugen sprechen und
Dich ihr entdecken kannst. Willst Du das mir überlassen?«

»Von Herzen gern, Felix,« sagte Helene mit tiefem Gefühl. »Wem auf der Welt könnte ich
lieber den heißesten Wunsch meiner Seele anvertrauen, als Dir, der Du schon so oft bewiesen hast,
wie lieb ich Dir bin, wie gut Du es mit mir meinst.«

»Schön, meine Puppe,« lachte da Felix wieder in der alten muntern Laune und schloß sie in
die Arme. »Dann aber mach' auch jetzt wieder ein freundliches Gesicht und laß Kummer und Sorgen
fahren. Was geschehen kann, geschieht, dann haben wir uns wenigstens selber keine Vorwürfe zu
machen. Und nun, Schatz, nimm Dich vor allen Dingen einmal Deiner Kinder an, denn die kleine
Gesellschaft macht ja draußen einen Heidenlärm.«

»Ich kann sie nicht mehr bändigen, Herr Graf!« rief in diesem Augenblick die Bonne, die mit
ihnen aus dem Nebenzimmer kam. »Günther will absolut hinaus auf den Markt unter die Buden, und
Helenchen verlangt ebenfalls zur Musik!«

»Vortrefflich, dann gehen wir unter die Buden,« lachte Felix, dem es ganz erwünscht kam,
etwas gefunden zu haben, was seine junge Frau für den Augenblick zerstreuen konnte, und ein
Jubelgeschrei der Kinder antwortete ihm.

Helene war nicht recht damit einverstanden, aber das kleine Volk hatte einmal die Zusage und
nahm den Papa beim Wort, und die nöthigen Anordnungen waren bald getroffen.

Es mochte jetzt etwa zwei Uhr sein; das Diner, welches das junge Paar stets mit den Kindern
und der Bonne einnahm, war auf fünf Uhr bestellt, und mit dem jubelnden Knaben an der Hand,
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während Helene das Töchterchen führte, von der Bonne und einer Magd begleitet, die mitgenommen
wurde, um die Kleinste von Zeit zu Zeit zu tragen, schritten sie in das Treiben hinaus, das selbst
bis hierher seine Trabanten gesandt hatte. Die Schützenwiese lag aber auch gar nicht weit von dort
entfernt, und man konnte das Hämmern der Pauken, wie einzelne Trompetenstöße und ebenso
den scharfen, kurzen Krach der Büchsenschüsse, wenn auch durch die Entfernung gemildert, doch
deutlich bis hier herüber hören.

Und die Kinder waren selig, denn überall bot sich ihnen Neues, Ungeahntes.
Hier stand eine Polichinell-Bude mit den kleinen, beweglichen Figuren und der

geheimnißvollen, aus dem Kattunkasten herausklingenden Stimme. Dort auf einem großen,
runden Tische, von zahlreichen Zuschauern umdrängt, gab eine bunt gekleidete Affenfamilie ihre
Vorstellungen. Da drüben wurde nach einer Reihe von aufgestellten Scheiben und Sternen mit
Bolzenbüchsen geschossen, und wenn man das Ziel traf, so sprang plötzlich ein bunt gemalter Mann
mit einer spitzen Mütze heraus, oder ein lauter Knall kündete den Treffer.

Und dann die Carroussels! Wie jubelte das kleine Pärchen, als es die bunt beflaggten
schwebenden Pferde und Wagen sah, und natürlich gaben sie keine Ruhe, bis sie mitten darin saßen
und, von der Bonne und Magd bewacht, ihren Rundritt machen durften. Der kleine Günther ließ aber
richtig nicht nach, bis er auch auf eins der kleinen Pferdchen gesetzt wurde, wo er versprach, sich
tüchtig festzuhalten. Er faßte auch mit beiden Händchen die Eisenstange, als ob sein kleines Leben
daran hinge.

Die Mutter war erst ängstlich, daß er herunterfallen könnte, denn wenn sie selber auch das
wildeste Pferd nicht scheute, sorgte sie sich doch um den kleinen Liebling. Der Vater ließ ihn aber
lächelnd gewähren, und wie stolz saß jetzt der kleine Bursch auf seinem gemalten Pferd, dessen Seiten
er mit den Hacken bearbeitete, bis sich die Reihe an zu drehen fing. Dann aber klammerte er sich
fest und ängstlich an, denn so rasch hatte er sich die Bewegung doch nicht gedacht.

Und nun kamen die Buden selber mit ihren zahmen Ponies und kreischenden Papageien, mit
ekelhaft fetten Menschen, die sich für Geld sehen ließen, mit angestrichenen Indianern und gezähmten
Hyänen, mit Taschenspielern, Feuerfressern, Bauchrednern und wie diese Unnatürlichkeiten alle
hießen. Die Kinder sehen allerdings nur das Wunderbare und den Flittertand daran, während die
Erwachsenen gewöhnlich ein Gefühl des Ekels oder Mitleids beschleicht, wo derartige Charlatanerien
zu einem Broderwerb benutzt werden, die doch das Elend nicht verbergen können, das hinter all' dem
Tand und Putz sich birgt.

Das junge Paar ekelte auch dieses wüste Treiben an, das sie nur den Kindern zu Liebe wieder
einmal durchkosteten. Diese ließen aber keine Ruhe, bis sie auch wenigstens ein paar der Buden
betreten hatten, und am meisten jubelten sie bei einem Marionettenspiel, aus dem sie fast nur mit
Gewalt wieder entfernt werden konnten.

»Bleib nur ein klein wenig sitzen, Mama,« rief Helenchen, als der Vorhang endlich fiel, »er
geht gleich wieder in die Höh'!« Lachend nahm Graf Rottack die Kleine auf den Arm, um sie durch
das Gedränge hinaus in's Freie zu tragen, und athmete ordentlich hoch auf, als er endlich wieder den
blauen Himmel über sich sah. Hier draußen preßte aber gerade eine solche Masse von Menschen
vorüber, daß er der Bonne Acht auf den Knaben befahl und, seine Frau an den Arm nehmend, über
die Straße hinüber zu kommen suchte, wo er freieren Raum sah.

Die Marionettenbude war die letzte in der Reihe, und dicht daran führte die breite Promenade,
welche sich um die Stadt selber herumzog und gewöhnlich zu Spazierfahrten der haute volée benutzt
wurde. Eben jetzt kam eine Equipage, langsam im Schritt durch die Menschenmenge sich Bahn
suchend, vorüber, und die aus dem Wege Drängenden hemmten jede Passage in diesem Augenblick
so, daß Graf Rottack mit den Seinen stehen bleiben mußte, um sie erst vorüber zu lassen.

Helene fühlte, wie Felix ihren Arm fest an sich drückte, und von einer plötzlichen Ahnung
ergriffen, flüsterte sie rasch und erschreckt: »Wer ist das?«"
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»Sei stark, mein braves Frauchen, und verrathe keine Bewegung,« ermahnte sie ihr Gatte, »es
sind Monfords!«

»Meine…«
»Bst, mein Schatz,« warnte Felix rasch, »wir können ihnen nicht mehr ausweichen. Hänge Dich

nur fest an meinen Arm.«
Der Wagen hatte sie erreicht und fuhr unmittelbar an ihnen vorüber. Nur der Graf und die

Gräfin saßen im Fond desselben. Er, der Graf, mochte ein Herr hoch in den Sechzigen sein, mit
weißem, vollem Haar und einem wohlgepflegten Schnurrbart.

Seine Frau, eine Dame von vielleicht einigen vierzig Jahren, stattlich und vornehm, in eleganter,
aber nicht überladener Toilette, während der Graf selber nur eine Jagdjoppe mit grünem Kragen trug,
lehnte nachlässig neben ihm und betrachtete die an ihrem Wagen vorbeidrängenden Menschen durch
ihre Lorgnette.

Graf Rottack, der noch immer sein kleines Töchterchen auf dem Arm trug, grüßte, und
Helene, die zitternd an seinem Arme hing, verneigte sich ebenfalls. Graf Monford, den jungen Mann
erkennend, dankte freundlich, während die Gräfin nur eben die Lorgnette von ihrem Auge entfernte
und langsam das Haupt neigte.

Die Gräfin mußte einmal bildschön gewesen sein – sie war es selbst jetzt noch und schien das
auch zu wissen – aber der Wagen passirte, und Graf Rottack, der sich erst umsah, ob er auch die
Seinen bei einander habe, schritt jetzt mit Helenen über die Straße, um aus dem Menschenschwarm
hinaus zu kommen. Dort übergab er sein kleines Töchterchen der Wärterin.

»Kanntest Du den Herrn?« sagte im Wagen Graf Monford zu seiner Gattin, als sie
vorübergefahren.

»War das nicht der Graf Rottack, der uns einmal vor einiger Zeit besucht?«
»Ganz recht, mit seiner jungen Frau wahrscheinlich. Er hat sich ja hier angekauft. Ein hübsches

Paar.«
»Aber die Frau scheint sehr kränklich, sie hatte keinen Blutstropfen im Gesicht.«
»Möglich, vielleicht angegriffen von der Reise. Es kann auch sein, daß er sie gerade aus

Gesundheitsrücksichten hierher gebracht. So viel ich weiß, ist es eine Amerikanerin.«
»Aus Amerika?«
»Er war ja selber lange dort…«
Die Unterhaltung wurde hier abgebrochen. Die Gräfin hing ihren eigenen Gedanken nach,

und der Graf richtete sich auf, um nach den Pferden zu sehen, indem das Handpferd vor einem
vorüberziehenden Kameel scheute und nur schwer wieder beruhigt werden konnte.

Sprachlos hing indes Helene an des Gatten Arm und mußte ihre ganze Geistesstärke
zusammennehmen, um der Bewegung Herr zu werden, die sie beim ersten Anblick der Mutter
ergriffen.

»Oh, wie kalt, wie stolz sie aussah!« flüsterte sie endlich leise vor sich hin.
»Beruhige Dich, mein Herz – wie bleich Du nur geworden bist – sei mein starkes Kind. Es

wird ja noch Alles gut werden.«
»Laß mich nur einen Augenblick, Felix!« bat die junge Frau, »es war nur der erste Moment,

die erste Überraschung. Sieh', jetzt geht es wieder besser, ich bin ja nur ein thöricht Kind, daß ich mir
über das Aussehen der stolzen Frau Sorge machen sollte. Konnte sie denn ahnen, wer an ihrem Wagen
stand? Und ihr Antlitz war so lieb und schön – Du hast Recht, Felix: es wird noch Alles gut werden.«

Mitten im Weg kam ein kleiner, dicker Herr auf sie zu, der, die Hände in den Taschen, einen
sehr hohen Cylinderhut auf hatte und, obgleich er sehr anständig und einfach gekleidet ging, doch
durch seine Beweglichkeit, mit welcher er den kleinen, runden Körper schwenkte, und durch sein
entschieden vergnügtes Gesicht Rottack's Auge für einen Moment auf sich zog. Aber bei solchen
Gelegenheiten, wie Jahrmarkt und Vogelschießen, kommen ja oft gar wunderliche Leute zusammen,
und er wollte eben mit der Gattin vorübergehen, als des Fremden Blick auf sie fiel.
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Merkwürdig war die Veränderung, die da in dessen Zügen vorging. Im Nu war der kleine
vergnügte Mann ganz ernsthaft geworden, ja, sah ordentlich erstaunt aus, riß aber auch im nächsten
Augenblick die rechte Hand aus der Hosentasche und den Hut vom Kopf, wobei er eine ordentlich
blendende Glatze zeigte, und ging tief grüßend, aber wie verdutzt vorüber.

Graf Rottack konnte kaum ein Lächeln über den wunderlichen Menschen unterdrücken, aber
er dankte freundlich und schritt jetzt in dem hier freier werdenden Weg der gar nicht mehr so fern
liegenden Wohnung zu.

Auch von Helenens Antlitz war jetzt der Schatten gewichen, der sich über ihre lieben Züge
gelegt, und die Farbe in ihre Wangen zurückgekehrt. Sie hatte ihr kleines Mädchen, das nicht länger
getragen werden wollte, an die rechte Hand genommen, und die Kleine trippelte munter nebenher
und zeigte mit dem freien Händchen, fortwährend jubelnd, bald da-, bald dorthin, wo sie etwas Neues
und Auffallendes entdeckte.

»Bitte um Entschuldigung,« sagte in diesem Augenblick, dicht an Graf Rottack's Seite, eine
Stimme, und als er den Kopf danach umdrehte, bemerkte er zu seinem Erstaunen den komischen
kleinen Fremden, der wieder mit entblößtem Kopf neben ihm stand, oder vielmehr neben ihm herging
und, zu ihm aufsehend, fortfuhr: »Ich habe doch das Vergnügen, den Herrn Grafen Rottack zu
begrüßen?«

»Mein Name ist Rottack,« sagte Felix erstaunt, »aber ich weiß nicht…«
»Und kennen Sie mich nicht mehr? Und die Frau Gräfin auch nicht? Und das?« rief er, indem

er seinen Hut wieder aufstülpte, die Füße auseinander spreizte und beide Hände auf die eingebogenen
Kniee drückte – »Hurrjeh, das ist schon die kleine Familie?«

»Jeremias!« rief in dem Augenblick erstaunt Helene aus.
»Jeremias, bei Allem, was lebt!« lachte jetzt Rottack gerade hinaus, indem er dem kleinen,

noch vor den Kindern kauernden Mann die Hand entgegenstreckte. »Mensch, wo kommen Sie auf
einmal hergeschneit?«

»Direct von Brumsilien, Herr Graf,« sagte der kleine Mann mit dem ernsthaftesten Gesicht,
indem er sich wieder aufrichtete, die dargebotene Hand derb und herzlich schüttelte und dann eben so
ungenirt Helenens freundlich gebotene Rechte nahm – »direct von Santa Clara, aus dem alten Nest,
und wahrhaftig, keinem Menschen auf der Welt hätte ich lieber begegnen mögen, als Ihnen Beiden!
Der Anblick thut kranken Augen wohl. Und das ist die kleine Familie? Jemine, meine Güte, was für
ein paar Puppen; und so geschwinde!«

Ein Zug von Schmerz war über Helenens Antlitz gezuckt, als der Anblick des Fremden aus
der fernen Colonie ihr rasch wieder schon fast vergessene trübe Bilder vor die Seele rief; aber wie
eine leichte Wolke strich es darüber hin, und bald lag wieder lichter Sonnenschein auf dem holden
Angesicht.

Sie hatte auch Jeremias immer gern gehabt und wohl gefühlt, daß dem komischen, hastigen
Wesen des Mannes ein guter Kern zu Grunde lag, der es treu und ehrlich meinte. Rottack selber
war aber hoch erfreut, dem kleinen Manne wieder begegnet zu sein, der ihm Nachricht von vielen
Menschen bringen konnte. Übrigens sah er recht gut, daß sich Jeremias, wenn er auch sonst vielleicht
noch der Alte geblieben, in seinen Verhältnissen und seinem ganzen Leben sehr gebessert haben
mußte.

Er war nicht allein sehr anständig gekleidet, sondern sah auch adrett und sauber aus. Er
trug keinen Goldschmuck irgend welcher Art an sich, aber seine Kleider vom besten Tuch, und
schneeweiße Wäsche. Nur in die Glacé-Handschuhe hatten sich die arbeitsharten Hände nicht
gewöhnen können, möglich auch, daß vielleicht keine passende Größe aufzufinden gewesen, denn im
Innern der Hand waren schon beide aufgeplatzt. Aber seine Bewegungen blieben frei und unbefangen,
wie immer.
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»Nun sagen Sie mir aber vor allen Dingen, Jeremias,« rief Rottack endlich, nachdem er sich
von seinem ersten Erstaunen über dieses plötzliche Begegnen erholt, »wie kommen Sie gerade nach
Haßburg? Stammen Sie aus dieser Gegend, oder hat Sie nur der Zufall hierher geführt?«

»Keins von Beiden,« erwiderte der kleine Mann, der aber sonderbarer Weise wie etwas verlegen
bei der Frage wurde; »das ist übrigens eine lange Geschichte, Herr Graf, die sich nicht so auf der
Straße erzählen läßt.«

»Dann kommen Sie mit uns, Jeremias,« rief der Graf rasch, »und essen Sie mit uns – wir gehen
gerade zum Diner!«

»Aber, Herr Graf!« rief Jeremias, ordentlich verblüfft.
»Machen Sie keine Umstände,« lachte Felix, der seelenfroh war, gerade jetzt etwas zu finden,

das Helene zerstreuen und ihr die frohe Laune wiedergeben konnte; »wir sind ganz unter uns und
können da nach Herzenslust plaudern. Ich habe eine ordentliche Sehnsucht danach, wieder einmal
etwas von Brasilien zu hören.«

»Na, wenn Sie es denn nicht anders haben wollen,« lachte Jeremias, dem man es aber ansah,
wie schmeichelhaft ihm die Auszeichnung war – »mir kann's recht sein. Jemine, es geht aber doch
eigentlich nirgends curioser zu, als in der Welt!«

»Also Sie kommen mit?« lächelte Helene, die selber schon zu lange in den transatlantischen
Colonien gelebt hatte, um darin etwas Außerordentliches zu finden, daß ein Mann, der früher sogar in
einem dienenden Verhältnis zu ihnen gestanden, jetzt auch einmal ihr Gast sein sollte, ja, es drängte
sie selber, Neues aus dem alten Leben zu hören, mit dem sie jetzt freilich vollkommen abgeschlossen.

»Ob ich mitkomme,« lachte aber Jeremias, »mit dem größtmöglichsten Vergnügen, und die
kleine Erbprinzessin werde ich mir indessen ausbitten,« und damit wollte er das kleine Helenchen von
der Erde und auf den Arm nehmen. Das aber war für Helenchen zu viel Vertraulichkeit auf einmal –
den fremden Mann kannte sie ja noch gar nicht, und mit einem: »Du, das darfst Du nicht!« fuhr sie
zurück und wehrte ihn mit ihren kleinen Händchen von sich ab.

»Steckt im Blute,« lächelte Jeremias, während er, den Kopf seitwärts gehalten, nach ihr
hinabsah – »bin der kleinen Comtesse noch nicht vorgestellt worden; aber ich weiß, wie man's
macht – bitte, warten Sie nur einen Augenblick!« und ehe Graf Rottack und Helene nur etwas
entgegnen konnten, drehte er sich ab und schoß mit langen Schritten auf eine gerade dort gelegene
große Conditorei los, in die er eintauchte und wenige Minuten später wieder mit einer riesigen,
goldpapiernen Zuckerdüte zum Vorschein kam.

»Na, und jetzt, mein gnädiges Fräulein,« rief er, indem er dem lachenden Kinde die Düte offen
hinhielt, »was sagen wir nun? Zugegriffen, versteht sich – Kinder sind sich doch alle gleich, allgemeine
Menschennatur. Und jetzt wollen wir zum Essen gehen, wenn die Frau Gräfin nichts dagegen haben.«

Damit nahm er die Kleine, die es sich, eifrig mit der Düte beschäftigt, jetzt auch ruhig gefallen
ließ, ohne Weiteres auf den Arm und unterhielt sich, während Felix mit der Gattin voran und ihrem
Hause zuschritt, unterwegs mit der ihm erst erstaunt und dann lachend zuhörenden Bonne.
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3.

Das Rendezvous
 

Mild und erwärmend lag die Nachmittagssonne auf dem schönen Land und warf einen
ordentlich magischen Schein über die rothblinkenden Stämme eines Tannenwaldes, der, dunkel und
dicht gedrängt, die nächste Hügelkette deckte, und über das breite, wohlgepflegte Wiesenthal, das sich
am Fuße desselben hinzog. Ein kleiner, schmaler Fluß schlängelte sich hindurch, helle Weidenbäume
mit ihrem graugrünen Laube faßten ihn ein, während einzelne hochstämmige Erlen mit den knotigen,
oft behackten Stämmen dazwischen standen und malerische Gruppen bildeten. Der Fluß aber sprang
murmelnd und rasch zwischen ihnen hin und warf die Sonnenstrahlen wie spielend in blitzenden
Lichtern zurück.

Seitwärts aber erhob sich ein kleiner, sorgfältig mit Blüthenbüschen bepflanzter Hügel, aus
dessen Strauch- und Baumwerk, von einzelnen schlanken italienischen Pappeln überragt, die Mauern
eines stattlichen Schlosses oder Herrenhauses hervorleuchteten, während rechts durch einen tiefen
Einschnitt der Hügelkette die Ziegeldächer von Haßburg und der eine Thurm des Domes sichtbar
wurden.

In dem Wiesenthale selber, bald dicht am Ufer des kleinen Flusses, bald mitten darin, lagen
zerstreute Gruppen von Birken, knorrigen Eichen, Linden und Blutbuchen, als ob sie der Zufall dort
hätte keimen lassen. In der That aber waren sie künstlich angelegt und gepflegt, und dienten auch
nur dazu, um der ganzen Gegend etwas Parkähnliches zu geben, ohne ihr jedoch den Charakter ihrer
ursprünglichen Natürlichkeit zu nehmen.

Der ganze District war auch in der That nur ein erweiterter Theil des unmittelbar an das
Schloß stoßenden Gartens, und ein schmaler, aber gut gehaltener und mit Kies überstreuter Fahr- und
Reitweg lief, den Windungen des Wassers folgend, auf das Schloß zu. Das Ganze wurde durch einen
leichten, grün angestrichenen Drahtzaun eingeschlossen, der aber von Weitem gar nicht sichtbar war
und dadurch dem Parke nur noch mehr das Ansehen einer freien Landschaft ließ.

Menschen waren nirgends zu erkennen, nur unten am Fluß, wo das Hochwasser die Uferbank
so ausgewaschen hatte, daß die das Erdreich zusammenhaltenden Wurzeln einer uralten Erle fast
eine Art von Dach bildeten, kauerte ein Mensch neben einem hier durch die Strömung gewühlten
Wasserloch und angelte.

Ob er ein Recht dazu hatte? Es schien kaum so, denn Alles verrieth weit eher, daß er sich hier
auf verbotenem Grund oder doch jedenfalls bei einer verbotenen Beschäftigung befand. Er benutzte
eine höchst sinnreich so gefertigte Angelruthe, daß sie, wenn er sie zusammenschob, genau in seinen
alten Eichstock paßte und durch die unten angeschraubte Zwinge dann vollkommen abgeschlossen
und versteckt wurde, und hatte dabei eine alte, abgenutzte, lederne Jagdtasche umgehängt, in welcher
auch jedenfalls sein übriges Angelgeräth stak, denn draußen war nichts weiter davon zu bemerken.

Der ganze Bursche sah überhaupt alt und abgenutzt aus. Er trug einen fadenscheinigen,
grauen Rock mit fettigem Kragen, alte lederne Gamaschen und derbe Schuhe, auf dem Kopfe eine
abgegriffene, graue Mütze, und eine baumwollene Weste, wie sie die ärmsten Bauern zu tragen
pflegen. Er schien dabei auch nicht mehr jung; das unter der Mütze hervorquellende Haar war, wenn
nicht ganz weiß, doch stark gesprenkelt. Nur der kleine, struppige Schnurrbart, der nicht zu seinem
Vortheil Spuren von Schnupftabak zeigte, war völlig weiß, was sich leider nicht von seiner Wäsche
sagen ließ, und trotzdem sah der Mensch aus, als ob er schon einmal bessere Tage gesehen hätte,
mochte er jetzt auch noch so arg heruntergekommen sein. Seine Stirn war hoch und gewölbt, und
das kleine, graue, lebendige Auge konnte, wenn es nicht scheu umherblickte, oft recht trotzig unter
den buschigen Brauen hervorleuchten.
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In seiner, ob nun hier erlaubten oder verbotenen Kunst schien er übrigens gar nicht so
ungeschickt, denn in der kurzen dort verbrachten Zeit hatte er schon zwei mehr als halbpfündige
Forellen aus dem fischreichen Strom herausgeworfen, ihnen dann augenblicklich mit einem alten,
abgenutzten, aber haarscharfen Genickfänger den Kopf durchstochen und sie, also abgeschlachtet,
in seinen Ranzen geschoben.

Übrigens zeigte er wenig Furcht bei seiner Beschäftigung, so versteckt er sie auch trieb; er
qualmte aus einer kleinen, kurzen Pfeife mit einem Maserkopf und einer Spitze, die jedem andern
Menschen das Rauchen hätte für Lebenszeit verleiden können, und hob nur selten einmal und nur
dann, wenn er wieder einen Fisch gefangen, den Kopf, um über den Wiesenrand in den Park hinaus
zu sehen. Aber er hatte auch einen Wächter.

Oben unter der Erle saß ein kleiner Spitz, so alt und ruppig und grau gesprenkelt wie sein Herr,
ein Auge geschlossen, als ob er auf der Seite schliefe, während das andere aufmerksam bald da, bald
dort hinüberflog, und so regungslos, als ob er zu den Wurzeln, zwischen denen er kauerte, gehörte.
Der alte Fischer war auch völlig unbesorgt, denn er wußte recht gut, daß ihm das kleine pfiffige Thier
das Nahen irgend eines Menschen augenblicklich anzeigen würde – war es doch darauf dressirt.

Übrigens hatte der Alte ein Recht, sich hier im Park aufzuhalten, denn sein angebliches
Geschäft war, die Maulwürfe aus den Wiesen wegzufangen, worin er eine ganz besondere
Geschicklichkeit besaß. Auch in der Gegend, in welcher er seit etwa drei Jahren sein Wesen trieb,
war er bekannt genug, und das Volk nannte ihn kurzweg den »Maulwurfsfänger«. Sodann führte
er auch Gift für Ratten und Mäuse bei sich, wußte Mittel gegen jedes andere Ungeziefer, und die
Bauern in der Umgegend ließen es sich außerdem nicht nehmen, daß er »mehr verstehe, als Brod
essen«, das heißt, daß er auch mit übernatürlichen Dingen Gemeinschaft pflege und in einer Anzahl
von »schwarzen Künsten« erfahren sei, die er, wenn er wolle, sowohl zum Nutzen wie zum Schaden
seiner Mitmenschen benutzen könne.

Der gräfliche Revierförster, welcher den Maulwurfsfänger vielleicht schon deshalb haßte, weil
ihn dieser immer spöttisch »Herr College« nannte, kam der Sache jedenfalls näher, wenn er den
Menschen für einen ganz durchtriebenen Burschen hielt, der sich eben so wenig ein Gewissen daraus
gemacht hätte, eine Schlinge für einen Maulwurf wie für einen Hasen oder für ein Reh zu legen;
wenigstens hatte er schon einige von diesen angetroffen, ohne aber je dem Thäter auf die Spur
zu kommen. War es der »alte Fritz«, wie der Bursche in der Nachbarschaft allgemein mit seinem
Vornamen hieß, wirklich gewesen, so wußte er es viel zu schlau anzustellen, als sich von einem der
Beamten erwischen zu lassen, und da man ihm in der That keine ungesetzliche Handlung nachweisen
konnte, gab Graf Monford, dem diese Besitzung gehörte, auch dem Drängen seines Försters nicht
nach, dem verdächtigen Gesellen das Betreten des herrschaftlichen Bodens zu verbieten. Er solle nur
ordentlich aufpassen, erwiderte er stets dem Förster, und wenn er ihn je einmal ertappe, sei es noch
immer Zeit ihn fortzujagen, früher nicht.

Eine Stunde mochte der Mann etwa so unter der alten Erle gesessen und geangelt haben, und
hatte eben wieder einen starken Fisch herausgebracht, als der Spitz oben leise knurrte.

»Bravo, mein Hundchen,« lachte der Alte vor sich hin, »und gerade zur rechten Zeit, denn dem
Platz hier muß ich doch jetzt ein paar Tage Ruhe geben.«

Mit diesen Worten schlachtete er seine zappelnde Beute ab, schob sie zu den Übrigen in den
Ranzen, vertilgte dann rasch soviel als möglich alle Spuren, die da unten seine Beschäftigung hätten
verrathen können, und richtete sich vorsichtig in die Höhe. Er brauchte auch nicht lange umher zu
suchen, von welcher Seite Jemand nahe, denn der Kopf seines klugen Hundes gab ihm dafür die
genaue Richtung an, und dort hinüber sehend, erkannte er bald, daß er von diesem Störenfried nichts
zu fürchten habe.

Es war ein sehr elegant, fast etwas auffällig gekleideter Herr, eine Persönlichkeit wie aus
einem Modejournal herausgeschnitten, mit sorgfältig gepflegten Locken, kleinem, sehr zierlichem
Schnurrbart, Glanzstiefeln, kurz Allem, was dazu gehört. Was sich aber nicht gehörte, war, daß er
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nicht auf dem Wege her, wo die Thür lag, sondern quer über die Wiese kam, also jedenfalls über
den Drahtzaun gestiegen sein mußte. Eben so wenig schien er auf einem gleichgültigen Spaziergang
begriffen, sondern weit eher Jemanden zu suchen oder zu erwarten. Dem schlauen Maulwurfsfänger
konnte es wenigstens nicht entgehen, daß er sich vorsichtig nach allen Seiten umsah und seine
Richtung so über die Wiese nahm, um fortwährend durch die Büsche und Baumgruppen gegen einen
Blick von den oberen Schloßfenstern gedeckt zu bleiben.

»Spitz, komm 'runter,« flüsterte der Alte jetzt seinem Hunde zu, denn er hatte seinen Plan
geändert, das Versteck zu verlassen, und schien vor der Hand einmal abwarten zu wollen, was der
fremde Herr hier im Schilde führe. Möglich auch, daß er selber nicht von ihm gesehen zu werden
und deshalb nur noch seine Zeit abzupassen wünschte, um ihn erst hinter die eine oder die andere
Baumgruppe zu lassen – und doch war wohl hier nur sehr wenig Gefahr vorhanden, daß der feine
Stutzer ihn verrathen oder selbst nur ahnen konnte, was er da getrieben.

Der Spitz gehorchte übrigens augenblicklich. Wie ein Fuchs drückte er sich auf den Boden
und kroch dicht an den Wurzeln der Erle hin bis hinter den Stamm, von wo er auf das unmittelbare
Flußufer hinabsprang. Hier allerdings schnüffelte er erst einmal nach den, wenn auch vertilgten
Blutspuren der abgeschlachteten Fische hin; dann drehte er sich ein paar Mal im Sande herum, bis
er die richtige Stellung gefunden hatte, und legte sich zusammengerollt ruhig nieder. Er wußte, daß
seine Dienste vor der Hand nicht weiter in Anspruch genommen wurden.

Der Maulwurfsfänger hatte indessen, ohne weitere Notiz von seinem Hund zu nehmen – das
Kinn auf die zusammengestellten Fäuste gestützt – die Bewegungen des Nahenden über die Uferbank
hin eine ganze Weile beobachtet. Er wußte dabei recht gut, daß er selber nicht gesehen werden
konnte, denn seine graue Mütze und sein graues Haar verschwanden auf die Entfernung völlig in der
Erdfarbe des Bodens. Plötzlich aber stahl sich ein grimmes Lächeln über seine Züge, denn vom Schloß
herunter entdeckte er durch die Büsche ein lichtes Frauenkleid, das mit dem Besuche augenscheinlich
in Zusammenhang stand.

Der Alte hatte nun allerdings vortreffliche Augen, schien sich aber hier doch nicht allein auf
diese verlassen zu wollen, sondern griff in die Brusttasche und holte von dort ein kleines Teleskop
hervor, das er auseinander zog und auf die nahende Dame richtete. Nur wenige Secunden sah er aber
aufmerksam hindurch, als er auch schon leise vor sich hin pfiff und dann lachend murmelte:

»Sieh, sieh, sieh, Comtesse Paula, auch schon auf der Jagd, und noch dazu, wie es scheint,
auf verbotenem Wilddiebstahl – was man doch nicht Alles erlebt, wenn man alt wird! Und wer zum
Henker ist denn nur der feine Herr, der nicht offen in's Schloß kommen darf, sondern hinten herum
über die Zäune steigen muß, um von der verbotenen Frucht zu naschen? Hm, das Gesicht kenne ich
nicht,« setzte er leise hinzu, als er das Glas dort hinüber gerichtet hatte. »Geschniegelt und gebügelt
genug sieht er aus, um da oben hinein in die Gesellschaft zu passen, mit goldenen Ketten und Ringen
und allem möglichen Firlefanz; wird ihm aber wohl am Besten fehlen, am alten Adel. Ja, mein Schatz,
da mußt Du Dir freilich die Graupen nach der jungen Gräfin Monford vergehen lassen, oder…«

Er brach kurz ab, drehte sich um, kauerte sich wieder am Wasser nieder und starrte wie in
alte Erinnerungen versunken auf die blitzende Fläche, aber ein höhnisches, ordentlich unheimliches
Lächeln zuckte um seine Lippen.

»Puh,« sagte er endlich und blies den Qualm seiner Pfeife in einer dichten Wolke von sich,
»es giebt nichts Neues mehr auf der Welt, Alles schon da gewesen, Alles; wird ordentlich langweilig,
hier oben noch länger herum zu trampen. Komm, Spitz, wir wollen machen, daß wir nach Hause
kommen, was geht's uns Beide an?«

Damit schob er seine Angelruthe wieder sorgfältig zusammen und schraubte die Zwinge fest.
Der Spitz hatte sich aufgerichtet und benutzte die ihm gegönnte freie Zeit, um sich erst hier unten
am Wasser noch ein paar übrige Flöhe abzukratzen. Sein Herr sah indessen noch einmal über die
Uferbank, ohne jedoch das Teleskop mehr zu Hülfe zu nehmen.
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Die jungen Leute hatten sich richtig gefunden; die Dame lehnte im Arm des Fremden, das
Haupt an seiner Brust, und während er sie mit dem rechten Arm unterstützte, führte er sie auf einem
der kleinen Pfade hin, die sich durch die verschiedenen Baumgruppen schlängelten. Dort drinnen ließ
sich von hier aus nicht einmal mehr das lichte Kleid der Dame erkennen, und der Maulwurfsfänger
faßte ohne Weiteres seinen daran schon gewöhnten Hund auf, hob ihn in die Höhe, warf ihn auf
die Uferbank und kletterte ihm dann selber nach, um in die Stadt, wo er seine Wohnung hatte,
zurückzukehren.

Er hielt aber dabei eben so wenig den Pfad, wie der junge Herr vorher, sondern schlenderte,
von dem Hunde gefolgt, der Schwanz und Ohren hängen ließ, als ob er nicht Drei zählen könnte, quer
über die Wiese, und zwar gerade dem Bosquet zu, in welchem die beiden Liebenden verschwunden
waren. Er that das aber nicht etwa aus Neugierde, sondern sein nächster Weg lag gerade dort hindurch,
und er hielt sich auch nicht einmal mehr im Gehen auf. Nur den Blick warf er, auch mehr aus alter
Gewohnheit, suchend umher; aber von dem Pärchen war nichts mehr zu erkennen, und bald darauf
betrat er wieder die Wiese, die ihn unten am Schloßberg hin zu dem Hauptfahrweg führte.

Kurz vorher, ehe er diesen erreichte, bemerkte er die gräfliche Equipage, welche aus der Stadt
heraufgefahren kam. Er blieb oben auf dem etwas höheren Rasenrand stehen und zog, während wieder
das alte spöttische Lächeln um seine Lippen zuckte, mit fast übertriebener Ehrfurcht die Mütze vor
den Herrschaften.

Der Graf, ohne mehr als einen flüchtigen Blick nach ihm hinüber zu werfen, dankte durch ein
leises Kopfnicken; die Gräfin beachtete ihn gar nicht.

»Ganz unterthänigster und gehorsamster Diener, meine verehrten gräflichen Herrschaften,«
spottete indeß der Maulwurfsfänger hinter ihnen her und hielt noch immer die abgezogene Mütze
in der Hand; »wünsche eine recht angenehme Fahrt und besonders viel Glück zu dem neuen
geheimnißvollen Schwiegersohn des edlen, unbefleckten gräflichen Stammbaumes! Hahahahaha,«
lachte er dann toll und lustig auf, indem er die Mütze wieder auf den Kopf stülpte, »ob es denn
nicht rein zum Todtschießen ist, wenn man die hochnasige Grethe da im Wagen sitzen sieht und dann
zurückdenkt, wie – hei, lustig, Maulwurfsfänger, Kammerjäger! heute wollen wir da unten auch eine
gräfliche Mahlzeit halten, zur Erinnerung an die alten Zeiten, und auf die Gesundheit des fidelen
Brautpaares eine Flasche guten Weins leeren; habe so lange keinen gekostet – hurrah!«

Damit faßte er seinen durch die Fische beschwerten Ranzen mit der linken Hand, sprang auf
den Fahrweg und verfolgte von jetzt an rasch seinen Weg nach Haßburg hinab. –

»Und so lange habe ich Deine süßen, lieben Augen nicht küssen dürfen, meine Paula,« klagte
indessen der junge Mann, den der Maulwurfsfänger in den Park hatte schleichen sehen, indem er das
junge, schüchterne Mädchen an sich zog und wieder und wieder ihre Stirn und Augen küßte.

»Ach, Rudolph,« seufzte Paula, die immer noch scheu den Blick umherwarf, ob sie nicht
von irgend einem Lauscher bemerkt werden könnten, »nur auf Minuten war ich im Stande, mich
wegzustehlen, denn Du glaubst nicht, wie mich diese alte, häßliche Gouvernante, die sie jetzt meine
Gesellschafterin nennen, quält und peinigt. Eine schöne Gesellschafterin, nicht einmal Raum, an Dich
zu denken, läßt sie mir den langen Tag mit ihren ewigen Gesprächen und Büchern, mit ihrer Musik
und ihren alten, langweiligen Classikern.«

»Mein armes, armes Kind!« rief Rudolph feurig aus; »aber die Zeit wird ja auch kommen, wo
wir uns vor der Welt angehören dürfen, Deine Eltern…«

»Ach, Rudolph,« seufzte das arme Mädchen unter Thränen, »hoffe nicht auf die; nur eine
Andeutung machte ich neulich, daß ich glaubte, ich könne auch mit einem Manne glücklich werden,
der von geringerem Stande sei, als ich, und meine Mutter gerieth außer sich – ich fürchte Alles!«

»Und ich fürchte nichts,« rief der junge Mann, eigentlich mit etwas zu viel Pathos, »nichts,
als die Grenzen Deiner Liebe; laß auch Hindernisse wie Gebirge zwischen uns treten, ich will sie für
Treppen nehmen und darüber hin in Louisens Arme fliegen!«

»In Louisens?« sagte das junge Mädchen erschreckt.
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»In Deine, mein Herz,« lächelte ihr Geliebter; »kennst Du die wunderbar schöne Stelle aus
Kabale und Liebe denn nicht?«

»Ach, Rudolph, mir ist das Herz so schwer; was kann ich gegen den Willen der Eltern thun?«
»Ha, laß doch sehen,« declamirte Rudolph weiter, »ob ihr Adelsbrief älter ist, als der Riß

zum unendlichen Weltall; wer kann den Bund zweier Herzen lösen oder die Töne eines Accords
auseinander reißen!«

»Aber Du weißt nicht, Rudolph, wie entsetzlich streng die Eltern sein können, wo es, wie sie
glauben, die Ehre ihres Hauses gilt; mein Wort verhallt da ohne Klang.«

»So flieh mit mir, Geliebte,« drängte Jener; »was nützt uns Glanz und Pracht, wenn unsere
Herzen verbluten? Meine Kunst ernährt uns, wohin wir den Fuß wenden. Dem Namen Handor jauchzt
die ganze Künstlerwelt entgegen, und frei und glücklich leben wir den Musen, der Liebe…«

»Ach, Rudolph, ich soll die Mutter, soll den Vater verlassen?«
»Du sollst Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen, gebietet Dir selber die heilige

Schrift.«
»Mein armer Vater!«
»Er wird seine Härte bereuen, wenn er sieht, welche ruhmvolle Laufbahn Du gewählt, und

erweicht, gerührt Dich an sein Herz zurückrufen.«
»Er wird mir fluchen!«
»Gut, so bleib,« sagte Rudolph resignirt, indem er den Arm wie abwehrend gegen sie

ausstreckte, »bleib Deine Lebenszeit ein Sclave jener alternden Vorurtheile und Formen; folge der
Hand, die Dich erbarmungslos zur Schlachtbank führt – Dein Rudolph kann entsagen –

»Wie konnte solch ein Glück auch mir beschieden,
Vom Himmel mir gegönnt sein – mir, dem ja
Das Schicksal von der Wiege jede Freude
Verbittert und vergiftet! Dem der Becher,
Zum Trunk gehoben schon, von durst'ger Lippe
So oft und oft gerissen wurde! Geh –
Geh – geh, Zuleima – glücklich wirst Du sein,
Und ich? – Für mich kein Glück – für mich ein Grab!«

Und wie verzweifelnd barg er das Antlitz in den Händen.
»Rudolph, Rudolph, oh, nicht so, Du weißt ja, daß Du mir das Herz mit solchen Reden brichst;

thu es nicht, thu es nicht!«
»Aber welcher Ausgang bleibt mir, als der Tod? Du weißt, daß ich nicht ohne Dich leben kann,

weißt, daß ich verderben und untergehen müßte, wenn nicht Dein reines Herz mich an dieses Leben
fesselt! Aber was kümmert das Dich,« setzte er bitter hinzu, »Du folgst Deinem Vater, Deiner Mutter;
der arme Rudolph mag zu Grunde gehen, er ist ja doch nur ein Schauspieler.«

»Und habe ich das um Dich verdient, Rudolph?« sagte Paula mit leisem Vorwurf im Ton,
während sie ihr schmerzbewegtes Antlitz zu ihm emporhob. »Habe ich Dir nicht wieder und wieder
bewiesen, wie meine ganze Seele nur an Dir hängt, wie ich kein Glück, keine Seligkeit auf dieser
Welt kenne, als nur Dich?«

»Und doch willst Du mir entsagen,« erwiderte der junge Mann schmerzvoll, »doch hältst Du
es für möglich, daß Du entsagen kannst, während mir schon bei dem bloßen Gedanken daran das
Blut zu Eis gerinnt, und meine Pulse aufhören zu schlagen?«

»Laß mir Zeit zum Denken, Rudolph,« bat das arme Kind, »habe Nachsicht mit meiner
Schwäche, wenn ich einen Augenblick schwanken und zaudern konnte. Sieh, noch ist es ja auch nicht
so weit, noch ist es ja möglich, daß ich der Eltern Herz zum Besten wende; ich will es wenigstens
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versuchen, ich will Alles thun, was in meinen Kräften steht, um einen Schritt zu vermeiden, der ja
doch mein ganzes künftiges Leben, selbst an Deiner Seite, mit einem Vorwurf belasten müßte.«

»Und wenn Alles fehlschlägt?«
»Ich bin Dein, Rudolph, Dein für alle Zeiten,« rief Paula, »Gott sei mir gnädig, aber ich kann

nicht anders; was da auch kommen möge, welche Prüfung mir der Himmel auch auferlegt, ich fühle
es, daß die Liebe zu Dir stärker ist als alles Andere!«

»Mein Mädchen, mein süßes Leben,« rief Handor, »jetzt bricht auf's Neue ein Strahl der
Hoffnung in mein zerrissenes Herz; aber sie werden Dich zwingen wollen!«

»Der Gewalt setz' ich Gewalt entgegen,« rief Paula leidenschaftlich, »treiben sie mich zum
Äußersten, so fallen die Folgen auch auf ihr Haupt zurück; Gott hätte diese Liebe zu Dir nicht in
mein Herz gelegt, Rudolph, wenn sie nicht göttlich wäre, und seiner Weisung will ich folgen. Aber
ich muß jetzt fort.«

»Und kann ich nie
Ein Stündchen ruhig Dir am Busen hängen
Und Brust an Brust und Seel' in Seele drängen?«

klagte Rudolph, Göthe's »Faust« citirend.
»Ich darf nicht länger bleiben,« sagte Paula, »ja, ich fürchte, daß meine Eltern schon zurück

sind und nach mir gefragt haben.«
»Und wann sehe ich Dich wieder?«
Paula zögerte einen Augenblick mit der Antwort. »Wir dürfen nicht so oft zusammen

kommen,« sagte sie endlich. »Du glaubst nicht, wie viel Augen uns bewachen. Aber es ist doch
vielleicht nöthig, daß ich Dir morgen Nachricht gebe; so sei denn morgen Abend – morgen Abend
ist kein Theater, nicht wahr?«

»Nein, mein Herz, ich habe den Tag und Abend frei.«
»Gut denn, so sei morgen Abend an der bewußten Stelle neben dem alten Wartthurm. Es ist

möglich, daß ich selber Zeit finde, einen Moment dorthin zu kommen, wo nicht, findest Du einen
Zettel an dem bestimmten Platz.«

»Tausend Dank, mein süßes Leben!« rief Rudolph leidenschaftlich, indem er sie umschlang
und wieder und wieder küßte. Sie gab sich seinen Liebkosungen auch für wenige Secunden hin, dann
aber machte sie sich leise von ihm los.

»Lebe wohl, Rudolph, lebe wohl!« rief sie ihm zu, drückte noch einen Kuß auf seine Lippen
und floh dann wie ein gescheuchtes Reh den Busch entlang, um erst weiter oben den Pfad wieder
zu erreichen, von wo sie nachher langsam, wie von einem Spaziergang kommend, nach dem Schloß
zurückkehren konnte.

»Himmlisches Mädchen,« sagte Rudolph, der stehen geblieben war und ihr mit einem
behaglichen Lächeln nachgesehen hatte, »lauter Feuer und Gluth, eine lebendige Julia! Und der Alte?
Bah, er wird eine Weile wüthen und Rache schnauben, daß die Comtesse mit einem Komödianten
durchgegangen, und zuletzt bleibt es immer die alte Geschichte. Was will er denn machen? Es ist die
einzige Tochter, und wenn ihm der Schwiegersohn auch gerade nicht genehm sein mag, muß er doch
schon gute Miene zum bösen Spiel machen – der alte adelsstolze Narr der.«

Und sich erst vergnügt und selbstzufrieden die Hände reibend – von seiner vorigen Verzweiflung
war keine Spur mehr zu entdecken –, griff er seinen kleinen Spazierstock wieder vom Boden auf,
schlenderte langsam nach dem nächsten Weg hinaus, blieb hier noch einmal stehen, um sich erst
mit seinem Taschentuch die in dem trocknen Laub und Sand staubig gewordenen Glanzstiefeln zu
säubern, und schlug dann dieselbe Richtung wieder ein, von der er vorher gekommen und wo er mit
einem kleinen Umweg das Schloß und dessen nächste Umgebung vermied, um von dort ungesehen
in die Stadt zurückzukehren.
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4.

Die gräfliche Familie
 

Die Equipage des Grafen Monford fuhr indessen langsam den sogenannten »Schloßberg«
hinauf, denn der Graf hielt außerordentlich auf seine Pferde und litt nie, daß sie nutzlos angestrengt
wurden, strafte auch nichts härter, als einen Verstoß gegen die darüber erlassenen Befehle. Der leichte
Wagen knirschte über den hier reichlich ausgestreuten Kies, und der Weg zog sich bis zur Treppe
des Herrenhauses durch einen wahren Flor von in voller Blüthe stehendem Hollunder, Goldregen,
Akazien und Schneeballen hin, während die Front des ganzen Gebäudes mit allen nur erdenklichen
Topfgewächsen so reich geschmückt war, daß selbst die breite, kunstvoll gearbeitete Marmortreppe,
die zu dem Gartensalon und Empfangszimmer hinauf führte, einem vollblühenden Garten glich und
den Duft ihrer Blumen durch die geöffneten Fenster in alle Räume des Schlosses sandte.

Und alle Räume waren so reich als geschmackvoll ausgestattet, denn Graf Monford besaß ein
bedeutendes Vermögen und hatte auf seinen weiten Reisen gelernt, sich die Bequemlichkeiten und
den Luxus aller Himmelsstriche anzueignen, ohne dabei sein Haus zu überladen. Die kostbarsten
Gemälde, die herrlichsten Statuen und Statuetten schmückten die Zimmer, aber wo sie standen, schien
es auch, als ob sie fehlen würden, wenn man sie weggenommen hätte.

Eine zahlreiche Dienerschaft füllte dabei das Haus – Graf Monford hatte früher auf von seinem
Vater ererbten Besitzungen in Westindien gelebt und sich daran gewöhnt, eine Masse von Dienstleuten
um sich zu haben – und herrliche Pferde standen in den Ställen, die sich, mit weiten Rasengründen
für die Fohlen, eine ganze Strecke in den Park hineinzogen.

Als er ausgestiegen war, blieb er auch noch eine Weile (während seine Gemahlin nach oben
ging, um Toilette zum Diner zu machen, und der Bediente eine Anzahl aus der Stadt mitgebrachter
Pakete aus dem Wagen nahm) auf der Treppe stehen, um indessen seine beiden Goldfüchse zu
betrachten, die, ungeduldig über den Aufenthalt, die schönen Köpfe auf und nieder warfen.

»Der Soliman scheut noch immer,« sagte er dabei, während sein prüfender Blick über die
Thiere glitt und den Kutscher besorgt machte, daß er etwas Ungehöriges daran entdecke, – »daß wir
ihm das gar nicht abgewöhnen können.«

»Er ist lammfromm geworden, Herr Graf,« erwiderte aber der Mann, indem er mit dem Ende
der Peitsche langsam eine Stechfliege vom Halse des besprochenen Thieres zu entfernen suchte –
»aber die fremden Beester jetzt in der Stadt, da scheut beinahe jedes Pferd.«

Der Graf nickte und betrat dann den mit feinen indischen Matten belegten Marmorboden des
untern Saales, während der Kutscher, da Alles aus dem Wagen entfernt war, leise mit der Zunge
schnalzte und nach den Stallgebäuden hinüberfuhr.

Im Salon war Graf Monford sonst gewöhnt, daß ihm seine Tochter entgegenkam. Er traf
heute nur ihre Gesellschafterin, Mademoiselle Beautemps, eine ausgetrocknete Französin, sehr
elegant gekleidet, aber mit einem etwas verbissenen Zug um die dünnen Lippen und sehr steifer,
selbstbewußter Haltung.

»Wo ist Paula, Mademoiselle?«
»Ich war eben im Begriff, sie zu suchen, Herr Graf,« erwiderte die Dame. »Sie ist in den Park

spazieren gegangen, ohne mir ein Wort davon zu sagen.«
»Das wäre freilich unverantwortlich,« entgegnete Graf Monford, während es wie ein leises,

halb spöttisches Lächeln um seine Lippen zuckte, »besonders wenn man bedenkt, daß das Kind
erst siebzehn Jahre alt ist und wahrscheinlich im nächsten Jahre heirathen wird. Hat sie ihre
Kammerjungfer mit?«

»Sie ist vollständig allein gegangen.«
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»Vollständig allein? So – nun, sie weiß, daß wir um fünf Uhr diniren, und wird zur rechten
Zeit zurück sein.«

»Aber nicht einmal Zeit behalten, ihre Toilette zu machen. Wenn mir der Herr Graf
erlauben…«

»Sie werden sie dann verfehlen und ebenfalls das Diner versäumen. Sie wird schon kommen«
– und damit schritt er in sein Zimmer hinüber, das zu ebener Erde lag.

Mademoiselle Beautemps biß sich auf die Lippen, antwortete aber nur, sich ihrer Stellung und
Würde bewußt, durch eine sehr förmliche Verbeugung, die der alte Herr nicht einmal bemerkte, und
trat dann auf die Treppe hinaus, um die Ankunft ihres ungehorsamen Zöglings mit anscheinender
Geduld, bei der sie aber in innerlichem Ärger fortwährend in raschem Tacte die Marmorplatten mit
dem Fuß schlug, zu erwarten.

Ein Reiter kam den Weg heraufgesprengt, hielt an der Treppe, sprang aus dem Sattel, warf die
Zügel seines warm gewordenen Thieres dem ihm folgenden Reitknecht zu, und war dann in wenigen
Sätzen oben bei der Gouvernante.

»Ah, guten Morgen, Mademoiselle – Karl, reib das Pferd gut ab, und daß dann der Fingal
gesattelt wird – ich reite nach dem Diner gleich wieder in die Stadt zurück. – Wo ist Paula,
Mademoiselle?«

»Thut mir leid, Ihnen keine Auskunft geben zu können, Herr Graf,« sagte die Dame
achselzuckend; »die Comtesse scheint die Zügel der Regierung selber in die Hand nehmen zu wollen.«

»Durchgebrannt?« lachte der junge Mann, indem er seine Handschuhe auszog und in den
Reitrock steckte. »Die Eltern sind aber zu Hause, wie ich sehe,« setzte er mit einem Blick auf die
Wagenspuren hinzu, »und wahrhaftig, gleich fünf Uhr – alle Wetter, da habe ich keine Zeit mehr zu
verlieren!« und rasch sprang er in das Haus und in sein eigenes Zimmer hinauf.

Mademoiselle Beautemps hatte wenigstens die Genugthuung, nicht länger auf die Folter
gespannt zu sein, denn in diesem Augenblick kam auch die Comtesse aus dem Park herauf. Sie mußte
scharf gegangen sein, denn sie sah erregt aus.

»Aber, Comtesse, ich bitte Sie um Gottes willen, wo haben Sie gesteckt? Kann man denn nicht
auf einen Augenblick den Rücken wenden!«

»Sind die Eltern schon da?«
»Schon lange, es wird gleich servirt werden. Und wie sehen Sie aus! Mit der Frisur können Sie

gar nicht bei Tafel erscheinen! Wo waren Sie?«
»Im Park. Ist George auch schon da?«
»Alle – es wird den Augenblick dinirt. Ich muß wirklich in Zukunft bitten…«
Paula ließ sie gar nicht ausreden. An ihr vorüber huschte sie durch den Saal in ihr eigenes kleines

Boudoir, wo Bertha, ihre Kammerjungfer, sie schon erwartete, und als Mademoiselle Beautemps,
damit nicht zufrieden, sich das Wort abgeschnitten zu sehen, ihr dahin folgen wollte, um ihre
Ermahnung und Strafpredigt zu beenden, hatte die sorgsame Zofe schon den Riegel vorgeschoben.
Es wurde Niemand mehr eingelassen.

Paula brauchte aber für ihre Toilette außerordentlich wenig Zeit; das volle, herrliche Haar fiel
fast von selbst in seine natürlichen Locken, und noch ehe die Gräfin Mutter den Speisesaal betrat,
wo in diesem Augenblick gerade die Suppe aufgetragen wurde, war sie dort.

Ihr Bruder stand schon am Fenster und blätterte in einem Haufen von Zeitungen.
»Ah, da bist Du ja!« rief er ihr entgegen. »Sag', Schatz,« flüsterte er dann, »hat Dir Papa schon

etwas mitgetheilt?«
»Mir, George?« fragte Paula erstaunt – »was soll er mir mitgetheilt haben? Ich weiß von

nichts!«
»Nun, dann kommt es noch,« lächelte George, ihr freundlich zunickend. »Apropos, Paula,

gehst Du Dienstag mit in's Theater? Die Räuber werden gegeben. Handor ist famos als Karl Moor.«
»Ich weiß es nicht,« sagte Paula erröthend, »wenn es Papa erlaubt…«
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»Hoffentlich nicht, Comtesse,« bemerkte hier die Gesellschafterin, die gerade zur rechten Zeit
in den Saal getreten war, um die Frage zu hören; »denn mit meiner Zustimmung besuchen Sie das
Theater nicht so oft. Es ist ein Tempel des Lasters, in dem junge Mädchen eigentlich gar nichts zu
suchen haben.«

»Mademoiselle!« wollte George gereizt ausfahren, als sich die Thür öffnete und die Eltern
erschienen. Die Unterhaltung war damit abgebrochen.

»George – ah, da bist Du ja, Paula! Hast Du einen Spaziergang gemacht, mein Kind?«
»Mein lieber Vater…«
»Schon gut, Du bist ja noch zur rechten Zeit eingetroffen. Höre, George, Du hast Deinen

Rappen wieder tüchtig warm geritten. Wenn Du meinem Rath folgst, schonst Du das Pferd.«
»Ich hatte mich verspätet, Papa, und ließ ihn nur ein wenig austraben. Heute Nachmittag nehme

ich den Weißfuß.«
»Du willst wieder fort?«
»Ich habe mich zu einer Partie Whist bei Boltens engagirt und vorher noch Einiges zu

besorgen.«
»Setzen wir uns.«
Das Diner wurde gewöhnlich schweigend verzehrt, da es Graf Monford nicht liebte, sich in

Gegenwart der Diener zu unterhalten. Nur vollkommen gleichgültige Dinge durften besprochen
werden, und selbst diese so kurz als möglich, und doch hätte George gar zu gern schon während der
Tafel von dem Theater angefangen, das er leidenschaftlich gern besuchte. Aber es ging eben nicht,
denn er wußte im Voraus, daß er entweder keine Antwort oder gar einen Verweis bekommen hätte.

George war das treue Abbild seiner Schwester, nur etwa zwei oder drei Jahre älter als sie,
aber mit denselben edlen und offenen Zügen, denselben kastanienbraunen Augen, aber fast schon ein
wenig zu selbstständig für seine Jahre, wozu denn freilich die Erziehung im elterlichen Hause Vieles
beigetragen.

Als junger Bursche und noch unter einem Hofmeister wurde er mit eiserner, nachsichtsloser
Strenge bis zu dem Augenblick behandelt, wo er zur Universität abging, und dort plötzlich und mit
einem Schlag sein eigener, freier Herr war. Natürlich wußte er die ihm so rasch und unerwartet
gekommene Freiheit nicht immer nur zu gebrauchen, sondern mißbrauchte sie auch nicht selten.

Dazu kam, daß Graf und Gräfin Monford sich Jahre lang auf Reisen befanden, wo denn die
Kinder auch nur auf fremde Menschen angewiesen blieben und ihre Eltern nicht einmal zu sehen
bekamen, und mit der ganzen vorangegangenen Erziehung konnte es kaum anders geschehen, als daß
sich beide Theile mehr und mehr entfremdet werden mußten.

Graf und Gräfin Monford hatten in der That keine Kosten und Mühen gescheut, um ihre Kinder
Alles lernen zu lassen, was sie in ihren Bereich bringen konnten, aber sie machten ein sehr großes
Haus, und nur zu oft ist es ja in solchen »großen Häusern« leider der Fall, daß die gesellschaftlichen
Pflichten den elterlichen vorgezogen werden oder, wie man sich einredet, vorgezogen werden müssen.
Man hat Rücksichten zu nehmen (wie die Entschuldigungen heißen), überdies zuverlässige Leute
daheim, denen man die Kinder recht gut anvertrauen kann. Eine Gesellschaft jagt dann die andere,
einmal daheim oder auch außer dem Hause, von allen aber sind die Kinder ausgeschlossen, und ihre
kurze Jugendzeit vergeht, ohne daß sie sich erinnern, der Mutter mehr als ein- oder zweimal auf dem
Schooß gesessen zu haben.

Aber ein Kind will nicht allein Pflege – die kann ihm jeder gemiethete und gute Dienstbote
geben – es will auch Liebe, und wenn ihm die entzogen wird, so wächst es auch wohl ohne sie frisch
und kräftig auf, aber in seinem Herzen bleibt ein leerer, öder Raum, den es sich selber dann oft mit
verderblichen Stoffen füllt. Unter der Obhut Fremder aufgewachsen, hatten sie allerdings vor den
Eltern, denen sie erst herangewachsen näher traten, eine gewaltige Ehrfurcht gehabt, aber sie kannten
kein anderes Gefühl und hielten diese Ehrfurcht für Liebe, während die Eltern stolz, recht stolz auf
ihre Kinder waren und auch diesen Stolz für Liebe nahmen. So täuschten sich beide Theile über ihre
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Gefühle, und auch die Welt, und doch waren beide Kinder von Herzen seelensgut und brav, und
auch die Eltern fest überzeugt, Alles für sie gethan zu haben, was in ihren Kräften stand, um vollen
Anspruch auf ihre Dankbarkeit zu haben.

Die Liebe aber, die den beiden Geschwistern durch ihre Eltern mehr unbewußt als absichtlich
entzogen worden, brachten sie dafür einander selber in desto reicherem Maße zu. Mit unendlicher
Zärtlichkeit hingen beide an einander, ob auch ihre Charaktere noch so verschieden sein mochten.

Paula, von zartem Körperbau, mit vieler Phantasie begabt, neigte mehr zur Schwärmerei. Sie las
viel und, leider, unter Anleitung der Französin, nicht immer recht passende Bücher; sie liebte dabei
leidenschaftlich das Theater und konnte sich durch irgend ein gegebenes Schau- oder Trauerspiel
so aufregen lassen, daß sie halbe Nächte lang ihre Kissen mit Thränen netzte. Unglücklicher Weise
fand sie dabei in der Familie, der sie, während die Eltern auf Reisen gewesen, zur Obhut übergeben
worden, nur zu viel Nahrung, denn diese hatte ein kleines Liebhabertheater in ihrer eigenen Wohnung
errichtet, verkehrte viel mit Künstlern und fachte dadurch den Funken, der in Paula's Herzen glimmte,
zur lichten Flamme an.

Das Technische in der Aufführung bei den kleinen, dort gegebenen Stücken hatte man nämlich
nicht gut bewältigen können oder es auch vielleicht für zu mühsam gehalten. Ein geschickter Leiter
wurde für nothwendig erachtet, und dort hatte Paula Handor kennen lernen.

George seinerseits war nichts weniger als ein Schwärmer und hing viel mehr dem Realistischen
an. Er liebte wohl auch das Theater, weil es ihm Unterhaltung bot, ohne daß er sich aber sonst
auch nur mit einer Faser seines Herzens dazu hingezogen fühlte. Weit mehr beschäftigten ihn die
seinem Stande auch angemesseneren ritterlichen Übungen. Er war ein perfecter, tollkühner Reiter,
ein eifriger und für sein Alter recht guter Jäger, besonders ein sicherer Schütze, und wenn er nebenbei
auch etwas Musik und Malerei trieb und mit Vergnügen ein gutes Buch las, hatte er doch keinen
rechten Trieb dafür. Er verstand etwas von Jedem, ohne es in irgend einer Sache zur Vollkommenheit
zu bringen, und da er das selber fühlte, verlor er auch bald die Lust daran.

Auch an dem Liebhaber-Theater hatte er sich anfangs mit großer Lust betheiligt und vielen
Eifer dabei gezeigt, aber es ermüdete ihn doch bald, wie er denn nie lange an einer Sache Vergnügen
fand, und als Ende März die Auerhahnbalz begann, gab er es vollständig auf und fuhr lieber Nachts
hinauf in den Wald, um Morgens um zwei oder drei Uhr an Ort und Stelle auf dem Balzplatz zu sein.

Durch das Liebhaber-Theater war er aber selber mit einigen Künstlern bekannt geworden.
Deren freies, offenes Wesen sagte ihm zu, denn im Umgang mit ihnen brauchte er sich keinen
Zwang anzuthun, und sein leicht empfänglicher Geist fand, was ihm in seinen gewöhnlichen Kreisen
gründlich fehlte: Anregung und Befriedigung. Mit einem Worte, er fühlte sich unter den Künstlern
und in ihrem freien Verkehr wohler und behaglicher, als in den steifen, aber allerdings sehr vornehmen
Gesellschaften, in denen er sonst heimisch war oder doch heimisch sein sollte.

Auch zu Hause war ihm der lästige Formenzwang zu unbequem. Er hatte oft davon gehört und
gelesen, was für ein mächtiger Zauber in dem einen kleinen Worte »daheim« liege und wie die eigene
Heimath uns das Liebste und Theuerste auf der Welt sein sollte; aber mitgefühlt hatte er das noch
nie und hielt es, mit anderen Überschwänglichkeiten, für eine Licenz der Dichter, die vollkommen
berechtigt wären, sich irgend einen Punkt der Welt zu einem kleinen Paradiese auszumalen, ob sie
dazu nun ein beliebiges Feenreich oder eine menschliche Wohnung wählten.

Viel Ruhe hatte er deshalb auch zu Hause nicht, ja, er plauderte wohl gern einmal ein halb
Stündchen mit der Schwester und wußte, daß er die gehörigen Formen der Tischzeit einhalten mußte,
wenn er nicht eben draußen auf der Jagd war oder eine andere Einladung angenommen und sich
daheim formell abgemeldet hatte – sonst fesselte ihn nichts an das Vaterhaus.

Die Tafel war beendet und der Kaffee im Nebenzimmer servirt worden. Dorthin folgte er den
Eltern, und seinen Arm um Paula's Taille legend, drückte er einen Kuß auf ihre Wange.

»Aber was hast Du nur, George?«
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»Nichts, mein Herz,« lächelte der Bruder, »ausgenommen so viel zu thun, daß ich kaum weiß,
wo ich anfangen soll.«

»Du?«
George nickte ihr zu und wollte das Zimmer verlassen.
»Du willst wieder fort, George?« sagte die Mutter.
»Ja, Mama – heut Abend sehen wir uns doch bei Boltens; nicht wahr, Ihr kommt auch hin?«
»Ich weiß es noch nicht, mein Sohn,« erwiderte die Gräfin – »ich habe etwas Kopfschmerz

– aber vielleicht doch.«
»Du bist gar nicht mehr zu Hause, George,« bemerkte der Vater, »man bekommt Dich wirklich

nur noch beim Essen zu sehen.«
»Ja, bester Vater,« lachte George, »ich habe jetzt drei Pferde zuzureiten, und das kann ich doch

nicht hier im Park thun. Der Fingal macht mir am meisten zu schaffen.«
»Aber es ist ein vortreffliches Pferd,« nickte der Vater, »Du hast da einen guten Kauf gemacht,

halte ihn nur auch gut.«
»Wie meinen Augapfel, Papa,« lachte der junge Mann. »Also auf Wiedersehen in der Stadt!«

und war im nächsten Augenblick verschwunden.
Paula blieb mit ihren Eltern allein im Zimmer, denn Mademoiselle Beautemps trank keinen

Kaffee und benutzte diese kurze Zeit stets, um in ihrem Zimmer ein Viertelstündchen Siesta zu halten,
worin sie Paula niemals störte. Sie wollte jetzt ebenfalls das kleine, freundliche Gemach verlassen,
als der Vater, der mit auf den Rücken gelegten Händen auf und ab gegangen war, leise sagte:

»Paula!«
»Mein Vater!«
»Ich und Deine Mutter möchten ein paar Worte mit Dir reden.«
»Mit mir, Vater?«
»Ja, mein Kind,« sagte der alte Herr, indem er vor ihr stehen blieb, ihr leise mit der rechten

Hand das Kinn emporhob und freundlich fortfuhr: »Sieh, mein Schatz, Du bist nun schon vor zwei
Monaten siebzehn Jahre alt geworden und – eben kein Kind mehr…«

»Mademoiselle Beautemps betrachtet mich aber noch als ein solches,« sagte fast unbewußt
Paula, denn ein schmerzhaftes, gleichsam eisiges Gefühl schnürte ihr in dem Augenblick beinahe die
Brust zusammen. Sie ahnte, was folgen würde.

»Mademoiselle Beautemps…« sagte der Vater rasch, brach aber kurz ab, hustete und lächelte
still vor sich hin. »Nun, Du wirst nicht mehr lange mit ihr geplagt werden, Kind,« fügte er dann mit
trockenem Humor hinzu, »und was ich eben jetzt mit Dir reden wollte – das heißt ich und Deine
Mutter –, soll gerade dazu dienen, Dich von ihr frei zu machen.«

»Mein lieber Vater!« flüsterte Paula und warf einen Blick nach der Mutter hinüber, die am
Fenster stand, mit einer kleinen Scheere ein paar abgeblühte Rosen von einem Stock schnitt und die
Blätter hinausstreute.

»Verstehst Du, was ich meine?«
»Nein, mein Vater,« hauchte das junge Mädchen.
»Und doch siehst Du beinahe so aus, als ob Du es verständest,« lächelte der alte Herr.

»Aber ich will mich kurz fassen, mein Kind, denn große Umschweife sind unter uns ja doch nicht
nöthig. Ich frage Dich also geradeheraus, mein Herz, hast Du noch nicht daran gedacht, Dir einen
Lebensgefährten auszusuchen?«

»Mein lieber, lieber Vater!«
»Aber, George,« sagte die Gräfin kopfschüttelnd, »Du fällst doch auch wohl da ein klein wenig

zu sehr mit der Thür in's Haus. Das ist kaum eine discrete Frage für ein junges Mädchen, die das
überhaupt auch wohl ihren Eltern überlassen wird.«

»Ich weiß nun gerade nicht,« lächelte der alte Herr, »ob Paula damit so recht einverstanden sein
würde. Aber eben weil ich glaube, daß sich unsere Gedanken auf halbem Wege begegnen, habe ich so
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direct gefragt, denn ich bin überzeugt, ich schieße nicht weit vorbei, wenn ich vermuthe, daß Du den
jungen Grafen Bolten gern hast – wie, Schatz? Er ist wenigstens auf allen Bällen Dein unermüdlicher
Tänzer, und das Vielliebchen, das Du neulich mit ihm gegessen – nun, Du brauchst nicht bis hinter
die Ohren roth zu werden, meine Puppe – wir sind Alle nicht besser gewesen, als wir jung waren.«

Über Paula's Stirn und Wangen hatte sich allerdings im ersten Augenblick tiefe Röthe ergossen,
im nächsten Moment aber schon schoß das Blut wie in einem Strom zum Herzen zurück und ließ ihr
Antlitz todtenbleich, während sie leise, aber fest sagte: »Du irrst Dich, Vater, – ich liebe den jungen
Grafen nicht.«

»Nicht?«
»Du liebst ihn nicht?« wiederholte aber auch die Mutter und drehte sich rasch und wie erstaunt

der Tochter zu. »Und das sagt das Mädchen mit einer solchen Bestimmtheit, als ob damit die ganze
Sache abgemacht und beseitigt wäre.«

»Der Vater hat mich gefragt, Mama, und er verlangt ja doch Wahrheit von mir.«
»Das allerdings, mein Herz,« sagte der alte Herr ruhig, während sein Blick forschend an dem

Antlitz der Tochter hing, »die verlangt er in der That – aber kannst Du mir einen Grund angeben?«
»Und wäre es Liebe, Vater, wenn man einen Grund dafür nennen könnte?«
»Hm,« sagte der alte Herr, dadurch selber in Verlegenheit gebracht, »Du scheinst Nutzen aus

Deiner Lectüre gezogen zu haben, mein Töchterchen. Die Sache ist denn aber doch zu ernsthafter
Natur, um ihr durch ein Wortspiel auszuweichen; so höre denn, was ich Dir darüber zu sagen habe.
Über die Familie Bolten selber brauchte ich kein Wort zu verlieren; wir haben sie Alle gern und sind
lange, lange Jahre damit befreundet – wie geachtet und geschätzt sie im ganzen Lande sind, weißt
Du außerdem, und unser alter Name braucht sich wahrlich nicht zu schämen, neben dem ihrigen
genannt zu werden. Hubert ist dabei ein junger, liebenswürdiger Mensch, talentvoll, gutmüthig, ein
bischen aufbrausend zwar, aber das wird sich mit den Jahren geben, und außerdem der einzige
Sohn. Daß er Dich gern hatte, habe ich – und ich muß gestehen, zu meiner Freude – schon seit
längerer Zeit bemerkt; daß Du ihm nicht abgeneigt warst, konnte Jeder sehen, der Euch ein paar Mal
zusammen beobachtet hat. Dazu kommt, mein liebes Kind, daß uns Beide, Deine Mutter und mich,
diese Verbindung mit dem Bolten'schen Hause glücklich machen würde, und ich bin überzeugt, daß
alles dies zusammen genommen, wenn Du es Dir überlegst, Deinen Entschluß bestimmen muß. Ich
brauche Dir nur noch zu sagen, daß heute Morgen, als wir in der Stadt waren, der alte Graf bei mir
förmlich um Dich für seinen Sohn angehalten hat, und ich hoffe, wir können ihm heut Abend eine
gute Antwort mit hineinnehmen – wie, mein Schatz?«

»Mein lieber Vater, ich – ich bin noch so jung!«
»Darin hast Du Recht, und das habe ich meinem Freunde Bolten selbst entgegnet; er sieht das

auch vollkommen ein, und Du sollst nicht gedrängt werden. Wir haben deshalb Beide ausgemacht,
daß die Trauung nicht früher als an Deinem achtzehnten Geburtstage stattfindet; um uns aber das
Glück unserer Kinder zu sichern, wollen wir die Verlobung am nächsten Freitag hier bei uns feiern,
wozu uns Deine gütige Mama einen kleinen Ball arrangiren wird – bist Du damit einverstanden?«

»Dränge sie nicht zu sehr, George,« sagte jetzt die Mutter freundlicher, als sie bis dahin
gesprochen. »Ihr Männer seid Euch darin doch alle gleich, das folgt Schlag auf Schlag, und da soll
das arme Kind auf jede Frage auch augenblicklich antworten! Versteht sich, wird sie wollen, aber Du
siehst doch, daß sie jetzt bald roth, bald blaß wird – laß ihr doch nur Zeit, erst Athem zu holen!«

»Meine liebe, liebe Mutter!« rief Paula und warf sich, von ihren Gefühlen überwältigt, an der
Mutter Brust.

»Aber, ma fille!« sagte sie, sich rasch und erschreckt losmachend – »komm, mein Herz, komm,
wozu diese Aufregung – Du weißt, Kind, wie das immer meine Nerven angreift, und mein Kopf
schmerzt mich überhaupt heute.«

»Aber ich liebe ihn nicht, Mama!« bat Paula in Todesangst. »Der junge Graf ist ein braver,
lieber Mensch, aber – aber…«
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»Aber, mein Kind?« fragte die Mutter streng.
»Er – er paßt nicht für mich – er – hat für nichts Sinn, als für seine Pferde und Gewehre – er

haßt Musik und Bücher – er…«
»Lauter Verbrechen, nicht wahr?« lächelte die Mutter spöttisch – »und kann er deshalb nicht

ein guter Ehemann werden?«
»Und soll das Herz denn gar keine Stimme haben, Mama?« flüsterte das arme, gequälte

Mädchen – »soll denn nur immer todter Rang und Reichthum Verbindungen schließen und Menschen
auf ewig an einander ketten, die sich ohne diese nie gefunden oder nur gesucht hätten?«

»Todter Rang und Reichthum, meine Tochter?« sagte der Vater ernst – »ich glaube, Du solltest
uns dankbar dafür sein, daß wir Dir die Dir gebührenden Vorrechte auch erhalten und verwahren,
Du wirst doch nicht glauben, daß ich Dich je unter Deinem Stande verheirathen würde?«

»Willst Du mich nicht glücklich sehen, Papa?« fragte Paula herzlich.
»Gewiß, mein Kind, das ist mein heißester Wunsch,« erwiderte der Vater, »aber eben deshalb

muß ich jetzt über Dich wachen, daß Dich Dein leicht erregtes Herz nicht zu einem Schritt hinführt,
den Du später schwer bereuen und dann sicher unglücklich dadurch werden würdest. Aber wie ich
Dir schulde, für Dein Glück zu sorgen, so schuldest Du auch uns, die Ehre unseres Hauses aufrecht
zu erhalten, und wer Dir dabei am besten rathen kann, sind denn doch wohl Deine Eltern selber.«

»Und wenn ich vorher wüßte, daß ich unglücklich werden würde?«
»Paula,« sagte der Vater ernst, »ich bitte Dich, nur jetzt, wo es sich um Deine ganze Zukunft

handelt, Deine überspannten Romane und phantastischen Ideen aus dem Spiel zu lassen! Du hast uns
schon neulich einmal so eine Andeutung gemacht, daß Du Dich an der Seite des ärmsten Mannes
glücklich fühlen könntest, wenn »Eure Seelen«, wie Du Dich beliebtest auszudrücken, mit einander
harmonirten. Es ist der alte Unsinn mit »eine Hütte und ihr Herz«, der so lange stichhaltig bleibt,
bis das Herz eben in die Hütte hineinziehen soll und die Räumlichkeit dann überall zu beengt
findet. Glaube mir, mein Kind, solche Ideen sehen sehr hübsch auf dem Papier aus und lassen
sich vortrefflich bei einer warmen, mondhellen Nacht durchschwärmen, aber sie gleichen jenen
wunderbar schillernden Quallen, die an der Oberfläche der See herumschwimmen und von Weitem
einen prachtvollen Anblick gewähren, nimmt man sie aber in die Hand, so bleibt nichts übrig, als eine
graue, schlammige Blase, die man mit Ekel wieder von sich wirft. »Gleich und Gleich gesellt sich
gern!« ist ein altes, gutes und wahres Sprüchwort, und wir finden das in der Natur bestätigt, wohin
wir blicken. Ein Adler könnte sich da eben so wenig daran gewöhnen, einen Bund für das Leben
mit einem Truthahn zu schließen und von Körnern und Kartoffelschalen zu leben, weil ihre Seelen
vielleicht sympathisiren – es geht eben nicht, und die Grafentochter würde sich elend und unglücklich
fühlen, wenn sie aus der gewohnten Sphäre niedersteigen und in einer Hütte leben sollte. Das sind
eben jugendliche Träume, die ich auch nicht zu hoch anschlage und deshalb gern verzeihe. Nun sei
aber vernünftig, mein Töchterchen, Du bist alt genug dazu. Wir haben eine Wahl für Dich getroffen,
die Dein Herz nur mit Freude und Dankbarkeit gegen uns erfüllen kann, also füge Dich dem; denn Du
weißt auch, daß Deine Eltern nie ihre Einwilligung zu einer Verbindung unter Deinem Range geben
würden, solltest Du wirklich je thöricht genug sein, selber an etwas Derartiges ernsthaft zu denken.«

»Mein Vater…«
»Laß nur sein, mein Kind – ich wußte ja, daß mein gutes Töchterchen nicht den Lieblingsplan

ihrer Eltern kreuzen würde; also werde ich das Weitere schon selber mit Boltens in Ordnung bringen.
Du darfst Dir indessen immer Deinen Ballstaat zurecht machen,« setzte er lächelnd hinzu, indem er
ihr leise das Kinn emporhob und einen Kuß auf ihre Stirn drückte, »und daß wir nachher ein recht
munteres, fröhliches Bräutchen haben, davon bin ich überzeugt…«

Ein Diener öffnete in diesem Augenblick die Thür und meldete, in steifer Haltung an der
Schwelle stellen bleibend: »Baronesse von Halldorf läßt fragen, ob es der gnädigen Herrschaft genehm
wäre…«
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»Wird uns sehr angenehm sein,« sagte die Gräfin, die froh war, einen Vorwand gefunden zu
haben, das Gespräch abzubrechen – »aber, Schatz, Du hast ganz rothe Augen bekommen – geh auf
Dein Zimmer und bade sie ein wenig mit Rosenwasser, wir erwarten Dich dann unten.«

Der Besuch mußte empfangen werden, und die arme Paula, das Herz zum Brechen schwer, zog
sich auf ihr Zimmer zurück, schob den Riegel hinter sich vor und sank auf das Sopha.

»Kein Mitleid mit den Gefühlen ihres eigenen Kindes,« flüsterte sie dabei – »keine Frage selber
danach, ob dieses Herz schon gewählt, schon entschieden haben könnte – nichts, nichts als der leere,
hohle Schein, als Stand und Rang und Reichthum – oh, ich bin recht, recht unglücklich!« und still
weinend barg sie ihr Antlitz in den Händen.
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5.

Paradies und Hölle
 

In der Schloßgasse zu Haßburg – denn die alte Stadt, welche in längstvergangenen Zeiten einmal
der Sitz eines Erzbischofs gewesen, hatte die verschiedenen Benennungen aus ihrer Glanzperiode
noch getreulich aufbewahrt – stand ein nicht sehr großes, aber wunderlich verziertes Gebäude.
Es war massiv, aus dunkelgrauem, halbverwittertem Sandstein aufgeführt und mit einer wahren
Verschwendung von Steinhauerarbeit bis unter den Giebel hinauf bedeckt.

Was die zahllosen Gruppen, Bilder und Arabesken daran alle bedeuten sollten, wäre wohl
schwer zu entziffern gewesen – möglich, daß selbst die Urheber derselben keine rechte Idee davon
gehabt. Deutlich erkennbar war aber noch eine ordentliche Legion von dicken, pausbackigen Engeln
mit Posaunen und sonstigen Instrumenten, die jeden nur einigermaßen benutzbaren Raum ausfüllten
und den obern Theil des Hauses vollständig bedeckten, während zwei sehr durch die Zeit und Sturm
und Wetter mißhandelte Riesen, die zwischen Drachenköpfen und Ungeheuerschwänzen ihren Platz
behaupteten, das Portal zu tragen schienen.

Und bunt und prächtig genug mußte das Haus ausgesehen haben, als es aus der Hand des
Künstlers frisch hervorging. Noch jetzt ließen sich nämlich an einigen geschützten und tiefer
liegenden Stellen Spuren von früherer Vergoldung und Malerei erkennen, mit denen besonders die
Instrumente der Engel geglänzt und geschimmert haben mochten.

An eine Renovation dieser geschwundenen Pracht hatte freilich Niemand gedacht. Das Haus
gerieth in die Hände einer Familie, die seine Lage für eine Wirthschaft passend fand, da es dem
Theater schräg gegenüber und auch in der Nähe des Domes wie des Rathhauses stand, und der
neue Eigenthümer, mit einer unbestimmten Ahnung, daß die vielen Engel wohl eine Andeutung
der künftigen Seligkeit selber sein könnten, nannte seine Wirthschaft drinnen nach den Sinnbildern
draußen »Zum Paradies«.

Der Mann verdiente viel Geld damit, und als er älter und ihm das Geräusch und die eigene
Unbequemlichkeit eines solchen Lebens zu groß wurde, ließ er die Wirthschaft eingehen, den obern
Stock zu Familienwohnungen einrichten und behielt nur die unteren Räumlichkeiten mit den Kellern
für sich, in welchen er eine ganz vortreffliche Weinstube etablirte.

Der alte Trauvest war von jeher ein ausgezeichneter Weinkenner gewesen und hatte immer
etwas auf ein gutes Getränk gehalten. Seine Weinstube bekam deshalb bald einen Namen und
die in Haßburg ansässigen »Künstler«, lustiges, luftiges Volk, das solche Plätze immer am besten
aufzustöbern weiß, erwählte den Ort zu seiner Künstlerkneipe, wozu ihnen der Wirth, damit sie nicht
mit dem gewöhnlichen trocknen Pfahlbürger und Stammgast Einen Tisch zu besetzen brauchten,
ein kleines besonderes Käfterchen hübsch einrichten und sogar mit Eichenholz austäfeln ließ. Der
und Jener »stiftete« dann auch noch bald einen alten, wunderlich geschnitzten Schrank, bald ein
paar antike Sessel, hundertjährige Pocale und Deckelkrüge, alte Waffen und Rüstungen, kurz, was
in der Art aufzutreiben war, hinein, so daß sich der kleine, malerisch geschmückte Raum bald in ein
ordentliches Raritäten-Cabinet verwandelte.

Das Haus wurde zuletzt wirklich dadurch berühmt, und kein Fremder besuchte Haßburg, der
sich nicht bemüht hätte, auch die Künstlerkneipe im »Paradies«, die das lustige Völkchen dem Namen
des Gebäudes gerade entgegen »Die Hölle« taufte, kennen zu lernen.

Zu den Künstlern: Maler, Bildhauer und Schriftsteller, die sich in Haßburg aufhielten, fühlten
sich aber auch die Schauspieler hingezogen. Der gute Wein hatte sie schon lange in das »Paradies«
geführt, die bessere Gesellschaft lockte sie aus dem »Paradies« in die »Hölle«, und von den Künstlern
wurden sie, als einer freien Kunst angehörend, auch mit offenen Armen empfangen.
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Der Schauspieler ist überhaupt der beste Gesellschafter in der Welt und steht ja auch mit allen
anderen Künstlern in nächster und innigster Beziehung. Wie der Maler, muß er Charaktere studiren,
um sie wahr und treu, nicht auf der Leinwand, sondern im wirklich lebendigen Bild wiederzugeben.
Mit dem Dichter muß er fühlen, empfinden und sich begeistern, und alles das in rasch wechselnden
Gestalten, Schlag auf Schlag, und Triumph oder Niederlage bringt ihm schon der nächste Augenblick,
der nächste Abend.

Alle anderen Künstler schaffen nicht allein für ihre Zeit, nein, sie haben die Hoffnung, daß auch
noch spätere Geschlechter sich ihrer Werke freuen mögen und ihr Name noch genannt wird, wenn
sie schon selbst dahingegangen. Nicht so der Schauspieler, der, nur auf den augenblicklichen Erfolg
angewiesen, auch nur für diesen wirkt und schafft. Der Beifall des Publikums, das ihn selber hört
und sieht, ist seine Belohnung; dieser strebt er nach, und ist ihm die gesichert, dann geht er freudig
und vertrauensvoll an's nächste Werk.

Dieser Erfolg des Augenblickes übt aber auch natürlich auf sein ganzes Leben entschiedenen
Einfluß, denn er verwächst mit ihm und theilt sich seinem ganzen Charakter mit; die Vergangenheit
existirt nicht für ihn, was anders ist sie auch, als eine abgespielte Komödie – und die Zukunft? Eine
neue brillante Rolle kann ihm die rosig genug gestalten, weshalb sich jetzt schon Sorgen darüber
machen? Noch läuft sein Contract, das Publikum liebt ihn, oder – hat sich an ihn gewöhnt, und was
die sonstigen kleinen Leiden und Ärgernisse betrifft, die nun einmal als Salz und Würze unseres
ganzen Lebens dienen müssen, ei, die hat er reichlich in vermutheten Intriguen der Intendanz oder
der eigenen Collegen, oder in boshaften Recensionen eines nicht gehörig honorirten Theaterkritikers
– was will er mehr?

Leichtes Blut schwimmt oben, leichtes Blut gehört zu seiner ganzen Existenz, und gerade dieser,
in den meisten Fällen liebenswürdige leichte Sinn läßt ihn das Leben an seiner lichten Seite fassen
und ihm Alles abgewinnen, was eben daraus zu gewinnen ist.

Gute und vielbeschäftigte Schauspieler und Schauspielerinnen – während Sänger und
Sängerinnen – mit wenigen Ausnahmen – nur ihre Noten studiren und sich verwünscht wenig um
Text, Sujet oder Charakter ihrer Rolle kümmern – müssen auch gebildete Menschen sein, und sind es
fast stets. Sie haben dabei die Form des Umganges vollständig in ihrer Gewalt, sie müssen verstehen,
sich in allen Kreisen des Lebens zu bewegen, und verstehen es, und mit einem gewissen Instinct,
der sie alles Steife und Langweilige vermeiden läßt, bringen sie bald Leben in jeden Cirkel, den sie
besuchen.

Es ist mit Einem Wort ein frohes, glückliches Völkchen, und wer in ihrer Mitte nicht warm wird
und seinen im gewöhnlichen Leben noch ängstlich gepflegten Zopf auf kurze Zeit vergißt, den kann
man ruhig aufgeben. Er ist für die Gesellschaft verloren und paßt nur noch für »Gesellschaften«.

Es läßt sich denken, daß auch in der »Hölle« ein munterer Ton herrschte, wie denn auch
vor Allem hier die Regel galt, nichts, und wäre es der bitterste Scherz gewesen, übel zu nehmen.
Schon über der Thür stand auch auf einer großen, schwarzen Tafel mit dicken, goldenen, altdeutschen
Buchstaben der etwas ungelenke Vers:

Wer hier in diese Stuben kombt ein,
Laß allen Ärger und Hader daheim.

Und gerade dieses laisser aller der Gesellschaft hatte manche junge Leute aus Kreisen, die sonst
nicht gern ein »bürgerliches Wirthshaus« besuchen, veranlaßt, dann und wann hier vorzusprechen
und sich ein Stündlein unter den Künstlern, unter denen sie immer einzelne Bekannte fanden, zu
amüsiren. Besonders waren einige Artillerie-Officiere, die selber zeichneten und malten, regelmäßige
Besucher der »Hölle« geworden und zogen dann wieder Andere nach.

So hatte sich denn auch am heutigen Abend, während vorn in der Weinstube die steiferen
Bürger, Beamten und Professoren saßen, in der »Hölle« ein lustiges Völkchen zusammengefunden,
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das dem guten Weine des alten Trauvest wacker zusprach. Vom Theater schien aber nur das
Schauspiel vertreten, da heute eine Oper gegeben wurde; sonst saß aber eine gemischte Gesellschaft
in Uniformen, Sammetröcken und Joppen um den langen Tisch, und das Gespräch hatte sich gerade
um einen Wein gedreht, den ihnen Trauvest als Markobrunner vorgesetzt und den ein Hauptmann
von Seidlitz für Deidesheimer erklärte, so daß schon eine Wette angeboten und acceptirt war.

»Wo nur Handor heute bleibt?« rief Höfken, der das Fach der Charakterrollen am Theater
bekleidete; »der hat die beste Zunge von uns Allen, und seinem Urtheil füge ich mich.«

»Topp, angenommen!« rief der Gegenpart.
»Handor muß etwas auf dem Strich haben,« meinte Berthel, der Heldenvater; »er geht mir

schon seit etwa fünf Wochen mit einer Sorgfalt gekleidet…«
»Bah,« rief einer der Maler, »als erster Liebhaber muß er auf seine Toilette halten; er gilt ja

bei der ganzen schönen Welt von Haßburg für das Modejournal der Stadt.«
»Ach was da, Modejournal,« knurrte Pfeffer, der unten am Tische bei einer halben Flasche

Wein saß, »Schulden sind's, und damit er den Leuten Sand in die Augen streut, hängt er den Plunder
um sich her; Esel, wenn sie sich davon blenden lassen.«

»Nein, Höfken hat Recht,« rief aber auch Berthel, »es muß etwas Anderes dahinter stecken –
Schulden, bah! Wenn ein Mensch erst einmal so viel Schulden hat, daß er doch ganz gewiß weiß, er
kann sie nicht bezahlen, dann machen sie ihm auch keine Sorgen mehr, und so steht's mit Handor.
Nein, bei dem spukt etwas Anderes, und ich bezahlte wahrhaftig…«

»Eine Flasche Champagner, Kellner,« rief in diesem Augenblick eine laute, fröhliche Stimme,
und als sich Alle danach wandten, stand Handor, der eben genannte erste Liebhaber, in der geöffneten
Thür; »aber wohl in Eis, verstanden?« setzte er rasch hinzu, »oder auch gleich zwei, drei Flaschen,
mein Junge, denn ich bin schmählich durstig heut Abend und schmählich vergnügt – Guten Abend,
meine Herren!«

»He, Handor, beim Zeus! Junge, wo kommst Du her? Eben sprachen wir von Dir; wo bist Du
gewesen?«

»Im Himmel, Kinder, im siebenten Himmel,« rief der junge Mann, indem er Hut und Stock an
einen Nagel hing und dann einen Stuhl neben dem etwas zur Seite rückenden Höfken nahm, »direct
aus den himmlischen Sphären stieg ich nieder in die »Hölle«, und nur der himmlische Trank kann
mir Ersatz für das Verlorene geben.«

»Pff,« zischte Pfeffer durch die Zähne, »den Himmel, in dem der gesteckt hat, kenn' ich.«
»Alle Wetter, Handor,« lachte aber auch der Maler, »Sie scheinen heute Ihren splendiden Tag

zu haben!«

»So lang der Wirth nur weiter borgt,
Sind wir vergnügt und unbesorgt!«

citirte Pfeffer.
»Vive la bagatelle!« rief aber Handor, ein ihm gereichtes Glas auf einen Zug leerend.
»Halt,« sagte Höfken »hier gilt es eine Wette; da, Handor, ehe Du uns Dein Abenteuer erzählst,

sag' uns einmal, was für Wein das ist.«
»Und wer hat Dir gesagt, daß ich Euch überhaupt mein Abenteuer erzählen werde?«
»Als ob der schweigen könnte,« lachte ein Anderer; »hast Du wieder bei Deiner jungen

Putzmacherin geschwärmt oder bei der dicken Banquierstochter, oder gar mit der kleinen Jüdin den
Romeo gelesen? Der Mensch hat, bei Gott, ein Glück, um das man ihn beneiden könnte.«

»Thorheiten!« lachte Handor verächtlich; »welchen Wein meint Ihr?«
»Hier dieses Glas; aber jetzt koste vorsichtig, es gilt eine Wette.«
»Gebt mir vorher ein Stück Brod.«



F.  Gerstäcker.  «Eine Mutter»

38

Das Verlangte wurde gebracht, und während jetzt Handor den Wein mit Kennermiene prüfte
und kostete, herrschte lautlose Stille in dem kleinen Raum. Trauvest, der gerade in die Thür trat,
blieb auf der Schwelle stehen.

»Nun, wo ist der gewachsen?«
Handor kostete noch einmal. »Rüdesheimer Berg,« sagte er dann.
»Rüdesheimer?«
Handor nickte.
»Meine Herren,« sagte Trauvest, »ich muß Ihnen mittheilen, daß ich gestern zwei Fässer Wein,

eins mit Markobrunner und eins mit Rüdesheimer Berg, habe abziehen lassen, und wie ich eben von
meinem Küfer höre, hat er beim Siegeln den Lack verwechselt, was schuld an dem Irrthum ist; Herr
Handor hat Recht, es ist allerdings Rüdesheimer Berg.«

»Alle Wetter,« rief Hauptmann von Seidlitz, »die Zunge muß Handor viel Geld gekostet
haben!«

»Oder anderen Leuten,« meinte Pfeffer.
»Allen Respect übrigens vor Ihrer Zunge, Herr Handor,« fuhr Trauvest fort, »und wenn Sie das

Theater aufgeben wollten, möchte ich Sie wohl als Reisenden engagiren; Sie sollten ganz vortreffliche
Provisionen bekommen.«

»Herzlichen Dank, lieber Trauvest,« lachte der erste Liebhaber, »bin von Ihrer Güte überzeugt,
befinde mich aber doch jetzt noch besser so. Sollte ich aber wirklich einmal in den Fall kommen…«

»Dann wenden Sie sich nur an mich, ich halte mein Wort,« nickte der alte Mann.
»Apropos, Handor,« rief der Maler Arnold, der ihm gegenüber saß, »haben Sie schon die

schöne Fremde gesehen, welche heute angekommen ist, die Gräfin Rottack? Die Familie ist hier nach
Haßburg übergesiedelt.«

»Nein,« rief Handor; »ist sie hübsch?«
»Bildschön,« versicherte Arnold ganz in Feuer. »Sie wurde mir heute unter den Buden gezeigt,

wo sie mit ihrem Manne und den Kindern spazieren ging; ein reizendes Wesen mit einem von
den Gesichtern, die der liebe Gott nur wenig Begünstigten mitgegeben, und denen man auf den
ersten Blick gut sein muß. Und was für wunderbar goldenes Haar sie hat! Ich bin ihnen eine Weile
nachgegangen, nur um die Sonne auf dem Haar blitzen und leuchten zu sehen.«

»Meiner Seel',« rief Pfeffer »wenn Sie so entzückt von rothen Haaren sind, weshalb malen Sie
denn nicht einmal meine Schwester, die Bassini? Die brennt.«

Alle lachten.
»Der Pfeffer ist doch ein ganz nichtsnutziger Patron, nicht einmal seine eigene, leibliche

Schwester kann er ungeschoren lassen,« rief Berthel.
»Bah, ungeschoren,« sagte Pfeffer, »sie trägt eine Perrücke!«
»Lassen Sie mir die Bassini in Ruhe!« rief Höfken dazwischen; »das ist eine ganz brave Person,

wenn sie auch sonst vielleicht ihre Wunderlichkeiten hat. Und wie ordentlich und ehrlich bringt sie
sich mit ihrer kleinen Gage durch, daß sie nicht einen Pfennig Schulden in der Stadt hat!«

»Das kann Handor auch von sich sagen,« meinte Pfeffer.
»Ich wollte, es wäre wahr, Pfeffer,« bemerkte Trauvest trocken, und ein tolles Gelächter brach

von allen Seiten los.
»Lacht nur,« sagte aber der erste Liebhaber, während sich ein spöttischer Zug um seine Lippen

legte; »wir wollen aber einmal sehen, wer von uns hier heute über vier Wochen die wenigsten Schulden
haben wird, Ihr oder ich.«

»Du hast wohl in die Lotterie gesetzt?« fragte Höfken.
»Nein, er heirathet eine Gouvernante und wird Gouverneur,« meinte Pfeffer.
»Thorheit,« rief Handor, »da kommt der Champagner, und nun Gläser her und ein volles Glas

den schönsten Augen!«
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Für den Augenblick war jedes weitere Gespräch gestört, denn das Einschenken, Anstoßen und
Trinken beschäftigte die Anwesenden so vollkommen, daß sie nicht einmal den Eintritt eines neuen
Gastes bemerkten.

Es war der junge Graf Monford, der gar nicht etwa so selten die Künstlerkneipe besuchte, weil
er dort immer sicher war, gute Gesellschaft zu finden.

»Nun mußt Du uns aber auch Deine schönsten Augen nennen, Handor,« rief Höfken ihm zu,
»denn wenn ich ihnen ein Glas bringen soll, muß ich auch wissen, an welchem Theile des Himmels
diese Sterne stehen.«

»Nie indiscret, Kamerad,« lachte Handor, »Jeder von uns trinkt den Augen, die er für die
schönsten hält.«

»Und in dem Sinne nehme ich auch ein Glas mit,« rief George Monford; »heh, Kellner, noch
Champagner!«

Handor war bei der Stimme rasch herumgefahren, und für den Augenblick verlor sein Antlitz
jede Farbe; aber in dem Tumult bemerkte es Niemand, und Handor hatte auch rasch genug seine
Fassung wiedergewonnen.

»Graf Monford,« rief er erfreut, ihm die Hand entgegenstreckend und sie herzlich schüttelnd,
»lassen Sie sich auch einmal wieder bei uns sehen?«

»Ich bin heute eigentlich nur hergekommen, um Sie auf ein paar Minuten zu sprechen,« sagte
der junge Mann.

»Mich?«
»Nachher; eine Geschäftssache,« lachte George; »Sie brauchen nicht zu erschrecken. Also den

schönsten Augen, meine Herren, und da ist wohl Keiner hier, der den Toast nicht mittränke.«
»Bitte um Verzeihung,« sagte Pfeffer, »wenn ich auf etwas Derartiges anstieße, so wäre es

höchstens auf die »beste Brille«; der Teufel soll die schönen Augen holen, wenn man Abends nicht
mehr damit lesen kann.«

»Hahaha, Freund Pfeffer, immer giftig!«
Graf George rückte jetzt mit zum Tisch und das Gespräch wurde allgemeiner; nur Handor war

merkwürdig einsilbig geworden, und so ausgelassen lustig er im Anfange geschienen, so schweigsam
zeigte er sich jetzt, daß es sogar den Tischgenossen auffiel. Wie er aber nacheinander ein paar Gläser
des feurigen Trankes hinuntergestürzt, wurde er etwas lebendiger; doch lagen ihm immer noch die
paar Worte auf dem Herzen, welche ihm der junge Graf vorher gesagt. Was wollte der von ihm? Eine
Geschäftssache? War er dem Liebesverhältniß mit dessen Schwester auf die Spur gekommen und
wollte ihn jetzt vielleicht gar fordern? Die Cavaliere nannten das eine Geschäftssache. Das Gefühl
wurde ihm zuletzt so unbehaglich und drückend, daß er aufstand, hinter Graf George's Stuhl ging
und, leise seine Schulter berührend, sagte: »Mein lieber Herr Graf, Sie wollten mir vorhin etwas
mittheilen; wenn ich bitten dürfte, ich kann nicht mehr lange bleiben.«

»Ach ja,« rief George, indem er aufsprang und nach seiner Uhr sah, »meine Zeit ist ebenfalls
um; sagen Sie einmal, lieber Handor,« fuhr er dann leise fort, indem er ihn unter dem Arm nahm
und etwas bei Seite führte, »ich habe eine Bitte an Sie.«

»An mich?«
»Zuerst muß ich Ihnen die Mittheilung machen, daß wir morgen über acht Tage, also am

Freitag, die Verlobung meiner Schwester Paula in unserem Hause…«
»Ihrer Schwester Paula…?«
»Bst, nicht so laut, die Sache ist noch Geheimniß, soll wenigstens nicht vor der Zeit öffentlich

bekannt werden, und ich ersuche Sie auch deshalb um Ihre Discretion; also daß wir dann in unserem
Hause Paula's Verlobung feiern, und ich wollte sie gern zu dem Tage, unter anderen Sachen die ich
mir ausgedacht, mit der Aufführung irgend eines hübschen Stückes auf unserem kleinen Liebhaber-
Theater überraschen. Haben Sie etwas recht Hübsches, Neues, das wir bis dahin noch lernen können,
und sind Sie vielleicht selber im Stande, uns bei der Inscenesetzung und den Proben zu unterstützen?
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Aber es muß natürlich Alles heimlich betrieben werden, denn weder Braut noch Bräutigam dürfen
etwas davon erfahren.«

»Herr Graf,« sagte Handor, und er mußte sich Mühe geben, die Worte heraus zu bringen, so
hatte der Schreck über die all' seinen Hoffnungen drohende Nachricht seine Zunge gelähmt, »ich –
ich glaube gewiß, daß ich etwas Passendes finde, und stehe Ihnen mit Vergnügen zu Diensten.«

»Danke Ihnen, lieber Handor,« sagte der junge Mann, indem er ihm die Hand drückte, »Sie
werden uns dadurch unendlich verbinden; Sie wissen ja selber, wie meine Schwester das Theater liebt
und dafür schwärmt. Irgend ein hübsches neues Lustspiel von Scribe vielleicht und nicht zu lang; aber
Sie können am besten beurtheilen, was dafür passend ist.«

»Gewiß, Herr Graf, gewiß, ich – ich finde sicher etwas; nur – nur in diesem Augenblick…«
»Nun, natürlich läßt sich das nicht so Knall und Fall bereden,« sagte Graf George; »überlegen

Sie sich die Sache, und bitte, geben Sie mir morgen Abend spätestens Nachricht. Ich muß jetzt fort,
denn ich bin zu einer Whistpartie engagirt. Also, adieu Handor, auf Wiedersehen!« und damit reichte
er ihm die Hand. »Guten Abend, meine Herren!«

Handor trat zum Tisch zurück und mußte sich merklich zwingen, seine ruhige Fassung zu
bewahren. Er bestellte noch eine Flasche Champagner und trank hastig; aber die Gedanken ließen
ihm nicht Ruhe, er mußte allein sein und stand endlich auf, die Gesellschaft, der seine Aufregung
nicht entgehen konnte, zu verlassen.

Ein paar Gäste wollten ihn noch mit seiner Zerstreutheit necken; aber er ging nicht auf ihre
Scherze ein und verließ endlich nach einer unbestimmten Entschuldigung das Zimmer.

Draußen an der Treppe, die hinauf auf die Straße führte, traf er Trauvest, an dem er mit einem
kurzen Gruß vorüber wollte.

»Hören Sie, mein lieber Handor,« redete ihn dieser an.
»Ja, Trauvest?«
»Sie nehmen es mir nicht übel,« fuhr der Wirth freundlich fort, »aber ich muß Sie wirklich

bitten, daß Sie mir wenigstens einen Theil Ihrer schmählich aufgelaufenen Rechnung zahlen. Ich
selber habe meine letzte Weinsendung in den nächsten Tagen zu berichtigen und bin wirklich in
Verlegenheit, wo ich das Geld hernehmen soll; ich würde Sie sonst doch noch nicht belästigen.«

»Hm, ja, Trauvest, wie viel bin ich Ihnen denn eigentlich so ungefähr schuldig?«
»Nun, es werden ohne das Heutige immer so eine dreihundert und einige siebzig Thaler sein.«
»Dreihundert, alle Teufel, das hat sich merkwürdig aufsummirt!«
»Ja, lieber Gott,« sagte Trauvest achselzuckend, »billige Weine trinken Sie nicht, und eine

hübsche Zeit ist ebenfalls verstrichen, seit Sie die letzte Abzahlung machten.«
»Sie haben Recht, Trauvest,« sagte Handor, indem er seinen Paletot zuknöpfte; »den

Wievielten schreiben wir heute?«
»Der Monat geht auf die Neige.«
»Am Ersten sollen Sie bedacht werden, Sie gehen vor.«
»Vergessen Sie's nur nicht, Herr Handor.«
»Gewiß nicht, alter Freund; guten Abend!« Und er stieg die Treppe hinauf, die hinaus in's

Freie führte.
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6.

Jeremias
 

Ehe sie nur das kaum zweihundert Schritt von dort gelegene neue Wohnhaus des Grafen
Rottack erreichten, waren Jeremias und die kleine lebendige französische Bonne, die aber ziemlich
gut Deutsch sprach, schon die besten Freunde geworden, und selbst das kleine Helenchen schien sich
so wohl bei ihrem neuen Wärter zu befinden, der auch fortwährend mit ihr lachte und plauderte, daß
sie nicht die mindeste Furcht mehr vor ihm hatte. Nur der kleine Günther betrachtete ihn noch immer
ein wenig scheu und mißtrauisch von der Seite – er konnte augenscheinlich noch nicht recht klug aus
ihm werden, und dann war Jeremias doch auch eine von allen denen, mit welchen er bis jetzt verkehrt,
so verschiedene Persönlichkeit, daß sich der kleine Bursche fast unwillkürlich von ihm zurückhielt.

Jeremias hatte aber jetzt auch in der That genug mit sich selber zu thun, denn so unbefangen er
sich sonst in allen Lebensverhältnissen benahm, so fühlte er sich doch, als er in diesem Augenblick
die neue und sehr elegante Wohnung des Grafen Rottack betrat, in einer so vollständig ungewohnten
Sphäre, daß er einige Zeit brauchte, um sich hinein zu finden.

In Brasilien hatte er allerdings verschiedene Male mit Grafen und Gräfinnen verkehrt, aber das
waren auch ganz andere Verhältnisse gewesen. Titel und Namen mochten sie allerdings gehabt haben,
aber der äußere Glanz fehlte ihnen dort, der im alten Vaterland unter solchen Verhältnissen, wenn
auch oft auf das Künstlichste, doch stets gewahrt und beobachtet wird, und so unbefangen er anfangs
die Einladung zum Diner von dem jungen Grafen angenommen hatte, dessen er sich noch recht gut
erinnerte, wie er mit der Violine in Santa Clara herumlief und bei Bohlos an dem nämlichen Tische
sein Bier trank, an dem er selber ab und zu einsprach – so befangen fühlte er sich jetzt plötzlich,
als er die betreßten Diener sah, die herzusprangen, als Graf und Gräfin das Haus betraten, und die
Ehrfurcht bemerkte, mit der das junge Paar von allen Seiten behandelt wurde. Ja, er kam in die größte
Verlegenheit, als er Helenchen auf den Boden gesetzt hatte und einer der Diener zusprang und ihm
den Hut abnahm, während ein anderer – was er eben an Graf Rottack gethan – auch zu ihm kam,
um ihm den Oberrock auszuziehen.

»Bitte,« sagte Jeremias erschreckt, »ich habe nur den einen an und kann doch…« – er hielt
plötzlich inne, denn er sah, wie sich die Bonne nur mit Gewalt das Lachen verbiß, und der Diener
selber trat etwas bestürzt zurück, weil er bemerkt, daß er den Fremden in Verlegenheit gebracht.

»Kommen Sie nur herein, alter Freund,« rief Rottack, der verhindern wollte, daß er sich vor
den spottlustigen Dienern eine Blöße gab, »und thun Sie, als wenn Sie hier zu Hause wären! – Ist
das Essen fertig?«

»Es kann jeden Augenblick servirt werden, Herr Graf.«
»Schön, dann lassen Sie auftragen.«
Jeremias folgte der freundlichen Einladung, aber er war noch weit davon entfernt, sich behaglich

zu fühlen. Erstlich hatten sie ihm seinen Hut weggenommen, und er wußte jetzt nicht, was er mit
seinen Händen anfangen sollte; dann hatte er vergessen, sich draußen abzutreten, und auf dem Teppich
hier, den er so schön noch auf keinem Tische gesehen, sollte er jetzt mit den staubigen Stiefeln
herumlaufen.

Rottack aber, der sich etwa denken konnte, was in der Seele des kleinen Mannes vorging, und
der fest entschlossen schien, ihm jede Verlegenheit zu ersparen, machte all' seinen Bedenklichkeiten
ein rasches Ende, indem er ihm ohne Weiteres einen Stuhl zum Tisch rückte, auf den schon einer
der aufmerksamen Diener ein Couvert für den Gast gelegt hatte, und ausrief: »So, Jeremias, nun
setzen Sie sich daher, und Helene, die den Augenblick zurückkommt, soll sich zu Ihnen auf die Seite
und Günther auf die andere setzen, und nun unterhalten Sie sich nur noch einen Augenblick mit den
Kindern, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«
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Jeremias sah sich um – die Diener, vor denen er sich am meisten genirte, hatten ebenfalls das
Zimmer verlassen, und die Bonne war damit beschäftigt, die Kinder ihrer Hüte und Mäntelchen
zu entledigen, die das Kindermädchen dann in deren Stube hinübertrug – Jeremias war sich selber
überlassen, in dem Fall brauchte er nur wenige Minuten, um mit dem kleinen Günther Freundschaft
zu schließen. Im Handumdrehen fertigte er ihm aus der goldenen Düte, die er auf ein paar der
Suppenteller ausleerte, eine Mütze, und wie Felix zurückkam, hatte er ihn auf dem Knie reiten, und
der kleine Bursche lachte und schrie vor Lust und Vergnügen, als das »Pferdchen« mit ihm durchging
und in immer wilderen Sätzen Hopp, Hopp machte.

Felix lachte, als er wieder in's Zimmer trat und Helenchen eben auf das andere Knie des kleinen
freundlichen Mannes hinaufkletterte, um mit Theil an dem wilden Ritt zu nehmen.

Helene kam jetzt ebenfalls zurück, und die Suppe wurde gebracht; das kleine Volk mußte Ruhe
geben und Alle nahmen ihre bestimmten Plätze ein.

»'s ist doch aber wirklich merkwürdig,« sagte Jeremias, »wie sich so Leute auf der Welt
wiederfinden können.«

»Sie hätte ich allerdings hier nicht vermuthet,« lächelte Felix. »Nun erzählen Sie uns aber auch
einmal vor allen Dingen Alles, was Sie selber betrifft, und wie Sie besonders wieder nach Deutschland
zurückgekommen sind. Sie können glauben, daß wir uns dafür interessiren.«

»Na, denke doch,« schmunzelte Jeremias, der, wie er nur erst einmal die Serviette um und den
Suppenteller vor sich hatte, auch alles Neue und Fremdartige vergaß, was ihn umgab. »Aber sehen
Sie, Herr Graf, wie Sie damals weggingen – Jemine war das eine Zeit, wie wir den großbrodigen
Herrn von Reitschen los wurden und den guten Herrn Sarno wiederkriegten – damals…« – er sah
sich vorsichtig um, ob keiner von den Dienern mehr im Zimmer war – »damals lief ich noch in
Hemdsärmeln herum mit dem Einspänner, dem Handkarren, Sie wissen wohl, und putzte…« – die
Bonne genirte ihn doch etwas, daß er nicht recht mit der Sprache heraus mochte – »nun, that allerlei
Arbeit, was vorkam, hatte mir aber doch hübsches Geld dabei verdient, denn ich sparte wie ein
Hamster und gab keinen Milreis unnöthig aus. Da starb gleich sechs Monate später Bodenlos – Sie
kennen ja doch Bohlossen – er hatte sich richtig in aller Stille todtgesoffen, denn äußerlich merkte
man ihm nie 'was davon an, und das Wirthshaus wurde verkauft.

»Buttlich, der mit Herrn von Reitschen herübergekommen und so eine Schwindelwirthschaft
errichtet hatte, war schon drei Monate vorher durchgebrannt – der arme Baron verlor durch den
Lump auch ein paar hundert Milreis, beinahe ein halbes Conto1, und wenn Bohlossen sein Haus gut
gehalten wurde, ließen sich Geschäfte damit machen. Herr Rohrland rieth mir auch zu…«

»Und wie geht es den guten Leuten?« fragte Helene.
»Vortrefflich,« nickte Jeremias – »Rohrland ist ein Mann bei der Spritze, immer auf dem

Damme, immer fleißig, und die kleine Frau ein Mordswei –, eine prächtige Frau – und alle Jahre
Kindtaufe, immer einen kleinen Jungen oder auch einmal ein Mädchen – es wimmelt nur so bei
ihnen.«

»Und Sie kauften die Wirthschaft?« fragte Felix, während Helene still vor sich hin lächelte und
die Bonne bis hinter die Ohren roth wurde.

»Na ob,« sagte Jeremias, wieder im alten Gleise, »das Haus ging spottbillig weg, das Inventar
war ebenfalls zu bezahlen, was ich an Getränken und sonstwie brauchte, lieferte mir Herr Rohrland,
und nun ging die Geschichte flott. In Santa Catharina hatte sich's ausgesprochen, daß wir einen guten
Director in der Colonie hätten, der etwas auf seine Colonisten hielt, in Rio wurd's auch bekannt, und
von allen Seiten kamen jetzt die Auswandererschiffe an, daß der Director und ich manchmal nicht
wußten, wo uns der Kopf stand – aber Geld wie Heu. Es war ordentlich, als ob der Segen auf dem
alten Hause läge, und wie ich mir noch ein neues dazu baute, hatte ich immer noch nicht Platz genug.
Weil ich das baare Geld aber nicht wollte im Kasten liegen lassen – von wegen Buxen und Consorten,

1 Ein Conto de Reïs etwa 500 Dollars.
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die mir damals keinen schlechten Schreck eingejagt –, kaufte ich Land dafür, was sie mir nicht stehlen
konnten, und verdiente da wieder dran, Hand über Hand; kurz, in vier Jahren war ich ein gemachter
Mann, und da erst, wie ich 'was hatte und es mit dem Besten in der Colonie aufnehmen konnte, kriegt'
ich das Heimweh und beschloß, einmal wieder nach Deutschland zurückzukehren. Meine Häuser
verkaufte ich um das Doppelte, was ich dafür gegeben hatte, meine Colonien verpachtete ich an arme
Colonisten, die noch keinen eigenen Grund und Boden hatten, und – da bin ich…«

»Und wie haben Sie alle unsere Freunde in der alten Colonie verlassen?« fragte Felix – »was
macht Sarno, und haben Sie nichts von Günther von Schwartzau mehr gesehen?«

»Herr Sarno ist noch immer der Alte,« erzählte Jeremias, emsig mit einem Gänseschenkel
beschäftigt – »immer bei der Spritze, und die Geschichte geht jetzt dort wie am Schnürchen. Wer
nicht in die Colonie paßt, den beißt er weg, und die Anderen befinden sich alle wohl, oder wenn sie's
nicht thun, ist es ihre eigene Schuld. Einen andern Pfarrer haben sie auch, einen braven, ordentlichen
Mann, der nie länger als eine halbe Stunde predigt…«

»Und von Schwartzau wissen Sie nichts?«
»Doch – im vorigen Jahr war er wieder in der Colonie und wohnte ein paar Wochen beim Herrn

Director; er war lange krank gewesen und sah recht elend aus. Jetzt ging's ihm aber wieder besser,
und kurz vorher, ehe ich wegging, hörte ich, daß er selber Director in San Sebastian oder Gott weiß,
wie die neue Colonie heißt, geworden wäre.«

»Armer Günther!« seufzte Felix – »so treibt er sich noch immer in der Fremde umher und
kann keine Ruhe finden…«

»Und was macht der Baron?« fragte Helene, der eine andere Frage noch am Herzen lag, die
sie aber nicht wagte.

»Je, nun,« sagte Jeremias, »der Baron trägt immer noch dieselben Nankinghosen, die beim
Waschen immer kürzer werden – armer Teufel – ne, lieber Freund, ich bin noch nicht fertig,«
unterbrach er sich rasch und hielt mit beiden Händen seinen Teller, den ihm der aufwartende Diener,
weil er ihn einen Augenblick außer Acht gelassen, gerade fortnehmen wollte.

Felix lachte und winkte, ihn in Ruhe zu lassen, und Jeremias, der seinen Gänseschenkel wieder
vornahm, fuhr fort:

»Dem armen Teufel geht's eigentlich erbärmlich. Arbeiten kann er und will er nichts, und mit
Vornehmthun giebt's in den Colonien nichts aus – der Buttlich betrog ihn, wie gesagt, um eine hübsche
Summe – wie er's aus ihm herausgekriegt, weiß ich auch nicht. Nachher ließ er sich in ein Geschäft
mit Herrn von Pultele – Hurrjeh!« unterbrach sich Jeremias plötzlich, weil er glaubte, einen Mißgriff
gemacht zu haben.

»Erzählen Sie nur weiter,« lachte aber Felix – »also, Herr von Pulteleben ist auch noch in der
Colonie…?«

»Jetzt nicht mehr,« sagte Jeremias, der puterroth geworden war und einen verzweifelten Blick
nach Helenen hinüberwarf. »Es war eine Seele von einem Menschen, aber – aber ein bischen – ein
bischen unpraktisch, und da kam er auf die unglückliche Idee, mit dem Baron eine Perlenfischerei
an der Küste anzulegen.«

»Eine Perlenfischerei?«
»Ja, gewiß – und gefischt haben sie auch genug,« meinte Jeremias, »aber nicht einmal so viel

Perlen gefunden, um sich eine Tuchnadel davon machen zu lassen, und da bekam es der Herr Baron
denn zuerst satt – die Mittel erlaubten es nicht – und Herr von Pulteleben ging nachher nach Rio
Grande, aber ich habe nichts weiter von ihm gehört.«

»Und die Gräfin Baulen,« sagte Helene ruhig, »ist sie noch in Santa Clara?«
»Ihre Frau Mutter? Gewiß!« rief Jeremias, der natürlich keine Ahnung von den dortigen

Vorgängen haben konnte – »immer noch die Alte – sehr achtungswerthe Dame,« setzte er aber rasch
und erschreckt hinzu – »ungeheure Betriebskraft, weiß immer etwas Neues, um zu speculiren – aber
Graf Oskar ist fort…«
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»Fort – wohin?« rief Helene rasch.
»Der liebe Gott weiß es,« sagte Jeremias achselzuckend – »mein Himmel, junges Blut will

austoben, und Brasilien ist groß – Frau Mutter hatte eine kleine Schwierigkeit mit dem Bäckermeister
Spenker und zog aus, miethete nachher ein kleines Haus gerade dem Baron gegenüber, und da war
der junge Graf eines Morgens auf eine Entdeckungsreise ausgegangen, wie sie sagten, und konnte
nachher selber nicht mehr entdeckt werden. Aber das Alles hat Ihnen gewiß Ihre Frau Mutter schon
geschrieben – lieber Gott, in Brasilien geht das ja auch oft so, daß ein junger Mensch einen Platz satt
bekommt und sich nach einem andern umsieht, der ihm besser gefällt!«

»Und was ist aus der Frau jenes Mörders, jenes Bux geworden?« fragte Felix, der das Gespräch
auf ein anderes Thema zu bringen wünschte.

»Der geht's gut,« bestätigte Jeremias; »das war eine brave, rechtschaffene Frau, und wie sie
sich nur erst einmal von der schlechten Behandlung erholt hatte, schaffte sie tüchtig. Ihre Kinder
brachten wir rasch bei Colonisten unter, und nachher habe ich sie selber in das Hotel genommen, wo
sie sich vortrefflich betragen hat. Sie ist jetzt noch dort und verdient sich hübsches Geld…«

»Und jener Bux?«
»Nun, den haben sie nach Rio gebracht und dort wahrscheinlich gehangen oder in's Loch

gesteckt. Ich habe nie etwas Weiteres von ihm gehört.«
»Aber ein sonderbares Zusammentreffen ist es doch,« lächelte Helene, »daß wir uns hier gerade

in Haßburg wiedersehen sollten…«
»Und noch dazu den ersten Tag, wo ich hier bin!« rief Jeremias.
»Apropos, Sie wollten mir ja erzählen, was Sie gerade nach Haßburg geführt,« sagte Felix,

»denn wie Sie selber sagen, stammen Sie gar nicht aus der Gegend…«
»Hm,« meinte Jeremias und warf einen Blick über die Schulter nach dem aufwartenden Diener

und dann nach der Bonne hinüber, »das ist auch eine etwas längere Geschichte.«
»Also dann beim Kaffee,« nickte der junge Graf, dem es nicht entgangen war, daß der kleine

Mann noch etwas Anderes auf dem Herzen hatte – »aber vorher noch ein Glas Wein, Jeremias, wie?
Machen Sie keine Umstände, Mann, der Wein ist trinkbar.«

»Famoser Stoff!« bestätigte Jeremias, der indessen mit seinen Gedanken nicht ganz bei der
Sache war, denn es ging ihm im Kopf herum, daß sich die junge Gräfin eigentlich gar nicht so
lebhaft nach ihrer »Mutter« erkundigt hatte, wie er wohl erwartet haben mochte, und auch über das
Verschwinden ihres Bruders nicht im Mindesten aufgeregt erschien. Aber sie mußte es jedenfalls
schon früher brieflich erfahren haben, und wußte vielleicht sogar, wo er stak. Daß er ihm selber noch
eine nicht unbeträchtliche Summe schulde, erwähnte er nicht; er besaß, trotz seiner rauhen Hülle, zu
viel Zartgefühl, und doch hatte es ihm Rottack entweder angemerkt oder es sich auch nur gedacht –
und große Definitionsgabe gehörte allerdings nicht dazu.

Aber die Tafel wurde jetzt abgeräumt und dann der Kaffee gebracht. Die Bonne verließ mit
den Kindern den Speisesaal, und das junge Paar war mit Jeremias allein.

»Und nun, mein alter Freund,« sagte Felix, »schießen Sie einmal los – Sie haben noch etwas
auf dem Herzen.«

Jeremias war eigentlich nicht wenig froh, daß er dieses Diner glücklich überstanden hatte, denn
er fühlte sich, so lange es dauerte, fortwährend in einer gewissen Aufregung, aus Furcht, irgend einen
Mißgriff zu begehen. Aber es schien doch ziemlich gut abgelaufen zu sein, denn das ausgenommen,
daß er von den ihm präsentirten Speisen hartnäckig die Gabel abgenommen und neben sich gelegt
hatte, so daß er sich zuletzt im Besitze von sieben oder acht solcher Instrumente fand und über den
Vorrath selber erschrak, war nicht das geringste Ungehörige vorgefallen. Jetzt aber wurde er plötzlich,
ohne die geringste scheinbare Ursache, feuerroth und sagte, viel verlegener, als er sich nur je gezeigt:
»Hm, ja, Herr Graf, ich – ich wollte eigentlich – Schwerebrett, Sie lachen mich aber aus, wenn ich's
Ihnen sage – die Frau Gräfin lacht jetzt schon.«
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»Gewiß nicht, Jeremias, wenn es etwas Ernstes ist,« lächelte Helene, der die Unruhe des kleinen
Mannes allerdings komisch vorkam.

»Ja, ernst wär' es schon,« nickte ihr Gast leise mit dem Kopf vor sich hin, »aber – lachen
werden Sie doch,« setzte er resignirt hinzu, »denn eigentlich könnte ich selber darüber lachen, wenn
– wenn…« – Er stak fest und nahm sein Taschentuch heraus, um sich damit die Stirn und den Kopf
abzutrocknen, denn die Stirn ging ihm fast bis hinten in die Halsbinde hinunter.

»Also erzählen Sie, Jeremias,« sagte Helene freundlich; »Sie wissen ja, daß wir es gut mit
Ihnen meinen, und wenn Ihnen Felix bei irgend etwas behülflich sein kann, so bin ich fest überzeugt,
daß es ihm die größte Freude machen wird.«

»Ich auch, Frau Gräfin, ich auch,« bestätigte Jeremias treuherzig und leerte dabei das Glas,
das ihm der junge Graf noch einmal vollgeschenkt hatte, wie um sich Muth zu machen, auf Einen
Zug. »Und Sie sollen's auch erfahren,« setzte er dann hinzu – »Sie sollen's erfahren, denn ich weiß,
Sie meinen es gut mit mir. Aber erst erlauben Sie mir, daß ich eine Tasse Kaffee trinke – der starke
Wein ist mir in den Kopf gestiegen, und ich möchte kein dumm Zeug schwatzen – es ist so schon,
wie's ist – so, danke Ihnen, und nun sollen Sie meine Lebensgeschichte hören, aber ganz kurz, ich
bin im Augenblick damit fertig, denn es ist Alles ungeheuer geschwind gegangen und eigentlich gar
nicht viel zu erzählen – wenn nur eben die Frau nicht wäre.«

»Die Frau?«
Jeremias seufzte tief auf, trank seinen Kaffee, den ihm Helene selber eingeschenkt, und begann

dann: »Ich war ein leichtsinniger Strick in meiner Jugend, lief meinem Alten fort und ging zum
Theater.«

»Zum Theater?« lachte Felix erstaunt.
»Das heißt, ich wirkte im Chor,« fuhr Jeremias fort, »und half mit beim Ballet, und damals

war ich auch noch schlank und geschmeidig und hatte die Beine dazu. Ich verdiente auch, was ich
brauchte, als einzelner Mensch nämlich, aber da kam – und jetzt werden Sie lachen, Frau Gräfin –
da kam die Liebe und ich heirathete!«

»Sie sind verheirathet, Jeremias?« riefen beide Gatten zugleich und erstaunt aus.
»Ja, wenn ich's nur selber wüßte,« sagte Jeremias mit einem höchst komischen Ausdruck von

Verzweiflung in den Zügen – »das ist ja eben das Unglück, daß ich nicht weiß, ob ich's bin oder ob
ich's war, und deshalb bin ich ja wieder nach Deutschland zurückgekommen!«

»So wissen Sie nicht, ob Ihre Frau noch lebt?«
»Das ist die Geschichte, und auf den Kopf haben Sie's getroffen, Frau Gräfin – aber hören Sie.

Meine Frau war brav und gut und ebenfalls beim Theater. Sie spielte kleine Rollen, und wir Beide
verdienten etwa so viel, wie wir brauchten. Da wurde sie krank und entlassen, die Familie vermehrte
sich ebenfalls, und…« – Jeremias wurde hier augenscheinlich so verlegen, daß er eine ganze Weile
kein Wort weiter vorbrachte. Er trank an seinem Kaffee, er zupfte an seinem Rock und rückte auf
seinem Stuhl herum. Endlich aber, da er doch wohl merkte, daß es nicht so fortging, nahm er sich mit
Gewalt zusammen und platzte heraus – »und ich wurde liederlich – Sie dürfen mir's glauben, Frau
Gräfin, ein ganz liederlicher Strick – ich trank und spielte und setzte meiner Schlechtigkeit endlich,
als sich meine brave Frau von mir scheiden ließ, die Krone auf – und lief davon. So, Gott sei Dank,
jetzt ist das Schlimmste heraus und Sie wissen's nun einmal – das Andere ist Kleinigkeit,« fuhr er,
tief Athem holend, fort. »Ich trieb mich erst eine Weile in Deutschland herum, Jahre lang, bis ich
das Brod nicht mehr hatte; dann schiffte ich nach Amerika über und versuchte es da, aber es ging
auch nicht. Das alte Leben steckte mir noch in den Gliedern, und anstatt Geld für Frau und Kind
nach Haus zu senden, verthat ich, was ich verdiente, bis zuletzt die Reue kam. Hurrjeh, hab' ich
mir damals Grobheiten gemacht und mich selber vorgekriegt – aber es half! Ich nahm mir vor, ein
ordentlicher Kerl zu werden, und um aus all' der Gesellschaft herauszukommen, in der ich mich in
Amerika herumgetrieben, ging ich zu Schiff nach Brasilien.



F.  Gerstäcker.  «Eine Mutter»

46

»Dort fing ich ein anderes Leben an. Ich war nie gewohnt gewesen, viel zu arbeiten – in Brasilien
streifte ich die Ärmel in die Höh' und ging scharf dran. Sie wissen's selber, Sie haben mich dort
schaffen sehen, und nachher ging's. Die ganzen langen Jahre hatte ich aber nicht an zu Hause gedacht
oder, wenn ich dran dachte, mit Gewalt nicht dran denken wollen. Was konnt's auch helfen, was wollte
ich zu Hause anfangen, so lange ich nichts hatte! Wie ich aber anfing, zu Geld zu kommen, und wie es
sich mehrte und mehrte und ich anfing, reich zu werden, da kam die Reue über das Vergangene noch
viel stärker, wie nach meinem liederlichen Leben. Da kam das Heimweh, da ging mir der Gedanke
im Kopf herum, daß meine arme Frau vielleicht doch nicht aus Kummer und Gram gestorben wäre
und hier noch in Sorge und Noth lebe. Jetzt schrieb ich nach Deutschland, um ihre Adresse zu
erfahren, aber umsonst; kein Mensch konnte mir Nachricht geben, und auf die meisten Briefe bekam
ich nicht einmal eine Antwort. Am liebsten hätte ich mich da auch gleich selber aufgepackt und wäre
herübergefahren, aber die Zeiten waren zu günstig, ich verdiente zu rasch und wollte noch mehr,
und bekam mehr. Da litt's mich denn endlich nicht länger in dem Brumsilien drüben, und mit dem
Dampfer bin ich herübergekommen, um nur recht geschwind wieder da zu sein.«

»Und haben Sie Ihre Frau gefunden?« rief Helene rasch, die mit inniger Theilnahme der
kleinen, einfachen Erzählung gefolgt war.

»Das ist ja gerade der Teufel – bitte tausendmal um Entschuldigung!« sagte Jeremias, sich
wieder den Schweiß abtrocknend. »Seit sechs Wochen rutsche ich jetzt im Lande herum und kann
nichts Genaues erfahren. Zuerst war ich in Regensburg, wo wir damals wohnten – und glücklicher
Weise kannte mich dort Niemand mehr – und da hieß es, daß sie schon vor langen Jahren nach
Erlangen gezogen und wieder zum Theater gegangen wäre. Ich nach Erlangen. Dort erfuhr ich gar
nichts, als daß sich die Theater-Gesellschaft von jener Zeit nach Preußen und zwar an den Rhein
gewandt habe. Ich an den Rhein. In Mainz traf ich zufällig einen Menschen, der mir erzählte, dort
wohne noch ein alter Schauspieler und gäbe jetzt Clavierstunden – zu dem ging ich – ich kannte ihn
wohl, aber er mich nicht mehr, von wegen der Glatze, und der sagte mir jetzt, daß meine Frau wieder
ihren Mädchennamen angenommen hätte und nach Frankfurt gegangen wäre. Ich nach Frankfurt, und
keine Spur mehr gefunden, Wochen lang, bis ich vorgestern in Köln wieder einen alten Schauspieler
traf, der behauptet, er habe den Namen in einer Theaterzeitung gelesen. Jetzt machten wir uns über
die alten Zeitungen her – da ich ein paar Flaschen Wein kommen ließ, arbeitete der Alte mit wie ein
Pferd –, und nach sechs oder acht Stunden Suchens faßten wir den Artikel, der mich wieder Hals
über Kopf hierher nach Haßburg jagte.«

»Und sie ist hier?« rief Felix.
»Ja, das weiß ich noch nicht,« seufzte Jeremias, »denn wie Sie mich trafen, war ich ja auch

erst eben angekommen und wollte mich gerade umsehen, ob ich nicht vielleicht Einem vom Theater
unterwegs begegnete, denn die kennt man gleich, und wenn sie noch so einfach angezogen gehen. Ich
weiß nicht, woran es liegt, aber einen Theatermenschen will ich unter Tausenden herausfinden.«

»Aber Sie wissen also den Namen?« sagte Felix – »dann muß es ja doch die größte Kleinigkeit
sein, sie hier aufzufinden.«

»Allerdings,« erwiderte Jeremias kleinlaut – »ihr Theatername war damals Bassini, und ein
Fräulein Bassini soll auch hier an der Bühne engagirt sein, der Theaterzeitung wenigstens nach,
aber…«

»Aber?«
»Aber,« stöhnte Jeremias, »jetzt, da ich meinem Ziel so nahe bin, habe ich eine Heidenangst

bekommen, allein zu ihr zu gehen – alle meine Sünden fallen mir bei, und – und ich wollte wahrhaftig
manchmal, ich – wäre wieder in Brasilien!«

»Und sind Sie nicht hergekommen, um gut zu machen, was Sie früher verschuldet haben?«
sagte Helene herzlich.

»Ja, das wohl – aber…«
»Ich gehe mit Ihnen, Jeremias,« rief Graf Felix lachend, »ich helfe Ihnen Ihre Frau suchen!«
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»Ach, Herr Graf,« sagte der kleine Mann verlegen, »wenn Sie – wenn Sie das thun wollten, da
wäre mir ein wahrer Berg vom Herzen herunter!«

»Ich gehe mit Ihnen,« bestätigte Graf Rottack aber noch einmal, denn theils nahm er wirklich
Interesse an dem kleinen verzweifelten Manne, da ihm dieser wieder alle die alten transatlantischen
Erinnerungen, als ein Stück selber von daher, so lebendig in der Seele wach gerufen, und dann machte
es ihm auch Spaß, von der Entwickelung dieses kleinen Dramas Zeuge zu sein.

»Und wann wollen Sie gehen?« fragte Helene.
»Ja, heute ist es zu spät,« rief Rottack, »aber den heutigen Abend verwenden Sie dazu, die

Wohnung Ihrer geschiedenen Frau aufzufinden, und dann holen Sie mich morgen Mittag um zwei
Uhr ab! Ist Ihnen das recht? Ich kann nicht früher.«

»So wollen wir's machen,« rief Jeremias, ihm treuherzig die breite Hand entgegenstreckend –
»jetzt hab' ich auch wieder Courage, und morgen wissen wir dann gleich, woran wir sind!«

»Wollen Sie schon fort?«
»Wenn Sie mir erlauben, Frau Gräfin, ja, denn der Boden fängt mir an, unter den Füßen zu

brennen, bis ich Alles heraus habe. Aber morgen Mittag punkt zwei Uhr bin ich wieder hier.«
»Rauchen Sie, Jeremias?« fragte Felix.
»Wo werd' ich nicht!« meinte der kleine Mann, indem er eine der ihm gebotenen Havannas

mit einem Kratzfuß annahm – »wissen Sie denn wohl noch, wie wir einmal in der…« – Er wurde auf
einmal feuerroth im Gesicht, denn er fühlte, daß er wieder eine Dummheit begangen – »reden wir
nicht mehr davon,« brach er auch kurz ab, indem er sich die Cigarre an dem Licht, das ihm einer der
eben eintretenden Diener brachte, anzündete und diesem dann sehr freundlich dafür dankte – »und
nun leben Sie wohl und nehmen Sie's nicht übel, daß ich Sie so lange gelangweilt habe!«

»Und haben Sie guten Muth, Jeremias – Felix wird Alles in Ordnung bringen,« lächelte Helene
freundlich.

Jeremias nickte ihr dankend zu, drehte sich dann um und stieg wieder in das wilde Leben und
Treiben hinaus, das noch immer in der Straße draußen auf und ab wogte.
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7.

Die erste Begegnung
 

Eben hatte es in der zu dem Schloß des Grafen Monford gehörenden Kapelle zwölf Uhr
geschlagen, als die Gräfin mit ihrem Gemahl, den Kiesweg am Flusse herabkommend, von einem
Spaziergange zurückkehrte. Sie gingen dem Schlosse zu.

Der Park lag still und einsam wie immer; weit unten am Drahtzaun äs'ten sich ein paar Stück
Damwild, und mitten auf der Wiese kroch eine gebückte Menschengestalt, der ein kleiner Hund
folgte, herum; sonst ließ sich nichts Lebendes erkennen.

Es war das der Maulwurfsfänger, der nach seinen Fallen gesehen hatte und die ertappten
Übelthäter in ihren schwarzen Pelzen, weniger als Warnungszeichen für die übrigen, sondern mehr als
Beweis seiner Thätigkeit und seines Erfolges, an schwanken Ruthen mitten auf dem Rasen aufhing.

Jetzt schien er mit seiner Arbeit vor der Hand zu Ende; möglich auch, daß er sich nur ausruhen
und dabei sein Mittagsbrod verzehren wollte. Er schritt zu der nächsten Linde, die dicht an dem
Kiesweg stand, und wo er zugleich Schutz gegen die heute ziemlich warm brennende Sonne fand.
Dort legte er seinen Ranzen ab und neben sich, nahm ein Stück Brod und Wurst heraus, wie eine
kleine Flasche mit Branntwein, zog seinen Genickfänger vor und begann, während der Spitz vor ihm
saß und ihn mit etwas seitwärts gebogenen Kopf aufmerksam betrachtete und jedem Bissen, den er
zum Munde führte, mit den Augen folgte, seine Mahlzeit.

Die beiden Spaziergänger, welche auf demselben Wege herankamen, an dem er saß, mußte
er jedenfalls bemerkt haben; der Spitz markirte sie auch ein paar Mal, indem er dort hinübersah.
Der Alte nahm aber nicht die geringste Notiz von ihnen; wußte er sich ja doch auch hier in seinem
vollen Recht und in seinem Beruf, und der Platz unter der Linde, so lange er dort saß und Rast hielt,
gehörte ihm.

»Nicht wahr, um zwölf Uhr hatten sich Rottacks ansagen lassen?« fragte die Gräfin, nachdem
sie eine Weile schweigend neben ihrem Gemahl hergeschritten war.

»Ja, mein Kind,« sagte der alte Herr, »eben schlug es Zwölf; aber unsere Uhr geht einige
Minuten vor. Wir werden gerade zur rechten Zeit wieder oben sein.«

»Ich möchte nur wissen,« fuhr die Gräfin nach einer kurzen Pause fort, »was die junge Frau
für eine Geborene ist. Sonderbare Sitte das, auf seine Karte nichts zu setzen, als ganz einfach: Graf
Rottack und Frau, gerade als ob er ein Schuhmacher oder Schneider wäre.«

»Mein liebes Herz,« lächelte der Graf, mit den Achseln zuckend, »er wird mit der Abstammung
seiner Gemahlin wahrscheinlich keinen Staat machen können und ist klug genug, sie ganz
wegzulassen.«

»Diese Aufmerksamkeit gegen uns ist doch auch wirklich ganz außerordentlich; wie ich vorhin
gehört habe, sind die Herrschaften erst gestern hier eingetroffen.«

»Wir werden etwas vorsichtig mit diesem Umgang sein müssen,« bemerkte der Graf, »bis man
wenigstens Genaueres über die Familienverhältnisse erfährt. Der junge Rottack hat mir übrigens so
weit ganz gut gefallen; nur ein wenig sehr ungenirt ist er, wie alle die Herren, welche sich eine Zeit
lang in fremden Welttheilen und unter Republikanern herumgetrieben haben.«

»Ist seine Frau eine Deutsche?«
»Ja, mein Herz, da fragst Du mich zu viel; ihrem Ansehen nach jedenfalls, denn wenn ich nicht

irre, hat sie blonde Haare. Aber wir werden ja sehen. Behagt uns der Umgang nicht oder stellt sich
etwas dagegen heraus, so giebt es Mittel und Wege genug, ihn in der freundlichsten Weise wieder
abzubrechen oder wenigstens zu erschweren, und sind unsere Befürchtungen unbegründet, so haben
wir vielleicht einen sehr angenehmen Zuwachs unserer, doch eben nicht sehr zahlreichen Gesellschaft
erhalten.«
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Sie hatten in diesem Augenblick die Stelle erreicht, an welcher der Maulwurfsfänger sein
frugales Mittagsbrod verzehrte.

»Guten Tag, Herr Graf! Guten Tag, Frau Gräfin!« sagte der Bursche, ohne sich übrigens in
seiner Beschäftigung stören zu lassen oder dieses Mal auch nur eine weitere Ehrfurchtsbezeigung für
nöthig zu halten, als ein etwas Höherschieben der alten Mütze mit dem Rücken der Hand, in der er
das Messer hielt.

»Guten Tag, mein Mann!« sagte der alte Herr, während die Gräfin ihn durch die Lorgnette
betrachtete, und war schon halb vorüber, als er noch einmal stehen blieb und, den Kopf
zurückwendend, fortfuhr: »Hör' einmal, Freund, der Förster beklagt sich fortwährend über Dich und
liegt mir stets in den Ohren, ich solle Dir das Betreten meiner Grundstücke verbieten.«

»Nachher soll ich die Maulwürfe wohl von der Grenze aus mit Sympathie vertreiben?« lachte
der Bursche still vor sich hin und schob wieder ein Stück Brod und Wurst in den Mund.

»Von den Maulwürfen ist hier keine Rede,« erwiderte der alte Herr, weniger vielleicht durch
die Antwort, als durch das heute so unehrerbietige Benehmen des alten Burschen gereizt; »wie mir
der Förster sagt, fängst Du aber auch noch andere Dinge, als Maulwürfe, und meine Leute haben
jetzt strengen Befehl, Dir auf den Dienst zu passen. Erwischen sie Dich dabei, oder beträgst Du Dich
auch nur ein einziges Mal selbst verdächtig, so nimm Dich in Acht!«

»Werde so frei sein,« brummte der Mann vor sich hin.
»Auch verbiete ich Dir von jetzt an, Dich nach Sonnenuntergang hier herumzutreiben; Du

kannst Deine Maulwürfe bei Tage fangen, und nun Gott befohlen!« setzte er rasch hinzu, als ob er
fürchte, noch eine Antwort zu erhalten. Er hatte sich mit dem Menschen schon zu lange aufgehalten.

Damit wanderte er mit der Gräfin wieder langsam den Kiesweg entlang, der dem Schlosse
zuführte, und der Maulwurfsfänger, den Kopf ihnen nachgedreht, sah noch eine ganze Weile hinter
ihnen drein. Endlich wandte er sich gegen seinen Hund und sagte: »Hast Du's gehört, Spitz, was der
gnädige Herr Graf befohlen?«

Der Spitz trippelte ein paar Mal mit den Vorderfüßen, hob dann die Nase in die Höhe und
nieste kurz.

»So? Na, das ist mir lieb,« erwiderte sein Herr, »nun thu mir auch den Gefallen und richte Dich
danach. Weißt Du, was es setzt, wenn sie Dich wieder einmal nach Sonnenuntergang hier erwischen,
heh, weißt Du's?«

Der Spitz trippelte stärker und nieste noch einmal.
»Na, dann brauchen wir über die Sache kein Wort mehr zu verlieren,« nickte der Alte und

lachte still vergnügt vor sich hin, fuhr aber dabei in seinem Selbstgespräch, ohne sein Kauen jedoch
zu unterbrechen, fort: »Merkwürdig doch, wie die Kinder oft mit einem geladenen Schießgewehr
spielen, und wie leicht kann's losgehen und bläst ihnen dann die ganze Ladung mitten in's Gesicht
hinein! Und die Frau Gräfin, wie sie den Staub hinter sich vom Kieswege auffegt; eigentlich sollte der
Gärtner seinen Arbeitsweibern auch so ein Ding, so eine Crinoline und Schleppe hinten dran kaufen,
dann könnte er das Rechen sparen das ganze Jahr, und schickte die nur jeden Morgen spazieren durch
den Park. Frauenvolk, Frauenvolk,« rief er kopfschüttelnd, indem er seinem Spitz ein Stück Wurst
zuwarf, das dieser geschickt fing und schwanzwedelnd verzehrte, »'s ist nicht zu glauben; und wie sie
mich mit der Lorgnette betrachtete, – muß doch ein verdammt schwaches Gedächtniß haben, denn
nahe genug hat sie mich doch schon gesehen – und nicht einmal mit der Brille; 's ist merkwürdig,
und der Hochmuthsteufel scheint ihr alle anderen Dinge rein aus dem Kopf gejagt zu haben, denn
mir steht sie noch vor Augen, als ob es erst gestern gewesen wäre.«

Der Spitz knurrte und drehte den Kopf nach rechts.
»Hallo,« fuhr der Maulwurfsfänger fort, indem er rasch dorthin sah, »wer kommt da? Besuch?

Na, nicht zu uns Beiden, Spitz; so vornehm treiben wir's nicht mehr.«
Es waren ein Herr und eine Dame, hinter denen etwa fünfzig Schritte weiter zurück ein Diener

in Livrée folgte.
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»Ich dachte es, Helene,« sagte Graf Rottack, als er mit ihr auf dem Weg herankam, »daß wir
ein wenig zu früh eingetroffen wären; aber die Herrschaften sind jetzt nach dem Hause zurückgekehrt,
um uns zu erwarten, und siehst Du, da drüben liegt es schon. Nur jetzt Herz gefaßt,« setzte er
leise hinzu, »nur jetzt keine Schwäche gezeigt, denn es ist das erste und deshalb auch für Dich das
peinlichste Begegnen; aber da zeige auch, daß Du die Seelenstärke besitzest, die Du mir ja schon
so oft bewiesen.«

»Hab' keine Furcht, Felix,« erwiderte Helene, »ich werde Dein Vertrauen rechtfertigen. Ich
bin stark, und wenn ich auch das Gefühl nicht abschütteln kann, daß mir im Innern genau so ist, als
ob es mir die Brust zusammenschnüren wolle, äußerlich soll man mir nichts anmerken, ich stehe Dir
dafür. Nur vor der allerersten Begrüßung scheu' ich mich; aber auch das geht ja rasch vorüber, und
ich fürchte fast, die Frau Gräfin wird mir das sehr erleichtern.«

Sie waren während dieses Gesprächs dicht an den Maulwurfsfänger hinangekommen, der aber
keinen Blick mehr auf sie warf und ruhig sein Mahl beendete. Erst als sie dicht vor ihm standen und
Felix ihn anredete, sah er auf, und sein Blick haftete fest und wie erstaunt auf dem lieben Antlitz
der jungen Frau.

»Lieber Freund,« redete ihn indessen Felix an, »können Sie mir nicht sagen, ob diese
Fußspuren, die von einem Herrn und einer Dame herrühren und ganz frisch sind, dem Grafen und
der Gräfin Monford gehören? Es wurde uns gesagt, sie gingen im Park spazieren.«

»Dort hinten können Sie noch in den Büschen das lichte Kleid der Gräfin erkennen,« sagte der
Mann, der aber in diesem Augenblick ganz sein früheres mürrisches Wesen abgelegt zu haben schien.
Wie seiner selber unbewußt, zog er dabei die Mütze vom Kopf und starrte den ihren Weg mit einem
freundlichen »Danke!« Verfolgenden nach, als ob er eine Erscheinung gesehen hätte.

»Wunderbar,« murmelte er dabei leise vor sich hin, »hol' mich der Teufel, wunderbar; und
gerade in diesem Augenblick, genau so, als ob es ein Geist gewesen wäre – und gerade an der Stelle!«

Der dem jungen Paar folgende Diener kam gerade vorbei und nickte dem unter dem Baum
Sitzenden grüßend zu. Er war schon vorüber, ehe ihn der Alte anrief:

»Ach, lieber Herr, können Sie mir nicht sagen, wer die junge, schöne Dame da vorn war?«
»Meine Herrschaft, die Frau Gräfin Helene mit dem Herrn Grafen Rottack,« sagte der Mann

und ging weiter; und der Alte blieb kopfschüttelnd in seiner Stellung und schnitt sogar ganz in
Gedanken dem Hund die Überreste seines Mahles entzwei, das ihm dieser, ohne daß er es bemerkte,
aus den Fingern herausnahm.

Rechts vom Schlosse und kaum hundert Schritt davon entfernt erhob sich ein kleiner Hügel,
auf dem in früheren Jahrhunderten ein alter, wie die Sage ging, noch von den Römern gebauter
Wartthurm stand. Der Platz war jetzt mit zur Anlage gezogen, der alte Thurm aber mit seinen
unverwüstlichen Quadern im Eingange mit nicht geringer Schwierigkeit erweitert und zu einer
Aussicht über das darunter hinlaufende Thal benutzt worden.

Es gab auch kaum einen Punkt in der ganzen Nachbarschaft, von dem man einen freundlicheren
Blick über das drunten ausgebreitete Haßburg mit seinen Gärten und Anlagen und die dahinter
weitgedehnten und meist bepflanzten und bebauten Hänge gehabt hätte.

Um den alten viereckigen Thurm herum lief eine kleine, niedere und mit Epheu dicht
bewachsene Ringmauer, und selbst von hier aus waren Einschnitte durch die aus dem Bergabhang
stehenden Bäume gemacht und die Zweige derselben künstlich so verschnitten worden, daß man wie
durch einzelne Medaillons einen Blick hinaus in's Freie gewann. Immer aber blieb die Ringmauer
zu hoch von Bäumen umgeben, um von hier unten aus eine freie Aussicht zu gewähren, und der
Platz, so reizend er an sich sein mochte, wurde deshalb auch nur wenig benutzt. Höchstens dinirte
die Herrschaft manchmal, besonders an recht heißen Sommertagen, hier, und hatte man Gäste, so
wurde vielleicht der Kaffee dort eingenommen. Sonst kam nur der Gärtner hin, der ihn in Ordnung
hielt und manchmal vielleicht die Aloepflanzen begoß, welche in den großen, aus Stein gehauenen,
vasenartigen Töpfen auf der Ringmauer standen.
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Aber Paula besuchte den Platz zuweilen ebenfalls, und auch heute wieder allein. Seit gestern
wenigstens hatte sie mehr Freiheit bekommen. Der Vater mußte mit der alten, häßlichen Französin
gesprochen und ihr etwas Unangenehmes gesagt haben; denn sie stichelte ein paar Mal darauf und
vernachlässigte seit der Zeit besonders ihren Zögling auffallend; Paula athmete zum ersten Mal auf.

Sie kam allein den schmalen Weg herauf; aber für einen Spaziergang ging sie fast zu rasch,
und oben an dem Thurm blieb sie plötzlich stehen und sah und horchte den Pfad zurück, ob ihr auch
Niemand folge. Aber der alte Thurm lag so einsam wie je, und um dessen Mauern herumgleitend, trat
sie zur dritten Aloevase an der Mauer, bog sich hinüber, fühlte vorsichtig mit der Hand und zog gleich
darauf ein kleines, rosafarbenes, zusammengefaltetes Papier heraus, das sie zuerst an ihre Lippen
drückte und dann, wieder mit einem scheuen Blick über die Schulter, öffnete.

Es enthielt weder Adresse noch Unterschrift, und nur die wenigen Zeilen:
»Mein Herz! Ich muß Dich heut Abend zwischen neun und zehn Uhr, und wenn es selbst noch

später sein sollte, sprechen. Eine furchtbare Kunde ist zu meinem Ohr gelangt, die mich zum Denken
unfähig macht. Ich muß Leben oder Tod von Deinen Lippen empfangen. Wann Du auch kommst,
von neun Uhr an harr' ich Dein.

Ewig der Deine.«

»Also er weiß es,« sagte Paula, wie sie nur mit flüchtigen Blicken die Zeilen verschlungen hatte;
»oh, mein Gott, was soll ich thun – armer, armer Rudolph – arme, arme Paula!«

Das Papier noch in der Hand, lehnte sie an der Ringmauer, stützte den Kopf in die Rechte und
schaute mit thränengefüllten Augen in das Grün der Bäume hinein.

»Und da steckt meine kleine Schwärmerin,« rief plötzlich dicht hinter ihr eine laute,
lachende Stimme, daß sie mit einem nur halb unterdrückten Schrei emporzuckte und zugleich das
verrätherische Papier in der Hand zusammenknitterte. »Holla, und erschrickt sogar?« fuhr dieselbe
Stimme fort, und sie erkannte ihren Bruder George, der mit Sporen und Reitpeitsche, wie er eben
vom Pferd gestiegen, hier heraufgesprungen war. »Was hast Du, Mädel – und Thränen in; den Augen?
Das ist kein Gesicht für ein Bräutchen!«

Paula, nur im ersten Moment überrascht, hatte ihre Geistesgegenwart schnell wiedergewonnen;
von dem leichtherzigen und nichts weniger als mißtrauischen Bruder brauchte sie auch keine
Entdeckung zu fürchten. Ja, wenn es ihr Drachen, Mademoiselle Beautemps, gewesen wäre!

»Ach, George,« sagte sie traurig, indem sie den jetzt fest zusammengeknillten Brief in ihre
Tasche brachte, »mir ist auch nicht wie einer Braut zu Muthe, am wenigsten mit dem mir bestimmten
Bräutigam. Ich will ja noch nicht heirathen.«

»Das sollst Du aber auch gar nicht, närrisches Kind,« lachte George. »Du hast ja beinahe
noch ein volles Jahr Zeit, um Dir diesen »wichtigsten aller Schritte«, wie der Papa sagt, gehörig zu
überlegen.«

»Aber was kann ich noch überlegen, wenn ich verlobt bin? Oh Gott, ich wollte, ich wäre
ein armes, schlichtes Bauernmädchen, daß sich Papa und Mama nicht so viel um meine Heirath
bekümmerten.«

George lachte laut auf. »Und glaubst Du, da wäre es anders?« rief der Bruder. »Da kennst Du
unsere Bauern schlecht. Ist es ein »Vierspänniger«, so dürftest Du nur auch wieder den Sohn eines
»Vierspännigen« heirathen, und wäre es gar ein »Sechsspänniger«, arme Paula, da hättest Du eine
noch schlimmere Etikette durchzumachen. Alle Welt hält den Grundsatz oben: Gleich und Gleich
gesellt sich gern.«

»Den Ihr nach Eurer Art verdreht, Du und der Vater,« rief Paula heftig; »ja, Gleich und Gleich
gesellt sich gern, aber nicht das Gleich, das Ihr darunter versteht, Gold und Silber und der alberne
Rang von Grafen und Baronen, sondern gleiche Herzen, gleiche Gesinnungen, gleiche Seelen, die
Euch aber nicht gleich gelten; Herz, Seele, ja, das ist Nebensache, das findet sich außerdem, das sieht
man ja auch nicht, das steckt inwendig und kommt deshalb auch nicht in Betracht; aber das Geld,
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der Rang, ja, freilich, das sind Sachen, die in die Augen stechen, wenigstens der Menge, und auf die
muß geachtet, die muß berücksichtigt werden!«

»Jetzt sieh Einer den kleinen Philosophen an,« lachte George, »wer hätte das hinter dem Mädel
gesucht!«

»Ach, laß mich zufrieden, Du spottest nur immer über mich!« »Nein, Schatz,« rief George
rasch, »das thu' ich nicht; aber sage mir im Ernst, ob Du etwas gegen Hubert einzuwenden hast. Ist
er nicht ein braver, tüchtiger Cavalier, und hat er Dich nicht von ganzem Herzen lieb?«

»Nicht halb so lieb, wie seine Pferde und Hunde,« erwiderte Paula bitter.
»Aber, Herzensmädchen, wie ungerecht Du jetzt bist,« rief George; »Hubert ist ein

seelensguter Mensch, ein bischen jähzornig, ja, und daß er ein leidenschaftlicher Jäger und Reiter ist,
wirst Du ihm doch wahrlich nicht zum Vorwurf machen wollen, wo Dein Vater und Bruder dieselben
Leidenschaften theilen.«

»Aber deshalb soll ich ihn doch nicht etwa lieben? Er mag ja reiten und schießen, so viel er
will, ich wahrlich werde ihn nicht daran verhindern. Aber weshalb muß er mich aussuchen, mich
unglücklich machen wollen vor allen Anderen?«

»Unglücklich, Paula?«
»Ja, unglücklich,« sagte das arme Mädchen, indem ihm die hellen Thränen in die Augen traten;

»ich will nichts von ihm wissen, ich will nicht heirathen, am wenigsten Deinen Hubert, sag' ihm das!«
»Du bist ein Kind, Herz,« lachte George über den fast kindischen Trotz der Schwester, »und

kennst Hubert eigentlich noch nicht einmal genau. Lerne ihn erst kennen, Schatz, und wenn Du dann
wirklich eine nicht zu besiegende Abneigung gegen ihn hast, dann will ich selber dem Vater zuzureden
suchen, daß er Dich frei giebt.«

»Und weshalb da jetzt die Verlobung?«
»Das ist eine Idee von Mama,« sagte George achselzuckend, »Und der etwas auszureden, was

sie sich einmal in den Kopf gesetzt hat, wird außerordentlich schwer fallen; aber ich bin fest überzeugt,
daß Du glücklich mit ihm werden wirst.«

»Du bist überzeugt davon?«
»Ja, Schatz; sieh nur Papa und Mama an. Der alte Gärtner Janus, der jetzt schon vierzig Jahre

in Papas Diensten ist, hat mir die Geschichte selber einmal erzählt; die Mama hat den Papa auch
damals nicht geliebt, wie sie ihn heirathen sollte. Sie hat fortlaufen wollen und Gott weiß, was – und
wie glücklich und zufrieden leben sie jetzt miteinander!«

»Die Mama hat den Papa auch nicht heirathen wollen?«
»Gott bewahre, mit Händen und Füßen soll sie sich gesträubt haben – wahrscheinlich auch

mit solchen phantastischen Ideen –, aber Großvater war ein strenger Herr und ließ sich auf keine
Unterhandlungen ein, und der Erfolg bewies zuletzt, daß er doch Recht gehabt.«

»Und weißt Du, was ihr armes Herz dabei gelitten haben mag?« sagte Paula mit tiefem Gefühl.
»Könnt Ihr Männer in einer Frauenseele lesen?«

»Und ist der Vater nicht etwa brav und gut? Hat er sie nicht auf Händen getragen sein Leben
lang?«

Paula sah seufzend vor sich nieder und sagte leise: »Ach, Du verstehst mich nicht, George!«
»Du verstehst Dich selber nicht, Herz,« rief George freundlich; »irgend ein Phantasiebild, das

Du Dir heraufbeschworen, soll Dir jetzt in die Seele passen, und da es nicht paßt, fühlst Du Dich
unglücklich. Komm, mach' wieder ein freundliches Gesicht; wer von uns Allen ist denn gewohnt,
Dich traurig zu sehen, und wenn Du es bist, machst Du das ganze Haus unbehaglich – alle Wetter,«
unterbrach er sich selber rasch, »da kommt Besuch, das werden Rottacks sein! Vaters Kammerdiener
sagte mir schon, daß sie erwartet würden; komm lieber gleich mit hinunter, Du wirst doch sonst
geholt.«

»Geh' voran, George,« bat Paula, »mir sind die Augen noch roth; ich komme gleich.«
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»Aber mach' nicht zu lange; ich bin selber neugierig, unsere neuen Nachbarn kennen zu lernen.
Bei Boltens wurde schon von ihnen gesprochen. Die Frau Gräfin soll eine ganz brillante Schönheit
sein.«

»Geh nur voran, George, ich komme gleich nach,« sagte Paula und stand noch ein paar
Secunden, als sie der Bruder schon verlassen hatte, und sah hinter ihm drein. Dann nahm sie den
erhaltenen Brief aus der Tasche, riß ihn in unzählige kleine Stücke und streute die vom Luftzug
fortgetragenen Fragmente über die Ringmauer in den Wald hinab. –

Während indessen Graf und Gräfin Monford ihre Wohnung betraten, meldete ihnen schon
einer der Diener, daß Graf Rottack und Gemahlin nach ihnen gefragt, dann in den Park gegangen
seien, um sie selber aufzusuchen, und nun dicht hinter ihnen herkämen. Das junge Paar war in der
That kaum hundert Schritt hinter ihnen, und die beiden Herrschaften hatten nur eben Zeit gehabt,
sich in das Empfangszimmer zurückzuziehen, als ihnen der Besuch auch schon gemeldet wurde.

Rottack betrat, Helene am Arm, den untern Saal, der, mit geöffneten Flügelthüren und einer
kleinen, wohlgepflegten Terrasse davor, einen freundlichen, sonnigen Blick auf das weite Land
bot. Graf Monford – während die Gräfin vom Sopha, auf das sie sich in der Geschwindigkeit
niedergelassen, aufstand – ging ihnen entgegen, reichte Rottack die Hand und sagte herzlich: »Herr
Graf, es ist unendlich liebenswürdig von Ihnen, uns Ihre liebe Frau zugeführt zu haben. Frau Gräfin,
ich schätze mich glücklich, Sie in Haßburg, und noch dazu als Nachbarin begrüßen zu können –
meine Frau!«

Gräfin Monford, welche die junge Frau beim Eintritte scharf fixirt hatte, verneigte sich kalt
und vornehm, und Helene, die sie fast mit Ehrfurcht begrüßte, fühlte, wie ihre Kniee zitterten, und
mußte alle ihre Energie zusammen nehmen, um diese erste, oh, so verzeihliche Schwäche zu besiegen.
Aber sie war von Jugend auf daran gewöhnt worden, sich zu beherrschen; sie wußte, wie nothwendig
das besonders hier jetzt sei, und wenn sie auch fühlte, daß das Blut wieder ihre Wangen für einen
Moment verließ, nahm sie sich doch tapfer zusammen und erwiderte sogar ein paar Worte auf die
Anrede des alten Herrn, freilich unbewußt, ohne sich dessen klar zu sein, was sie eigentlich sagte.

Für einen solchen Fall sind unsere gesellschaftlichen Formen aber ganz vortrefflich, denn nur
mit dem passenden Ausdruck in den Zügen, darf man wirklich unzusammenhängende Formeln
schwatzen, um die nämliche Wirkung zu erzielen, wie bei der vernünftigsten und durchdachtesten
Rede. Was für Unsinn wird manchmal bei solchen Begrüßungen mit der ernsthaftesten Miene
gesprochen, mit der ernsthaftesten Miene angehört und erwidert! Es sind nur eben Worte, die man
verlangt, auf den Sinn dabei kommt es wahrlich nicht an.

»Sie sind erst ganz kürzlich hier in Haßburg eingetroffen?« wandte sich die Gräfin Monford
an ihren jungen Besuch, denn über etwas mußte gesprochen werden.

»Gestern, Frau Gräfin,« erwiderte Helene und fühlte sich noch nicht stark genug, das Auge zu
der Frau zu erheben, während Felix, indem er mit dem Grafen sprach, die Züge der Dame scharf
und forschend musterte.

»Und Sie beabsichtigen, sich hier bleibend niederzulassen?«
»Ich hoffe so, – die Gegend – ist so unendlich ansprechend.«
»Da haben Sie Recht, meine Gnädigste,« lächelte der alte Herr; »es sollte Ihnen schwer werden,

in Deutschland einen schöneren Punkt zu finden, wenn es auch vielleicht noch viele eben so schöne
in unserem Vaterlande geben mag – aber wollen die Herrschaften nicht Platz nehmen?«

Die Damen setzten sich auf das Sopha, die Herren nahmen Stühle, und das Gespräch wurde
jetzt, da es an Stoff nicht fehlte, allgemein. Auch Helene, da Felix und Graf Monford Theil daran
nahmen und das Auge der Gräfin nicht mehr allein auf ihr haftete, fühlte sich mehr erleichtert und
unbefangener.

»Aber Sie sind doch jedenfalls eine Deutsche, Frau Gräfin?« sagte Graf Monford, als Helene
eben von ihren Kindern erzählt und wie sie sich gestern an dem Jahrmarkt gefreut; »Sie sprechen
wenigstens vortrefflich Deutsch, und man hört Ihnen nicht einmal einen Dialekt an.«
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»Allerdings,« erwiderte Helene, tief erröthend, »ich bin in Deutschland geboren, wenn auch
größtentheils in einem transatlantischen Land erzogen.«

»Sie haben übrigens recht gethan, von da drüben wegzuziehen,« sagte der alte Herr; »mein
Gott, muß das jetzt in dem Amerika eine Wirthschaft sein! Der Krieg nimmt gar kein Ende und
dauert doch schon über Jahr und Tag.«

»Wir kommen nicht aus den nordamerikanischen Freistaaten,« erwiderte Felix, »und haben,
wo wir wohnten, wenig von dem Bürgerkrieg selbst gehört. Unser Aufenthalt« – und sein Blick ruhte
dabei wie völlig absichtslos auf der Gräfin – »lag in Brasilien.«

»In Brasilien?« sagte diese fast unwillkürlich.
»Ei, das laß ich mir eher gefallen,« rief aber auch Graf Monford; »dort sollen doch wenigstens

geregeltere Zustände sein, wenn man sich eben mit der vielleicht nicht immer angenehmen Hitze
befreunden kann. Ich habe selbst einen etwas weitläufigen Verwandten in Rio. Wo haben Sie gelebt?«

»In einer der südlicher gelegenen Colonien,« sagte Felix, einer directeren Antwort noch vor
der Hand ausweichend.

»In der That,« sagte der alte Herr, »dann freilich müssen wir Ihrer lieben Frau Gemahlin um
so dankbarer sein, wenn sie von unserer Gegend befriedigt ist, denn mit den Tropen können wir uns
allerdings nicht messen. Aber schön ist es trotzdem hier bei uns; bitte, Frau Gräfin, treten Sie einmal
hier auf die Terrasse und sehen Sie, wie allerliebst das alte Haßburg da unten liegt; dort rechts hinüber
glaub' ich auch sogar, daß man das Dach Ihres eigenen Hauses von hier erkennen kann, auch ein
Stück vom Hause selbst. Ah, da kommt auch George – mein Sohn – Gräfin Rottack.«

Helene war mit dem alten Herrn vor das Haus auf die offene Terrasse getreten, um sich die
Aussicht zeigen zu lassen; ergriff sie doch selber mit Freuden die Gelegenheit, gerade jetzt, wo
Brasilien zuerst genannt worden, hinaus an die freie Luft zu treten, um sich durch keine Bewegung,
durch kein Erröthen zu verrathen.

Auch die Gräfin Monford war aufgestanden und mit ihr Felix, um den Beiden zu folgen; aber
sie zögerte noch. Es lag ihr eine Frage auf der Zunge, die sie sich scheute auszusprechen, und doch
mußte sie gethan werden. Graf Rottack bemerkte dabei, daß etwas sie beunruhige, aber er hütete
sich wohl, ihr entgegen zu kommen. Die Gräfin durfte jedoch diesen einen Moment, wo sie sich mit
dem Fremden gewissermaßen allein im Zimmer befand, nicht unbenutzt vorübergehen lassen, und
sich, schon im Begriff, auf die Terrasse zu gehen, noch einmal zu dem jungen Mann wendend, sagte
sie mit so gleichgültigem Ton als möglich:

»Wie hieß die Colonie, wo Sie gewohnt haben, Herr Graf?«
»Santa Clara, gnädige Gräfin,« erwiderte Felix, sich leicht verbeugend; »meine Helene ist die

Tochter der dort ansässigen Gräfin Baulen.«
»In der That?« hauchte die Gräfin und blieb einen Moment mit der Hand auf den Stuhl gestützt,

an dem sie eben vorüber wollte, stehen; aber es war auch nur ein Moment. »Ah, da kommen meine
Kinder,« sagte sie; »bitte, Herr Graf, wollen Sie nicht hinaus auf die Terrasse treten?«

Sie ging langsam voran hinaus, und Rottack ließ ihr hier absichtlich Zeit, um sich vollständig zu
sammeln, indem er vorher dem jungen Grafen George und dessen Schwester Paula vorgestellt wurde
und sich freundlich mit ihnen unterhielt.

Und Helene stand Paula gegenüber, die mit ihren treuen, kindlichen Augen fast scheu zu ihr
aufsah. Oh wie gern hätte sie das liebe, holde Kind an sich gezogen, fest, fest in ihre Arme, und
mit dem theuren, noch nie gebrauchten Schwesternamen genannt! Wie lieb und gut sie aussah, und
wie traurig doch und ernst – war denn auch schon in dieses junge Herz die Sorge, der Kummer
eingekehrt? Sie vermochte auch nicht, es hier bei der kalten üblichen Form zu lassen, und auf das
junge, sich schüchtern vor der hohen, edlen Gestalt neigende Mädchen zugehend, schloß sie Paula
halb in die Arme und küßte sie auf die Stirne.

Und die Gräfin?
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Felix hatte mit den beiden Grafen Monford an der Terrasse gestanden, über das Land
hinausgesehen und das Treiben in der unter ihnen liegenden Stadt beobachtet. Jetzt wandte er sich
wieder der Gräfin zu und ertappte sie gerade, wie ihr Blick ernst und forschend, aber ohne das
geringste Zeichen innerer Bewegung an Helenen hing. Kaum fühlte sie aber, daß des jungen Grafen
Auge auf ihr haftete, als sie sich diesem zuwandte und, mit zu der Terrasse tretend, ihn in ihrer
gewöhnlichen ruhigen Weise auf die einzelnen Schönheiten der Scenerie aufmerksam machte.

Keine Spur von Befangenheit war dabei in ihr zu entdecken, kein Zeichen einer innern heftigen
Bewegung, wie eine solche Entdeckung, als die eben gemachte, sie eigentlich doch hervorgerufen
haben sollte. Sie war vornehm, wie immer, wenn auch gesprächiger, als sie sich bis jetzt gezeigt, und
Graf Rottack konnte und wollte seinen Besuch auch nicht über die gewöhnliche Zeit hinausdehnen.
Der Same war jedenfalls geworfen und das Korn mußte Früchte treiben.

Nicht lange danach empfahlen sich die jungen Leute der gräflichen Familie, wobei der alte
Herr noch den Wunsch aussprach, daß sie öfter zusammenkommen möchten; die junge Frau hatte
jedenfalls einen sehr günstigen Eindruck auf ihn gemacht, wie sie sich im Sturm schon Paula's Herz
erobert. – Der Wagen fuhr vor, und bald rollte das leichte Fuhrwerk mit ihnen wieder in die Stadt
zurück.
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8.

Fräulein Bassini
 

Eine lange Weile saßen die beiden Gatten schweigend neben einander im Wagen. Es war
ordentlich, als ob sich beide scheuten, ein Gespräch zu beginnen. Endlich sagte doch Helene mit
leiser Stimme:

»Sie ist eine recht, recht stolze Frau – oh, es wird schwer halten, dieses Herz zu bezwingen!«
»Meine arme Helene!«
»Ob sie nicht ahnte, daß ich ihr näher stehen könnte, als sie erfuhr, daß wir aus Brasilien

kämen?«
»Liebes Herz,« sagte Felix leise, »sie weiß jetzt, daß Du ihre Tochter bist…«
»Sie weiß es?« rief Helene erschreckt.
»Ich habe ihr den Namen jener Frau genannt.«
»Und doch so kalt, doch so hart!«
»Beruhige Dich darüber, Helene,« sagte Felix freundlich; »Anderes konnten wir für diese erste

Zusammenkunft kaum erwarten. Die Überraschung war zu groß – ich sah ihr an, daß sie Mühe hatte,
ihre Fassung zu bewahren, was sie allerdings mit einer mir selber unerklärlichen Seelenstärke möglich
machte. Laß ihr jetzt Zeit, das Gehörte still und allein, und von keinen äußeren Eindrücken gestört, zu
überdenken. Laß sie erst mit sich selber in's Reine kommen, und sie selber wird Dich dann aufsuchen
– sie muß es ja thun, wenn sie nicht jedes Gefühls bar sein sollte!«

»Und wenn sie es nicht thut, Felix?«
»Wozu uns jetzt mit einer Unmöglichkeit absorgen? Sie wird es sicherlich, mein Kind.«
»Und wenn sie es nicht thut?«
»Dann versuchen wir das Letzte, dann fordere ich für Dich eine Unterredung mit ihr – eine

Ausrede, dem alten Herrn gegenüber, ist bald gefunden – und die kann und wird sie Dir nicht weigern.
Dann aber ist sie auch nicht im Stande, Dir zu widerstehen, deß bin ich fest überzeugt. Liegst Du
erst einmal an ihrem Herzen, dann läßt sie Dich auch nicht wieder, noch dazu, wenn sie erfährt, daß
ihr Geheimniß in sicheren und treuen Händen ruht; daß Du nichts, nichts auf der weiten Gotteswelt
von ihr verlangst, als ihre Liebe…«

Der Wagen hatte indessen die kurze Entfernung zurückgelegt, und während er in den Garten
einfuhr und vor dem Hause hielt, sahen sie, daß sich Jeremias schon eingefunden und mittlerweile
mit den Kindern beschäftigt hatte. Er spielte Kutsche und Pferd mit ihnen, und während er die vor
Vergnügen zappelnde kleine Helene auf dem Arme trug und dabei den Kiesweg entlang galoppirte,
hatte ihn Günther hinten an beiden Rockschößen und rief Jüh! und Hoh! und suchte ihn bald links,
bald rechts einzulenken.

Nur wie die Eltern in den Garten einfuhren, ließ der Kleine los und sprang dem Portale zu,
um der Erste zu sein, der sie begrüßte, und Helenchen streckte ihnen ebenfalls, in lautem Jubel
aufkreischend, die Ärmchen entgegen, so daß Jeremias jetzt wohl oder übel seinen noch nicht
unterbrochenen Galopp dorthin lenken mußte.

»Haben Sie lange auf mich gewartet, Jeremias?« rief ihm der junge Graf entgegen.
»Eben im Augenblick hat es erst Zwei geschlagen,« sagte Jeremias, der indessen die Kleine der

Mutter hinreichen mußte, »und das wilde Völkchen hier hat mich tüchtig in Athem gehalten.«
»Und sind Sie jetzt bereit?«
»Wollen Sie wirklich noch mit mir gehen?«
»Gewiß, das ist ja eine verabredete Sache – haben Sie denn die Wohnung indessen

aufgefunden?«
»Sie ist gar nicht weit von hier, gleich in der nächsten Straße.«
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»Schön, Jeremias – ich will nur meinen Überrock anziehen, und dann gehen wir zusammen.«
Er war auch in wenigen Minuten wieder im Garten und schritt mit Jeremias, der sich

unterdessen Helenen empfohlen, auf die Straße hinaus und dem bezeichneten Hause zu.
Unterwegs wurde wenig gesprochen, Felix war noch mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt

– er arbeitete gegen die Furcht an, welche heute das kalte, gefaßte Benehmen von Helenens Mutter
in ihm wach gerufen, seiner armen Frau wegen, und Jeremias fühlte sich noch viel mehr von dem
Gedanken dieses ersten Begegnens niedergedrückt; denn wenn es auch ein schönes und erhebendes
Gefühl sein mag, einen begangenen Fehler wieder gut zu machen, eine alte, langjährige Schuld
abzutragen, ist doch auch das Bewußtsein drückend, dabei einzugestehen, daß man eben schlecht und
leichtsinnig gehandelt und Reue über das Vergangene fühle.

So hatten sie, rascher als Beide selber geglaubt, die Strecke zurückgelegt, die sie von dem von
Jeremias bezeichneten Hause trennte, und hier blieb der kleine Mann plötzlich stehen, drückte sich
unter die Thür und sagte:

»Mir ist genau so zu Muthe, als ob ich mir einen Zahn wollte ausreißen lassen – Hurrjeh, ich
wollte, die Geschichte wäre erst vorüber!«

»Wohnt sie hier?«
»Ja, zwei Treppen hoch; ich habe mich genau erkundigt, bin auch gestern hier schon ein paar

Mal vorbeigegangen, habe aber nichts gesehen, als einen orangefarbenen Shawl oder Morgenrock,
der da oben an dem einen Fenster mehrere Male hin und wieder fuhr.«

»Also gehen wir hinauf.«
»Thun Sie mir den einzigen Gefallen, Herr Graf, und warten Sie noch einen Augenblick,« bat

der kleine Mann, »daß ich erst noch Luft schnappen kann – mir ist die Kehle wie zugeschnürt.«
Felix lächelte und blieb, während sich Jeremias den hellen Schweiß von der Stirn trocknete,

neben ihm stehen. Endlich faßte sich dieser doch ein Herz – was half es auch, wenn er länger zögerte,
geschehen mußte es doch – also vorwärts!

»Ein Heidenglück ist's, daß Sie bei mir sind,« flüsterte er dem jungen Grafen zu, »denn allein
hätt' ich's nicht zuwege gebracht. Ich wäre, hol' mich Dieser und Jener, wieder fort und erst noch
einmal um die ganze Stadt gelaufen!«

»Sie hätten vorher ein Glas Wein trinken sollen!«
»Ich habe eine ganze Flasche getrunken,« sagte Jeremias, »nur um Courage zu kriegen, aber

es hilft ja nichts – es war, als ob man Wasser auf einen heißen Stein gösse, es zischte ordentlich.
Na, meinethalben, jetzt muß die Bombe platzen, und nun kommen Sie, Herr Graf, jetzt wollen wir
Sturm laufen!«

Damit öffnete er entschlossen die Hausthür und betrat den innern Raum.
Es war ein kleines, unansehnliches Haus, altmodisch gebaut wie die meisten der älteren Häuser

von Haßburg, unten mit einem mit Steinplatten belegten schmalen Vorplatz, auf dem noch eine dort
aufgestellte Wäschrolle den größten Theil des Raumes in Anspruch nahm. Rechts unten wohnte ein
Schuster; die Thür der Werkstatt stand, des warmen Tages wegen, offen, und man konnte den Meister
mit einem Gesellen und einem Lehrling drinnen arbeiten sehen, während ein ungesunder, warmer
Dunst von dort auf den kühleren Vorplatz herausdrang.

»Wie hieß die Dame gleich?« fragte Rottack leise seinen Begleiter.
»Bassini,« flüsterte dieser zurück.
»Können Sie uns sagen, ob hier eine Dame Namens Bassini im Hause wohnt?« fragte der junge

Graf, artig seinen Hut lüftend, in die Stube hinein.
»Eine vom Theater?« nickte der Meister – »ja, oben, zwei Treppen hoch.«
»Sein Sie aber so gut und putzen Sie sich erst die Stiefeln ab,« sagte eine Frau, die von der

Seite her, mit einem großen Topf in der Hand, wie aus einer Coulisse heraus zum Vorschein kam,
– »ich habe gerade die Treppe gescheuert.«
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Felix machte lächelnd eine zustimmende Verbeugung, nahm dann die befohlene Operation auf
das Ängstlichste an einem dort liegenden, schon sehr abgetretenen Strohteller vor, und stieg nun,
während Jeremias unten seinem Beispiel folgte, langsam die noch feuchten, dunstenden Stufen hinauf.

Jeremias würde sich mit Vergnügen den ganzen Nachmittag da unten die Stiefel abgetreten
haben, wenn er nur nicht mitgemußt hätte – aber es ging doch zuletzt nicht anders.

Auf dem niedern Vorsaal der ersten Etage befanden sich zwei Thüren; an einer war mit
vier Nägeln ein Papier befestigt, das die deutlich geschriebene Aufschrift trug: »G. Borsig,
Schneidermeister«; an der andern befand sich ein kleines Messingschild – dort wohnte ein Graveur.

Die alte hölzerne Treppe knarrte entsetzlich, aber sie stiegen auch jetzt die zweite hinan und
fanden hier, gerade wie unten, wieder zwei Thüren, ohne daß die Inwohnenden es jedoch der Mühe
werth gehalten, ihren Namen außen kund zu geben. Bewohnte Fräulein Bassini die ganze zweite
Etage? Jeremias wußte es nicht, und es blieb nichts weiter übrig, als an die erste beste Thür zu klopfen
und sich dort zu erkundigen.

Graf Rottack hatte einmal die Leitung übernommen, Jeremias war für den Augenblick
vollkommen willenlos, und deshalb, wie er sich nur einen Moment in dem beengten Raum
umgesehen, klopfte er auch an die nächste Thür herzhaft an.

»Herein!« rief eine laute Stimme.
Der junge Graf öffnete die Thür – »Können Sie mir vielleicht sagen…«
»Ja wohl – bitte, treten Sie näher,« schrie ihn eine kleine, schmächtige Gestalt an, die in einem

mock-türkischen, aber entsetzlich schmutzigen Schlafrock, mit einer langen Pfeife, aus der sie keinen
Kanaster rauchte, und in rothen Schlapp-Pantoffeln im Zimmer spazieren ging – »treten Sie nur
näher.«

»Sie entschuldigen,« sagte Felix, der die Überzeugung hatte, daß Fräulein Bassini hier nicht
wohnen könne.

»Alles in Ordnung, bitte, kommen Sie nur herein, ich kann den verdammten Zug nicht
vertragen!« schrie der Türke.

Rottack hätte am liebsten die Thür gleich wieder zugemacht und die andere versucht, welche
jedenfalls die richtige war, aber sein Zartgefühl ließ ihn keine Unart begehen – er mochte den Mann
nicht beleidigen und war auch wirklich neugierig geworden, einen Blick in das Heiligthum dieses
merkwürdigen Menschen zu werfen, aus dem er von da draußen doch nicht klug werden konnte.

Jeremias folgte willenlos, wie ein Opfer, das man zur Schlachtbank führt und das sich in sein
Geschick ergeben hat.

»So, das ist recht,« schrie der kleine Mann jetzt wieder, indem er seine Pfeifenspitze gegen sie
schwenkte; »ich habe schon den ganzen Morgen auf Sie gewartet, es ist Alles bereit – hier,« fuhr er
fort, indem er einen riesigen, fast die halbe Wand einnehmenden Kleiderschrank aufriß und dabei
eine etwas sehr getragene Harlequinsjacke und irgend ein anderes phantastisches Maskencostüm
hervorzog, das einen furchtbaren Kamphergeruch im Zimmer verbreitete – »die werden ihnen wie
angegossen sitzen, fast noch ganz neu, nur höchstens ein- oder zweimal getragen – Graf Ruchofski
hatte den Harlequin auf der letzten Maskerade.«

»Aber, mein sehr werther Herr,« lächelte Rottack, der mit dem besten Willen jetzt erst zu
Worte kam, »ich zweifle gar nicht an der Güte Ihrer Anzüge, aber…«

»Na, dann stecken Sie sie weg,« sagte der kleine Türke gemüthlich, aber mit einer so lauten
Stimme, als ob er über einen Fluß hinüberschriee, indem er die beiden außerdem schon mehr als
zerknitterten Gegenstände in ein ziemlich compactes Bündel zusammenrollte, »können sie ja gleich
selber mitnehmen, ich habe Niemanden zum Schicken.«

»Wohnt Fräulein Bassini hier in dieser Etage?« fragte jetzt Rottack, der wohl sah, daß er auf
keine andere Weise zum Ziele kam.

»Ja, gleich da drüben die Thür!« rief der Mann, indem er, während er die Pfeife mit den Zähnen
hielt, das Paket beendete und sich nach einem Bindfaden in der Stube umsah.



F.  Gerstäcker.  «Eine Mutter»

59

»Sie sind wahrscheinlich im Irrthum,« fuhr Rottack jetzt, die Zwischenpause benutzend, fort,
»wir brauchen gar keine Masken-Anzüge und sind auch deshalb gar nicht hiehergekommen, wir
wollten blos Fräulein Bassini sprechen.«

»Fräulein Bassini?« rief der Türke verdutzt.
»Sie müssen schon entschuldigen, daß wir Sie gestört haben…«
»Ja, aber hatten Sie denn nicht den Harlequin und den Sultan Saladin bestellt?«
»Nicht wir, verehrter Herr,« sagte Rottack freundlich, »ich habe überhaupt noch nie davon

gehört, daß Jemand mitten im Sommer eine Maskerade abhalten könnte!«
»Na, das ist aber merkwürdig,« rief der kleine Mann verwundert, indem er das Bündel in

Gedanken immer fester zusammenschnürte – »aber die beiden Herren wollten doch heute Morgen
zu mir kommen!«

»Jedenfalls jemand Anders – Sie entschuldigen wohl, daß wir Sie gestört haben…«
»Bütte, bütte,« sagte der Mann mit einer Miene, als ob schon der Verdacht einer solchen

Vermuthung sein innerstes Ehrgefühl verletze – »das ist aber wirklich merkwürdig – nun, warten Sie,
ich will gleich einmal nachsehen, ob der Schlüssel steckt,« und ohne weiter eine Antwort abzuwarten,
warf er das Paket ziemlich rücksichtslos in die Ecke und glitt an Beiden vorüber zur Thür hinaus.

Rottack warf den Blick im Zimmer umher und mußte sich gestehen, in seinem ganzen Leben
noch kein tolleres Conglomerat von Kunst und Natur gesehen zu haben, als in diesem Raume.

War der Mann ein Schriftsteller? Eine Unmasse von überall aufgehäuften Broschüren, ganze
Schichten von Manuscripten und gedruckten Heften, die Tisch und Boden deckten, schienen das fast
zu bestätigen, und über dem Sopha prangten auch auf Gips-Consolen, und aus demselben werthvollen
Material gefertigt, rechts und links zwei Büsten von Göthe und Schiller, die letztere bekränzt. Weshalb
fehlten aber Beiden die Nasen?

An der einen Thür öffnete ein Waschtisch gastlich seine Klappe, etwas indiscret den ganzen
Inhalt verrathend, und mitten im Zimmer stand ein Stiefelknecht, die beiden Hörner wie ein Paar
gespitzte Ohren nach dem Fenster zu gerichtet, rechts und links daran aber ein Stiefel, wie der
glückliche Besitzer dieses Gemaches sie wahrscheinlich gestern Abend bei später Nachhausekunft
ausgezogen hatte.

An den Wänden hingen Bilder von Napoleonischen Schlachten – erbärmliche Lithographien
natürlich und jedenfalls Eigenthum des Vermiethers; nur ein Ölgemälde über dem Schreibtisch schien
dem Bewohner selber zu gehören, denn es war wahrscheinlich – oder sollte es wenigstens sein – ein
Brustbild von ihm selber in »Frack und Asche«, mit einer furchtbaren goldenen Kette, sehr weißer
und breiter Cravatte und einer Normalfrisur, auffällig dabei die rechte Hand mit einer Rose hebend,
um einen großen goldenen Siegelring zu zeigen.

Rottack hätte sich gern noch länger im Zimmer umgesehen, denn der Mann fing an ihn zu
interessiren; aber da der Türke jetzt mit der Nachricht zurückkam oder dieselbe vielmehr in's Zimmer
hineinschrie, daß der Schlüssel stecke, so war ihnen jeder Vorwand genommen, sich länger hier
aufzuhalten.

Mit einer dankenden Verbeugung empfahlen sie sich; der Eigenthümer des Zimmers,
wahrscheinlich doch etwas ärgerlich, daß er seine Ballanzüge nicht los geworden, warf die Thür hinter
ihnen heftig in's Schloß, und Graf Rottack schritt jetzt ohne Weiteres auf den nächsten Vorsaal-
Eingang zu, wo er etwas schüchtern anklopfte.

Drinnen im Zimmer wurde Musik gemacht. Irgend Jemand spielte Clavier und eine Dame sang
dazu – das Klopfen war keinesfalls gehört worden.

Der junge Mann, während Jeremias hülf- und rathlos dabei stand, klopfte etwas stärker, aber
mit dem nämlichen Erfolg. Da drinnen wurde weiter gespielt, und da Rottack nicht Lust hatte, noch
weitere Zeit mit nutzlosen Anmeldungen zu versäumen, öffnete er die Thür.

Am Clavier saß eine Dame in einem grell orangefarbenen seidenen Morgenrock, den Kopf
wie von einem Heiligenschein von einer Unzahl von Papilloten umgeben. Weiter konnte er aber in
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dem Moment nichts erkennen, denn mit einem ordentlichen Aufkreisch fuhr die überraschte Schöne
von ihrem Sitz am Clavier in die Höh' und schoß wie ein orangefarbener Lichtstreif in die nächste
Kammer.

»Da haben wir's,« lachte Graf Felix, indem er sich nach Jeremias umdrehte – »bemerkten Sie
die Dame?«

»Sie standen ja davor – schreien aber hab ich's gehört!« erwiderte Jeremias, sich den Kopf
kratzend.

»Zu wem wollen Sie denn?« fragte in diesem Augenblick eine Art von »Aufwartung«, ein
Mittelding zwischen Scheuerfrau und Mädchen für Alles, die gerade von der Arbeit weg aus einer
kleinen, dunkeln Küche vortauchte.

»Zu Fräulein Bassini,« sagte Rottack – »wir sind doch hier recht?«
»Ja, recht ist's schon, aber das Fräule ist noch nicht angezogen.«
»Ist sie krank?«
»Ne, aber wenn sie keine Probe hat, da pressirt's immer nich, und nachens schreit se, wenn

Jemand kommt. Wer sind Sie denn und was wollen Sie?«
Die Frage war zu direct gestellt, um ein Mißverstehen möglich zu machen, und da Jeremias den

jungen Grafen am Rock zupfte, weil er seinen Namen nicht genannt habe wollte, so erwiderte dieser:
»Bitte, sagen Sie doch dem Fräulein, Graf Rottack wäre hier, um sich Auskunft in einer

Familienangelegenheit zu erbitten – hier, seien Sie so gut und geben Sie der Dame meine Karte.
Ich lasse fragen, um welche Zeit ich etwa wieder vorsprechen dürfte, da uns die Dame jetzt doch
wahrscheinlich nicht empfangen wird.«

»Hm,« brummte die Alte, welche nicht die Hälfte von dem verstanden hatte, was ihr der junge
Mann sagte, »warten Sie einmal einen Augenblick, ich werde dem Fräule das Ding da hineintragen.«

Damit machte sie ihnen die Thür vor der Nase zu und ließ die beiden Herren auf dem Vorplatz
stehen. Es dauerte aber nur ganz kurze Zeit, so kam sie wieder zurück, öffnete die Thür und sagte:
»Sie möchten nur hereintreten, das Fräule kommt gleich,« und mit dem Bewußtsein wahrscheinlich,
Alles gethan zu haben, was sie anging, verschwand sie wieder in ihrer Küche, in der sie im Halbdunkel
wie ein unheimliches Gespenst herumwirthschaftete.

Rottack und Jeremias hatten aber kaum, der Einladung folgend, das Zimmer betreten, als
sich die Kammerthür ein wenig öffnete und eine Stimme herausrief: »Dürfte ich den Herrn Grafen
ersuchen, einen Augenblick Platz zu nehmen – ich komme gleich!« und die Kammerthür flog wieder
zu.

»Da wären wir,« lachte Rottack, indem er Jeremias die Hand auf die Schulter legte. »Wie ist
Ihnen jetzt zu Muthe?«

»Hundeschlecht,« versicherte der kleine Mann flüsternd – »aber das sieht hier ganz nett aus.
Gott sei Dank, da ist es ihr doch nicht so schlecht ergangen – ich wollte, es wäre erst vorbei!«

Dieses Zimmer hier sah allerdings anders aus, wie das gegenüberliegende, und es ließ sich
nicht verkennen, daß hier eine Frau ihren Wohnsitz aufgeschlagen. Große Ordnung herrschte aber
hier eben so wenig wie dort, denn fast auf allen Stühlen lagen verschiedene Toilettengegenstände,
während auf dem Tisch, neben dem eben erst verlassenen Kaffeegeschirr und einer Tabaksdose, ein
paar Spiele Karten zu einer noch nicht vollendeten Patience geordnet waren.

Dennoch zeigten sich die Spuren sorgender Frauenhand. Überall war ordentlich abgewischt und
auf dem Tisch lag eine ziemlich weißgewaschene, gehäkelte Decke. Auch die Vorhänge sahen, wenn
auch ziemlich dürftig, doch rein aus, und an der Wand hingen ein paar Abbildungen in Steindruck
aus der biblischen Geschichte, wie die schauerliche Caricatur einer Maria Magdalena in Öl gemalt.

Selbst die Commode war nicht ohne Schmuck und bildete eine Art von Nipptisch, auf dem eine
Anzahl bescheidener Porzellanfiguren standen, mit einigen kleinen Statuetten alter, eingetrockneter
Chocolade, die vielleicht im vorigen oder vorvorigen Jahre einen Christbaum geziert. Auch eine
bildliche Darstellung der heiligen drei Könige in Wachs und in einem Glaskästchen, wie sie das Kind
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an der Krippe besuchen, stand in der Mitte, und rechts und links davon ein Glasleuchter mit halb
abgebrannten Stearinkerzen.

»Hurrjeh,« flüsterte Jeremias, der indessen auf den Fußspitzen im Zimmer umhergegangen
war, um den status quo zu untersuchen, indem er mit zwei Fingern eine Partie brennend rother falscher
Locken emporhob – »ob das wohl ein Stück von meiner Frau ist?«

Felix mußte wirklich an sich halten, um nicht gerade heraus zu lachen, und an Jeremias
hinantretend, sagte er leise:

»Das wäre ein unverkennbares Zeichen von Sympathie, denn so viel ich mich erinnere, trugen
Sie früher eine eben solche Perrücke.«

»Ja, aber – wie ist mir denn,« sagte Jeremias ganz verdutzt, »das – das ist doch ganz unmöglich
– meine Frau hatte braune Haare!«

»Sie haben sich doch nicht etwa im Namen geirrt? Das wäre ein schöner Spaß!« lachte Felix.
»Gott bewahre – Alles trifft…«
»Auch der Vorname?«
»Ja, den habe ich noch gar nicht erfahren können, denn auf dem Zettel steht er nicht mit,

aber es ist ja auch gar nicht möglich! es stimmt Alles wie eine Kirchenrechnung, und ich bin ja von
Regensburg aus ihrer Spur bis hierher gefolgt.«

»Dann hilft es nichts, dann müssen wir's abwarten. Da sind wir überdies einmal und können
jetzt gar nicht wieder fort, ohne vorher die Dame gesprochen zu haben. Sie macht übrigens lange
mit ihrer Toilette.«

»Ich muß unterthänigst um Entschuldigung bitten!« sagte in diesem Augenblick eine Stimme
hinter ihnen, und als sich Beide ordentlich erschreckt umwandten, stand die Dame in dem
orangefarbenen Morgenkleide, die Haare jedoch ihrer Papilloten entledigt, auf der Schwelle und fuhr
mit einem tiefen Knix fort: »Sie haben mich noch im vollen Negligé überrascht, Herr Graf.«

Jeremias hatte wieder, wie ein Versinkender, der nach Allem greift, was ihm in den Weg
kommt, Rottack's Rockzipfel erwischt und flüsterte ihm mit angstgepreßter Stimme zu: »Das ist sie
nicht!«

Rottack gerieth in die größte Verlegenheit, denn die Dame mußte fast die Worte verstanden
haben, und was nun? – »Gnädiges Fräulein!« sagte er stotternd.

»Oh, bitte – aber wollen die Herren nicht Platz nehmen?« unterbrach ihn, wieder mit einem
Knix, der dieses Mal jedenfalls dem »gnädigen« galt, die Dame – »es ist nur bei mir noch nicht
aufgeräumt. Wir Künstler sind eigentlich recht nachlässiges Volk.«

»Gnädiges Fräulein,« nahm aber Rottack noch einmal das Wort, »gestatten Sie uns vielmehr,
uns zu entschuldigen, daß wir Sie so unberufen gestört haben – eine ganz eigene Angelegenheit führt
uns hierher, über die Sie vielleicht allein im Stande sind, uns Auskunft zu geben.«

»Aber wollen die Herren denn nicht Platz nehmen? Ich bitte sehr darum!«
Es war der Einladung nicht länger auszuweichen, und während Rottack einen der Stühle

heranschob und sich darauf niederließ, setzte sich Jeremias auf die äußerste Spitze eines andern, daß
es ordentlich gefährlich aussah, denn er konnte jeden Augenblick herunterrutschen.

Die Dame hatte, sich fest in ihren grellfarbenen Morgenrock einhüllend, ihnen gegenüber auf
dem Sopha Platz genommen und schien mit der gespanntesten Aufmerksamkeit die Eröffnung zu
erwarten.

Jung war sie nicht mehr – sie mochte wohl im Anfang der Vierzig sein – hübsch war sie gerade
auch nicht, und ihr Gesicht ein wenig zu sehr markirt, obgleich sie lebendige Augen und besonders
weiße Zähne hatte. Nur ihr Teint war weiß, wie das gewöhnlich bei rothen Haaren der Fall ist, und
diese Haare störten auch Rottack besonders, denn er mußte immer wieder unwillkürlich zu den
zahllosen, scharf durch die Papilloten gekräuselten Locken aufsehen, die besonders gegen die grelle
Orangenfarbe des Überwurfs gar nicht zu ihrem Vortheil abstachen. Jeremias dagegen, der mit dem
nämlichen Wohlbefinden seinen Platz auf jeder Armensünderbank eingenommen haben würde, sah
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gar nichts. Ihm schwamm Alles vor den Augen zu einem rothen, blitzenden, unbestimmten Schein
zusammen, und nur des Einen Gefühls war er sich bewußt: Fort möcht' ich!

»Also in was könnte ich Ihnen Auskunft geben?« sagte Fräulein Bassini endlich, der die Pause
etwas zu lange dauerte, indem sie wie unwillkürlich einen Griff nach ihrer Dose machte, die Hand
aber wieder erschreckt zurückzog.

Rottack stak fest – es war eine verwünschte Geschichte, denn er wußte nicht, wie er beginnen
sollte, und Jeremias selber that den Mund nicht auf. Er konnte doch die Dame nicht direct fragen, ob
sie schon einmal verheirathet gewesen wäre. Etwas mußte aber auch geschehen, denn stumm konnten
sie einander nicht gegenüber sitzen bleiben. Mit einem fast gewaltsamen Ansatze sagte er endlich:

»Haben Sie vielleicht eine Schwester oder Verwandte, die den nämlichen Namen führt, wie
Sie, und ebenfalls beim Theater ist?«

»Nein,« lächelte Fräulein Bassini, diese Gelegenheit nicht unbenutzt vorüber lassend, ihre
Zähne zu zeigen, »nicht daß ich wüßte.«

Es war wieder nichts.
»Das ist wunderbar,« sagte der junge Graf nach einer Pause; »ich erhielt nämlich vor einiger

Zeit einen Auftrag von einem Freund in – Amerika, mich genau nach der Familie zu erkundigen und
ihren Wohnort zu erfahren, und – da ihm – da meinem Freunde sehr viel daran gelegen scheint, so
würde es mir aufrichtig leid thun, seine Bitte nicht erfüllen zu können.«

»Darf ich fragen, wie Ihr Freund heißt?« sagte Fräulein Bassini mit liebenswürdiger
Unbefangenheit und brachte Rottack dadurch in eine noch viel größere Verlegenheit, denn wie hieß
Jeremias eigentlich? Er hatte ihn nie unter einem andern Namen als seinem Vornamen gekannt, ja,
bis jetzt auch wirklich noch gar nicht daran gedacht, daß er möglicher Weise anders heißen könne,
und jetzt, in Gegenwart der Dame, durfte er ihn doch nicht um seinen Namen fragen.

»Es – ist eine Familien-Angelegenheit,« stotterte er endlich nach einer Pause, und hatte sich
in seinem ganzen Leben noch nicht so unbehaglich gefühlt, wie hier, wo er nicht gerade mit der
Wahrheit heraus konnte und durfte. Aber das ging nicht länger; er mußte, wenn er keinen Namen
nannte, die Dame doch wenigstens davon überzeugen, daß irgend ein ernster Grund seinen Besuch
veranlaßt habe, und fuhr deshalb entschlossen fort: »Mein gnädiges Fräulein, ich will ganz aufrichtig
sein – mein Freund in Amerika war früher hier in Deutschland an eine Dame, die Ihren Namen trug,
verheirathet…«

»Meinen Namen?«
»Zerwürfnisse im ehelichen Leben, bei denen er wohl der Hauptschuldige war, führten zu einer

Trennung, und er verließ Europa…«
»Auguste!« rief Fräulein Bassini plötzlich, während sie die Hände zusammenschlug, und

Rottack fühlte einen entschiedenen und kräftigen Ruck an seinem Rockschoß.
»Das ist der Name,« flüsterte ihm Jeremias dabei zu.
»Und hat sich der Lump wirklich noch einmal nach seiner armen, verlassenen Frau erkundigt?«

rief Fräulein Bassini, jetzt keinen Augenblick mehr in Zweifel, um was es sich handle, aber auch
ganz vergessend, daß der Herr Graf eben noch jenen »Lump« seinen »Freund« genannt. »Der hat es
nöthig, denn seinetwegen hätte meine arme Schwester in Jammer und Elend längst vergehen können!«

Jeremias sah sich nach einer Versenkung um.
»Ihre Schwester?« rief Rottack, das Wort rasch auffassend, denn es war die erste Spur, die er

in der ganzen Geschichte fand – »und wo ist sie jetzt?«
»Wo sie ist, Herr Graf? – Hier in Haßburg ist sie und wohnt bei ihrem Bruder, kümmerlich

und ärmlich genug, das weiß Gott, denn das Nothwendigste müssen sie sich oft am Munde abdarben,
und wenn sie das Kind, die Henriette, nicht hätte, das brave Mädel, die Tag und Nacht arbeitet, um
ein paar Groschen zu verdienen, so wär's längst aus mit ihr, denn sie ist ewig krank und kann selber
nichts mehr schaffen!«
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»Aber wie heißt denn Ihr Bruder, liebes, bestes Fräulein?« rief Rottack – »auch Bassini? Sie
sagten doch vorher, daß Keine des Namens mehr…«

»Pfeffer heißt er, Schauspieler Pfeffer – er ist Komiker hier beim Theater, und ein tüchtiger
Komiker, das muß ihm der Neid lassen.«

»Aber, verehrtes Fräulein,« sagte Rottack, der aus der Verwandtschaft nicht klug werden
konnte, »wenn Herr Pfeffer der Bruder jener Dame und jene Dame ihre Schwester ist, so wäre Herr
Pfeffer doch eigentlich auch Ihr Bruder?«

»Ja, das ist er auch,« versicherte Fräulein Bassini.
»Aber Bassini und Pfeffer…«
»Oh, die Namen meinen Sie – ja, lieber Gott,« sagte die Dame, »am Theater kann man da

nicht immer genaue Ordnung halten, und Pfeffer klingt recht gut für einen Komiker, aber nicht
für eine Dame oder gar eine Primadonna, die nun schon einmal in unserer Zeit eine italienische
Endung haben muß. Unsere Mutter aber, eine geborene Bassenich, war Primadonna und nannte sich
einfach Bassini – und nach ihrer Verheirathung Pfeffer-Bassini, wonach wir Töchter den Mutter-
oder Mädchennamen der Mutter beibehielten und Fürchtegott Pfeffer blieb.«

»Fürchtegott?«
»Mein Bruder, der Komiker.«
»Und Ihre Frau Schwester wohnt also bei Ihrem Herrn Bruder?«
»Ja wohl, Neumarkstraße Nummer 23, der Eingang ist auch von der Promenade, ganz dicht am

Theater – jedes Kind zeigt Ihnen das Haus. Aber nun, bitte, Herr Graf,« fuhr Fräulein Bassini fort,
indem sie sich etwas zur Seite bog, um auch einmal einen vollen Blick auf den schweigsamen Begleiter
des jungen Mannes zu erhalten, der sich, so weit das möglicher Weise anging, hinter diesen gedrückt
hatte – »sagen Sie auch, was das für eine Bewandtniß mit jenem Menschen, jenem Stelzhammer,
hat?«

»Stelzhammer, mein Fräulein?« sagte Rottack, der ganz verwirrt zwischen den vielen Namen
wurde.

»Nun, Ihrem Freund in Amerika,« erwiderte die Dame.
»Stelzhammer, – ja so – Jeremias Stelzhammer – ganz recht,« sagte Rottack und fühlte wieder,

wie er hinten am Rock gezupft wurde – »aber, verehrtes Fräulein, gestatten Sie mir, daß ich vorher
nähere Erkundigungen bei Ihrem Bruder einziehe. Ich darf nicht indiscret sein, und habe meinem
Freund fest versprechen müssen, nur an directer Stelle Nachforschungen anzustellen.«

»Nun, auf den Herrn brauchen Sie doch wahrhaftig keine Rücksicht zu nehmen!« rief Fräulein
Bassini – »ein solcher Vagabond, der seine brave, redliche Frau schändlich verlassen hat!«

»Und wenn er nun willens wäre, alles Begangene wieder gut zu machen, wenn er nun Reue
über das Geschehene fühlte?«

»Ja, der,« sagte Fräulein Bassini verächtlich – »hat er Geld geschickt?«
»Vor allen Dingen habe ich nur den speciellen Auftrag erhalten, mich zu erkundigen, ob seine

Frau noch lebt und wie es ihr geht. Sowie ich das erfahren habe, versteht es sich von selbst, daß ich
ihm genauen Bericht erstatte, und wenn er dann nicht selber herüberkommt, was sehr wahrscheinlich
ist, so wird er doch jedenfalls Sorge tragen, daß sie von da an keinen Mangel mehr leidet. Also,
mein gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, indem er aufstand und Jeremias sich hinter ihm mit einer
Schnelligkeit erhob, als ob er die ganze Zeit auf Nadeln gesessen hätte, »nehmen Sie vor der Hand
meinen herzlichen Dank für Ihre freundlichen Mittheilungen, die uns hoffentlich zu einem guten
Resultate führen, und seien Sie versichert, daß ich seiner Zeit nicht ermangeln werde, Ihnen getreuen
Bericht über den Erfolg meines Briefes abzustatten.«

»Aber wo wohnt denn dieser Herr Stelzhammer jetzt eigentlich und was treibt er?« fragte
Fräulein Bassini, sich ebenfalls erhebend – »man muß doch jedenfalls ein klein wenig wissen wie
und wo, wenn man einmal gefragt wird.«
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»Sie sollen Alles erfahren, mein gnädiges Fräulein, Alles, was Sie nur einigermaßen interessiren
könnte,« wehrte Graf Rottack ab – »lassen Sie mich nur erst die Hauptsache in Ordnung bringen,
und seien Sie versichert, daß ich Sie dann selber davon in Kenntniß setzen werde. Bin ich Ihnen doch
auch zu großem Dank durch die Nachricht verpflichtet, die Sie mir gegeben.«

»Ja, aber,« wollte Fräulein Bassini sagen, da sie sich nicht mit dem Gedanken befreunden
konnte, noch vor der Hand völlig im Dunkeln gelassen zu werden. Rottack brannte aber selber der
Boden hier unter den Füßen, und mit einer sehr artigen Verbeugung, welche die Dame wieder mit
einem tiefen Knix erwiderte, schritt er zur Thür, und Jeremias fuhr wie der Blitz hinter ihm her.
Beide waren auch gleich sehr dabei interessirt, so rasch sie konnten wieder in's Freie zu kommen,
Jeremias schien wirklich die ganze lange Zeit da oben den Athem angehalten zu haben, so aus voller
Brust schöpfte er Luft, als er den blauen Himmel wieder über sich sah.
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9.

Hinter den Coulissen
 

In der nämlichen Zeit, in welcher an diesem Morgen Graf Rottack mit seiner jungen Frau zu
dem Besuch nach Monford hinausfuhr, war im Theater Probe von den »Räubern«.

Überhaupt wurde das Schauspiel gerade in dieser Zeit sehr beschäftigt, denn in der nächsten
Woche stand auch noch eine Festvorstellung des »Hamlet« bevor. Man erwartete nämlich in den
nächsten Tagen den Erbprinzen zum Besuch, und der Director hatte angefragt, was Seine Königliche
Hoheit im Theater zu sehen wünsche, worauf der »Hamlet« bezeichnet wurde. Am nächsten Tag
sollte dann noch ein großer Ball arrangirt, kurz, Alles gethan werden, um dem jungen und hohen
Herrn den Aufenthalt in der Stadt so angenehm als möglich zu machen.

»Hamlet« mußte aber neu einstudirt werden, und die Aufführung der ebenfalls lange nicht
gegebenen »Räuber« kam da etwas in die Quere; aber es half eben nichts. Das Publikum wollte solche
Stücke sehen, und die Schauspieler mußten sich fügen.

Auf dem Theater, das jetzt natürlich nicht erleuchtet sein konnte, herrschte ein düsteres
Halbdunkel. Das Licht fiel dürftig durch die geöffneten Seitenfenster herein, und nur ein einzelner
Sonnenstrahl stahl sich an einer Ecke vorüber und beschien eine der Coulissen, einen bemalten
Leinwandbaum.

Nur vor dem Souffleurkasten brannten die beiden Lampen, und rechts auf der Bühne, wo
ein Tisch und ein paar Stühle standen, saßen der Director in einem weiten Mantel und der etwas
kränkliche Regisseur in großen Filzschuhen und einem Pelze, trotz der Wärme draußen, denn die
Luft war hier drinnen kellerartig und es zog fortwährend.

Auf der Bühne gingen sehr anständig gekleidete Herren und Leute in Hemdsärmeln friedlich
untereinander herum, und zwar beide Theile ihren Geschäften nach – die Einen die Darsteller, die
Anderen Maschinisten, Coulissenschieber und Lampenputzer, während hinten auf der Bühne eine
Dame in Hut und Schleier, ein Manuscript in der Hand, noch memorirend zwischen ihnen auf und
ab wanderte und nur manchmal das Manuscript – ihre Rolle – gesticulirend ausstreckte und leise
tragische Worte dazu murmelte.

Es war Amalia, Fräulein Rottenhöfer, erste tragische Liebhaberin im Theater zu Haßburg.
»Dritte Scene, meine Herren!« rief der Regisseur und klingelte.
Die Schauspieler traten zusammen; die Scenerie war gestellt: die böhmischen Wälder.

Es begann die Scene im zweiten Acte, wo die Räuber, nachdem sie Roller befreit, wieder
zusammenkommen, und ging so ziemlich.

Pfeffer gab den Spiegelberg; überhaupt hatten dieses Mal alle Kräfte am Theater aufgeboten
werden müssen, um die zahlreichen Rollen so tüchtig als möglich zu besetzen, und die Leute gaben
sich die größte Mühe. Nur wo Schwarz auftritt, mußte das Einspringen noch einmal gemacht werden.

Jetzt wurde Roller angemeldet, aber der Hauptmann, Karl Moor, war noch nicht da; das Pferd,
welches gewissenhaft in Haßburg beibehalten wurde, stand hinten in der letzten Coulisse und schien
selber ungeduldig zu werden.

Ratzmann: »Roller, Schweizer, Blitz, Donner, Hagel und Wetter!«
»Wo ist denn Karl Moor?« rief der Regisseur, von seinem Stuhl aufspringend.
»Eben war er noch im Conversations-Zimmer, Herr Regisseur,« sagte der Inspector, dem das

Pferd vorher auf den Fuß getreten hatte und der jetzt mit gotteslästerlichen Verwünschungen hinter
den Coulissen herumhinkte.

»Aber warum ruft ihn denn Niemand? – Herr Handor, nehmen Sie mir das nicht übel, bei
einem so classischen Stück…«
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»Bitte um Verzeihung!« sagte Handor, der mit finster zusammengezogenen Brauen aus der
Coulisse kam und über die Bühne zu dem Pferd schritt. »Bitte, meine Herren, noch einmal das
Stichwort!«

Ratzmann wieder: »Roller, Schweizer, Blitz, Donner, Hagel und Wetter!«
Handor hatte sich in den Sattel geschwungen und spornte sein Roß über die Bühne, das mit

klappernden Hufschlägen, genau so, als ob es auf Eis ginge, vorsichtig weiter schritt.
Räuber Moor: »Freiheit, Freiheit…!« – »Aber so lassen Sie doch das Pferd los; ich werde doch

nicht sollen auf die Bühne geführt werden!«
Die Zwischenrede galt einem der Maschinisten, der in seinem Diensteifer mit hinausgegangen

war und jetzt zurücksprang.
»Noch einmal, meine Herren, wenn ich bitten darf,« rief der Regisseur; »das Pferd muß sich

gewöhnen, allein heraus zu kommen.«
Räuber Moor lenkte mit einem halbverbissenen Fluch den alten, geduldigen und etwas

kreuzlahmen Schimmel wieder um, und Ratzmann mußte zum dritten Mal das Stichwort geben.
Jetzt ging es; der Schimmel stakte, trotz allen Anspornens, sehr vorsichtig heraus, und mit den

Worten: »Du bist im Trocknen, Roller; führ' meinen Rappen ab, Schweizer, und wasche ihn mit
Wein!« sprang Karl Moor aus dem Sattel.

»Herr Handor,« rief der Regisseur, wieder aufstehend, »ich habe Sie früher darauf aufmerksam
gemacht, daß Sie einen Schimmel reiten.«

»Der Rappe steht in der Rolle,« sagte Handor ärgerlich.
»Ja, allerdings, aber wir haben nun einmal keinen Rappen, und ich kann das Pferd doch nicht,

nur des einen unwesentlichen Wortes wegen, schwarz anstreichen lassen.«
»Gut, so »führ' meinen Schimmel ab, Schweizer, und wasche ihn mit Wein«.«
»Hat sich auch mordmäßig angestrengt,« flüsterte der eine Lampenputzer, als Schweizer mit

einiger Schwierigkeit das Thier zum Weitergehen bewog.
Die nächste Scene ging jetzt so ziemlich; Karl Moor schien aber in einer gereizten Stimmung

und nahm, während die Räuber ihre Heldenthaten erzählten, gar keine Notiz von ihnen. Als aber
Schufterle (Horatius Rebe) an zu sprechen fing, stampfte er ein paar Mal ungeduldig mit dem Fuß
und brummte dann seine Zwischenrede so leise in den Bart, daß Schufterle kaum das Stichwort
verstehen konnte.

»Etwas lauter, Herr Handor, wenn ich bitten darf,« sagte der Regisseur, indem er sein Buch
gegen das auf dem Tisch stehende Licht hielt.

»Dann, bitte, sagen Sie auch Herrn Rebe, daß er seine Rolle mit einigem Verstand spielt,«
bemerkte Handor; »das Publikum muß ja lachen!«

»Ich habe nichts Auffälliges bemerkt,« erwiderte der Regisseur; »bitte, Herr Rebe, sagen Sie
Ihre Worte noch einmal.«

Rebe that so und kam zu dem Schlußsatze: »Armes Thierchen, sagt' ich, Du verfrierst ja hier,
und warf's in die Flammen.«

»Ganz gut,« nickte der Regisseur.
»Es ist ja nicht zum Ansehen,« rief Handor gereizt; »bei den Worten: »und warf's in die

Flammen« stehen Sie ja wie ein Stock!«
»Bitte um Entschuldigung, Herr Handor,« sagte Rebe ruhig, »erstlich markiren Sie gar nicht,

und man weiß nicht, ob Sie mit uns oder mit dem Souffleur reden…«
»Herr, was unterstehen Sie sich!«
»Von Unterstehen kann hier gar keine Rede…«
»Meine Herren, bitte um keinen Zank auf der Probe; was wünschen Sie, Herr Handor, das

Herr Rebe thun soll?«
»Sich regen, den Arm hinauswerfen, wenn er die Worte sagt: »und warf's in die Flammen«.

Er muß seinem Mitspieler eine Andeutung geben.«
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»Ich glaubte, Sie brauchten nur das Stichwort,« sagte Rebe ruhig; »zum Telegraphiren eignet
sich die Rolle nicht.«

»Herr,« rief Handor gereizt, »für einen Menschen, der kaum einen Stuhl hinaustragen kann,
ist diese Antwort einem Künstler gegenüber unverschämt!«

»Herr Handor…«
»Herr Handor,« rief auch der Regisseur, von seinem Stuhl aufspringend, »entweihen Sie die

Kunst nicht durch solche Reden; Sie haben sich überhaupt gegen das Bühnenreglement vergangen,
und ich muß Sie in Strafe nehmen!«

»Nennen Sie denn das eine Probe,« rief Handor heftig, »wenn ich nicht einmal Statisten
zurechtweisen darf, wie sie sich zu benehmen haben?«

»Herr Handor,« rief aber jetzt auch Rebe gereizt, »ich werde Ihnen nach der Probe sagen, was
ich von Ihnen denke – hier füge ich mich den Gesetzen!«

»Meine Herren,« bat der Regisseur, »Sie gehen mir zu sehr in den Charakter Ihrer Rollen ein,
und es ist nur ein Glück, daß Ihnen der Requisiteur noch nicht die Dolche und Pistolen geliefert hat.
Bitte, noch einmal das Stichwort – Herr Rebe, Ihres mein' ich – »und warf's in die Flammen«.«

Rebe gehorchte ziemlich mürrisch dem Befehle und Handor ärgerte ihn noch mehr dadurch,
daß er die Worte: »Fort, Ungeheuer, laß dich nimmer unter meiner Bande sehen!« mit ganz
besonderer Betonung sprach. Es war aber für den Augenblick nichts dagegen zu machen und er mußte
abgehen, während Karl Moor seinen späteren Monolog mürrisch und in den Bart hinein sprach.

Schufterle kam von da an nur noch ein einziges Mal vor und hätte weggehen können; aber er
blieb, um das Ende der Probe abzuwarten, wo aber noch einmal ein Streit vorfiel, und zwar mit der
ersten tragischen Liebhaberin selber.

In der Scene zwischen Karl Moor und Amalia, wo Handor sehr zerstreut spielte – wie er denn
überhaupt nach des sehr gewissenhaften Regisseurs Ausspruch heute gar nicht bei der Sache war –,
hatte er bei den Worten: »Wie, mein Fräulein, wenn Ihr Geliebter Ihnen für jeden Kuß einen Mord
aufzählen könnte?« den Arm von Fräulein Rottenhöfer so fest und plötzlich gefaßt, daß eine Schnur
von imitirten Perlen, die sie am Handgelenk trug, zerriß und ein paar der zerdrückten Perlen ihr die
Haut ritzten.

Die Dame wurde heftig und behauptete, daß er sie in der Scene gar nicht anfassen dürfe, und er
erwiderte ihr ziemlich kurz, ob sie glaube, daß er den Charakter seiner Rolle nicht verstehe; übrigens
wolle er ihr die Perlen bezahlen.

Es gab dann noch einen Auftritt, wo sich der Director selber in's Mittel legen mußte, denn
Fräulein Rottenhöfer erklärte, nicht mit einem so rohen, ungebildeten Menschen spielen zu wollen.

Handor murmelte ein Wort zwischen den Zähnen durch, das wie »Gans« klang und keinesfalls
in seiner Rolle stand, wonach die Dame denn nichts Besseres thun konnte, als in Ohnmacht zu fallen.

Daß Handor durch dies Alles nicht in die beste Laune gerieth, läßt sich denken, und die wurde
nicht erhöht, als die Probe, welche heute fast bis zwei Uhr gedauert hatte, endlich vorüber war und
er vor dem Theater auf Rebe traf, der ruhig zu ihm hinging und ihn anredete:

»Herr Handor, auf ein Wort.«
»Was wollen Sie?« fragte der erste Liebhaber kurz.
»Nichts weiter, als Genugthuung für Ihre Beleidigung heute.«
»Genugthuung?«
»Sie verstehen doch, was ich damit meine.«
»Sie sind ein Narr, Rebe!« sagte Handor und wollte sich von ihm abdrehen. So wohlfeilen

Kaufes kam er aber nicht davon.
»Dann erkläre ich Sie für einen feigen Lump, Herr Handor!« sagte der junge Mann, der

kreidebleich vor innerer Aufregung geworden war und vor Wuth zitterte.
Handor biß die Zähne zusammen.
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»Gut, Sie sollen Ihre Genugthuung, wie Sie's nennen, haben, Sie verdienen eine Züchtigung,
aber nicht jetzt. Sie wissen, was wir in nächster Woche vorhaben; die Vorstellung des »Hamlet«
dürfen wir nicht stören, wenn Sie auch vielleicht entbehrt werden könnten. Nach dem »Hamlet« stehe
ich Ihnen zu Diensten.«

»Gut denn, also nach der Vorstellung oder am nächsten Morgen.«
Handor nickte nur, drehte ihm den Rücken zu und ging die Straße hinunter.
Gerade am Theater vorüber war Pfeffer gekommen, und wenn auch noch nicht nahe genug, um

die Worte zu verstehen, hatte ihm doch der Sinn nicht gut entgehen können.
»Das ist recht, Herr Horatius Cocles,« sagte er, während er vor ihm stehen blieb und ihn starr

ansah, »das wäre allerdings die leichteste Manier, Jemandes Rollen zu bekommen, wenn man ihn
einfach todtschießt. Sind Sie denn ganz des Teufels, Mensch, und wollen Sie sich mit Gewalt Ihre
Carrière verderben?«

»Herr Pfeffer!«
»Ach was, Pfeffer hin, Pfeffer her, es pfeffert sich was! Wo wollen Sie denn hin, wenn man

Ihnen hier den Contract kündigt?«
»Meine Ehre gilt mir höher als mein Leben!« rief der junge Mann stolz.
»Puh, so viel dafür!« rief der alte Mann verächtlich; »wenn Ihnen so ein Lump Ihre Ehre

nehmen kann, so wär's nicht der Mühe werth, sie aufzuheben! Und all' das andere Unheil, welches
Sie nachher anrichten – heh?«

»Andere Unheil?« sagte Rebe traurig. »Haben Sie mir nicht selber Ihr Haus verboten, Herr
Pfeffer, und glauben Sie, daß außerdem auch wohl ein einziges Auge naß würde in ganz Haßburg,
wenn ich – von hier fortginge oder stürbe?«

»Puh!« sagte Pfeffer wieder, sah eine Weile vor sich nieder, schob dann beide Hände in seine
Taschen und schritt der eigenen Wohnung zu.

Fürchtegott Pfeffer stieg auch direct hinauf in sein eigenes Zimmer und lief dort, ohne den Hut
abzunehmen, die Hände auf den Rücken gelegt und aus Leibeskräften vor sich hin pfeifend, in dem
kleinen Gemache mit einer wahren Vehemenz auf und ab. Sein Spaziergang war dabei ein keineswegs
unbehinderter, denn überall lag bald ein Haufen Manuscripte, bald Bücher und Zeitungen, die ihm
kein Mensch anrühren durfte, im Wege. Unverdrossen stieg er aber über das Alles weg, herüber und
hinüber, und war so mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, daß er gar nichts weiter hörte noch sah.

»Was mag nur der Onkel heute haben?« sagte Jettchen, die mit eisernem Fleiß an ihrer Arbeit
saß. Zu jenem, zu Ehren des Erbprinzen bestimmten Balle hatte sie nämlich eine solche Masse von
Aufträgen bekommen und Bestellungen auf Blumen waren so von allen Seiten eingelaufen, daß das
arme Kind schon die ganze Nacht durcharbeiten mußte, um nur Alle zu befriedigen und ja keine
Kunden zu verlieren. Du lieber Gott, im Sommer, wo der Schöpfer ja da draußen seine herrlichen,
frischen und duftenden Blumen wachsen ließ, war die Arbeit überdies nur sehr spärlich und der
Verdienst so klein – da durfte man sich schon eine so glückliche Gelegenheit nicht entgehen lassen!

Die Mutter lag wieder auf dem Sopha; sie befand sich etwas besser heute, war aber noch immer
sehr schwach und angegriffen.

»Ich weiß es nicht,« sagte sie leise; »wahrscheinlich wieder ein Ärger auf der Probe.«
»Wenn er so pfeift, ist er immer sehr böser Laune,« seufzte Jettchen; »aber jetzt kommt er

ja gar nicht von der Probe; er war doch vorhin schon zum Essen da, und hat in den letzten Acten
nichts zu thun.«

»Laß ihn nur, mein Kind,« lächelte die Frau wehmüthig; »bei solchen Gelegenheiten pfeift er
sich gewöhnlich ordentlich aus, und nachher ist er wieder guter Laune; nur stören darf man ihn nicht
darin.«

»Es ist doch auch wirklich ein leidiges Leben beim Theater,« sagte das arme Mädchen leise;
»immer nur Ärger und Streit, als ob die Leute gar nicht friedlich neben einander leben könnten, und
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Abends, wenn dann die Lichter angezündet sind, merkt man gar nichts davon und Alles schwelgt in
Glanz und Freude.«

»Es ist Alles falsch, mein Herz,« nickte die Mutter leise vor sich hin, »Alles; aber nicht allein auf
dem Theater, Kind, wo sie sich draußen aus der Bühne vor dem Publikum in den Armen liegen und
sich hinter den Coulissen nachher alles gebrannte Herzeleid anthun – im wirklichen Leben machen
sie's auch nicht viel besser. Vor der Welt, die da das Publikum ist, ja, da glänzt und schimmert Alles,
und hinter den Coulissen – das heißt im eigenen Hause, im eigenen Familienkreise, worin erst recht
Liebe und Freundschaft, Friede und Eintracht herrschen sollten – da säet der böse Feind sein Unkraut
aus, und Jammer und Elend sind die Folgen.«

»Aber bei uns doch nicht, Mama,« sagte herzlich das junge Mädchen.
»Nein, Kind, bei uns nicht,« seufzte die Frau, deren Erinnerungen weit zurückgeschweift

waren. »Wir, mein Herz, erscheinen aber auch nicht mehr draußen vor dem Publikum, vor der Welt;
wir haben uns hier unsere kleine Welt gegründet und – Erfahrung genug im Leben gesammelt, um
uns die nicht selber muthwillig zu zerstören. Gebe nur Gott, daß uns die Welt da draußen eben so
wenig beachtet, wie wir sie!«

Henriette schwieg und wandte langsam den Kopf zur Seite, daß die Mutter, wenn sie zufällig
einmal herübersah, nicht die verrätherische Thräne bemerken sollte, die ihr im Auge blitzte; sie wäre
ja sonst noch trauriger geworden.

»Na, Guste, wie geht's?« sagte plötzlich Pfeffer, der den Kopf in die Thür steckte. »Ein bischen
besser?«

»Ich danke Dir, Fürchtegott; komm doch herein.«
»Ich rauche.«
»Die Fenster stehen ja auf, da thut mir der Rauch nicht weh.«
»Hm,« sagte Pfeffer, der jetzt in's Zimmer trat, die Thür hinter sich zuzog und dann zum Sopha

ging. »Du siehst immer noch höllisch angegriffen aus – und der Heidenlärm da draußen! Wenn ich nur
dem einen Kerl mit seiner Mordgeschichte den Hals umdrehen könnte, nachher wär' ich zufrieden.«

»Ja, Onkel,« lächelte Henriette, »Und dann würde die Polizei kommen und Dich einsperren
und köpfen lassen, und nachher malte dann ein Anderer Deine Geschichte, und die würde dann auch
abgesungen, von dem furchtbaren Halsabdreher Fürchtegott Pfeffer.«

»Was die Mamsell nicht weiß!« sagte der Onkel, indem es ihm aber doch wie ein Lächeln über
das Antlitz zuckte; »hol' mich Dieser und Jener, Thierquälerei wird bestraft, aber Menschenquäler
dürfen überall frei umherlaufen und haben sogar noch die Unverschämtheit, Geld dafür einzu– aber
alle Teufel,« unterbrach er sich überrascht, als er, während er sprach, zu Jettchen's Tisch getreten war
und dort ihre Arbeit erblickte, »den Kranz hast Du ja erst gestern Abend angefangen, als ich zu Bette
ging, Mädel, was zum Henker, Du hast doch nicht die ganze Nacht daran gesessen?«

»Lieber Onkel,« sagte Henriette bittend, »sei nicht böse, aber – die Zeit drängte so – bis zu
dem Balle, der in der nächsten Woche sein soll, ist noch so viel bestellt…«

»Und wie Du aussiehst, bleich und angegriffen; das geht nicht, Schatz, das geht wahrhaftig
nicht, das darf ich nicht leiden!«

»Ich habe sie auch gebeten, zu Bett zu gehen,« sagte die Mutter, »aber der Trotzkopf wollte
nicht.«

»Wenn der Ball erst vorüber ist, schlafe ich dafür eine ganze Woche,« lächelte Henriette;
»denke nur, Onkel, was für hübsches Geld ich dabei verdiene.«

Pfeffer antwortete nichts. Er stand am Fenster, blies Ringe hinaus und klopfte dabei mit der
Fußspitze den Boden, als die Thür plötzlich aufgerissen wurde, Fräulein Bassini den Kopf in's Zimmer
steckte und hereinrief: »War er schon hier?«

»Wer?« rief Pfeffer, sich scharf auf dem Absatz herumdrehend. »Was, zum Teufel, kommst
Du denn so in's Zimmer gestürmt – weißt Du denn nicht, daß Deine Schwester krank ist? Wer soll
hier gewesen sein?«
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»Nun, der Graf,« sagte die Dame, die Thür hinter sich zuziehend.
»Der Graf – bei Dir rappelt's wohl? Was für ein Graf?«
»Also, so wißt Ihr noch gar nichts?«
»Na, jetzt hör' einmal mit Deinem Schnack auf,« brummte Pfeffer; »thu Deine Gartenanlage

vom Kopf herunter und setze Dich auf Deinen – hätte bald 'was gesagt. Steckt in dem Frauenzimmer
eine Unruhe – Apropos, hast Du mir meine Dose wieder mitgebracht?«

»Nein, die hab' ich heilig vergessen – aber Fürchtegott, Auguste, Jettchen, wißt Ihr denn, wer
bei mir war?«

»Ach schnack' keinen Unsinn; wie können wir wissen, wer bei Dir gewesen ist,« rief Pfeffer –
»vielleicht der Friseur mit einer neuen Perrücke?«

»Grobian! Ein Graf war bei mir, ein wirklicher, lebendiger Graf mit Orden – nein, Orden hat
er nicht gehabt, das ist wahr; merkwürdig eigentlich, daß ein Graf blos so, ohne Orden herumgehen
kann wie andere Menschen.«

»Ob das Frauenzimmer nicht einen Sparren hat wie ein Hebebaum,« knurrte ihr Bruder – »und
was wollte er?«

»Das räthst Du nicht, und wenn ich Dir ein Jahr Zeit ließe.«
»Er wollte Dich wahrscheinlich bitten, auf der Bühne nicht so zu schreien, weil er eine

Prosceniums-Loge hat.«
»Du bist heute unausstehlich.«
»Aber so sag' uns doch nur, was er wollte, Tante, rathen können wir's ja doch im Leben nicht,«

bat Henriette.
»Das Kind ist viel vernünftiger als Du,« erwiderte Fräulein Bassini; »nein, Schatz, rathen könnt

Ihr's allerdings nicht, aber er kam, um sich nach Augusten zu erkundigen.«
»Nach mir?« rief die Frau.
»Und zu Dir?« sagte Pfeffer.
»Ja, zu mir, Überklug, weil er mich für meine Schwester hielt.«
»Mit der Perrücke?«
»Herr Gott, der Mensch bringt mich noch zur Verzweiflung!«
»Aber so laß sie doch nur einmal erzählen, Fürchtegott.«
»Na, hindere ich sie etwa daran? Aber bringt sie denn etwas Anderes heraus wie Unsinn? Wenn

es der kein Souffleur einbläst, wird sie nie fertig!«
»Du hast einmal wieder Deinen liebenswürdigen Tag, das muß wahr sein; aber ich will mich

heute nicht ärgern.«
»Was wollte denn der Graf von mir?« sagte die Frau, ungläubig dazu mit dem Kopf schüttelnd.
»Ja, das ist ja eben das Wunderbare,« rief Fräulein Bassini, ganz entzückt, die Trägerin einer

solchen Neuigkeit zu sein; »im Auftrag seines Freundes kam er, wie er sagte. Und weißt Du, wer der
Freund war? Herr Stelzhammer.«
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