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Friedrich Gerstäcker
Eine Mutter / Roman im

Anschluß an »die Colonie«
 

1.
Fürchtegott Pfeffer

 
Ein gar reges und geräuschvolles Leben und Treiben erfüllte

heute die überhaupt nicht unbedeutende und besonders viel von
Fremden besuchte Provinzialstadt Haßburg.

Schon die Lage des alten Ortes war eine reizende, und eine
große Zahl von wohlhabenden Leuten hatte sich deshalb sogar
in oder nahe bei der Stadt bleibend niedergelassen, so daß sie
mit ihren freundlichen Villen und Wohnhäusern die Anlagen
wie die Hänge der daranstoßenden Hügelkette bunt und prächtig
überstreuten.

Heute füllte aber noch eine ganz besondere Veranlassung
sowohl die engen und etwas winkeligen Straßen des Weichbildes,
wie auch die Anlagen und freien Plätze mit einer Unzahl
geputzter Menschen, denn es war Jahrmarkt wie zugleich
Haßburger Vogelschießen, wozu sich dann natürlich die
ganze Nachbarschaft herbeidrängte. Besonders die Bauern



 
 
 

kamen in hellen Schwärmen zu Markt gezogen, und in
den Hauptverbindungsstraßen wimmelte es wie bei einer
Völkerwanderung.

Unmittelbar vor der Stadt, auf einem großen, freien Platz,
der sogenannten »Schützenwiese«, stand denn auch eine große
Zahl von Buden aufgeschlagen, während dicht daneben in einem
niedern, langen Gebäude die »Altschützen« auf verschiedenen
Ständen unermüdlich nach ihren dahinter aufgestellten Scheiben
knallten.

Der Verkehr war hier draußen auch der stärkste,
wenngleich selbst die innere Stadt nicht von Buden verschont
geblieben, und während eine Zahl von Drehorgeln mit ihren
grausig gemalten Mordgeschichten, böhmischen Musikbanden,
Gymnastikern in schmutzig-weißen, phantastischen Anzügen
und anderen Meßkünstlern geringeren Grades die Promenaden
überschwemmten, sammelte sich hier das Volk besonders, und
oft wurde selbst die Passage durch die verschiedenen Aufzüge
für kurze Zeit gehemmt und unterbrochen.

An diesen Theil der Promenade stieß übrigens unmittelbar
die Stadt, mit ihren hohen, schmalen, gedrängten Häusermassen,
und während die Front der hier sichtbaren Reihe in eine enge,
dumpfige Straße hinaussah und auch dort ihren Haupteingang
hatte, genossen die Wohnungen der Hintergebäude (so
eingeschränkt die Miethsleute dort auch vielleicht wohnen
mußten) doch wenigstens freie Aussicht auf grüne Bäume und
blauen Himmel, und jetzt auch, als Zugabe, auf das ganze wilde



 
 
 

Gedränge des Markttrubels, der unmittelbar vor ihren Fenstern
auf und ab wogte.

In der zweiten Etage eines dieser schmalen Gebäude wohnte
der am Haßburger Theater angestellte Komiker Fürchtegott
Pfeffer mit seiner Schwester und deren achtzehnjährigen Tochter
Henriette in einem kleinen und sehr beschränkten Logis. Aber
eben so klein und beschränkt war auch seine Gage, und Pfeffer,
wenn auch sonst ein wunderlicher und excentrischer Kauz,
doch ein ziemlich guter Haushalter und – sonderbarer Weise
– fast der Einzige oder doch einer der Wenigen vom ganzen
Theaterpersonal, der in Haßburg keine Schulden hatte.

Das ganze Logis bestand nur aus zwei neben einander
liegenden Stuben, jede mit einem kleinen Alcoven versehen,
dann einer etwas engen und nur nothdürftig erleuchteten Küche,
und einer kleinen Holzkammer.

Die eine Stube hatte Pfeffer selber zum Studir- und
Wohnzimmer inne, in dem daranstoßenden Alcoven schlief
er. In dem andern Zimmer wohnten Mutter und Tochter, und
es wäre kaum möglich gewesen, sich zwei sonst ganz gleiche
Räumlichkeiten verschiedener zu denken, als diese zwei sich
zeigten.

Das Zimmer der Frauen glich einer Puppenstube. Die
allerdings sehr zerwaschenen Gardinen waren schneeweiß;
ebenso der sorgsam gescheuerte Boden. Kein Stäubchen lag auf
irgend einem der sauber polirten Erlenmöbel. Überall herrschte
die größte, ja, fast peinliche Ordnung, und nur auf einem



 
 
 

schmalen Arbeitstisch am Fenster, an dem Henriette saß und
einen geschmackvollen Kranz von künstlichen Veilchen und
Schneeglöckchen zusammenstellte, lagen die verschiedenen zu
ihrer Arbeit nöthigen Ingredienzen ebenso durcheinander, wie es
die Arbeit gerade mit sich bringt.

An Allem sah man, daß hier sorgliche und ordnungsliebende
Frauenhände walteten – und wie lag dagegen das
Nachbarzimmer!

Dort wirthschaftete Onkel Pfeffer, und zwar als
unumschränkter Gebieter der Räumlichkeit, über welche man
aber nicht gleich beim ersten Betreten des Zimmers einen
vollkommenen Überblick bekam, da eine permanente Wolke
von Tabaksqualm den überhaupt nicht sehr hellen Raum in
ein ewiges, geheimnißvolles Halbdunkel hüllte. Hatte man
sich aber erst daran gewöhnt und war nicht gleich beim
ersten Betreten dieses künstlerischen Heiligthums über einen
Haufen dicht an der Thür liegender Broschüren, Bücher und
Schriftstücke gestolpert, so erschien Fürchtegott Pfeffer, wie der
heraufbeschworene Geist eines Zauberers, mit in Papilloten rund
herum fest eingewickelten Haaren, in einem sehr schmutzigen,
langen, wattirten Schlafrock, die lange Pfeife in der Linken, eine
offene »Rolle«, aus der er memorirte, in der rechten Hand, und
blieb dann jedesmal – beide Arme vor sich haltend und mit einer
Bewegung etwa mitten in der Stube stehen, als ob er hätte sagen
wollen: Na, wer stört mich nun wieder?

Die Stube selber befand sich nicht allein in einer



 
 
 

künstlerischen, sondern sogar in einer künstlichen Unordnung,
gegen die aber weder Schwester noch Nichte einschreiten
durften. Pfeffer behauptete nämlich – und vielleicht nicht ganz
mit Unrecht –, sobald einmal bei ihm aufgeräumt würde, fände
er nie mehr, was er suche, und es sei nachher eine Heidenarbeit,
sein Studirzimmer wieder in den Stand zu setzen, wie er es
allein brauchen könne, das heißt: in ein wahres Chaos von lauter
benutzten und unbenutzten Dingen.

Die Gardinen waren jedenfalls, als sie am Ersten des Monats
aufgemacht worden, eben so rein und weiß gewesen, wie in der
Nachbarstube; wenn aber auch erst drei Wochen dazwischen
lagen, so sahen sie doch jetzt schon entsetzlich aus. Ein schwarzer
Reif schien auf sie gefallen zu sein – wie ein Trauercouvert mit
schwarzen Rändern hingen sie von der Decke nieder, und noch
immer zog der dicke Qualm zu ihnen empor und setzte sich den
vorangegangenen Rußtheilchen an.

An den Wänden hingen eine Menge Bilder von theatralischen
Größen, alle jedoch nur in einfach braunen oder schwarzen
Rahmen. Was aber die Kunst getrennt, hatte die Kunst hier
wieder vereint, denn über dem kleinen, mit buntem Kattun
bezogenen Sopha nahmen Bogumil Dawison und Emil Devrient
den Ehrenplatz ein, ja, ein Lorbeerkranz verband sogar Beide
mit einander.

Dort hingen auch Ludwig Löwe und Laroche, dort hingen
die Charlotte Ackermann, die alte Schröder und eine Menge
berühmter Schauspieler und Schauspielerinnen; dort hingen



 
 
 

Schiller, Göthe, Lessing, Iffland – aber kein einziges Bild eines
Tenoristen oder einer Primadonna, und noch viel weniger eins,
das nur im Entferntesten auf die Posse Bezug gehabt hätte.

Pfeffer haßte nicht allein die Oper, sondern auch die
Posse, und war vielleicht gerade deshalb ein so ausgezeichneter
Komiker, weil er seine Rolle mit einer solchen Erbitterung – ja,
mit einem wahrhaft tödtlichen Haß abspielte, gewissermaßen,
um sie nur los zu werden.

Außerdem stand in der Stube noch ein alter Schreibtisch aus
Nußbaumholz, aber von oben bis unten mit Büchern, Rollen,
Costümbildern, Zeitungsblättern wie allen nur erdenklichen
Rauchapparaten, als Tabakskasten und Beutel, Pfeifenröhren,
Cigarrenspitzen etc., bedeckt. Den Nipptisch in der Stube
bildete aber die Commode mit einem Photographie-Album
im Centrum. Rechts davon stand ein unbenutzter Mahagoni-
Tabakskasten mit gestickten Seitenwänden, neben ihm ein
gesticktes Uhrgehäuse, links eine eben solche Cigarrentasche,
wie ein mit Silber beschlagener, guter Meerschaumkopf in
geöffneter Kapsel – Alles mit dichtem Staub bedeckt, denn
abwischen durfte es Niemand.

Zwischen den beiden Fenstern, über einem kleinen
Wandschrank, war auch ein Spiegel angebracht, der Vorhang
aber von beiden Seiten so gesteckt worden, daß er den obern, also
benutzbaren Theil desselben vollkommen bedeckte und nur den
untern sichtbar ließ, den Pfeffer brauchte, wenn er sich rasirte.

Zwischen den beiden Stuben die er und seine Schwester



 
 
 

bewohnten, bestand eine Verbindungsthür, aber sie schien cassirt
zu sein. Es hing wenigstens auf seiner Seite eine dicke wollene
Decke davor, und ein kleines Büchergestell war so angebracht,
daß es den untern Raum vollkommen ausfüllte. Aber nicht
deshalb war es etwa geschehen, weil sich Bruder und Schwester
nicht vertragen hätten – im Gegentheil, es gab kaum zwei
Geschwister, die sich zärtlicher liebten, wenn sich auch Pfeffer
selber etwas Derartiges nie merken ließ. Wäre aber die Thür
benutzt gewesen, so hätte der fortwährende und furchtbare
Tabaksqualm auch unfehlbar in das andere, von den Damen
bewohnte Zimmer hineinziehen müssen, und Pfeffer selber that
da Einspruch.

So verkehrten sie denn, wenn auch nicht so rasch, doch eben
so häufig durch den kleinen Vorsaal mit einander, der draußen
auf die Treppe ausmündete und dadurch dem Tabaksrauch
einen freien Abzug gab, ohne in das Zimmer der Schwester zu
dringen. Nach einem stillschweigenden Übereinkommen betrat
er deshalb auch nie das Nachbarzimmer mit seiner Pfeife –
wenigstens nie, wenn die Fenster geschlossen waren. An warmen
Sommertagen, wenn diese weit geöffnet standen, kam er aber
doch auch manchmal einen Moment »als Schornstein«, wie er es
selber nannte, hinüber, blies den Qualm ein paar Minuten dort
in's Freie hinaus und kehrte dann in sein »Rauchnest« zurück –
oftmals, ohne auch nur eine einzige Silbe gesprochen zu haben.
Heute Morgen war er in besonders schlechter Laune, denn die
zahlreichen Musikbanden, von denen manchmal zwei zu gleicher



 
 
 

Zeit verschiedene Melodien unter seinem Fenster bliesen, hatten
jedes Memoriren unmöglich gemacht. Was half es ihm, daß
er die Fenster fest verschlossen hielt und die Rouleaux selbst
herunter ließ, um so wenig als möglich von dem Treiben da
unten zu hören und zu sehen! Die schrillen Töne drangen doch
hindurch, und der Tabaksqualm wurde zuletzt so dicht und arg,
daß er es selber nicht mehr darin aushalten konnte.

Mit einem halb verbissenen Fluche zog er die Rouleaux
wieder in die Höhe, stieß die Fensterflügel auf und ging dann,
sein Zimmer auch durch die geöffnete Thür lüftend, einen
Augenblick zu seiner Schwester hinüber, wo er an eins der
weitgeöffneten Fenster trat.

»Du kannst wohl heute bei dem Lärm nicht arbeiten, Onkel?«
fragte ihn das junge Mädchen, das in einfach bürgerlicher, fast
etwas dürftiger Tracht an einem kleinen Tisch am Fenster saß
und künstliche Blumen zusammenstellte. Sie sah ihm wohl an,
daß er mürrisch und verdrießlich war, konnte aber in solchen
Fällen noch immer am besten mit ihm auskommen.

»Arbeiten,« knurrte Pfeffer an seiner Pfeifenspitze vorbei und
schoß erst eine Anzahl von Rauchringeln in die blaue, sonnige
Luft hinaus – »arbeiten, bei dem Skandal? Es ist ordentlich,
als ob sie Einem das Gehirn auseinander trieben. Das halte ich
auch nicht länger aus. Gott straf' mich, morgen kündige ich
das verwünschte Logis und ziehe an's andere Ende der Stadt!
Lieber doch oben auf einem Thurm und eine Meile vom Theater
wohnen, als hier in diesem Sodom und Gomorrha!«



 
 
 

Henriette lächelte leise vor sich hin, denn den nämlichen
Entschluß faßte der Onkel an jedem solchen Markt, hütete sich
aber wohl, ihn je auszuführen; denn die Wohnung lag ihm selber
viel zu bequem und nahe beim Theater, um sie leichtsinnig
aufzugeben. Er war eben verdrießlich heute, und da mußte man
ihn austoben lassen; er wurde auch schon von selber wieder gut.

Jetzt freilich leuchtete sein Gesicht wie eine Wetterwolke mit
seinen finster zusammengezogenen Brauen, die Stirn in tiefen
Falten und einen Ausdruck in den Zügen, als ob er die Welt
hätte vergiften können. Da plötzlich, als ob eine Garbe von
Leuchtkugeln die dunkle Nacht erhellt, nahm er die Pfeife aus
dem Munde – sein Gesicht strahlte von Freundlichkeit, und mit
einer tiefen Verbeugung und dem verbindlichsten Lächeln vom
Fenster aus Jemanden grüßend, der gerade unten vorbeiging,
sagte er mit seiner wohlwollendsten Miene: »Daß Du den Hals
brächest, Du verdammter schiefbeiniger Halunke Du – Du
Leuteschinder – empfehle mich Ihnen gehorsamst!«

»Wer geht denn da vorbei?« sagte seine Schwester, eine Frau
vielleicht hoch in den Dreißigen, aber ein liebes, freundliches,
matronenhaftes Wesen, die leidend schien und auf dem Sopha
lag.

»Der Herr Director,« lächelte Henriette.
»Wie der Schuft die Beine spreizt,« sagte Pfeffer, der

wieder seine alte, finstere Miene angenommen hatte, sobald
der Director von unten nicht mehr heraufsah – »breitspuriger
Musenkutscher – grüßt auch noch, der – Heuchler!«



 
 
 

»Ach, Onkel, sieh nur, was da für reizende Kinder in
der Equipage sitzen!« rief Henriette, die von ihrer Arbeit
aufgeblickt, während Pfeffer noch immer giftig seinem
Vorgesetzten oder Chef nachschaute. »Das sind gewiß Fremde,
denn ich erinnere mich nicht, sie schon hier gesehen zu haben.«

Unten vor dem Fenster fuhr in diesem Augenblick ganz
langsam, da die Pferde in dem Menschengewühl nur im Schritt
gehen konnten, eine leichte, sehr elegante Equipage vorüber.
Ein Kutscher in Livrée führte sie, und im Fond derselben saßen
ein Herr und eine Dame in Reisekleidern, während auf dem
Rücksitz ein junges Mädchen – wahrscheinlich die Bonne –
die größte Mühe hatte, zwei allerliebste Kinder, einen Knaben
von etwa vier und ein kleines Mädchen von vielleicht drittehalb
Jahren, ruhig auf ihren Sitzen zu halten. Und das schien in der
That kein kleines Stück Arbeit, denn das lebendige Pärchen
entdeckte in der neuen, regen Umgebung eine solche Menge
von Merkwürdigkeiten, daß sie mit den kurzen Ärmchen nur
immer da- und dorthin deuteten und Vater und Mutter das gerade
Bemerkte auf frischer That auch zeigen, ja, am liebsten hinaus
und näher hinan wollten.

Die Eltern aber, die dem sie umwogenden Treiben kaum einen
Blick schenkten, lächelten über die fröhliche Unruhe der Kinder
und mußten nur selber mit beschwichtigen und ermahnen helfen,
um ihren unruhigen Eifer zu zügeln.

»Ja, das sind Fremde,« sagte Pfeffer, der einen mürrischen
Blick nach der bezeichneten Richtung hinunterwarf; »es



 
 
 

wimmelt ja von denen jetzt in Haßburg – vornehmes Pack –
hochnasige Gesellschaft – was kümmern die uns!«

»Was das für eine reizende Frau ist und was für wundervolle
Haare sie hat!« fuhr Jettchen fort.

»Ja, wie Deine Tante, Fräulein Bassini – ein ächter Goldfuchs
– wie nur ein Mensch an rothen Haaren Freude finden kann.«

»Aber sie sind doch nicht roth, Onkel – es ist das herrlichste
Goldblond, das ich in meinem ganzen Leben gesehen habe.«

»Goldblond,« brummte Pfeffer verächtlich vor sich hin –
»Rothfuchs – was Du für einen Begriff von goldblond hast.«

»Du bist einmal verdrießlich heute, Onkel,« lächelte
Henriette, »und in der Stimmung hättest Du selbst am
Himmelsblau 'was auszusetzen.«

»Hätt' ich?« brummte Pfeffer und qualmte stärker – »was die
Jungfer Naseweis nicht Alles bemerkt. – Das da unten sind auch
ein paar goldblonde Pferde, nicht wahr?«

»Das ist die Equipage des reichen Monford,« sagte Jettchen,
die wieder einen Blick hinausgeworfen hatte, aber zugleich auch,
verlegen erröthend, ohne daß der Onkel jedoch etwas davon
bemerkte, nach unten irgend Jemanden dankend grüßte.

»Die wälzen sich ordentlich in Gold,« sagte Pfeffer – »Herr
Gott, ist das nun Gerechtigkeit? Das Volk weiß nicht, wie es die
Tausende, nur um sie los zu werden, zum Fenster hinauswerfen
soll, und bei uns langt's manchmal knapp zu Kartoffeln und
Häringen!«

»Und wer weiß, ob sie so glücklich sind, wie wir!«



 
 
 

»Glücklich – was sollte denen an ihrem Glück fehlen? Alles,
was sich ein Mensch nur möglicher Weise wünschen kann,
wenn er recht unverschämt ist, haben sie: eine große, reiche
Familie, Sohn und Tochter, gesund und vornehm – bah, geh
mir mit den Redensarten, die sich recht hübsch von der Kanzel
herunter oder auf dem Theater ausnehmen: »Reichthum macht
nicht glücklich« – aber im wirklichen Leben – alle Teufel,«
unterbrach er sich plötzlich und nahm rasch die Pfeife aus
dem Mund, »schnüffelt da unten nicht schon wieder unser
siebenundzwanzigster Liebhaber, unser Herr Rebe mit seinem
classischen Vornamen herum? Horatius Rebe – Horatius Cocles
– jedenfalls Geschwisterkind mit einander – daß Dich die Milz
sticht!«

»Aber, bester Onkel,« lächelte Henriette, dabei doch etwas
verlegen und jedenfalls mehr erröthend, als eigentlich nöthig
gewesen wäre – »was kann denn ein Mensch für seinen
Vornamen? Er hat ihn sich doch nicht selber gegeben.«

»Unsinn, selber gegeben – natürlich hat er ihn sich nicht selber
gegeben, sondern irgend ein eben so verrückter Pathe; aber er
kann ihn doch zum Teufel werfen, sowie er nur einmal so viel
Verstand hat, um eine Nachtmütze von einer Lichtscheere zu
unterscheiden!« rief der Onkel, der heute wirklich entschlossen
schien, sich über Alles zu ärgern. – »Horatius – Horatius! Jeder
anständige Mensch auf der Welt hat doch wenigstens zwei oder
drei verschiedene Vornamen, von denen er berechtigt ist, sich
den auszuwählen, der ihm am besten gefällt. Warum thut er das



 
 
 

nicht auch? – aber denkt gar nicht dran. Wahrscheinlich ist er
auch noch stolz auf seinen Horatius; daß Dich der Henker hole
– ich wollte Dich behoratiussen, wenn Du mein Sohn wärest!«

»Aber, Onkelchen,« lachte Henriette still vor sich hin, »wenn
Dir nun seine anderen Namen auch nicht besser gefielen, wie der
da?«

»Ach, Schnack,« rief Pfeffer, »und was weißt Du überhaupt
von seinen anderen Vornamen, heh? Was sagst Du?«

»Oh, nichts, Onkelchen, ich zählte nur eben hier die Blätter
zu dieser weißen Rose ab.«

»Und beim Himmel,« fuhr Pfeffer auf, der, während er
sprach, den jungen Menschen nicht aus den Augen gelassen
hatte, »da kommt er schon wieder auf's Haus zu! Jettchen,
Jettchen, ich will Dir 'was sagen – ich fange an Verdacht zu
schöpfen, daß sich der junge Springinsfeld die Schuhsohlen hier
nicht umsonst alle Tage vor dem Fenster abläuft – ich hätte Dich
für vernünftiger gehalten.«

»Aber, Onkel!«
»Die Posse laß Dir vergehen,« fuhr Pfeffer fort; »Du hast

nichts, als was Du Dir mit Deiner Hände Arbeit sauer genug
verdienst, und er hat gar nichts, als seine »Liebe zur Kunst«,
wie er's hochpoetisch nennt, und die ihn bis jetzt nicht viel
höher gebracht hat, als Stühle heraus zu tragen und höchstens
einmal einen Ritter anzumelden! Darin paßt Ihr nun allerdings
zu einander, daß Ihr Beide nichts habt, aber das Ende vom Liede
wäre auch, daß Ihr Euch Beide unglücklich machtet und Euer



 
 
 

Leben verdürbet!«
»Aber, Onkel, er denkt gar nicht daran!«
»Denkt nicht daran? – Lehr' Du mich Menschen kennen! –

Übrigens weiß ich schon, daß er nur wieder unter dem Vorwande
heraufkommt, mich zu besuchen. Na, die Freude will ich ihm
dieses Mal machen – arbeiten kann ich außerdem heute nichts –
daß Ihr ihn mir aber nicht hier herüber laßt – das sag' ich Euch!«
– Und damit nahm er seinen Schlafrock vorn zusammen und ging
wieder über den Vorsaal in sein eigenes Zimmer hinüber.

Henriette blieb schweigend an ihrer Arbeit sitzen, und die
Mutter war aufgestanden und nahm ihr jetzt gegenüber am
Fenster Platz.

»Der junge Rebe ist die letzte Zeit recht oft hier gewesen,
Kind,« sagte sie endlich, während ihr Auge über die bunten
Gruppen vor dem Fenster glitt, ohne sie zu sehen.

»Liebe Mutter…«
»Ich glaube, der Onkel hat Recht, Kind,« fuhr die Frau aber

wehmüthig fort – »nicht, daß ich etwas gegen den jungen Mann
selber einzuwenden hätte; er scheint brav und ordentlich zu sein,
und man hört über sein ganzes Betragen nur immer Gutes, aber
– das Theater ist ein gefährlicher Boden für junge Leute, und –
kein Mensch weiß außerdem, ob er auch wirklich Talent hat und
es je zu etwas bringen wird.«

»Er studirt so fleißig!« sagte Henriette leise.
»Ja, mein Kind,« seufzte die Frau, »das allein macht es

nicht, und darin steht der Künstler weit gegen den Gelehrten



 
 
 

im Nachtheil. In jedem andern Fache kann es ein wirklich
tüchtiger Mann durch Fleiß und Ausdauer erzwingen, vorwärts
zu kommen, wenn er auch nicht übermäßig begabt sein sollte; in
der Kunst aber nicht, und nicht allein das Talent hilft ihm da, er
muß auch Glück haben, wenn er es je zu etwas bringen – wenn
er je ein erstes Fach bekleiden will. Kann er das aber nicht, dann
wäre es viel vernünftiger, er lernte eher das einfachste Handwerk,
als daß er sich seine Lebenszeit bei kleinen Bühnen herumtriebe,
um da zweite oder dritte Rollen zu spielen. In dem Fall, mein
Herz, ist der Schauspielerstand ein elendes und trauriges Leben,
glaube mir!«

»Aber Du warst selber beim Theater, Mama,« sagte
Henriette, »der Onkel ist dabei, Deine selige Mutter, wie Du mir
oft erzählt, soll ebenfalls eine brave Sängerin gewesen sein, ja,
Deine eigene Schwester spielt jetzt noch Komödie!«

»Das Alles ist wahr, Herz,« nickte die Mutter, »unsere ganze
Familie gehört dem Theater an, und doch danke ich Gott, daß
Du Dir Dein Brod, so spärlich es auch sein mag, auf andere Art
verdienen kannst. Ja, wer eins der ersten Fächer bekleidet, wer
bei einer großen Bühne der Liebling des Publikums geworden,
der nimmt wohl eine ehrenvolle Stellung ein und kann auch
ganz seiner Kunst leben; die Direction braucht ihn und seine
Zukunft ist gesichert – aber wie Wenigen unter Tausenden ist das
beschieden, und sich in untergeordneten Fächern bald hier, bald
da herumtreiben, jetzt hier mit einer kleinen Gage angestellt,
dann wieder im Lande nach einem Engagement herumsuchend,



 
 
 

das, mein liebes Kind, sei versichert, ist ein trauriges Brod, und
schlimmer, weit schlimmer, als Holzhacken und Tagelohn!«

»Aber verdienen die Leute nicht, was sie zum Leben
brauchen?«

»Ja – vielleicht. – So lange sie allein stehen und gesund
bleiben, schlagen sie sich durch, und der Leichtsinn, der ein
glückliches Erbe dieses Standes ist, hilft ihnen über manches
Schwere hinweg. Verheirathen sie sich aber und kommt Familie
dazu, dann tritt nur zu häufig der furchtbare Ernst des Lebens
an sie heran und sie leiden oft, ohne eine Stätte, wohin sie ihr
Haupt legen können, die bitterste Noth. – Aber ich brauche Dir
das gar nicht weiter zu bestätigen; Du siehst es selber hier fast
jede Woche, denn keine vergeht, wo nicht Einer oder der Andere
hier durchkommt und sein Leben mit Collectenmachen fristet –
nur um den nagenden Hunger zu stillen, nur um der dringendsten
Noth abzuhelfen. Jeder Thaler aber, der ihnen gereicht wird,
ist doch nur ein Tropfen Wasser auf einen heißen Stein und
ihres Jammers kein Ende – kannst Du es mir und dem Onkel
verdenken, wenn wir Dich vor einem solchen Schicksal bewahrt
wissen wollen?«

»Liebe Mutter!«
»Aber wir schwatzen und schwatzen hier,« brach die Frau

plötzlich ab, »und es wird indessen spät; da schlägt es wahrhaftig
schon zehn Uhr – Kind, Du mußt nach dem Mittagessen sehen,
sonst wird der Onkel nachher böse, wenn es nicht zur rechten
Zeit auf dem Tisch steht.«



 
 
 

»Ja, ja, Mama,« rief Henriette, schob ihre Arbeit rasch bei
Seite und ging hinaus in die Küche. Die Mutter sah ihr sinnend
nach, stützte dann den Kopf in die Hand und seufzte leise, aber
recht aus tiefster Seele herauf:

»Oh, daß wir so arm sind!« –
Pfeffer hatte indessen sein unter der Zeit vollständig gelüftetes

Zimmer wieder betreten und die Thür geschlossen, als es
anklopfte.

»Guten Morgen, Herr Pfeffer,« sagte in diesem Augenblick
der junge Rebe, welcher auf der Schwelle erschien, »ich störe
doch nicht?«

»Woher vermuthen Sie das, mein sehr verehrter Herr Horatius
Rebe, wenn man fragen darf?« brummte Pfeffer, dessen Laune
sich noch nicht im Geringsten gebessert hatte.

»Weil ich Sie so deutlich erkennen kann,« lächelte der
junge Mann, »denn wenn Sie tüchtig arbeiten, haben Sie auch
gewöhnlich eine dem entsprechende Wolke um sich her.«

»Das Rauchen ist Ihnen doch nicht unangenehm?« fragte
Pfeffer verbindlich und mit einer Bewegung, als ob er seine
Pfeife gleich in die Ecke stellen wollte.

»Mein guter Herr Pfeffer,« sagte Rebe mit einem
wehmüthigen Zug um die Lippen, »ich weiß sehr wohl, daß mir
nichts unangenehm sein darf – übrigens würde ich selber wieder
rauchen, wenn meine Gage nur ein klein wenig höher wäre.«

»So – und was verschafft mir da heute die Ehre Ihres
Besuches?«



 
 
 

»Ich sehe, Sie sind heute nicht in glücklicher Stimmung,«
sagte Rebe – »kann ich vielleicht die Damen sprechen?«

»Nein,« brummte Pfeffer – »meine Schwester ist krank und
Jettchen pflegt sie.«

»Doch nicht ernstlich?«
»Allerdings, sie pflegt sie ganz ernstlich.«
»Nein, ich meine…«
»Wünschen sie sonst noch etwas?«
»Mein lieber Herr Pfeffer, sagen Sie mir nur, weshalb Sie

mich heute so schrecklich ablaufen lassen,« bat Rebe herzlich,
indem er auf ihn zuging und seine Hand zu ergreifen suchte, die
Pfeffer aber in die Tasche steckte – »habe ich Ihnen etwas zu
Leide gethan?«

»Nein – noch nicht – aber Sie wollen es!« brummte mürrisch
der Mann.

»Ich will es?«
»Ja – Sie verdrehen dem Mädel, dem Jettchen, den Kopf!«
»Aber, bester Herr Pfeffer!«
»Können Sie eine Frau ernähren?«
»Noch nicht, aber ich hoffe…«
»Hoffe – alberne Redensart – hoffe, hoffe – dafür giebt

Ihnen kein Mensch einen Pfifferling, viel weniger eine ganze
Haushaltung! Wie lange sind Sie schon beim Theater?«

»Seit einem Jahre – seit ich hier bin!«
»Hm – und was waren Sie früher?«
»Ich habe studirt.«



 
 
 

»Nun ja, das dachte ich mir ungefähr, und nachdem Sie Ihren
Eltern das schwere Geld gekostet, laufen Sie zum Theater – nein,
es ist ganz unglaublich, wie verrückt manche Menschen sind,
studirt bis in die blaue Pechhütte hinein, nur um nachher die
Geschichte an den Nagel zu hängen und in der Welt herum zu
fahren! Wofür haben Sie nun studirt?«

»Und glauben Sie wirklich, daß mir das als Schauspieler
verloren wäre?« lächelte Rebe. »Hier gerade kann es mir
bedeutend nützen, und wenn meine Liebe zur Kunst…«

»Jetzt hören Sie auf,« schrie Pfeffer – »Liebe zur Kunst –
wenn ich den Blödsinn nur nicht mehr hören müßte – Liebe zur
– ich hätte bald 'was gesagt, Herr Horatius! – Apropos, ist der
Horatius etwa Ihr Theatername, und glauben Sie, daß er sich
besonders hübsch auf dem Zettel ausnehmen soll, wenn es zum
Beispiel heißt: Horatio, Herr Horatius Rebe?«

»Ich bin so getauft,« lächelte der junge Mann, »und – möchte
mich doch auch nicht gern wieder umtaufen.«

»Aber Sie haben doch, zum Teufel, auch noch andere
Namen!« rief Pfeffer. »Weshalb nehmen Sie nicht einen von
denen?«

»Allerdings, Herr Pfeffer,« sagte Rebe etwas verlegen, »aber
die anderen klingen eben auch nicht besser. Ich heiße mit
meinem vollen Namen Horatius Scipio Quintus.«

»Nanu bitt' ich aber zu grüßen!« rief Pfeffer erstaunt. »Weiter
nichts?«

»Mein Vater war ein armer Schullehrer,« fuhr Rebe fort, »der



 
 
 

für die Alten schwärmte – er ist lange todt,« fügte er leise hinzu,
»und ich mochte ihn nicht dadurch noch im Grabe kränken, daß
ich den ihm einst lieb gewesenen Namen verwarf.«

»Sehr ehrenwerth, Herr Horatius Cocles – Rebe, wollt' ich
sagen,« brummte Pfeffer, »aber ich glaube, Sie haben Ihren
todten Papa noch viel mehr damit gekränkt, daß Sie unter die
Komödianten gegangen oder, wenn Ihnen der Ausdruck besser
gefällt, Mime geworden sind. Keinesfalls hätten Sie zu studiren
gebraucht, um ein schlechter Schauspieler zu werden.«

»Aber ich hoffe ein guter zu werden, Herr Pfeffer.«
»Da haben wir wieder die Hoffnung, und indessen

beschäftigen Sie sich mit Hinaustragen von Stühlen und Ableiern
von kleinen Rollen!«

»Weil ich keine größeren bekommen kann!« rief Rebe. »Ist
denn der Director auch nur dazu zu bewegen, mir einmal einen
Versuch zu gestatten? Erlaubt er mir denn nur ein einziges Mal,
zu zeigen was ich wirklich kann? Ach, mein bester Herr Pfeffer,
wenn Sie es nur ein einziges Mal dahin bringen könnten, daß
ich…«

»Bleiben Sie mir vom Leibe,« rief Pfeffer; »ich habe mit der
ganzen Schmiere nichts zu thun! Ich spiele meine Rolle ab, und
damit Basta – wenn Ihnen eine von denen zusagen sollte, mit dem
größten Vergnügen – in das Andere mische ich mich nicht. So
viel sage ich Ihnen aber: – hier – wenn Sie wirklich Talent hätten
– kommen Sie zu nichts; Handor spielt Alles, also eine Aussicht
bleibt Ihnen nicht, und deshalb bitte ich Sie sehr ernstlich, daß



 
 
 

Sie dem armen Mädchen, dem Jettchen, keine weiteren Sparren
in den Kopf setzen!«

»Aber, bester Herr Pfeffer!«
»Ich glaube, Sie haben mich verstanden?«
»Vollkommen!«
»Schön, dann brauchen wir auch weiter nichts darüber zu

reden, und ich…«
Er wurde hier unterbrochen, denn in dem Moment flog die

Thür auf und herein stürzte in größter Eile und mit einem
»Allerseitigen Guten Morgen« Fräulein Bassini, Pfeffer's älteste
Schwester, ebenfalls Mitglied des hiesigen Stadttheaters – mit
einem riesigen Toupet von hochrothen Locken, dabei decolletirt
und sehr phantastisch angezogen. Sie machte auch nicht viel
Umstände.

»Fürchtegott,« rief sie, »ich habe meine Dose vergessen und
muß in die Probe – borg' mir die Deinige.«

Fräulein Bassini – wie sie mit ihrem Theaternamen hieß, da
ihr der Name Pfeffer zu prosaisch klang – spielte Charakter- und
Anstandsdamen. Sie war aber »jeder Zoll eine Schauspielerin«
und, wenn auch schon im Anfange der Vierzig – was sie übrigens
hartnäckig leugnete –, doch noch so liebenswürdig kokett, wie
ein junges Mädchen von siebzehn Jahren.

»Schon wieder einmal,« sagte Pfeffer, wie es übrigens schien,
nicht sehr erbaut von dem Überfall; »merkwürdig, daß Du nie
etwas von Deiner Auftakelei vergißt. Frauenzimmer, wie siehst
Du heute Morgen wieder aus – gerad' wie ein Pfingstochse!«



 
 
 

»Du bist und bleibst ein Grobian!« rief Fräulein Bassini,
indem sie ohne Weiteres die auf dem Tisch stehende Dose an
sich nahm und einsteckte – »was müssen denn nur andere Leute
von Dir denken. – Guten Morgen, Herr Rebe!«

»Und willst Du nicht einmal zu Deiner Schwester
hinübergehen? Sie ist nicht recht wohl.«

»Es hat schon zehn Uhr geschlagen, und ich komme im ersten
Act,« rief Fräulein Bassini, und damit war sie aus der Thür
verschwunden.

Als sie dieselbe öffnete, sah Rebe draußen in der Küche
Henriette stehen.

»Also, mein lieber Herr Pfeffer?«
»Nun, ich denke, Sie haben auch Probe; Sie machen ja wohl

einen von den Ballgästen?«
»Leider,« seufzte der junge Mann, »aber ich komme erst am

Schluß des zweiten Actes.«
»War mir sehr angenehm,« sagte Pfeffer mit einer Miene, als

ob er ihn eben so lieb wie nicht zur Thür hinausgeworfen hätte.
Rebe machte eine Verbeugung und verließ das Zimmer. Wie

er die Thür hinter sich zudrückte, traf er vorn in der kleinen,
halbdunkeln Küche, die ihr Licht nur durch ein Thürfenster des
Vorsaales erhielt, Jettchen.

»Mein liebes Fräulein, ich danke meinem Schicksal, daß ich
Ihnen wenigstens Guten Morgen sagen kann.«

»Guten Morgen, Herr Rebe,« erwiderte Henriette leise.
»Ihre Frau Mutter ist nicht wohl?«



 
 
 

»Hoffentlich nur eine Erkältung.«
»Hoffentlich – und Sie arbeiten so fleißig?«
»Ich muß ja wohl.«
»Sie glauben nicht, wie lang mir der gestrige Tag geworden

ist – wie lang mir mein übriges Leben werden wird.«
»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Jettchen leise.
»Ihr Onkel hat mir mit ziemlich deutlichen Worten das Haus

verboten – und ich fühle selber, daß er dabei in seinem Rechte
ist. Zürnen Sie mir nicht, mein liebes Jettchen, wenn ich seinem
Befehl gehorche – ich sehe ein, daß es sein muß.«

Drinnen im Zimmer klingelte es.
»Die Mutter verlangt nach mir,« rief das junge Mädchen.
»Leben Sie wohl,« Jettchen, sagte Rebe und reichte ihr die

Hand, die sie schüchtern nahm – aber wieder klingelte es – und
sich losreißend, flog sie in das Zimmer zurück. Horatius Rebe
aber sah ihr wehmüthig nach und verließ dann in einer recht
gedrückten und traurigen Stimmung das Haus, welches er kurz
vorher so freudig betreten hatte.



 
 
 

 
2.

Unter den Buden
 

Der Wagen mit dem jungen Paar und den Kindern, der
vorhin Henriettens Aufmerksamkeit erregt, fuhr noch eine
Strecke durch das Menschengewühl im Schritt, bis er einen
freieren Platz erreichte. Dort ließ der Kutscher die Pferde
ein wenig austraben, und bald hielt das leichte Fuhrwerk
vor einem nicht sehr großen, aber außerordentlich freundlich
gelegenen herrschaftlichen Haus, an dessen Gartenpforte schon
verschiedene dienstbare Geister standen, um die erwartete
Herrschaft in Empfang zu nehmen.

Der junge Mann war, wie nur der Wagen hielt, rasch zuerst
hinausgesprungen, und seine beiden Kleinen aufnehmend und
den herbeieilenden Mädchen übergebend, half er der jungen
Frau ebenfalls aus dem Wagen – aber sie bedurfte kaum seiner
Hülfe.

Es war eine reizende, schlank gewachsene Gestalt, mit
wundervollen goldblonden Haaren und lebendigen, aber doch
so seelenvollen Augen, die aber kaum ihre Hand auf seinen
Arm stützte, so leicht sprang sie selbst von dem Wagen
herab. Aber unten blieb sie stehen, und einen halb neugierigen,
halb ängstlichen Blick umherwerfend, sagte sie mit leiser, fast
zitternder Stimme:



 
 
 

»Und sind wir denn wirklich hier in Haßburg, Felix? Haben
wir endlich unser lang ersehntes Ziel erreicht?«

»Haßburg, gewiß,« lächelte ihr Gatte, indem er ihren Arm in
den seinen zog und, von den Kindern und den Dienern gefolgt,
dem Hause zuschritt – »und alles Andere wird sich auch wohl
fügen. Jetzt aber, herziges Frauchen, zeige ich Dir vor allen
Dingen unsere neue Heimath, und hoffe gewiß, daß Du mit mir
zufrieden sein sollst.«

»Mein guter Felix – Du sorgst so für Alles!«
»Du wirst mir bezeugen müssen,« lächelte ihr Gatte, »daß ich

mich diesmal selbst übertroffen habe.«
Und in der That hatte er nicht zu viel versprochen. Das

freundliche Haus, das mitten in einem reizenden, wohlgepflegten
Garten stand, glich einem kleinen Paradies. Alles war dabei wohl
reich und ihrem Rang entsprechend, aber auch so einfach und
geschmackvoll hergerichtet, daß, wie er mit seiner Gattin die
Räume durchschritt, Helene, die junge Gräfin Rottack, kaum
Worte fand, ihm dafür zu danken.

So durchwanderten sie das ganze Haus, und endlich, als
sie so ziemlich Alles besichtigt hatten, traten sie hinaus
auf einen kleinen eisernen Balkon. Hier aber eröffnete sich
ihnen ein wunderliebliches Landschaftsbild nach den, Haßburg
umschließenden Hügeln und Hängen hinüber, und Helene, von
der Aussicht wirklich entzückt und überrascht, flüsterte, indem
sie ihr Haupt an des Gatten Schulter schmiegte:

»Wie soll ich es Dir danken, Felix, daß Du so meinen



 
 
 

kleinsten, vielleicht thörichten Wunsch erfüllt? Wie soll ich
überhaupt je im Leben das wieder gut machen, was Du schon in
den wenigen Jahren für mich – für das arme, freundlose Kind –
für die Waise gethan? – Ich weiß es nicht – mein ganzes Herz
ist nur erfüllt von dem Einen Gefühl des Dankes, der Liebe für
Dich, Du guter Mann!«

»Meine Helene – mein liebes Herz!« rief Graf Rottack,
sie an sich pressend – »wer von uns ist dem Andern denn
mehr zu Dank verpflichtet, Du mir, oder ich Dir? Was anders
habe ich gethan, als nur die Liebe erwidert, die Du mir
entgegenbrachtest, während Du Dein ganzes Glück, Dein ganzes
Leben vertrauensvoll in meine Hände legtest!«

»Mein Felix!«
»Was wäre aus mir geworden,« fuhr der junge Mann fort,

sie immer noch in seinem Arm haltend, »wenn Du Dich damals
meiner nicht angenommen? In einer Stimmung, die mich der
tollsten Streiche fähig machte, wäre ich vielleicht zu Grunde
gegangen. Du allein hast mich dem Leben erhalten, und gebe nur
Gott, daß ich Dir, armes Herz, auch den Frieden wiedergeben
könne, nach dem Du Dich sehnst – daß ich Dir das Einzige
verschaffe, was bisher nicht in meinen Kräften stand – die Liebe
Deiner Mutter!«

»Und hast Du jetzt nicht den Schritt gethan, der uns ihr näher
bringen mußte?« sagte Helene herzlich.

»Ja, mein Schatz,« erwiderte Graf Felix, indem er sie losließ
und sich mit der Hand wie verlegen durch die dunkeln Locken



 
 
 

fuhr – »aber – ich möchte nicht, daß Du Dich dadurch zu großen
Erwartungen hingäbst, und ich – fürchte – wir sind jetzt gerade
noch so weit von unserem Ziel entfernt, wie früher.«

»Du hast kein Vertrauen zu ihr…«
»Aufrichtig gesagt, nein,« erwiderte ihr Gatte. »Du weißt,

daß die Gräfin Monford, als wir vor fünf Jahren aus Brasilien
zurückkehrten, mit ihrem Gatten auf Reisen war und sich drei
Jahre lang in Italien, Griechenland und Egypten amüsirte. Dann
kehrten sie auf wenige Monate zurück und gingen wieder nach
Paris und London, so daß eben kein Halt an sie zu bekommen
war. Jetzt endlich haben sie sich seit etwa sechs Monaten hier bei
Haßburg auf ihrem alten Stammsitz niedergelassen, und ich war
im Stande, die genauesten Erkundigungen über sie einzuziehen.«

»Und was können fremde Menschen über sie sagen?«
»Fremde Menschen wissen genau, wie sie sich fremden

Menschen zeigt,« sagte Graf Rottack achselzuckend, »und wir
selber müssen vollkommen darauf gefaßt sein, als Fremde von
ihr behandelt zu werden.«

»Die eigene Tochter?«
»Liebes Kind, Du vergißt, daß sie Dich nicht öffentlich

anerkennen darf, wenn sie sich nicht in den Augen der Welt
vollständig compromittiren will. Graf Monford ist dabei nicht
allein ein sehr reicher, sondern auch entsetzlich stolzer Herr,
der an seinem Stammbaum mit einer Verehrung hängt, als ob
ihn Gott der Herr damals dem Altvater Noah mit den ersten
Weinreben in den Garten gepflanzt hätte. Einen Flecken darauf,



 
 
 

sobald er nur eine Ahnung davon bekäme, würde er für mehr
als ein Unglück, er würde ihn für das Verderben seines ganzen
Hauses halten, und erhielte er die Gewißheit des Geschehenen,
so zerrisse er – glaube mir, ich kenne dergleichen Herren –
nachsichts- und erbarmungslos die Bande, die ihn an seine Gattin
fesseln. Und seine Gattin weiß das, darauf kannst Du Dich
verlassen.«

»Aber das Gefühl muß ja doch in ihr sprechen,« sagte Helene
weich und herzlich.

Graf Rottack wollte etwas darauf erwidern, aber bezwang
sich. Er hatte die Arme gekreuzt und starrte einen Augenblick
sinnend auf die sonnenbeschienenen Hänge hinaus. Endlich
wandte er das Antlitz wieder der ängstlich zu ihm aufschauenden
Gattin zu und sagte, ihr freundlich in die Augen sehend: »Du
weißt, meine Helene, daß ich bis jetzt Alles gethan habe,
Deinen Wunsch zu erfüllen, Deinen Plan zu fördern. Es ist Alles
geschehen, um uns dem näher zu bringen – die Entfremdung von
Deiner Mutter zu heben; so laß uns aber, ehe wir den letzten
Schritt dazu thun, auch die Sache vorher ruhig besprechen, damit
Dich eine doch mögliche Enttäuschung Deiner Hoffnungen
nachher nicht zu unerwartet faßt und erschüttert.«

»So glaubst Du wirklich…«
»Von Glauben kann noch keine Rede sein, mein Herz, aber

Du weißt, wie Deine Mutter, nach jenem Fehltritt ihres Lebens,
sich von Dir lossagte und von da an eigentlich weiter gar
nichts für Dich that, als daß sie jener nach Brasilien gehenden



 
 
 

Frau, der sie Dich vollständig überließ – ein Kostgeld für Dich
zahlte. Du entdecktest das Geheimniß und verließest jene Frau.
Fest aber darfst Du davon überzeugt sein, daß diese Madame
Baulen Deiner Mutter die Flucht ihres Kindes nicht angezeigt
hat, sondern nach wie vor das Geld für Dich noch regelmäßig
fortbezieht. Deine wirkliche Mutter muß Dich also noch immer
in Brasilien glauben.«

»Ich bat Dich immer, ihr einmal zu schreiben,« sagte Helene
leise.

»Um Gottes willen keinen Brief, Schatz!« rief ihr Gatte
lächelnd. »Eine Sache, die man wirklich als Geheimniß wahren
will, darf man nie einem Papier anvertrauen, denn kein Mensch
kann wissen, wem ein solches Blatt einmal durch Zufall in die
Hand geräth. Denke nur daran, wie Du selber das Geheimniß
Deiner Geburt erfahren: nur dadurch, daß Deine Mutter diese
nöthigste aller Vorsichtsmaßregeln versäumte, durch einen in
Deine – also in unrechte Hände gerathenen Brief. Nein, alles
Derartige muß entweder mündlich oder gar nicht abgemacht
werden, mündlich und ohne Zeugen, schon Deiner Mutter und
deshalb auch Deinetwegen, und einmal habe ich den Versuch
schon gemacht.«

»Du hast sie gesehen, Felix?« rief Helene rasch und
geängstigt, »und mir kein Wort davon gesagt,« setzte sie leise
und fast vorwurfsvoll hinzu, »war das recht?«

»Weil ich Dir nicht unnöthiger Weise weh thun wollte,
Schatz.«



 
 
 

»Und was sagte sie?«
»Ich hatte mich ihrem Gatten und ihr, als ich damals das

Haus kaufte, an einem dritten Orte vorstellen lassen und benutzte
dann die Gelegenheit, nachdem der Kauf abgeschlossen, mich
bei ihnen als Nachbar, in ihrer eigenen Wohnung, einzuführen.
Natürlich war es nur eine Formvisite, aber es sollte auch zugleich
eine vorläufige Probe sein, ob die Gräfin bei meinem Erscheinen
irgend eine Bewegung zeigen würde. War das der Fall, so
hätte Madame Baulen in Santa Clara ihr doch, und wider alles
Erwarten, Mittheilung gemacht.«

»Und was sagte sie?«
»Ich hatte mich in unserer alten brasilianischen Freundin nicht

geirrt,« lachte Felix. »Die Gräfin Monford konnte keine Ahnung
haben, denn sie zuckte mit keiner Wimper, mein Name rief keine
Erinnerung in ihrer Seele wach. Ich war ihr ein vollkommen
fremder Mensch.«

»Und war sie gut, war sie freundlich?« fragte Helene, und ihr
Blick hing angstvoll an den Lippen des Gatten.

»Sie war sehr vornehm und sehr stolz,« sagte Felix nach
einigem Zögern; »ich konnte nicht warm bei ihr werden. Aber
laß Dir das keine Sorgen machen, Kind,« fuhr er herzlich fort,
als er den schmerzlichen Zug in ihrem Antlitz bemerkte, »gegen
einen vollkommen fremden Menschen konnte sie ja auch kaum
anders sein. Nur dürfen wir nichts übereilen und müssen vor
allen Dingen erst einmal bekannt mit der Familie werden. Sie
soll Dich erst sehen und lieb gewinnen, und dann findet sich



 
 
 

einmal eine Gelegenheit, wo Du sie, am besten hier bei uns, ohne
Zeugen sprechen und Dich ihr entdecken kannst. Willst Du das
mir überlassen?«

»Von Herzen gern, Felix,« sagte Helene mit tiefem Gefühl.
»Wem auf der Welt könnte ich lieber den heißesten Wunsch
meiner Seele anvertrauen, als Dir, der Du schon so oft bewiesen
hast, wie lieb ich Dir bin, wie gut Du es mit mir meinst.«

»Schön, meine Puppe,« lachte da Felix wieder in der alten
muntern Laune und schloß sie in die Arme. »Dann aber mach'
auch jetzt wieder ein freundliches Gesicht und laß Kummer
und Sorgen fahren. Was geschehen kann, geschieht, dann haben
wir uns wenigstens selber keine Vorwürfe zu machen. Und
nun, Schatz, nimm Dich vor allen Dingen einmal Deiner
Kinder an, denn die kleine Gesellschaft macht ja draußen einen
Heidenlärm.«

»Ich kann sie nicht mehr bändigen, Herr Graf!« rief in diesem
Augenblick die Bonne, die mit ihnen aus dem Nebenzimmer
kam. »Günther will absolut hinaus auf den Markt unter die
Buden, und Helenchen verlangt ebenfalls zur Musik!«

»Vortrefflich, dann gehen wir unter die Buden,« lachte Felix,
dem es ganz erwünscht kam, etwas gefunden zu haben, was
seine junge Frau für den Augenblick zerstreuen konnte, und ein
Jubelgeschrei der Kinder antwortete ihm.

Helene war nicht recht damit einverstanden, aber das kleine
Volk hatte einmal die Zusage und nahm den Papa beim Wort,
und die nöthigen Anordnungen waren bald getroffen.



 
 
 

Es mochte jetzt etwa zwei Uhr sein; das Diner, welches das
junge Paar stets mit den Kindern und der Bonne einnahm,
war auf fünf Uhr bestellt, und mit dem jubelnden Knaben an
der Hand, während Helene das Töchterchen führte, von der
Bonne und einer Magd begleitet, die mitgenommen wurde, um
die Kleinste von Zeit zu Zeit zu tragen, schritten sie in das
Treiben hinaus, das selbst bis hierher seine Trabanten gesandt
hatte. Die Schützenwiese lag aber auch gar nicht weit von dort
entfernt, und man konnte das Hämmern der Pauken, wie einzelne
Trompetenstöße und ebenso den scharfen, kurzen Krach der
Büchsenschüsse, wenn auch durch die Entfernung gemildert,
doch deutlich bis hier herüber hören.

Und die Kinder waren selig, denn überall bot sich ihnen
Neues, Ungeahntes.

Hier stand eine Polichinell-Bude mit den kleinen, beweglichen
Figuren und der geheimnißvollen, aus dem Kattunkasten
herausklingenden Stimme. Dort auf einem großen, runden
Tische, von zahlreichen Zuschauern umdrängt, gab eine bunt
gekleidete Affenfamilie ihre Vorstellungen. Da drüben wurde
nach einer Reihe von aufgestellten Scheiben und Sternen mit
Bolzenbüchsen geschossen, und wenn man das Ziel traf, so
sprang plötzlich ein bunt gemalter Mann mit einer spitzen Mütze
heraus, oder ein lauter Knall kündete den Treffer.

Und dann die Carroussels! Wie jubelte das kleine Pärchen,
als es die bunt beflaggten schwebenden Pferde und Wagen sah,
und natürlich gaben sie keine Ruhe, bis sie mitten darin saßen



 
 
 

und, von der Bonne und Magd bewacht, ihren Rundritt machen
durften. Der kleine Günther ließ aber richtig nicht nach, bis
er auch auf eins der kleinen Pferdchen gesetzt wurde, wo er
versprach, sich tüchtig festzuhalten. Er faßte auch mit beiden
Händchen die Eisenstange, als ob sein kleines Leben daran hinge.

Die Mutter war erst ängstlich, daß er herunterfallen könnte,
denn wenn sie selber auch das wildeste Pferd nicht scheute,
sorgte sie sich doch um den kleinen Liebling. Der Vater ließ ihn
aber lächelnd gewähren, und wie stolz saß jetzt der kleine Bursch
auf seinem gemalten Pferd, dessen Seiten er mit den Hacken
bearbeitete, bis sich die Reihe an zu drehen fing. Dann aber
klammerte er sich fest und ängstlich an, denn so rasch hatte er
sich die Bewegung doch nicht gedacht.

Und nun kamen die Buden selber mit ihren zahmen Ponies
und kreischenden Papageien, mit ekelhaft fetten Menschen,
die sich für Geld sehen ließen, mit angestrichenen Indianern
und gezähmten Hyänen, mit Taschenspielern, Feuerfressern,
Bauchrednern und wie diese Unnatürlichkeiten alle hießen. Die
Kinder sehen allerdings nur das Wunderbare und den Flittertand
daran, während die Erwachsenen gewöhnlich ein Gefühl des
Ekels oder Mitleids beschleicht, wo derartige Charlatanerien zu
einem Broderwerb benutzt werden, die doch das Elend nicht
verbergen können, das hinter all' dem Tand und Putz sich birgt.

Das junge Paar ekelte auch dieses wüste Treiben an, das sie
nur den Kindern zu Liebe wieder einmal durchkosteten. Diese
ließen aber keine Ruhe, bis sie auch wenigstens ein paar der



 
 
 

Buden betreten hatten, und am meisten jubelten sie bei einem
Marionettenspiel, aus dem sie fast nur mit Gewalt wieder entfernt
werden konnten.

»Bleib nur ein klein wenig sitzen, Mama,« rief Helenchen, als
der Vorhang endlich fiel, »er geht gleich wieder in die Höh'!«
Lachend nahm Graf Rottack die Kleine auf den Arm, um sie
durch das Gedränge hinaus in's Freie zu tragen, und athmete
ordentlich hoch auf, als er endlich wieder den blauen Himmel
über sich sah. Hier draußen preßte aber gerade eine solche Masse
von Menschen vorüber, daß er der Bonne Acht auf den Knaben
befahl und, seine Frau an den Arm nehmend, über die Straße
hinüber zu kommen suchte, wo er freieren Raum sah.

Die Marionettenbude war die letzte in der Reihe, und dicht
daran führte die breite Promenade, welche sich um die Stadt
selber herumzog und gewöhnlich zu Spazierfahrten der haute
volée benutzt wurde. Eben jetzt kam eine Equipage, langsam im
Schritt durch die Menschenmenge sich Bahn suchend, vorüber,
und die aus dem Wege Drängenden hemmten jede Passage in
diesem Augenblick so, daß Graf Rottack mit den Seinen stehen
bleiben mußte, um sie erst vorüber zu lassen.

Helene fühlte, wie Felix ihren Arm fest an sich drückte, und
von einer plötzlichen Ahnung ergriffen, flüsterte sie rasch und
erschreckt: »Wer ist das?«"

»Sei stark, mein braves Frauchen, und verrathe keine
Bewegung,« ermahnte sie ihr Gatte, »es sind Monfords!«

»Meine…«



 
 
 

»Bst, mein Schatz,« warnte Felix rasch, »wir können ihnen
nicht mehr ausweichen. Hänge Dich nur fest an meinen Arm.«

Der Wagen hatte sie erreicht und fuhr unmittelbar an ihnen
vorüber. Nur der Graf und die Gräfin saßen im Fond desselben.
Er, der Graf, mochte ein Herr hoch in den Sechzigen sein, mit
weißem, vollem Haar und einem wohlgepflegten Schnurrbart.

Seine Frau, eine Dame von vielleicht einigen vierzig Jahren,
stattlich und vornehm, in eleganter, aber nicht überladener
Toilette, während der Graf selber nur eine Jagdjoppe mit grünem
Kragen trug, lehnte nachlässig neben ihm und betrachtete die an
ihrem Wagen vorbeidrängenden Menschen durch ihre Lorgnette.

Graf Rottack, der noch immer sein kleines Töchterchen auf
dem Arm trug, grüßte, und Helene, die zitternd an seinem Arme
hing, verneigte sich ebenfalls. Graf Monford, den jungen Mann
erkennend, dankte freundlich, während die Gräfin nur eben die
Lorgnette von ihrem Auge entfernte und langsam das Haupt
neigte.

Die Gräfin mußte einmal bildschön gewesen sein – sie war
es selbst jetzt noch und schien das auch zu wissen – aber der
Wagen passirte, und Graf Rottack, der sich erst umsah, ob er
auch die Seinen bei einander habe, schritt jetzt mit Helenen über
die Straße, um aus dem Menschenschwarm hinaus zu kommen.
Dort übergab er sein kleines Töchterchen der Wärterin.

»Kanntest Du den Herrn?« sagte im Wagen Graf Monford zu
seiner Gattin, als sie vorübergefahren.

»War das nicht der Graf Rottack, der uns einmal vor einiger



 
 
 

Zeit besucht?«
»Ganz recht, mit seiner jungen Frau wahrscheinlich. Er hat

sich ja hier angekauft. Ein hübsches Paar.«
»Aber die Frau scheint sehr kränklich, sie hatte keinen

Blutstropfen im Gesicht.«
»Möglich, vielleicht angegriffen von der Reise. Es kann

auch sein, daß er sie gerade aus Gesundheitsrücksichten hierher
gebracht. So viel ich weiß, ist es eine Amerikanerin.«

»Aus Amerika?«
»Er war ja selber lange dort…«
Die Unterhaltung wurde hier abgebrochen. Die Gräfin hing

ihren eigenen Gedanken nach, und der Graf richtete sich auf,
um nach den Pferden zu sehen, indem das Handpferd vor
einem vorüberziehenden Kameel scheute und nur schwer wieder
beruhigt werden konnte.

Sprachlos hing indes Helene an des Gatten Arm und mußte
ihre ganze Geistesstärke zusammennehmen, um der Bewegung
Herr zu werden, die sie beim ersten Anblick der Mutter ergriffen.

»Oh, wie kalt, wie stolz sie aussah!« flüsterte sie endlich leise
vor sich hin.

»Beruhige Dich, mein Herz – wie bleich Du nur geworden bist
– sei mein starkes Kind. Es wird ja noch Alles gut werden.«

»Laß mich nur einen Augenblick, Felix!« bat die junge Frau,
»es war nur der erste Moment, die erste Überraschung. Sieh',
jetzt geht es wieder besser, ich bin ja nur ein thöricht Kind, daß
ich mir über das Aussehen der stolzen Frau Sorge machen sollte.



 
 
 

Konnte sie denn ahnen, wer an ihrem Wagen stand? Und ihr
Antlitz war so lieb und schön – Du hast Recht, Felix: es wird
noch Alles gut werden.«

Mitten im Weg kam ein kleiner, dicker Herr auf sie zu, der, die
Hände in den Taschen, einen sehr hohen Cylinderhut auf hatte
und, obgleich er sehr anständig und einfach gekleidet ging, doch
durch seine Beweglichkeit, mit welcher er den kleinen, runden
Körper schwenkte, und durch sein entschieden vergnügtes
Gesicht Rottack's Auge für einen Moment auf sich zog. Aber
bei solchen Gelegenheiten, wie Jahrmarkt und Vogelschießen,
kommen ja oft gar wunderliche Leute zusammen, und er wollte
eben mit der Gattin vorübergehen, als des Fremden Blick auf sie
fiel.

Merkwürdig war die Veränderung, die da in dessen Zügen
vorging. Im Nu war der kleine vergnügte Mann ganz ernsthaft
geworden, ja, sah ordentlich erstaunt aus, riß aber auch im
nächsten Augenblick die rechte Hand aus der Hosentasche und
den Hut vom Kopf, wobei er eine ordentlich blendende Glatze
zeigte, und ging tief grüßend, aber wie verdutzt vorüber.

Graf Rottack konnte kaum ein Lächeln über den
wunderlichen Menschen unterdrücken, aber er dankte freundlich
und schritt jetzt in dem hier freier werdenden Weg der gar nicht
mehr so fern liegenden Wohnung zu.

Auch von Helenens Antlitz war jetzt der Schatten gewichen,
der sich über ihre lieben Züge gelegt, und die Farbe in ihre
Wangen zurückgekehrt. Sie hatte ihr kleines Mädchen, das nicht



 
 
 

länger getragen werden wollte, an die rechte Hand genommen,
und die Kleine trippelte munter nebenher und zeigte mit dem
freien Händchen, fortwährend jubelnd, bald da-, bald dorthin,
wo sie etwas Neues und Auffallendes entdeckte.

»Bitte um Entschuldigung,« sagte in diesem Augenblick, dicht
an Graf Rottack's Seite, eine Stimme, und als er den Kopf danach
umdrehte, bemerkte er zu seinem Erstaunen den komischen
kleinen Fremden, der wieder mit entblößtem Kopf neben ihm
stand, oder vielmehr neben ihm herging und, zu ihm aufsehend,
fortfuhr: »Ich habe doch das Vergnügen, den Herrn Grafen
Rottack zu begrüßen?«

»Mein Name ist Rottack,« sagte Felix erstaunt, »aber ich weiß
nicht…«

»Und kennen Sie mich nicht mehr? Und die Frau Gräfin
auch nicht? Und das?« rief er, indem er seinen Hut wieder
aufstülpte, die Füße auseinander spreizte und beide Hände auf
die eingebogenen Kniee drückte – »Hurrjeh, das ist schon die
kleine Familie?«

»Jeremias!« rief in dem Augenblick erstaunt Helene aus.
»Jeremias, bei Allem, was lebt!« lachte jetzt Rottack gerade

hinaus, indem er dem kleinen, noch vor den Kindern kauernden
Mann die Hand entgegenstreckte. »Mensch, wo kommen Sie auf
einmal hergeschneit?«

»Direct von Brumsilien, Herr Graf,« sagte der kleine Mann
mit dem ernsthaftesten Gesicht, indem er sich wieder aufrichtete,
die dargebotene Hand derb und herzlich schüttelte und dann eben



 
 
 

so ungenirt Helenens freundlich gebotene Rechte nahm – »direct
von Santa Clara, aus dem alten Nest, und wahrhaftig, keinem
Menschen auf der Welt hätte ich lieber begegnen mögen, als
Ihnen Beiden! Der Anblick thut kranken Augen wohl. Und das
ist die kleine Familie? Jemine, meine Güte, was für ein paar
Puppen; und so geschwinde!«

Ein Zug von Schmerz war über Helenens Antlitz gezuckt, als
der Anblick des Fremden aus der fernen Colonie ihr rasch wieder
schon fast vergessene trübe Bilder vor die Seele rief; aber wie
eine leichte Wolke strich es darüber hin, und bald lag wieder
lichter Sonnenschein auf dem holden Angesicht.

Sie hatte auch Jeremias immer gern gehabt und wohl gefühlt,
daß dem komischen, hastigen Wesen des Mannes ein guter Kern
zu Grunde lag, der es treu und ehrlich meinte. Rottack selber
war aber hoch erfreut, dem kleinen Manne wieder begegnet zu
sein, der ihm Nachricht von vielen Menschen bringen konnte.
Übrigens sah er recht gut, daß sich Jeremias, wenn er auch sonst
vielleicht noch der Alte geblieben, in seinen Verhältnissen und
seinem ganzen Leben sehr gebessert haben mußte.

Er war nicht allein sehr anständig gekleidet, sondern sah
auch adrett und sauber aus. Er trug keinen Goldschmuck irgend
welcher Art an sich, aber seine Kleider vom besten Tuch, und
schneeweiße Wäsche. Nur in die Glacé-Handschuhe hatten sich
die arbeitsharten Hände nicht gewöhnen können, möglich auch,
daß vielleicht keine passende Größe aufzufinden gewesen, denn
im Innern der Hand waren schon beide aufgeplatzt. Aber seine



 
 
 

Bewegungen blieben frei und unbefangen, wie immer.
»Nun sagen Sie mir aber vor allen Dingen, Jeremias,« rief

Rottack endlich, nachdem er sich von seinem ersten Erstaunen
über dieses plötzliche Begegnen erholt, »wie kommen Sie gerade
nach Haßburg? Stammen Sie aus dieser Gegend, oder hat Sie nur
der Zufall hierher geführt?«

»Keins von Beiden,« erwiderte der kleine Mann, der aber
sonderbarer Weise wie etwas verlegen bei der Frage wurde; »das
ist übrigens eine lange Geschichte, Herr Graf, die sich nicht so
auf der Straße erzählen läßt.«

»Dann kommen Sie mit uns, Jeremias,« rief der Graf rasch,
»und essen Sie mit uns – wir gehen gerade zum Diner!«

»Aber, Herr Graf!« rief Jeremias, ordentlich verblüfft.
»Machen Sie keine Umstände,« lachte Felix, der seelenfroh

war, gerade jetzt etwas zu finden, das Helene zerstreuen und
ihr die frohe Laune wiedergeben konnte; »wir sind ganz unter
uns und können da nach Herzenslust plaudern. Ich habe eine
ordentliche Sehnsucht danach, wieder einmal etwas von Brasilien
zu hören.«

»Na, wenn Sie es denn nicht anders haben wollen,« lachte
Jeremias, dem man es aber ansah, wie schmeichelhaft ihm die
Auszeichnung war – »mir kann's recht sein. Jemine, es geht aber
doch eigentlich nirgends curioser zu, als in der Welt!«

»Also Sie kommen mit?« lächelte Helene, die selber schon
zu lange in den transatlantischen Colonien gelebt hatte, um
darin etwas Außerordentliches zu finden, daß ein Mann, der



 
 
 

früher sogar in einem dienenden Verhältnis zu ihnen gestanden,
jetzt auch einmal ihr Gast sein sollte, ja, es drängte sie selber,
Neues aus dem alten Leben zu hören, mit dem sie jetzt freilich
vollkommen abgeschlossen.

»Ob ich mitkomme,« lachte aber Jeremias, »mit dem
größtmöglichsten Vergnügen, und die kleine Erbprinzessin
werde ich mir indessen ausbitten,« und damit wollte er das kleine
Helenchen von der Erde und auf den Arm nehmen. Das aber war
für Helenchen zu viel Vertraulichkeit auf einmal – den fremden
Mann kannte sie ja noch gar nicht, und mit einem: »Du, das
darfst Du nicht!« fuhr sie zurück und wehrte ihn mit ihren
kleinen Händchen von sich ab.

»Steckt im Blute,« lächelte Jeremias, während er, den
Kopf seitwärts gehalten, nach ihr hinabsah – »bin der kleinen
Comtesse noch nicht vorgestellt worden; aber ich weiß, wie
man's macht – bitte, warten Sie nur einen Augenblick!« und
ehe Graf Rottack und Helene nur etwas entgegnen konnten,
drehte er sich ab und schoß mit langen Schritten auf eine gerade
dort gelegene große Conditorei los, in die er eintauchte und
wenige Minuten später wieder mit einer riesigen, goldpapiernen
Zuckerdüte zum Vorschein kam.

»Na, und jetzt, mein gnädiges Fräulein,« rief er, indem er
dem lachenden Kinde die Düte offen hinhielt, »was sagen wir
nun? Zugegriffen, versteht sich – Kinder sind sich doch alle
gleich, allgemeine Menschennatur. Und jetzt wollen wir zum
Essen gehen, wenn die Frau Gräfin nichts dagegen haben.«



 
 
 

Damit nahm er die Kleine, die es sich, eifrig mit der Düte
beschäftigt, jetzt auch ruhig gefallen ließ, ohne Weiteres auf den
Arm und unterhielt sich, während Felix mit der Gattin voran und
ihrem Hause zuschritt, unterwegs mit der ihm erst erstaunt und
dann lachend zuhörenden Bonne.



 
 
 

 
3.

Das Rendezvous
 

Mild und erwärmend lag die Nachmittagssonne auf dem
schönen Land und warf einen ordentlich magischen Schein über
die rothblinkenden Stämme eines Tannenwaldes, der, dunkel und
dicht gedrängt, die nächste Hügelkette deckte, und über das
breite, wohlgepflegte Wiesenthal, das sich am Fuße desselben
hinzog. Ein kleiner, schmaler Fluß schlängelte sich hindurch,
helle Weidenbäume mit ihrem graugrünen Laube faßten ihn
ein, während einzelne hochstämmige Erlen mit den knotigen,
oft behackten Stämmen dazwischen standen und malerische
Gruppen bildeten. Der Fluß aber sprang murmelnd und rasch
zwischen ihnen hin und warf die Sonnenstrahlen wie spielend in
blitzenden Lichtern zurück.

Seitwärts aber erhob sich ein kleiner, sorgfältig mit
Blüthenbüschen bepflanzter Hügel, aus dessen Strauch- und
Baumwerk, von einzelnen schlanken italienischen Pappeln
überragt, die Mauern eines stattlichen Schlosses oder
Herrenhauses hervorleuchteten, während rechts durch einen
tiefen Einschnitt der Hügelkette die Ziegeldächer von Haßburg
und der eine Thurm des Domes sichtbar wurden.

In dem Wiesenthale selber, bald dicht am Ufer des kleinen
Flusses, bald mitten darin, lagen zerstreute Gruppen von Birken,



 
 
 

knorrigen Eichen, Linden und Blutbuchen, als ob sie der Zufall
dort hätte keimen lassen. In der That aber waren sie künstlich
angelegt und gepflegt, und dienten auch nur dazu, um der ganzen
Gegend etwas Parkähnliches zu geben, ohne ihr jedoch den
Charakter ihrer ursprünglichen Natürlichkeit zu nehmen.

Der ganze District war auch in der That nur ein erweiterter
Theil des unmittelbar an das Schloß stoßenden Gartens, und
ein schmaler, aber gut gehaltener und mit Kies überstreuter
Fahr- und Reitweg lief, den Windungen des Wassers folgend,
auf das Schloß zu. Das Ganze wurde durch einen leichten, grün
angestrichenen Drahtzaun eingeschlossen, der aber von Weitem
gar nicht sichtbar war und dadurch dem Parke nur noch mehr das
Ansehen einer freien Landschaft ließ.

Menschen waren nirgends zu erkennen, nur unten am Fluß,
wo das Hochwasser die Uferbank so ausgewaschen hatte, daß die
das Erdreich zusammenhaltenden Wurzeln einer uralten Erle fast
eine Art von Dach bildeten, kauerte ein Mensch neben einem
hier durch die Strömung gewühlten Wasserloch und angelte.

Ob er ein Recht dazu hatte? Es schien kaum so, denn Alles
verrieth weit eher, daß er sich hier auf verbotenem Grund
oder doch jedenfalls bei einer verbotenen Beschäftigung befand.
Er benutzte eine höchst sinnreich so gefertigte Angelruthe,
daß sie, wenn er sie zusammenschob, genau in seinen alten
Eichstock paßte und durch die unten angeschraubte Zwinge dann
vollkommen abgeschlossen und versteckt wurde, und hatte dabei
eine alte, abgenutzte, lederne Jagdtasche umgehängt, in welcher



 
 
 

auch jedenfalls sein übriges Angelgeräth stak, denn draußen war
nichts weiter davon zu bemerken.

Der ganze Bursche sah überhaupt alt und abgenutzt aus. Er
trug einen fadenscheinigen, grauen Rock mit fettigem Kragen,
alte lederne Gamaschen und derbe Schuhe, auf dem Kopfe eine
abgegriffene, graue Mütze, und eine baumwollene Weste, wie
sie die ärmsten Bauern zu tragen pflegen. Er schien dabei auch
nicht mehr jung; das unter der Mütze hervorquellende Haar war,
wenn nicht ganz weiß, doch stark gesprenkelt. Nur der kleine,
struppige Schnurrbart, der nicht zu seinem Vortheil Spuren von
Schnupftabak zeigte, war völlig weiß, was sich leider nicht von
seiner Wäsche sagen ließ, und trotzdem sah der Mensch aus, als
ob er schon einmal bessere Tage gesehen hätte, mochte er jetzt
auch noch so arg heruntergekommen sein. Seine Stirn war hoch
und gewölbt, und das kleine, graue, lebendige Auge konnte, wenn
es nicht scheu umherblickte, oft recht trotzig unter den buschigen
Brauen hervorleuchten.

In seiner, ob nun hier erlaubten oder verbotenen Kunst schien
er übrigens gar nicht so ungeschickt, denn in der kurzen dort
verbrachten Zeit hatte er schon zwei mehr als halbpfündige
Forellen aus dem fischreichen Strom herausgeworfen, ihnen
dann augenblicklich mit einem alten, abgenutzten, aber
haarscharfen Genickfänger den Kopf durchstochen und sie, also
abgeschlachtet, in seinen Ranzen geschoben.

Übrigens zeigte er wenig Furcht bei seiner Beschäftigung, so
versteckt er sie auch trieb; er qualmte aus einer kleinen, kurzen



 
 
 

Pfeife mit einem Maserkopf und einer Spitze, die jedem andern
Menschen das Rauchen hätte für Lebenszeit verleiden können,
und hob nur selten einmal und nur dann, wenn er wieder einen
Fisch gefangen, den Kopf, um über den Wiesenrand in den Park
hinaus zu sehen. Aber er hatte auch einen Wächter.

Oben unter der Erle saß ein kleiner Spitz, so alt und ruppig
und grau gesprenkelt wie sein Herr, ein Auge geschlossen, als
ob er auf der Seite schliefe, während das andere aufmerksam
bald da, bald dort hinüberflog, und so regungslos, als ob er
zu den Wurzeln, zwischen denen er kauerte, gehörte. Der alte
Fischer war auch völlig unbesorgt, denn er wußte recht gut, daß
ihm das kleine pfiffige Thier das Nahen irgend eines Menschen
augenblicklich anzeigen würde – war es doch darauf dressirt.

Übrigens hatte der Alte ein Recht, sich hier im Park
aufzuhalten, denn sein angebliches Geschäft war, die Maulwürfe
aus den Wiesen wegzufangen, worin er eine ganz besondere
Geschicklichkeit besaß. Auch in der Gegend, in welcher er
seit etwa drei Jahren sein Wesen trieb, war er bekannt genug,
und das Volk nannte ihn kurzweg den »Maulwurfsfänger«.
Sodann führte er auch Gift für Ratten und Mäuse bei sich,
wußte Mittel gegen jedes andere Ungeziefer, und die Bauern
in der Umgegend ließen es sich außerdem nicht nehmen, daß
er »mehr verstehe, als Brod essen«, das heißt, daß er auch
mit übernatürlichen Dingen Gemeinschaft pflege und in einer
Anzahl von »schwarzen Künsten« erfahren sei, die er, wenn er
wolle, sowohl zum Nutzen wie zum Schaden seiner Mitmenschen



 
 
 

benutzen könne.
Der gräfliche Revierförster, welcher den Maulwurfsfänger

vielleicht schon deshalb haßte, weil ihn dieser immer spöttisch
»Herr College« nannte, kam der Sache jedenfalls näher, wenn
er den Menschen für einen ganz durchtriebenen Burschen hielt,
der sich eben so wenig ein Gewissen daraus gemacht hätte,
eine Schlinge für einen Maulwurf wie für einen Hasen oder
für ein Reh zu legen; wenigstens hatte er schon einige von
diesen angetroffen, ohne aber je dem Thäter auf die Spur zu
kommen. War es der »alte Fritz«, wie der Bursche in der
Nachbarschaft allgemein mit seinem Vornamen hieß, wirklich
gewesen, so wußte er es viel zu schlau anzustellen, als sich
von einem der Beamten erwischen zu lassen, und da man ihm
in der That keine ungesetzliche Handlung nachweisen konnte,
gab Graf Monford, dem diese Besitzung gehörte, auch dem
Drängen seines Försters nicht nach, dem verdächtigen Gesellen
das Betreten des herrschaftlichen Bodens zu verbieten. Er solle
nur ordentlich aufpassen, erwiderte er stets dem Förster, und
wenn er ihn je einmal ertappe, sei es noch immer Zeit ihn
fortzujagen, früher nicht.

Eine Stunde mochte der Mann etwa so unter der alten Erle
gesessen und geangelt haben, und hatte eben wieder einen
starken Fisch herausgebracht, als der Spitz oben leise knurrte.

»Bravo, mein Hundchen,« lachte der Alte vor sich hin, »und
gerade zur rechten Zeit, denn dem Platz hier muß ich doch jetzt
ein paar Tage Ruhe geben.«



 
 
 

Mit diesen Worten schlachtete er seine zappelnde Beute ab,
schob sie zu den Übrigen in den Ranzen, vertilgte dann rasch
soviel als möglich alle Spuren, die da unten seine Beschäftigung
hätten verrathen können, und richtete sich vorsichtig in die Höhe.
Er brauchte auch nicht lange umher zu suchen, von welcher Seite
Jemand nahe, denn der Kopf seines klugen Hundes gab ihm dafür
die genaue Richtung an, und dort hinüber sehend, erkannte er
bald, daß er von diesem Störenfried nichts zu fürchten habe.

Es war ein sehr elegant, fast etwas auffällig gekleideter
Herr, eine Persönlichkeit wie aus einem Modejournal
herausgeschnitten, mit sorgfältig gepflegten Locken, kleinem,
sehr zierlichem Schnurrbart, Glanzstiefeln, kurz Allem, was
dazu gehört. Was sich aber nicht gehörte, war, daß er nicht auf
dem Wege her, wo die Thür lag, sondern quer über die Wiese
kam, also jedenfalls über den Drahtzaun gestiegen sein mußte.
Eben so wenig schien er auf einem gleichgültigen Spaziergang
begriffen, sondern weit eher Jemanden zu suchen oder zu
erwarten. Dem schlauen Maulwurfsfänger konnte es wenigstens
nicht entgehen, daß er sich vorsichtig nach allen Seiten umsah
und seine Richtung so über die Wiese nahm, um fortwährend
durch die Büsche und Baumgruppen gegen einen Blick von den
oberen Schloßfenstern gedeckt zu bleiben.

»Spitz, komm 'runter,« flüsterte der Alte jetzt seinem Hunde
zu, denn er hatte seinen Plan geändert, das Versteck zu verlassen,
und schien vor der Hand einmal abwarten zu wollen, was der
fremde Herr hier im Schilde führe. Möglich auch, daß er selber



 
 
 

nicht von ihm gesehen zu werden und deshalb nur noch seine Zeit
abzupassen wünschte, um ihn erst hinter die eine oder die andere
Baumgruppe zu lassen – und doch war wohl hier nur sehr wenig
Gefahr vorhanden, daß der feine Stutzer ihn verrathen oder selbst
nur ahnen konnte, was er da getrieben.

Der Spitz gehorchte übrigens augenblicklich. Wie ein Fuchs
drückte er sich auf den Boden und kroch dicht an den Wurzeln
der Erle hin bis hinter den Stamm, von wo er auf das
unmittelbare Flußufer hinabsprang. Hier allerdings schnüffelte
er erst einmal nach den, wenn auch vertilgten Blutspuren der
abgeschlachteten Fische hin; dann drehte er sich ein paar Mal
im Sande herum, bis er die richtige Stellung gefunden hatte,
und legte sich zusammengerollt ruhig nieder. Er wußte, daß
seine Dienste vor der Hand nicht weiter in Anspruch genommen
wurden.

Der Maulwurfsfänger hatte indessen, ohne weitere Notiz von
seinem Hund zu nehmen – das Kinn auf die zusammengestellten
Fäuste gestützt – die Bewegungen des Nahenden über die
Uferbank hin eine ganze Weile beobachtet. Er wußte dabei recht
gut, daß er selber nicht gesehen werden konnte, denn seine graue
Mütze und sein graues Haar verschwanden auf die Entfernung
völlig in der Erdfarbe des Bodens. Plötzlich aber stahl sich ein
grimmes Lächeln über seine Züge, denn vom Schloß herunter
entdeckte er durch die Büsche ein lichtes Frauenkleid, das mit
dem Besuche augenscheinlich in Zusammenhang stand.

Der Alte hatte nun allerdings vortreffliche Augen, schien



 
 
 

sich aber hier doch nicht allein auf diese verlassen zu wollen,
sondern griff in die Brusttasche und holte von dort ein kleines
Teleskop hervor, das er auseinander zog und auf die nahende
Dame richtete. Nur wenige Secunden sah er aber aufmerksam
hindurch, als er auch schon leise vor sich hin pfiff und dann
lachend murmelte:

»Sieh, sieh, sieh, Comtesse Paula, auch schon auf der Jagd,
und noch dazu, wie es scheint, auf verbotenem Wilddiebstahl
– was man doch nicht Alles erlebt, wenn man alt wird! Und
wer zum Henker ist denn nur der feine Herr, der nicht offen
in's Schloß kommen darf, sondern hinten herum über die Zäune
steigen muß, um von der verbotenen Frucht zu naschen? Hm,
das Gesicht kenne ich nicht,« setzte er leise hinzu, als er das Glas
dort hinüber gerichtet hatte. »Geschniegelt und gebügelt genug
sieht er aus, um da oben hinein in die Gesellschaft zu passen,
mit goldenen Ketten und Ringen und allem möglichen Firlefanz;
wird ihm aber wohl am Besten fehlen, am alten Adel. Ja, mein
Schatz, da mußt Du Dir freilich die Graupen nach der jungen
Gräfin Monford vergehen lassen, oder…«

Er brach kurz ab, drehte sich um, kauerte sich wieder am
Wasser nieder und starrte wie in alte Erinnerungen versunken
auf die blitzende Fläche, aber ein höhnisches, ordentlich
unheimliches Lächeln zuckte um seine Lippen.

»Puh,« sagte er endlich und blies den Qualm seiner Pfeife
in einer dichten Wolke von sich, »es giebt nichts Neues mehr
auf der Welt, Alles schon da gewesen, Alles; wird ordentlich



 
 
 

langweilig, hier oben noch länger herum zu trampen. Komm,
Spitz, wir wollen machen, daß wir nach Hause kommen, was
geht's uns Beide an?«

Damit schob er seine Angelruthe wieder sorgfältig zusammen
und schraubte die Zwinge fest. Der Spitz hatte sich aufgerichtet
und benutzte die ihm gegönnte freie Zeit, um sich erst hier unten
am Wasser noch ein paar übrige Flöhe abzukratzen. Sein Herr
sah indessen noch einmal über die Uferbank, ohne jedoch das
Teleskop mehr zu Hülfe zu nehmen.

Die jungen Leute hatten sich richtig gefunden; die Dame
lehnte im Arm des Fremden, das Haupt an seiner Brust, und
während er sie mit dem rechten Arm unterstützte, führte er sie
auf einem der kleinen Pfade hin, die sich durch die verschiedenen
Baumgruppen schlängelten. Dort drinnen ließ sich von hier aus
nicht einmal mehr das lichte Kleid der Dame erkennen, und
der Maulwurfsfänger faßte ohne Weiteres seinen daran schon
gewöhnten Hund auf, hob ihn in die Höhe, warf ihn auf die
Uferbank und kletterte ihm dann selber nach, um in die Stadt,
wo er seine Wohnung hatte, zurückzukehren.

Er hielt aber dabei eben so wenig den Pfad, wie der junge
Herr vorher, sondern schlenderte, von dem Hunde gefolgt, der
Schwanz und Ohren hängen ließ, als ob er nicht Drei zählen
könnte, quer über die Wiese, und zwar gerade dem Bosquet zu,
in welchem die beiden Liebenden verschwunden waren. Er that
das aber nicht etwa aus Neugierde, sondern sein nächster Weg
lag gerade dort hindurch, und er hielt sich auch nicht einmal



 
 
 

mehr im Gehen auf. Nur den Blick warf er, auch mehr aus alter
Gewohnheit, suchend umher; aber von dem Pärchen war nichts
mehr zu erkennen, und bald darauf betrat er wieder die Wiese,
die ihn unten am Schloßberg hin zu dem Hauptfahrweg führte.

Kurz vorher, ehe er diesen erreichte, bemerkte er die gräfliche
Equipage, welche aus der Stadt heraufgefahren kam. Er blieb
oben auf dem etwas höheren Rasenrand stehen und zog, während
wieder das alte spöttische Lächeln um seine Lippen zuckte, mit
fast übertriebener Ehrfurcht die Mütze vor den Herrschaften.

Der Graf, ohne mehr als einen flüchtigen Blick nach ihm
hinüber zu werfen, dankte durch ein leises Kopfnicken; die
Gräfin beachtete ihn gar nicht.

»Ganz unterthänigster und gehorsamster Diener, meine
verehrten gräflichen Herrschaften,« spottete indeß der
Maulwurfsfänger hinter ihnen her und hielt noch immer
die abgezogene Mütze in der Hand; »wünsche eine recht
angenehme Fahrt und besonders viel Glück zu dem
neuen geheimnißvollen Schwiegersohn des edlen, unbefleckten
gräflichen Stammbaumes! Hahahahaha,« lachte er dann toll
und lustig auf, indem er die Mütze wieder auf den Kopf
stülpte, »ob es denn nicht rein zum Todtschießen ist, wenn
man die hochnasige Grethe da im Wagen sitzen sieht und dann
zurückdenkt, wie – hei, lustig, Maulwurfsfänger, Kammerjäger!
heute wollen wir da unten auch eine gräfliche Mahlzeit halten,
zur Erinnerung an die alten Zeiten, und auf die Gesundheit des
fidelen Brautpaares eine Flasche guten Weins leeren; habe so



 
 
 

lange keinen gekostet – hurrah!«
Damit faßte er seinen durch die Fische beschwerten Ranzen

mit der linken Hand, sprang auf den Fahrweg und verfolgte von
jetzt an rasch seinen Weg nach Haßburg hinab. –

»Und so lange habe ich Deine süßen, lieben Augen nicht
küssen dürfen, meine Paula,« klagte indessen der junge Mann,
den der Maulwurfsfänger in den Park hatte schleichen sehen,
indem er das junge, schüchterne Mädchen an sich zog und wieder
und wieder ihre Stirn und Augen küßte.

»Ach, Rudolph,« seufzte Paula, die immer noch scheu den
Blick umherwarf, ob sie nicht von irgend einem Lauscher
bemerkt werden könnten, »nur auf Minuten war ich im Stande,
mich wegzustehlen, denn Du glaubst nicht, wie mich diese
alte, häßliche Gouvernante, die sie jetzt meine Gesellschafterin
nennen, quält und peinigt. Eine schöne Gesellschafterin, nicht
einmal Raum, an Dich zu denken, läßt sie mir den langen Tag
mit ihren ewigen Gesprächen und Büchern, mit ihrer Musik und
ihren alten, langweiligen Classikern.«

»Mein armes, armes Kind!« rief Rudolph feurig aus; »aber die
Zeit wird ja auch kommen, wo wir uns vor der Welt angehören
dürfen, Deine Eltern…«

»Ach, Rudolph,« seufzte das arme Mädchen unter Thränen,
»hoffe nicht auf die; nur eine Andeutung machte ich neulich, daß
ich glaubte, ich könne auch mit einem Manne glücklich werden,
der von geringerem Stande sei, als ich, und meine Mutter gerieth
außer sich – ich fürchte Alles!«



 
 
 

»Und ich fürchte nichts,« rief der junge Mann, eigentlich mit
etwas zu viel Pathos, »nichts, als die Grenzen Deiner Liebe; laß
auch Hindernisse wie Gebirge zwischen uns treten, ich will sie
für Treppen nehmen und darüber hin in Louisens Arme fliegen!«

»In Louisens?« sagte das junge Mädchen erschreckt.
»In Deine, mein Herz,« lächelte ihr Geliebter; »kennst Du die

wunderbar schöne Stelle aus Kabale und Liebe denn nicht?«
»Ach, Rudolph, mir ist das Herz so schwer; was kann ich

gegen den Willen der Eltern thun?«
»Ha, laß doch sehen,« declamirte Rudolph weiter, »ob ihr

Adelsbrief älter ist, als der Riß zum unendlichen Weltall; wer
kann den Bund zweier Herzen lösen oder die Töne eines Accords
auseinander reißen!«

»Aber Du weißt nicht, Rudolph, wie entsetzlich streng die
Eltern sein können, wo es, wie sie glauben, die Ehre ihres Hauses
gilt; mein Wort verhallt da ohne Klang.«

»So flieh mit mir, Geliebte,« drängte Jener; »was nützt uns
Glanz und Pracht, wenn unsere Herzen verbluten? Meine Kunst
ernährt uns, wohin wir den Fuß wenden. Dem Namen Handor
jauchzt die ganze Künstlerwelt entgegen, und frei und glücklich
leben wir den Musen, der Liebe…«

»Ach, Rudolph, ich soll die Mutter, soll den Vater verlassen?«
»Du sollst Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen,

gebietet Dir selber die heilige Schrift.«
»Mein armer Vater!«
»Er wird seine Härte bereuen, wenn er sieht, welche



 
 
 

ruhmvolle Laufbahn Du gewählt, und erweicht, gerührt Dich an
sein Herz zurückrufen.«

»Er wird mir fluchen!«
»Gut, so bleib,« sagte Rudolph resignirt, indem er den Arm

wie abwehrend gegen sie ausstreckte, »bleib Deine Lebenszeit
ein Sclave jener alternden Vorurtheile und Formen; folge der
Hand, die Dich erbarmungslos zur Schlachtbank führt – Dein
Rudolph kann entsagen –

»Wie konnte solch ein Glück auch mir beschieden,
Vom Himmel mir gegönnt sein – mir, dem ja
Das Schicksal von der Wiege jede Freude
Verbittert und vergiftet! Dem der Becher,
Zum Trunk gehoben schon, von durst'ger Lippe
So oft und oft gerissen wurde! Geh –
Geh – geh, Zuleima – glücklich wirst Du sein,
Und ich? – Für mich kein Glück – für mich ein Grab!«

Und wie verzweifelnd barg er das Antlitz in den Händen.
»Rudolph, Rudolph, oh, nicht so, Du weißt ja, daß Du mir das

Herz mit solchen Reden brichst; thu es nicht, thu es nicht!«
»Aber welcher Ausgang bleibt mir, als der Tod? Du weißt,

daß ich nicht ohne Dich leben kann, weißt, daß ich verderben
und untergehen müßte, wenn nicht Dein reines Herz mich an
dieses Leben fesselt! Aber was kümmert das Dich,« setzte
er bitter hinzu, »Du folgst Deinem Vater, Deiner Mutter; der
arme Rudolph mag zu Grunde gehen, er ist ja doch nur ein



 
 
 

Schauspieler.«
»Und habe ich das um Dich verdient, Rudolph?« sagte Paula

mit leisem Vorwurf im Ton, während sie ihr schmerzbewegtes
Antlitz zu ihm emporhob. »Habe ich Dir nicht wieder und wieder
bewiesen, wie meine ganze Seele nur an Dir hängt, wie ich kein
Glück, keine Seligkeit auf dieser Welt kenne, als nur Dich?«

»Und doch willst Du mir entsagen,« erwiderte der junge
Mann schmerzvoll, »doch hältst Du es für möglich, daß Du
entsagen kannst, während mir schon bei dem bloßen Gedanken
daran das Blut zu Eis gerinnt, und meine Pulse aufhören zu
schlagen?«

»Laß mir Zeit zum Denken, Rudolph,« bat das arme
Kind, »habe Nachsicht mit meiner Schwäche, wenn ich einen
Augenblick schwanken und zaudern konnte. Sieh, noch ist es ja
auch nicht so weit, noch ist es ja möglich, daß ich der Eltern
Herz zum Besten wende; ich will es wenigstens versuchen, ich
will Alles thun, was in meinen Kräften steht, um einen Schritt zu
vermeiden, der ja doch mein ganzes künftiges Leben, selbst an
Deiner Seite, mit einem Vorwurf belasten müßte.«

»Und wenn Alles fehlschlägt?«
»Ich bin Dein, Rudolph, Dein für alle Zeiten,« rief Paula,

»Gott sei mir gnädig, aber ich kann nicht anders; was da auch
kommen möge, welche Prüfung mir der Himmel auch auferlegt,
ich fühle es, daß die Liebe zu Dir stärker ist als alles Andere!«

»Mein Mädchen, mein süßes Leben,« rief Handor, »jetzt
bricht auf's Neue ein Strahl der Hoffnung in mein zerrissenes



 
 
 

Herz; aber sie werden Dich zwingen wollen!«
»Der Gewalt setz' ich Gewalt entgegen,« rief Paula

leidenschaftlich, »treiben sie mich zum Äußersten, so fallen die
Folgen auch auf ihr Haupt zurück; Gott hätte diese Liebe zu Dir
nicht in mein Herz gelegt, Rudolph, wenn sie nicht göttlich wäre,
und seiner Weisung will ich folgen. Aber ich muß jetzt fort.«

»Und kann ich nie
Ein Stündchen ruhig Dir am Busen hängen
Und Brust an Brust und Seel' in Seele drängen?«

klagte Rudolph, Göthe's »Faust« citirend.
»Ich darf nicht länger bleiben,« sagte Paula, »ja, ich fürchte,

daß meine Eltern schon zurück sind und nach mir gefragt haben.«
»Und wann sehe ich Dich wieder?«
Paula zögerte einen Augenblick mit der Antwort. »Wir dürfen

nicht so oft zusammen kommen,« sagte sie endlich. »Du glaubst
nicht, wie viel Augen uns bewachen. Aber es ist doch vielleicht
nöthig, daß ich Dir morgen Nachricht gebe; so sei denn morgen
Abend – morgen Abend ist kein Theater, nicht wahr?«

»Nein, mein Herz, ich habe den Tag und Abend frei.«
»Gut denn, so sei morgen Abend an der bewußten Stelle neben

dem alten Wartthurm. Es ist möglich, daß ich selber Zeit finde,
einen Moment dorthin zu kommen, wo nicht, findest Du einen
Zettel an dem bestimmten Platz.«

»Tausend Dank, mein süßes Leben!« rief Rudolph
leidenschaftlich, indem er sie umschlang und wieder und wieder



 
 
 

küßte. Sie gab sich seinen Liebkosungen auch für wenige
Secunden hin, dann aber machte sie sich leise von ihm los.

»Lebe wohl, Rudolph, lebe wohl!« rief sie ihm zu, drückte
noch einen Kuß auf seine Lippen und floh dann wie ein
gescheuchtes Reh den Busch entlang, um erst weiter oben den
Pfad wieder zu erreichen, von wo sie nachher langsam, wie von
einem Spaziergang kommend, nach dem Schloß zurückkehren
konnte.

»Himmlisches Mädchen,« sagte Rudolph, der stehen
geblieben war und ihr mit einem behaglichen Lächeln
nachgesehen hatte, »lauter Feuer und Gluth, eine lebendige
Julia! Und der Alte? Bah, er wird eine Weile wüthen und
Rache schnauben, daß die Comtesse mit einem Komödianten
durchgegangen, und zuletzt bleibt es immer die alte Geschichte.
Was will er denn machen? Es ist die einzige Tochter, und wenn
ihm der Schwiegersohn auch gerade nicht genehm sein mag, muß
er doch schon gute Miene zum bösen Spiel machen – der alte
adelsstolze Narr der.«

Und sich erst vergnügt und selbstzufrieden die Hände reibend
– von seiner vorigen Verzweiflung war keine Spur mehr
zu entdecken –, griff er seinen kleinen Spazierstock wieder
vom Boden auf, schlenderte langsam nach dem nächsten Weg
hinaus, blieb hier noch einmal stehen, um sich erst mit seinem
Taschentuch die in dem trocknen Laub und Sand staubig
gewordenen Glanzstiefeln zu säubern, und schlug dann dieselbe
Richtung wieder ein, von der er vorher gekommen und wo er mit



 
 
 

einem kleinen Umweg das Schloß und dessen nächste Umgebung
vermied, um von dort ungesehen in die Stadt zurückzukehren.



 
 
 

 
4.

Die gräfliche Familie
 

Die Equipage des Grafen Monford fuhr indessen langsam
den sogenannten »Schloßberg« hinauf, denn der Graf hielt
außerordentlich auf seine Pferde und litt nie, daß sie nutzlos
angestrengt wurden, strafte auch nichts härter, als einen
Verstoß gegen die darüber erlassenen Befehle. Der leichte
Wagen knirschte über den hier reichlich ausgestreuten Kies,
und der Weg zog sich bis zur Treppe des Herrenhauses
durch einen wahren Flor von in voller Blüthe stehendem
Hollunder, Goldregen, Akazien und Schneeballen hin, während
die Front des ganzen Gebäudes mit allen nur erdenklichen
Topfgewächsen so reich geschmückt war, daß selbst die breite,
kunstvoll gearbeitete Marmortreppe, die zu dem Gartensalon
und Empfangszimmer hinauf führte, einem vollblühenden
Garten glich und den Duft ihrer Blumen durch die geöffneten
Fenster in alle Räume des Schlosses sandte.

Und alle Räume waren so reich als geschmackvoll
ausgestattet, denn Graf Monford besaß ein bedeutendes
Vermögen und hatte auf seinen weiten Reisen gelernt, sich
die Bequemlichkeiten und den Luxus aller Himmelsstriche
anzueignen, ohne dabei sein Haus zu überladen. Die kostbarsten
Gemälde, die herrlichsten Statuen und Statuetten schmückten die



 
 
 

Zimmer, aber wo sie standen, schien es auch, als ob sie fehlen
würden, wenn man sie weggenommen hätte.

Eine zahlreiche Dienerschaft füllte dabei das Haus – Graf
Monford hatte früher auf von seinem Vater ererbten Besitzungen
in Westindien gelebt und sich daran gewöhnt, eine Masse von
Dienstleuten um sich zu haben – und herrliche Pferde standen in
den Ställen, die sich, mit weiten Rasengründen für die Fohlen,
eine ganze Strecke in den Park hineinzogen.

Als er ausgestiegen war, blieb er auch noch eine Weile
(während seine Gemahlin nach oben ging, um Toilette zum
Diner zu machen, und der Bediente eine Anzahl aus der Stadt
mitgebrachter Pakete aus dem Wagen nahm) auf der Treppe
stehen, um indessen seine beiden Goldfüchse zu betrachten, die,
ungeduldig über den Aufenthalt, die schönen Köpfe auf und
nieder warfen.

»Der Soliman scheut noch immer,« sagte er dabei, während
sein prüfender Blick über die Thiere glitt und den Kutscher
besorgt machte, daß er etwas Ungehöriges daran entdecke, –
»daß wir ihm das gar nicht abgewöhnen können.«

»Er ist lammfromm geworden, Herr Graf,« erwiderte aber
der Mann, indem er mit dem Ende der Peitsche langsam eine
Stechfliege vom Halse des besprochenen Thieres zu entfernen
suchte – »aber die fremden Beester jetzt in der Stadt, da scheut
beinahe jedes Pferd.«

Der Graf nickte und betrat dann den mit feinen indischen
Matten belegten Marmorboden des untern Saales, während der



 
 
 

Kutscher, da Alles aus dem Wagen entfernt war, leise mit der
Zunge schnalzte und nach den Stallgebäuden hinüberfuhr.

Im Salon war Graf Monford sonst gewöhnt, daß ihm seine
Tochter entgegenkam. Er traf heute nur ihre Gesellschafterin,
Mademoiselle Beautemps, eine ausgetrocknete Französin, sehr
elegant gekleidet, aber mit einem etwas verbissenen Zug um die
dünnen Lippen und sehr steifer, selbstbewußter Haltung.

»Wo ist Paula, Mademoiselle?«
»Ich war eben im Begriff, sie zu suchen, Herr Graf,«

erwiderte die Dame. »Sie ist in den Park spazieren gegangen,
ohne mir ein Wort davon zu sagen.«

»Das wäre freilich unverantwortlich,« entgegnete Graf
Monford, während es wie ein leises, halb spöttisches Lächeln um
seine Lippen zuckte, »besonders wenn man bedenkt, daß das
Kind erst siebzehn Jahre alt ist und wahrscheinlich im nächsten
Jahre heirathen wird. Hat sie ihre Kammerjungfer mit?«

»Sie ist vollständig allein gegangen.«
»Vollständig allein? So – nun, sie weiß, daß wir um fünf Uhr

diniren, und wird zur rechten Zeit zurück sein.«
»Aber nicht einmal Zeit behalten, ihre Toilette zu machen.

Wenn mir der Herr Graf erlauben…«
»Sie werden sie dann verfehlen und ebenfalls das Diner

versäumen. Sie wird schon kommen« – und damit schritt er in
sein Zimmer hinüber, das zu ebener Erde lag.

Mademoiselle Beautemps biß sich auf die Lippen, antwortete
aber nur, sich ihrer Stellung und Würde bewußt, durch eine sehr



 
 
 

förmliche Verbeugung, die der alte Herr nicht einmal bemerkte,
und trat dann auf die Treppe hinaus, um die Ankunft ihres
ungehorsamen Zöglings mit anscheinender Geduld, bei der sie
aber in innerlichem Ärger fortwährend in raschem Tacte die
Marmorplatten mit dem Fuß schlug, zu erwarten.

Ein Reiter kam den Weg heraufgesprengt, hielt an der Treppe,
sprang aus dem Sattel, warf die Zügel seines warm gewordenen
Thieres dem ihm folgenden Reitknecht zu, und war dann in
wenigen Sätzen oben bei der Gouvernante.

»Ah, guten Morgen, Mademoiselle – Karl, reib das Pferd
gut ab, und daß dann der Fingal gesattelt wird – ich reite nach
dem Diner gleich wieder in die Stadt zurück. – Wo ist Paula,
Mademoiselle?«

»Thut mir leid, Ihnen keine Auskunft geben zu können, Herr
Graf,« sagte die Dame achselzuckend; »die Comtesse scheint die
Zügel der Regierung selber in die Hand nehmen zu wollen.«

»Durchgebrannt?« lachte der junge Mann, indem er seine
Handschuhe auszog und in den Reitrock steckte. »Die Eltern
sind aber zu Hause, wie ich sehe,« setzte er mit einem Blick auf
die Wagenspuren hinzu, »und wahrhaftig, gleich fünf Uhr – alle
Wetter, da habe ich keine Zeit mehr zu verlieren!« und rasch
sprang er in das Haus und in sein eigenes Zimmer hinauf.

Mademoiselle Beautemps hatte wenigstens die Genugthuung,
nicht länger auf die Folter gespannt zu sein, denn in diesem
Augenblick kam auch die Comtesse aus dem Park herauf. Sie
mußte scharf gegangen sein, denn sie sah erregt aus.



 
 
 

»Aber, Comtesse, ich bitte Sie um Gottes willen, wo haben
Sie gesteckt? Kann man denn nicht auf einen Augenblick den
Rücken wenden!«

»Sind die Eltern schon da?«
»Schon lange, es wird gleich servirt werden. Und wie sehen

Sie aus! Mit der Frisur können Sie gar nicht bei Tafel erscheinen!
Wo waren Sie?«

»Im Park. Ist George auch schon da?«
»Alle – es wird den Augenblick dinirt. Ich muß wirklich in

Zukunft bitten…«
Paula ließ sie gar nicht ausreden. An ihr vorüber huschte

sie durch den Saal in ihr eigenes kleines Boudoir, wo Bertha,
ihre Kammerjungfer, sie schon erwartete, und als Mademoiselle
Beautemps, damit nicht zufrieden, sich das Wort abgeschnitten
zu sehen, ihr dahin folgen wollte, um ihre Ermahnung und
Strafpredigt zu beenden, hatte die sorgsame Zofe schon den
Riegel vorgeschoben. Es wurde Niemand mehr eingelassen.

Paula brauchte aber für ihre Toilette außerordentlich wenig
Zeit; das volle, herrliche Haar fiel fast von selbst in seine
natürlichen Locken, und noch ehe die Gräfin Mutter den
Speisesaal betrat, wo in diesem Augenblick gerade die Suppe
aufgetragen wurde, war sie dort.

Ihr Bruder stand schon am Fenster und blätterte in einem
Haufen von Zeitungen.

»Ah, da bist Du ja!« rief er ihr entgegen. »Sag', Schatz,«
flüsterte er dann, »hat Dir Papa schon etwas mitgetheilt?«



 
 
 

»Mir, George?« fragte Paula erstaunt – »was soll er mir
mitgetheilt haben? Ich weiß von nichts!«

»Nun, dann kommt es noch,« lächelte George, ihr freundlich
zunickend. »Apropos, Paula, gehst Du Dienstag mit in's Theater?
Die Räuber werden gegeben. Handor ist famos als Karl Moor.«

»Ich weiß es nicht,« sagte Paula erröthend, »wenn es Papa
erlaubt…«

»Hoffentlich nicht, Comtesse,« bemerkte hier die
Gesellschafterin, die gerade zur rechten Zeit in den Saal getreten
war, um die Frage zu hören; »denn mit meiner Zustimmung
besuchen Sie das Theater nicht so oft. Es ist ein Tempel des
Lasters, in dem junge Mädchen eigentlich gar nichts zu suchen
haben.«

»Mademoiselle!« wollte George gereizt ausfahren, als sich die
Thür öffnete und die Eltern erschienen. Die Unterhaltung war
damit abgebrochen.

»George – ah, da bist Du ja, Paula! Hast Du einen Spaziergang
gemacht, mein Kind?«

»Mein lieber Vater…«
»Schon gut, Du bist ja noch zur rechten Zeit eingetroffen.

Höre, George, Du hast Deinen Rappen wieder tüchtig warm
geritten. Wenn Du meinem Rath folgst, schonst Du das Pferd.«

»Ich hatte mich verspätet, Papa, und ließ ihn nur ein wenig
austraben. Heute Nachmittag nehme ich den Weißfuß.«

»Du willst wieder fort?«
»Ich habe mich zu einer Partie Whist bei Boltens engagirt und



 
 
 

vorher noch Einiges zu besorgen.«
»Setzen wir uns.«
Das Diner wurde gewöhnlich schweigend verzehrt, da es

Graf Monford nicht liebte, sich in Gegenwart der Diener
zu unterhalten. Nur vollkommen gleichgültige Dinge durften
besprochen werden, und selbst diese so kurz als möglich, und
doch hätte George gar zu gern schon während der Tafel von dem
Theater angefangen, das er leidenschaftlich gern besuchte. Aber
es ging eben nicht, denn er wußte im Voraus, daß er entweder
keine Antwort oder gar einen Verweis bekommen hätte.

George war das treue Abbild seiner Schwester, nur etwa zwei
oder drei Jahre älter als sie, aber mit denselben edlen und offenen
Zügen, denselben kastanienbraunen Augen, aber fast schon ein
wenig zu selbstständig für seine Jahre, wozu denn freilich die
Erziehung im elterlichen Hause Vieles beigetragen.

Als junger Bursche und noch unter einem Hofmeister wurde
er mit eiserner, nachsichtsloser Strenge bis zu dem Augenblick
behandelt, wo er zur Universität abging, und dort plötzlich und
mit einem Schlag sein eigener, freier Herr war. Natürlich wußte
er die ihm so rasch und unerwartet gekommene Freiheit nicht
immer nur zu gebrauchen, sondern mißbrauchte sie auch nicht
selten.

Dazu kam, daß Graf und Gräfin Monford sich Jahre lang
auf Reisen befanden, wo denn die Kinder auch nur auf fremde
Menschen angewiesen blieben und ihre Eltern nicht einmal zu
sehen bekamen, und mit der ganzen vorangegangenen Erziehung



 
 
 

konnte es kaum anders geschehen, als daß sich beide Theile mehr
und mehr entfremdet werden mußten.

Graf und Gräfin Monford hatten in der That keine Kosten
und Mühen gescheut, um ihre Kinder Alles lernen zu lassen,
was sie in ihren Bereich bringen konnten, aber sie machten ein
sehr großes Haus, und nur zu oft ist es ja in solchen »großen
Häusern« leider der Fall, daß die gesellschaftlichen Pflichten
den elterlichen vorgezogen werden oder, wie man sich einredet,
vorgezogen werden müssen. Man hat Rücksichten zu nehmen
(wie die Entschuldigungen heißen), überdies zuverlässige Leute
daheim, denen man die Kinder recht gut anvertrauen kann. Eine
Gesellschaft jagt dann die andere, einmal daheim oder auch
außer dem Hause, von allen aber sind die Kinder ausgeschlossen,
und ihre kurze Jugendzeit vergeht, ohne daß sie sich erinnern,
der Mutter mehr als ein- oder zweimal auf dem Schooß gesessen
zu haben.

Aber ein Kind will nicht allein Pflege – die kann ihm jeder
gemiethete und gute Dienstbote geben – es will auch Liebe,
und wenn ihm die entzogen wird, so wächst es auch wohl ohne
sie frisch und kräftig auf, aber in seinem Herzen bleibt ein
leerer, öder Raum, den es sich selber dann oft mit verderblichen
Stoffen füllt. Unter der Obhut Fremder aufgewachsen, hatten sie
allerdings vor den Eltern, denen sie erst herangewachsen näher
traten, eine gewaltige Ehrfurcht gehabt, aber sie kannten kein
anderes Gefühl und hielten diese Ehrfurcht für Liebe, während
die Eltern stolz, recht stolz auf ihre Kinder waren und auch



 
 
 

diesen Stolz für Liebe nahmen. So täuschten sich beide Theile
über ihre Gefühle, und auch die Welt, und doch waren beide
Kinder von Herzen seelensgut und brav, und auch die Eltern fest
überzeugt, Alles für sie gethan zu haben, was in ihren Kräften
stand, um vollen Anspruch auf ihre Dankbarkeit zu haben.

Die Liebe aber, die den beiden Geschwistern durch ihre
Eltern mehr unbewußt als absichtlich entzogen worden, brachten
sie dafür einander selber in desto reicherem Maße zu. Mit
unendlicher Zärtlichkeit hingen beide an einander, ob auch ihre
Charaktere noch so verschieden sein mochten.

Paula, von zartem Körperbau, mit vieler Phantasie begabt,
neigte mehr zur Schwärmerei. Sie las viel und, leider, unter
Anleitung der Französin, nicht immer recht passende Bücher;
sie liebte dabei leidenschaftlich das Theater und konnte sich
durch irgend ein gegebenes Schau- oder Trauerspiel so aufregen
lassen, daß sie halbe Nächte lang ihre Kissen mit Thränen netzte.
Unglücklicher Weise fand sie dabei in der Familie, der sie,
während die Eltern auf Reisen gewesen, zur Obhut übergeben
worden, nur zu viel Nahrung, denn diese hatte ein kleines
Liebhabertheater in ihrer eigenen Wohnung errichtet, verkehrte
viel mit Künstlern und fachte dadurch den Funken, der in Paula's
Herzen glimmte, zur lichten Flamme an.

Das Technische in der Aufführung bei den kleinen, dort
gegebenen Stücken hatte man nämlich nicht gut bewältigen
können oder es auch vielleicht für zu mühsam gehalten. Ein
geschickter Leiter wurde für nothwendig erachtet, und dort hatte



 
 
 

Paula Handor kennen lernen.
George seinerseits war nichts weniger als ein Schwärmer und

hing viel mehr dem Realistischen an. Er liebte wohl auch das
Theater, weil es ihm Unterhaltung bot, ohne daß er sich aber
sonst auch nur mit einer Faser seines Herzens dazu hingezogen
fühlte. Weit mehr beschäftigten ihn die seinem Stande auch
angemesseneren ritterlichen Übungen. Er war ein perfecter,
tollkühner Reiter, ein eifriger und für sein Alter recht guter Jäger,
besonders ein sicherer Schütze, und wenn er nebenbei auch etwas
Musik und Malerei trieb und mit Vergnügen ein gutes Buch las,
hatte er doch keinen rechten Trieb dafür. Er verstand etwas von
Jedem, ohne es in irgend einer Sache zur Vollkommenheit zu
bringen, und da er das selber fühlte, verlor er auch bald die Lust
daran.

Auch an dem Liebhaber-Theater hatte er sich anfangs mit
großer Lust betheiligt und vielen Eifer dabei gezeigt, aber es
ermüdete ihn doch bald, wie er denn nie lange an einer Sache
Vergnügen fand, und als Ende März die Auerhahnbalz begann,
gab er es vollständig auf und fuhr lieber Nachts hinauf in den
Wald, um Morgens um zwei oder drei Uhr an Ort und Stelle auf
dem Balzplatz zu sein.

Durch das Liebhaber-Theater war er aber selber mit einigen
Künstlern bekannt geworden. Deren freies, offenes Wesen sagte
ihm zu, denn im Umgang mit ihnen brauchte er sich keinen
Zwang anzuthun, und sein leicht empfänglicher Geist fand, was
ihm in seinen gewöhnlichen Kreisen gründlich fehlte: Anregung



 
 
 

und Befriedigung. Mit einem Worte, er fühlte sich unter den
Künstlern und in ihrem freien Verkehr wohler und behaglicher,
als in den steifen, aber allerdings sehr vornehmen Gesellschaften,
in denen er sonst heimisch war oder doch heimisch sein sollte.

Auch zu Hause war ihm der lästige Formenzwang zu
unbequem. Er hatte oft davon gehört und gelesen, was für ein
mächtiger Zauber in dem einen kleinen Worte »daheim« liege
und wie die eigene Heimath uns das Liebste und Theuerste auf
der Welt sein sollte; aber mitgefühlt hatte er das noch nie und
hielt es, mit anderen Überschwänglichkeiten, für eine Licenz
der Dichter, die vollkommen berechtigt wären, sich irgend einen
Punkt der Welt zu einem kleinen Paradiese auszumalen, ob
sie dazu nun ein beliebiges Feenreich oder eine menschliche
Wohnung wählten.

Viel Ruhe hatte er deshalb auch zu Hause nicht, ja, er
plauderte wohl gern einmal ein halb Stündchen mit der Schwester
und wußte, daß er die gehörigen Formen der Tischzeit einhalten
mußte, wenn er nicht eben draußen auf der Jagd war oder
eine andere Einladung angenommen und sich daheim formell
abgemeldet hatte – sonst fesselte ihn nichts an das Vaterhaus.

Die Tafel war beendet und der Kaffee im Nebenzimmer
servirt worden. Dorthin folgte er den Eltern, und seinen Arm um
Paula's Taille legend, drückte er einen Kuß auf ihre Wange.

»Aber was hast Du nur, George?«
»Nichts, mein Herz,« lächelte der Bruder, »ausgenommen so

viel zu thun, daß ich kaum weiß, wo ich anfangen soll.«



 
 
 

»Du?«
George nickte ihr zu und wollte das Zimmer verlassen.
»Du willst wieder fort, George?« sagte die Mutter.
»Ja, Mama – heut Abend sehen wir uns doch bei Boltens; nicht

wahr, Ihr kommt auch hin?«
»Ich weiß es noch nicht, mein Sohn,« erwiderte die Gräfin –

»ich habe etwas Kopfschmerz – aber vielleicht doch.«
»Du bist gar nicht mehr zu Hause, George,« bemerkte der

Vater, »man bekommt Dich wirklich nur noch beim Essen zu
sehen.«

»Ja, bester Vater,« lachte George, »ich habe jetzt drei Pferde
zuzureiten, und das kann ich doch nicht hier im Park thun. Der
Fingal macht mir am meisten zu schaffen.«

»Aber es ist ein vortreffliches Pferd,« nickte der Vater, »Du
hast da einen guten Kauf gemacht, halte ihn nur auch gut.«

»Wie meinen Augapfel, Papa,« lachte der junge Mann. »Also
auf Wiedersehen in der Stadt!« und war im nächsten Augenblick
verschwunden.

Paula blieb mit ihren Eltern allein im Zimmer, denn
Mademoiselle Beautemps trank keinen Kaffee und benutzte
diese kurze Zeit stets, um in ihrem Zimmer ein Viertelstündchen
Siesta zu halten, worin sie Paula niemals störte. Sie wollte jetzt
ebenfalls das kleine, freundliche Gemach verlassen, als der Vater,
der mit auf den Rücken gelegten Händen auf und ab gegangen
war, leise sagte:

»Paula!«



 
 
 

»Mein Vater!«
»Ich und Deine Mutter möchten ein paar Worte mit Dir

reden.«
»Mit mir, Vater?«
»Ja, mein Kind,« sagte der alte Herr, indem er vor ihr stehen

blieb, ihr leise mit der rechten Hand das Kinn emporhob und
freundlich fortfuhr: »Sieh, mein Schatz, Du bist nun schon vor
zwei Monaten siebzehn Jahre alt geworden und – eben kein Kind
mehr…«

»Mademoiselle Beautemps betrachtet mich aber noch als ein
solches,« sagte fast unbewußt Paula, denn ein schmerzhaftes,
gleichsam eisiges Gefühl schnürte ihr in dem Augenblick beinahe
die Brust zusammen. Sie ahnte, was folgen würde.

»Mademoiselle Beautemps…« sagte der Vater rasch, brach
aber kurz ab, hustete und lächelte still vor sich hin. »Nun, Du
wirst nicht mehr lange mit ihr geplagt werden, Kind,« fügte er
dann mit trockenem Humor hinzu, »und was ich eben jetzt mit
Dir reden wollte – das heißt ich und Deine Mutter –, soll gerade
dazu dienen, Dich von ihr frei zu machen.«

»Mein lieber Vater!« flüsterte Paula und warf einen Blick
nach der Mutter hinüber, die am Fenster stand, mit einer kleinen
Scheere ein paar abgeblühte Rosen von einem Stock schnitt und
die Blätter hinausstreute.

»Verstehst Du, was ich meine?«
»Nein, mein Vater,« hauchte das junge Mädchen.
»Und doch siehst Du beinahe so aus, als ob Du es verständest,«



 
 
 

lächelte der alte Herr. »Aber ich will mich kurz fassen,
mein Kind, denn große Umschweife sind unter uns ja doch
nicht nöthig. Ich frage Dich also geradeheraus, mein Herz,
hast Du noch nicht daran gedacht, Dir einen Lebensgefährten
auszusuchen?«

»Mein lieber, lieber Vater!«
»Aber, George,« sagte die Gräfin kopfschüttelnd, »Du fällst

doch auch wohl da ein klein wenig zu sehr mit der Thür in's Haus.
Das ist kaum eine discrete Frage für ein junges Mädchen, die das
überhaupt auch wohl ihren Eltern überlassen wird.«

»Ich weiß nun gerade nicht,« lächelte der alte Herr, »ob Paula
damit so recht einverstanden sein würde. Aber eben weil ich
glaube, daß sich unsere Gedanken auf halbem Wege begegnen,
habe ich so direct gefragt, denn ich bin überzeugt, ich schieße
nicht weit vorbei, wenn ich vermuthe, daß Du den jungen Grafen
Bolten gern hast – wie, Schatz? Er ist wenigstens auf allen
Bällen Dein unermüdlicher Tänzer, und das Vielliebchen, das Du
neulich mit ihm gegessen – nun, Du brauchst nicht bis hinter die
Ohren roth zu werden, meine Puppe – wir sind Alle nicht besser
gewesen, als wir jung waren.«

Über Paula's Stirn und Wangen hatte sich allerdings im ersten
Augenblick tiefe Röthe ergossen, im nächsten Moment aber
schon schoß das Blut wie in einem Strom zum Herzen zurück und
ließ ihr Antlitz todtenbleich, während sie leise, aber fest sagte:
»Du irrst Dich, Vater, – ich liebe den jungen Grafen nicht.«

»Nicht?«



 
 
 

»Du liebst ihn nicht?« wiederholte aber auch die Mutter und
drehte sich rasch und wie erstaunt der Tochter zu. »Und das sagt
das Mädchen mit einer solchen Bestimmtheit, als ob damit die
ganze Sache abgemacht und beseitigt wäre.«

»Der Vater hat mich gefragt, Mama, und er verlangt ja doch
Wahrheit von mir.«

»Das allerdings, mein Herz,« sagte der alte Herr ruhig,
während sein Blick forschend an dem Antlitz der Tochter hing,
»die verlangt er in der That – aber kannst Du mir einen Grund
angeben?«

»Und wäre es Liebe, Vater, wenn man einen Grund dafür
nennen könnte?«

»Hm,« sagte der alte Herr, dadurch selber in Verlegenheit
gebracht, »Du scheinst Nutzen aus Deiner Lectüre gezogen zu
haben, mein Töchterchen. Die Sache ist denn aber doch zu
ernsthafter Natur, um ihr durch ein Wortspiel auszuweichen; so
höre denn, was ich Dir darüber zu sagen habe. Über die Familie
Bolten selber brauchte ich kein Wort zu verlieren; wir haben
sie Alle gern und sind lange, lange Jahre damit befreundet –
wie geachtet und geschätzt sie im ganzen Lande sind, weißt Du
außerdem, und unser alter Name braucht sich wahrlich nicht zu
schämen, neben dem ihrigen genannt zu werden. Hubert ist dabei
ein junger, liebenswürdiger Mensch, talentvoll, gutmüthig, ein
bischen aufbrausend zwar, aber das wird sich mit den Jahren
geben, und außerdem der einzige Sohn. Daß er Dich gern
hatte, habe ich – und ich muß gestehen, zu meiner Freude –



 
 
 

schon seit längerer Zeit bemerkt; daß Du ihm nicht abgeneigt
warst, konnte Jeder sehen, der Euch ein paar Mal zusammen
beobachtet hat. Dazu kommt, mein liebes Kind, daß uns Beide,
Deine Mutter und mich, diese Verbindung mit dem Bolten'schen
Hause glücklich machen würde, und ich bin überzeugt, daß alles
dies zusammen genommen, wenn Du es Dir überlegst, Deinen
Entschluß bestimmen muß. Ich brauche Dir nur noch zu sagen,
daß heute Morgen, als wir in der Stadt waren, der alte Graf
bei mir förmlich um Dich für seinen Sohn angehalten hat, und
ich hoffe, wir können ihm heut Abend eine gute Antwort mit
hineinnehmen – wie, mein Schatz?«

»Mein lieber Vater, ich – ich bin noch so jung!«
»Darin hast Du Recht, und das habe ich meinem Freunde

Bolten selbst entgegnet; er sieht das auch vollkommen ein,
und Du sollst nicht gedrängt werden. Wir haben deshalb Beide
ausgemacht, daß die Trauung nicht früher als an Deinem
achtzehnten Geburtstage stattfindet; um uns aber das Glück
unserer Kinder zu sichern, wollen wir die Verlobung am nächsten
Freitag hier bei uns feiern, wozu uns Deine gütige Mama einen
kleinen Ball arrangiren wird – bist Du damit einverstanden?«

»Dränge sie nicht zu sehr, George,« sagte jetzt die Mutter
freundlicher, als sie bis dahin gesprochen. »Ihr Männer seid Euch
darin doch alle gleich, das folgt Schlag auf Schlag, und da soll
das arme Kind auf jede Frage auch augenblicklich antworten!
Versteht sich, wird sie wollen, aber Du siehst doch, daß sie jetzt
bald roth, bald blaß wird – laß ihr doch nur Zeit, erst Athem zu



 
 
 

holen!«
»Meine liebe, liebe Mutter!« rief Paula und warf sich, von

ihren Gefühlen überwältigt, an der Mutter Brust.
»Aber, ma fille!« sagte sie, sich rasch und erschreckt

losmachend – »komm, mein Herz, komm, wozu diese Aufregung
– Du weißt, Kind, wie das immer meine Nerven angreift, und
mein Kopf schmerzt mich überhaupt heute.«

»Aber ich liebe ihn nicht, Mama!« bat Paula in Todesangst.
»Der junge Graf ist ein braver, lieber Mensch, aber – aber…«

»Aber, mein Kind?« fragte die Mutter streng.
»Er – er paßt nicht für mich – er – hat für nichts Sinn, als für

seine Pferde und Gewehre – er haßt Musik und Bücher – er…«
»Lauter Verbrechen, nicht wahr?« lächelte die Mutter

spöttisch – »und kann er deshalb nicht ein guter Ehemann
werden?«

»Und soll das Herz denn gar keine Stimme haben, Mama?«
flüsterte das arme, gequälte Mädchen – »soll denn nur immer
todter Rang und Reichthum Verbindungen schließen und
Menschen auf ewig an einander ketten, die sich ohne diese nie
gefunden oder nur gesucht hätten?«

»Todter Rang und Reichthum, meine Tochter?« sagte der
Vater ernst – »ich glaube, Du solltest uns dankbar dafür sein,
daß wir Dir die Dir gebührenden Vorrechte auch erhalten und
verwahren, Du wirst doch nicht glauben, daß ich Dich je unter
Deinem Stande verheirathen würde?«

»Willst Du mich nicht glücklich sehen, Papa?« fragte Paula



 
 
 

herzlich.
»Gewiß, mein Kind, das ist mein heißester Wunsch,«

erwiderte der Vater, »aber eben deshalb muß ich jetzt über
Dich wachen, daß Dich Dein leicht erregtes Herz nicht zu einem
Schritt hinführt, den Du später schwer bereuen und dann sicher
unglücklich dadurch werden würdest. Aber wie ich Dir schulde,
für Dein Glück zu sorgen, so schuldest Du auch uns, die Ehre
unseres Hauses aufrecht zu erhalten, und wer Dir dabei am
besten rathen kann, sind denn doch wohl Deine Eltern selber.«

»Und wenn ich vorher wüßte, daß ich unglücklich werden
würde?«

»Paula,« sagte der Vater ernst, »ich bitte Dich, nur jetzt, wo
es sich um Deine ganze Zukunft handelt, Deine überspannten
Romane und phantastischen Ideen aus dem Spiel zu lassen!
Du hast uns schon neulich einmal so eine Andeutung gemacht,
daß Du Dich an der Seite des ärmsten Mannes glücklich
fühlen könntest, wenn »Eure Seelen«, wie Du Dich beliebtest
auszudrücken, mit einander harmonirten. Es ist der alte Unsinn
mit »eine Hütte und ihr Herz«, der so lange stichhaltig
bleibt, bis das Herz eben in die Hütte hineinziehen soll
und die Räumlichkeit dann überall zu beengt findet. Glaube
mir, mein Kind, solche Ideen sehen sehr hübsch auf dem
Papier aus und lassen sich vortrefflich bei einer warmen,
mondhellen Nacht durchschwärmen, aber sie gleichen jenen
wunderbar schillernden Quallen, die an der Oberfläche der See
herumschwimmen und von Weitem einen prachtvollen Anblick



 
 
 

gewähren, nimmt man sie aber in die Hand, so bleibt nichts übrig,
als eine graue, schlammige Blase, die man mit Ekel wieder von
sich wirft. »Gleich und Gleich gesellt sich gern!« ist ein altes,
gutes und wahres Sprüchwort, und wir finden das in der Natur
bestätigt, wohin wir blicken. Ein Adler könnte sich da eben so
wenig daran gewöhnen, einen Bund für das Leben mit einem
Truthahn zu schließen und von Körnern und Kartoffelschalen zu
leben, weil ihre Seelen vielleicht sympathisiren – es geht eben
nicht, und die Grafentochter würde sich elend und unglücklich
fühlen, wenn sie aus der gewohnten Sphäre niedersteigen und in
einer Hütte leben sollte. Das sind eben jugendliche Träume, die
ich auch nicht zu hoch anschlage und deshalb gern verzeihe. Nun
sei aber vernünftig, mein Töchterchen, Du bist alt genug dazu.
Wir haben eine Wahl für Dich getroffen, die Dein Herz nur mit
Freude und Dankbarkeit gegen uns erfüllen kann, also füge Dich
dem; denn Du weißt auch, daß Deine Eltern nie ihre Einwilligung
zu einer Verbindung unter Deinem Range geben würden, solltest
Du wirklich je thöricht genug sein, selber an etwas Derartiges
ernsthaft zu denken.«

»Mein Vater…«
»Laß nur sein, mein Kind – ich wußte ja, daß mein gutes

Töchterchen nicht den Lieblingsplan ihrer Eltern kreuzen würde;
also werde ich das Weitere schon selber mit Boltens in Ordnung
bringen. Du darfst Dir indessen immer Deinen Ballstaat zurecht
machen,« setzte er lächelnd hinzu, indem er ihr leise das Kinn
emporhob und einen Kuß auf ihre Stirn drückte, »und daß wir



 
 
 

nachher ein recht munteres, fröhliches Bräutchen haben, davon
bin ich überzeugt…«

Ein Diener öffnete in diesem Augenblick die Thür und
meldete, in steifer Haltung an der Schwelle stellen bleibend:
»Baronesse von Halldorf läßt fragen, ob es der gnädigen
Herrschaft genehm wäre…«

»Wird uns sehr angenehm sein,« sagte die Gräfin, die
froh war, einen Vorwand gefunden zu haben, das Gespräch
abzubrechen – »aber, Schatz, Du hast ganz rothe Augen
bekommen – geh auf Dein Zimmer und bade sie ein wenig mit
Rosenwasser, wir erwarten Dich dann unten.«

Der Besuch mußte empfangen werden, und die arme Paula,
das Herz zum Brechen schwer, zog sich auf ihr Zimmer zurück,
schob den Riegel hinter sich vor und sank auf das Sopha.

»Kein Mitleid mit den Gefühlen ihres eigenen Kindes,«
flüsterte sie dabei – »keine Frage selber danach, ob dieses Herz
schon gewählt, schon entschieden haben könnte – nichts, nichts
als der leere, hohle Schein, als Stand und Rang und Reichthum –
oh, ich bin recht, recht unglücklich!« und still weinend barg sie
ihr Antlitz in den Händen.



 
 
 

 
5.

Paradies und Hölle
 

In der Schloßgasse zu Haßburg – denn die alte Stadt,
welche in längstvergangenen Zeiten einmal der Sitz eines
Erzbischofs gewesen, hatte die verschiedenen Benennungen aus
ihrer Glanzperiode noch getreulich aufbewahrt – stand ein nicht
sehr großes, aber wunderlich verziertes Gebäude. Es war massiv,
aus dunkelgrauem, halbverwittertem Sandstein aufgeführt und
mit einer wahren Verschwendung von Steinhauerarbeit bis unter
den Giebel hinauf bedeckt.

Was die zahllosen Gruppen, Bilder und Arabesken daran alle
bedeuten sollten, wäre wohl schwer zu entziffern gewesen –
möglich, daß selbst die Urheber derselben keine rechte Idee
davon gehabt. Deutlich erkennbar war aber noch eine ordentliche
Legion von dicken, pausbackigen Engeln mit Posaunen und
sonstigen Instrumenten, die jeden nur einigermaßen benutzbaren
Raum ausfüllten und den obern Theil des Hauses vollständig
bedeckten, während zwei sehr durch die Zeit und Sturm und
Wetter mißhandelte Riesen, die zwischen Drachenköpfen und
Ungeheuerschwänzen ihren Platz behaupteten, das Portal zu
tragen schienen.

Und bunt und prächtig genug mußte das Haus ausgesehen
haben, als es aus der Hand des Künstlers frisch hervorging.



 
 
 

Noch jetzt ließen sich nämlich an einigen geschützten und
tiefer liegenden Stellen Spuren von früherer Vergoldung und
Malerei erkennen, mit denen besonders die Instrumente der
Engel geglänzt und geschimmert haben mochten.

An eine Renovation dieser geschwundenen Pracht hatte
freilich Niemand gedacht. Das Haus gerieth in die Hände einer
Familie, die seine Lage für eine Wirthschaft passend fand, da
es dem Theater schräg gegenüber und auch in der Nähe des
Domes wie des Rathhauses stand, und der neue Eigenthümer,
mit einer unbestimmten Ahnung, daß die vielen Engel wohl eine
Andeutung der künftigen Seligkeit selber sein könnten, nannte
seine Wirthschaft drinnen nach den Sinnbildern draußen »Zum
Paradies«.

Der Mann verdiente viel Geld damit, und als er älter und ihm
das Geräusch und die eigene Unbequemlichkeit eines solchen
Lebens zu groß wurde, ließ er die Wirthschaft eingehen, den
obern Stock zu Familienwohnungen einrichten und behielt nur
die unteren Räumlichkeiten mit den Kellern für sich, in welchen
er eine ganz vortreffliche Weinstube etablirte.

Der alte Trauvest war von jeher ein ausgezeichneter
Weinkenner gewesen und hatte immer etwas auf ein gutes
Getränk gehalten. Seine Weinstube bekam deshalb bald einen
Namen und die in Haßburg ansässigen »Künstler«, lustiges,
luftiges Volk, das solche Plätze immer am besten aufzustöbern
weiß, erwählte den Ort zu seiner Künstlerkneipe, wozu ihnen
der Wirth, damit sie nicht mit dem gewöhnlichen trocknen



 
 
 

Pfahlbürger und Stammgast Einen Tisch zu besetzen brauchten,
ein kleines besonderes Käfterchen hübsch einrichten und sogar
mit Eichenholz austäfeln ließ. Der und Jener »stiftete« dann auch
noch bald einen alten, wunderlich geschnitzten Schrank, bald ein
paar antike Sessel, hundertjährige Pocale und Deckelkrüge, alte
Waffen und Rüstungen, kurz, was in der Art aufzutreiben war,
hinein, so daß sich der kleine, malerisch geschmückte Raum bald
in ein ordentliches Raritäten-Cabinet verwandelte.

Das Haus wurde zuletzt wirklich dadurch berühmt, und kein
Fremder besuchte Haßburg, der sich nicht bemüht hätte, auch
die Künstlerkneipe im »Paradies«, die das lustige Völkchen
dem Namen des Gebäudes gerade entgegen »Die Hölle« taufte,
kennen zu lernen.

Zu den Künstlern: Maler, Bildhauer und Schriftsteller, die sich
in Haßburg aufhielten, fühlten sich aber auch die Schauspieler
hingezogen. Der gute Wein hatte sie schon lange in das
»Paradies« geführt, die bessere Gesellschaft lockte sie aus dem
»Paradies« in die »Hölle«, und von den Künstlern wurden sie,
als einer freien Kunst angehörend, auch mit offenen Armen
empfangen.

Der Schauspieler ist überhaupt der beste Gesellschafter in der
Welt und steht ja auch mit allen anderen Künstlern in nächster
und innigster Beziehung. Wie der Maler, muß er Charaktere
studiren, um sie wahr und treu, nicht auf der Leinwand, sondern
im wirklich lebendigen Bild wiederzugeben. Mit dem Dichter
muß er fühlen, empfinden und sich begeistern, und alles das in



 
 
 

rasch wechselnden Gestalten, Schlag auf Schlag, und Triumph
oder Niederlage bringt ihm schon der nächste Augenblick, der
nächste Abend.

Alle anderen Künstler schaffen nicht allein für ihre Zeit, nein,
sie haben die Hoffnung, daß auch noch spätere Geschlechter sich
ihrer Werke freuen mögen und ihr Name noch genannt wird,
wenn sie schon selbst dahingegangen. Nicht so der Schauspieler,
der, nur auf den augenblicklichen Erfolg angewiesen, auch nur
für diesen wirkt und schafft. Der Beifall des Publikums, das ihn
selber hört und sieht, ist seine Belohnung; dieser strebt er nach,
und ist ihm die gesichert, dann geht er freudig und vertrauensvoll
an's nächste Werk.

Dieser Erfolg des Augenblickes übt aber auch natürlich auf
sein ganzes Leben entschiedenen Einfluß, denn er verwächst
mit ihm und theilt sich seinem ganzen Charakter mit; die
Vergangenheit existirt nicht für ihn, was anders ist sie auch, als
eine abgespielte Komödie – und die Zukunft? Eine neue brillante
Rolle kann ihm die rosig genug gestalten, weshalb sich jetzt
schon Sorgen darüber machen? Noch läuft sein Contract, das
Publikum liebt ihn, oder – hat sich an ihn gewöhnt, und was die
sonstigen kleinen Leiden und Ärgernisse betrifft, die nun einmal
als Salz und Würze unseres ganzen Lebens dienen müssen, ei,
die hat er reichlich in vermutheten Intriguen der Intendanz oder
der eigenen Collegen, oder in boshaften Recensionen eines nicht
gehörig honorirten Theaterkritikers – was will er mehr?

Leichtes Blut schwimmt oben, leichtes Blut gehört zu seiner



 
 
 

ganzen Existenz, und gerade dieser, in den meisten Fällen
liebenswürdige leichte Sinn läßt ihn das Leben an seiner lichten
Seite fassen und ihm Alles abgewinnen, was eben daraus zu
gewinnen ist.

Gute und vielbeschäftigte Schauspieler und Schauspielerinnen
– während Sänger und Sängerinnen – mit wenigen Ausnahmen
– nur ihre Noten studiren und sich verwünscht wenig um Text,
Sujet oder Charakter ihrer Rolle kümmern – müssen auch
gebildete Menschen sein, und sind es fast stets. Sie haben dabei
die Form des Umganges vollständig in ihrer Gewalt, sie müssen
verstehen, sich in allen Kreisen des Lebens zu bewegen, und
verstehen es, und mit einem gewissen Instinct, der sie alles Steife
und Langweilige vermeiden läßt, bringen sie bald Leben in jeden
Cirkel, den sie besuchen.

Es ist mit Einem Wort ein frohes, glückliches Völkchen, und
wer in ihrer Mitte nicht warm wird und seinen im gewöhnlichen
Leben noch ängstlich gepflegten Zopf auf kurze Zeit vergißt, den
kann man ruhig aufgeben. Er ist für die Gesellschaft verloren und
paßt nur noch für »Gesellschaften«.

Es läßt sich denken, daß auch in der »Hölle« ein munterer Ton
herrschte, wie denn auch vor Allem hier die Regel galt, nichts,
und wäre es der bitterste Scherz gewesen, übel zu nehmen. Schon
über der Thür stand auch auf einer großen, schwarzen Tafel mit
dicken, goldenen, altdeutschen Buchstaben der etwas ungelenke
Vers:



 
 
 

Wer hier in diese Stuben kombt ein,
Laß allen Ärger und Hader daheim.

Und gerade dieses laisser aller der Gesellschaft hatte
manche junge Leute aus Kreisen, die sonst nicht gern ein
»bürgerliches Wirthshaus« besuchen, veranlaßt, dann und
wann hier vorzusprechen und sich ein Stündlein unter den
Künstlern, unter denen sie immer einzelne Bekannte fanden,
zu amüsiren. Besonders waren einige Artillerie-Officiere, die
selber zeichneten und malten, regelmäßige Besucher der »Hölle«
geworden und zogen dann wieder Andere nach.

So hatte sich denn auch am heutigen Abend, während vorn
in der Weinstube die steiferen Bürger, Beamten und Professoren
saßen, in der »Hölle« ein lustiges Völkchen zusammengefunden,
das dem guten Weine des alten Trauvest wacker zusprach. Vom
Theater schien aber nur das Schauspiel vertreten, da heute eine
Oper gegeben wurde; sonst saß aber eine gemischte Gesellschaft
in Uniformen, Sammetröcken und Joppen um den langen Tisch,
und das Gespräch hatte sich gerade um einen Wein gedreht,
den ihnen Trauvest als Markobrunner vorgesetzt und den ein
Hauptmann von Seidlitz für Deidesheimer erklärte, so daß schon
eine Wette angeboten und acceptirt war.

»Wo nur Handor heute bleibt?« rief Höfken, der das Fach der
Charakterrollen am Theater bekleidete; »der hat die beste Zunge
von uns Allen, und seinem Urtheil füge ich mich.«

»Topp, angenommen!« rief der Gegenpart.



 
 
 

»Handor muß etwas auf dem Strich haben,« meinte Berthel,
der Heldenvater; »er geht mir schon seit etwa fünf Wochen mit
einer Sorgfalt gekleidet…«

»Bah,« rief einer der Maler, »als erster Liebhaber muß er auf
seine Toilette halten; er gilt ja bei der ganzen schönen Welt von
Haßburg für das Modejournal der Stadt.«

»Ach was da, Modejournal,« knurrte Pfeffer, der unten am
Tische bei einer halben Flasche Wein saß, »Schulden sind's, und
damit er den Leuten Sand in die Augen streut, hängt er den
Plunder um sich her; Esel, wenn sie sich davon blenden lassen.«

»Nein, Höfken hat Recht,« rief aber auch Berthel, »es muß
etwas Anderes dahinter stecken – Schulden, bah! Wenn ein
Mensch erst einmal so viel Schulden hat, daß er doch ganz gewiß
weiß, er kann sie nicht bezahlen, dann machen sie ihm auch keine
Sorgen mehr, und so steht's mit Handor. Nein, bei dem spukt
etwas Anderes, und ich bezahlte wahrhaftig…«

»Eine Flasche Champagner, Kellner,« rief in diesem
Augenblick eine laute, fröhliche Stimme, und als sich Alle
danach wandten, stand Handor, der eben genannte erste
Liebhaber, in der geöffneten Thür; »aber wohl in Eis,
verstanden?« setzte er rasch hinzu, »oder auch gleich zwei,
drei Flaschen, mein Junge, denn ich bin schmählich durstig
heut Abend und schmählich vergnügt – Guten Abend, meine
Herren!«

»He, Handor, beim Zeus! Junge, wo kommst Du her? Eben
sprachen wir von Dir; wo bist Du gewesen?«



 
 
 

»Im Himmel, Kinder, im siebenten Himmel,« rief der junge
Mann, indem er Hut und Stock an einen Nagel hing und dann
einen Stuhl neben dem etwas zur Seite rückenden Höfken nahm,
»direct aus den himmlischen Sphären stieg ich nieder in die
»Hölle«, und nur der himmlische Trank kann mir Ersatz für das
Verlorene geben.«

»Pff,« zischte Pfeffer durch die Zähne, »den Himmel, in dem
der gesteckt hat, kenn' ich.«

»Alle Wetter, Handor,« lachte aber auch der Maler, »Sie
scheinen heute Ihren splendiden Tag zu haben!«

»So lang der Wirth nur weiter borgt,
Sind wir vergnügt und unbesorgt!«

citirte Pfeffer.
»Vive la bagatelle!« rief aber Handor, ein ihm gereichtes Glas

auf einen Zug leerend.
»Halt,« sagte Höfken »hier gilt es eine Wette; da, Handor, ehe

Du uns Dein Abenteuer erzählst, sag' uns einmal, was für Wein
das ist.«

»Und wer hat Dir gesagt, daß ich Euch überhaupt mein
Abenteuer erzählen werde?«

»Als ob der schweigen könnte,« lachte ein Anderer; »hast Du
wieder bei Deiner jungen Putzmacherin geschwärmt oder bei
der dicken Banquierstochter, oder gar mit der kleinen Jüdin den
Romeo gelesen? Der Mensch hat, bei Gott, ein Glück, um das



 
 
 

man ihn beneiden könnte.«
»Thorheiten!« lachte Handor verächtlich; »welchen Wein

meint Ihr?«
»Hier dieses Glas; aber jetzt koste vorsichtig, es gilt eine

Wette.«
»Gebt mir vorher ein Stück Brod.«
Das Verlangte wurde gebracht, und während jetzt Handor den

Wein mit Kennermiene prüfte und kostete, herrschte lautlose
Stille in dem kleinen Raum. Trauvest, der gerade in die Thür trat,
blieb auf der Schwelle stehen.

»Nun, wo ist der gewachsen?«
Handor kostete noch einmal. »Rüdesheimer Berg,« sagte er

dann.
»Rüdesheimer?«
Handor nickte.
»Meine Herren,« sagte Trauvest, »ich muß Ihnen mittheilen,

daß ich gestern zwei Fässer Wein, eins mit Markobrunner und
eins mit Rüdesheimer Berg, habe abziehen lassen, und wie ich
eben von meinem Küfer höre, hat er beim Siegeln den Lack
verwechselt, was schuld an dem Irrthum ist; Herr Handor hat
Recht, es ist allerdings Rüdesheimer Berg.«

»Alle Wetter,« rief Hauptmann von Seidlitz, »die Zunge muß
Handor viel Geld gekostet haben!«

»Oder anderen Leuten,« meinte Pfeffer.
»Allen Respect übrigens vor Ihrer Zunge, Herr Handor,« fuhr

Trauvest fort, »und wenn Sie das Theater aufgeben wollten,



 
 
 

möchte ich Sie wohl als Reisenden engagiren; Sie sollten ganz
vortreffliche Provisionen bekommen.«

»Herzlichen Dank, lieber Trauvest,« lachte der erste
Liebhaber, »bin von Ihrer Güte überzeugt, befinde mich aber
doch jetzt noch besser so. Sollte ich aber wirklich einmal in den
Fall kommen…«

»Dann wenden Sie sich nur an mich, ich halte mein Wort,«
nickte der alte Mann.

»Apropos, Handor,« rief der Maler Arnold, der ihm
gegenüber saß, »haben Sie schon die schöne Fremde gesehen,
welche heute angekommen ist, die Gräfin Rottack? Die Familie
ist hier nach Haßburg übergesiedelt.«

»Nein,« rief Handor; »ist sie hübsch?«
»Bildschön,« versicherte Arnold ganz in Feuer. »Sie wurde

mir heute unter den Buden gezeigt, wo sie mit ihrem Manne
und den Kindern spazieren ging; ein reizendes Wesen mit einem
von den Gesichtern, die der liebe Gott nur wenig Begünstigten
mitgegeben, und denen man auf den ersten Blick gut sein muß.
Und was für wunderbar goldenes Haar sie hat! Ich bin ihnen eine
Weile nachgegangen, nur um die Sonne auf dem Haar blitzen
und leuchten zu sehen.«

»Meiner Seel',« rief Pfeffer »wenn Sie so entzückt von
rothen Haaren sind, weshalb malen Sie denn nicht einmal meine
Schwester, die Bassini? Die brennt.«

Alle lachten.
»Der Pfeffer ist doch ein ganz nichtsnutziger Patron, nicht



 
 
 

einmal seine eigene, leibliche Schwester kann er ungeschoren
lassen,« rief Berthel.

»Bah, ungeschoren,« sagte Pfeffer, »sie trägt eine Perrücke!«
»Lassen Sie mir die Bassini in Ruhe!« rief Höfken

dazwischen; »das ist eine ganz brave Person, wenn sie auch sonst
vielleicht ihre Wunderlichkeiten hat. Und wie ordentlich und
ehrlich bringt sie sich mit ihrer kleinen Gage durch, daß sie nicht
einen Pfennig Schulden in der Stadt hat!«

»Das kann Handor auch von sich sagen,« meinte Pfeffer.
»Ich wollte, es wäre wahr, Pfeffer,« bemerkte Trauvest

trocken, und ein tolles Gelächter brach von allen Seiten los.
»Lacht nur,« sagte aber der erste Liebhaber, während sich ein

spöttischer Zug um seine Lippen legte; »wir wollen aber einmal
sehen, wer von uns hier heute über vier Wochen die wenigsten
Schulden haben wird, Ihr oder ich.«

»Du hast wohl in die Lotterie gesetzt?« fragte Höfken.
»Nein, er heirathet eine Gouvernante und wird Gouverneur,«

meinte Pfeffer.
»Thorheit,« rief Handor, »da kommt der Champagner, und

nun Gläser her und ein volles Glas den schönsten Augen!«
Für den Augenblick war jedes weitere Gespräch gestört,

denn das Einschenken, Anstoßen und Trinken beschäftigte die
Anwesenden so vollkommen, daß sie nicht einmal den Eintritt
eines neuen Gastes bemerkten.

Es war der junge Graf Monford, der gar nicht etwa so selten
die Künstlerkneipe besuchte, weil er dort immer sicher war, gute



 
 
 

Gesellschaft zu finden.
»Nun mußt Du uns aber auch Deine schönsten Augen nennen,

Handor,« rief Höfken ihm zu, »denn wenn ich ihnen ein Glas
bringen soll, muß ich auch wissen, an welchem Theile des
Himmels diese Sterne stehen.«

»Nie indiscret, Kamerad,« lachte Handor, »Jeder von uns
trinkt den Augen, die er für die schönsten hält.«

»Und in dem Sinne nehme ich auch ein Glas mit,« rief George
Monford; »heh, Kellner, noch Champagner!«

Handor war bei der Stimme rasch herumgefahren, und für den
Augenblick verlor sein Antlitz jede Farbe; aber in dem Tumult
bemerkte es Niemand, und Handor hatte auch rasch genug seine
Fassung wiedergewonnen.

»Graf Monford,« rief er erfreut, ihm die Hand
entgegenstreckend und sie herzlich schüttelnd, »lassen Sie sich
auch einmal wieder bei uns sehen?«

»Ich bin heute eigentlich nur hergekommen, um Sie auf ein
paar Minuten zu sprechen,« sagte der junge Mann.

»Mich?«
»Nachher; eine Geschäftssache,« lachte George; »Sie

brauchen nicht zu erschrecken. Also den schönsten Augen,
meine Herren, und da ist wohl Keiner hier, der den Toast nicht
mittränke.«

»Bitte um Verzeihung,« sagte Pfeffer, »wenn ich auf etwas
Derartiges anstieße, so wäre es höchstens auf die »beste Brille«;
der Teufel soll die schönen Augen holen, wenn man Abends nicht



 
 
 

mehr damit lesen kann.«
»Hahaha, Freund Pfeffer, immer giftig!«
Graf George rückte jetzt mit zum Tisch und das Gespräch

wurde allgemeiner; nur Handor war merkwürdig einsilbig
geworden, und so ausgelassen lustig er im Anfange geschienen,
so schweigsam zeigte er sich jetzt, daß es sogar den
Tischgenossen auffiel. Wie er aber nacheinander ein paar
Gläser des feurigen Trankes hinuntergestürzt, wurde er etwas
lebendiger; doch lagen ihm immer noch die paar Worte auf dem
Herzen, welche ihm der junge Graf vorher gesagt. Was wollte der
von ihm? Eine Geschäftssache? War er dem Liebesverhältniß
mit dessen Schwester auf die Spur gekommen und wollte ihn
jetzt vielleicht gar fordern? Die Cavaliere nannten das eine
Geschäftssache. Das Gefühl wurde ihm zuletzt so unbehaglich
und drückend, daß er aufstand, hinter Graf George's Stuhl ging
und, leise seine Schulter berührend, sagte: »Mein lieber Herr
Graf, Sie wollten mir vorhin etwas mittheilen; wenn ich bitten
dürfte, ich kann nicht mehr lange bleiben.«

»Ach ja,« rief George, indem er aufsprang und nach seiner
Uhr sah, »meine Zeit ist ebenfalls um; sagen Sie einmal, lieber
Handor,« fuhr er dann leise fort, indem er ihn unter dem Arm
nahm und etwas bei Seite führte, »ich habe eine Bitte an Sie.«

»An mich?«
»Zuerst muß ich Ihnen die Mittheilung machen, daß wir

morgen über acht Tage, also am Freitag, die Verlobung meiner
Schwester Paula in unserem Hause…«



 
 
 

»Ihrer Schwester Paula…?«
»Bst, nicht so laut, die Sache ist noch Geheimniß, soll

wenigstens nicht vor der Zeit öffentlich bekannt werden, und ich
ersuche Sie auch deshalb um Ihre Discretion; also daß wir dann
in unserem Hause Paula's Verlobung feiern, und ich wollte sie
gern zu dem Tage, unter anderen Sachen die ich mir ausgedacht,
mit der Aufführung irgend eines hübschen Stückes auf unserem
kleinen Liebhaber-Theater überraschen. Haben Sie etwas recht
Hübsches, Neues, das wir bis dahin noch lernen können, und
sind Sie vielleicht selber im Stande, uns bei der Inscenesetzung
und den Proben zu unterstützen? Aber es muß natürlich Alles
heimlich betrieben werden, denn weder Braut noch Bräutigam
dürfen etwas davon erfahren.«

»Herr Graf,« sagte Handor, und er mußte sich Mühe geben,
die Worte heraus zu bringen, so hatte der Schreck über die all'
seinen Hoffnungen drohende Nachricht seine Zunge gelähmt,
»ich – ich glaube gewiß, daß ich etwas Passendes finde, und stehe
Ihnen mit Vergnügen zu Diensten.«

»Danke Ihnen, lieber Handor,« sagte der junge Mann, indem
er ihm die Hand drückte, »Sie werden uns dadurch unendlich
verbinden; Sie wissen ja selber, wie meine Schwester das Theater
liebt und dafür schwärmt. Irgend ein hübsches neues Lustspiel
von Scribe vielleicht und nicht zu lang; aber Sie können am
besten beurtheilen, was dafür passend ist.«

»Gewiß, Herr Graf, gewiß, ich – ich finde sicher etwas; nur
– nur in diesem Augenblick…«



 
 
 

»Nun, natürlich läßt sich das nicht so Knall und Fall bereden,«
sagte Graf George; »überlegen Sie sich die Sache, und bitte,
geben Sie mir morgen Abend spätestens Nachricht. Ich muß
jetzt fort, denn ich bin zu einer Whistpartie engagirt. Also, adieu
Handor, auf Wiedersehen!« und damit reichte er ihm die Hand.
»Guten Abend, meine Herren!«

Handor trat zum Tisch zurück und mußte sich merklich
zwingen, seine ruhige Fassung zu bewahren. Er bestellte noch
eine Flasche Champagner und trank hastig; aber die Gedanken
ließen ihm nicht Ruhe, er mußte allein sein und stand endlich auf,
die Gesellschaft, der seine Aufregung nicht entgehen konnte, zu
verlassen.

Ein paar Gäste wollten ihn noch mit seiner Zerstreutheit
necken; aber er ging nicht auf ihre Scherze ein und verließ
endlich nach einer unbestimmten Entschuldigung das Zimmer.

Draußen an der Treppe, die hinauf auf die Straße führte, traf
er Trauvest, an dem er mit einem kurzen Gruß vorüber wollte.

»Hören Sie, mein lieber Handor,« redete ihn dieser an.
»Ja, Trauvest?«
»Sie nehmen es mir nicht übel,« fuhr der Wirth freundlich

fort, »aber ich muß Sie wirklich bitten, daß Sie mir wenigstens
einen Theil Ihrer schmählich aufgelaufenen Rechnung zahlen.
Ich selber habe meine letzte Weinsendung in den nächsten Tagen
zu berichtigen und bin wirklich in Verlegenheit, wo ich das Geld
hernehmen soll; ich würde Sie sonst doch noch nicht belästigen.«

»Hm, ja, Trauvest, wie viel bin ich Ihnen denn eigentlich so



 
 
 

ungefähr schuldig?«
»Nun, es werden ohne das Heutige immer so eine dreihundert

und einige siebzig Thaler sein.«
»Dreihundert, alle Teufel, das hat sich merkwürdig

aufsummirt!«
»Ja, lieber Gott,« sagte Trauvest achselzuckend, »billige

Weine trinken Sie nicht, und eine hübsche Zeit ist ebenfalls
verstrichen, seit Sie die letzte Abzahlung machten.«

»Sie haben Recht, Trauvest,« sagte Handor, indem er seinen
Paletot zuknöpfte; »den Wievielten schreiben wir heute?«

»Der Monat geht auf die Neige.«
»Am Ersten sollen Sie bedacht werden, Sie gehen vor.«
»Vergessen Sie's nur nicht, Herr Handor.«
»Gewiß nicht, alter Freund; guten Abend!« Und er stieg die

Treppe hinauf, die hinaus in's Freie führte.



 
 
 

 
6.

Jeremias
 

Ehe sie nur das kaum zweihundert Schritt von dort gelegene
neue Wohnhaus des Grafen Rottack erreichten, waren Jeremias
und die kleine lebendige französische Bonne, die aber ziemlich
gut Deutsch sprach, schon die besten Freunde geworden, und
selbst das kleine Helenchen schien sich so wohl bei ihrem neuen
Wärter zu befinden, der auch fortwährend mit ihr lachte und
plauderte, daß sie nicht die mindeste Furcht mehr vor ihm hatte.
Nur der kleine Günther betrachtete ihn noch immer ein wenig
scheu und mißtrauisch von der Seite – er konnte augenscheinlich
noch nicht recht klug aus ihm werden, und dann war Jeremias
doch auch eine von allen denen, mit welchen er bis jetzt verkehrt,
so verschiedene Persönlichkeit, daß sich der kleine Bursche fast
unwillkürlich von ihm zurückhielt.

Jeremias hatte aber jetzt auch in der That genug mit sich
selber zu thun, denn so unbefangen er sich sonst in allen
Lebensverhältnissen benahm, so fühlte er sich doch, als er in
diesem Augenblick die neue und sehr elegante Wohnung des
Grafen Rottack betrat, in einer so vollständig ungewohnten
Sphäre, daß er einige Zeit brauchte, um sich hinein zu finden.

In Brasilien hatte er allerdings verschiedene Male mit Grafen
und Gräfinnen verkehrt, aber das waren auch ganz andere



 
 
 

Verhältnisse gewesen. Titel und Namen mochten sie allerdings
gehabt haben, aber der äußere Glanz fehlte ihnen dort, der im
alten Vaterland unter solchen Verhältnissen, wenn auch oft auf
das Künstlichste, doch stets gewahrt und beobachtet wird, und
so unbefangen er anfangs die Einladung zum Diner von dem
jungen Grafen angenommen hatte, dessen er sich noch recht gut
erinnerte, wie er mit der Violine in Santa Clara herumlief und
bei Bohlos an dem nämlichen Tische sein Bier trank, an dem
er selber ab und zu einsprach – so befangen fühlte er sich jetzt
plötzlich, als er die betreßten Diener sah, die herzusprangen, als
Graf und Gräfin das Haus betraten, und die Ehrfurcht bemerkte,
mit der das junge Paar von allen Seiten behandelt wurde. Ja, er
kam in die größte Verlegenheit, als er Helenchen auf den Boden
gesetzt hatte und einer der Diener zusprang und ihm den Hut
abnahm, während ein anderer – was er eben an Graf Rottack
gethan – auch zu ihm kam, um ihm den Oberrock auszuziehen.

»Bitte,« sagte Jeremias erschreckt, »ich habe nur den einen an
und kann doch…« – er hielt plötzlich inne, denn er sah, wie sich
die Bonne nur mit Gewalt das Lachen verbiß, und der Diener
selber trat etwas bestürzt zurück, weil er bemerkt, daß er den
Fremden in Verlegenheit gebracht.

»Kommen Sie nur herein, alter Freund,« rief Rottack, der
verhindern wollte, daß er sich vor den spottlustigen Dienern eine
Blöße gab, »und thun Sie, als wenn Sie hier zu Hause wären! –
Ist das Essen fertig?«

»Es kann jeden Augenblick servirt werden, Herr Graf.«



 
 
 

»Schön, dann lassen Sie auftragen.«
Jeremias folgte der freundlichen Einladung, aber er war noch

weit davon entfernt, sich behaglich zu fühlen. Erstlich hatten sie
ihm seinen Hut weggenommen, und er wußte jetzt nicht, was er
mit seinen Händen anfangen sollte; dann hatte er vergessen, sich
draußen abzutreten, und auf dem Teppich hier, den er so schön
noch auf keinem Tische gesehen, sollte er jetzt mit den staubigen
Stiefeln herumlaufen.

Rottack aber, der sich etwa denken konnte, was in der
Seele des kleinen Mannes vorging, und der fest entschlossen
schien, ihm jede Verlegenheit zu ersparen, machte all' seinen
Bedenklichkeiten ein rasches Ende, indem er ihm ohne Weiteres
einen Stuhl zum Tisch rückte, auf den schon einer der
aufmerksamen Diener ein Couvert für den Gast gelegt hatte, und
ausrief: »So, Jeremias, nun setzen Sie sich daher, und Helene,
die den Augenblick zurückkommt, soll sich zu Ihnen auf die
Seite und Günther auf die andere setzen, und nun unterhalten Sie
sich nur noch einen Augenblick mit den Kindern, ich bin gleich
wieder bei Ihnen.«

Jeremias sah sich um – die Diener, vor denen er sich am
meisten genirte, hatten ebenfalls das Zimmer verlassen, und
die Bonne war damit beschäftigt, die Kinder ihrer Hüte und
Mäntelchen zu entledigen, die das Kindermädchen dann in deren
Stube hinübertrug – Jeremias war sich selber überlassen, in
dem Fall brauchte er nur wenige Minuten, um mit dem kleinen
Günther Freundschaft zu schließen. Im Handumdrehen fertigte



 
 
 

er ihm aus der goldenen Düte, die er auf ein paar der Suppenteller
ausleerte, eine Mütze, und wie Felix zurückkam, hatte er ihn auf
dem Knie reiten, und der kleine Bursche lachte und schrie vor
Lust und Vergnügen, als das »Pferdchen« mit ihm durchging und
in immer wilderen Sätzen Hopp, Hopp machte.

Felix lachte, als er wieder in's Zimmer trat und Helenchen
eben auf das andere Knie des kleinen freundlichen Mannes
hinaufkletterte, um mit Theil an dem wilden Ritt zu nehmen.

Helene kam jetzt ebenfalls zurück, und die Suppe wurde
gebracht; das kleine Volk mußte Ruhe geben und Alle nahmen
ihre bestimmten Plätze ein.

»'s ist doch aber wirklich merkwürdig,« sagte Jeremias, »wie
sich so Leute auf der Welt wiederfinden können.«

»Sie hätte ich allerdings hier nicht vermuthet,« lächelte Felix.
»Nun erzählen Sie uns aber auch einmal vor allen Dingen Alles,
was Sie selber betrifft, und wie Sie besonders wieder nach
Deutschland zurückgekommen sind. Sie können glauben, daß
wir uns dafür interessiren.«

»Na, denke doch,« schmunzelte Jeremias, der, wie er nur erst
einmal die Serviette um und den Suppenteller vor sich hatte, auch
alles Neue und Fremdartige vergaß, was ihn umgab. »Aber sehen
Sie, Herr Graf, wie Sie damals weggingen – Jemine war das eine
Zeit, wie wir den großbrodigen Herrn von Reitschen los wurden
und den guten Herrn Sarno wiederkriegten – damals…« – er sah
sich vorsichtig um, ob keiner von den Dienern mehr im Zimmer
war – »damals lief ich noch in Hemdsärmeln herum mit dem



 
 
 

Einspänner, dem Handkarren, Sie wissen wohl, und putzte…«
– die Bonne genirte ihn doch etwas, daß er nicht recht mit der
Sprache heraus mochte – »nun, that allerlei Arbeit, was vorkam,
hatte mir aber doch hübsches Geld dabei verdient, denn ich
sparte wie ein Hamster und gab keinen Milreis unnöthig aus. Da
starb gleich sechs Monate später Bodenlos – Sie kennen ja doch
Bohlossen – er hatte sich richtig in aller Stille todtgesoffen, denn
äußerlich merkte man ihm nie 'was davon an, und das Wirthshaus
wurde verkauft.

»Buttlich, der mit Herrn von Reitschen herübergekommen
und so eine Schwindelwirthschaft errichtet hatte, war schon drei
Monate vorher durchgebrannt – der arme Baron verlor durch den
Lump auch ein paar hundert Milreis, beinahe ein halbes Conto1,
und wenn Bohlossen sein Haus gut gehalten wurde, ließen sich
Geschäfte damit machen. Herr Rohrland rieth mir auch zu…«

»Und wie geht es den guten Leuten?« fragte Helene.
»Vortrefflich,« nickte Jeremias – »Rohrland ist ein Mann bei

der Spritze, immer auf dem Damme, immer fleißig, und die
kleine Frau ein Mordswei –, eine prächtige Frau – und alle Jahre
Kindtaufe, immer einen kleinen Jungen oder auch einmal ein
Mädchen – es wimmelt nur so bei ihnen.«

»Und Sie kauften die Wirthschaft?« fragte Felix, während
Helene still vor sich hin lächelte und die Bonne bis hinter die
Ohren roth wurde.

»Na ob,« sagte Jeremias, wieder im alten Gleise, »das Haus
1 Ein Conto de Reïs etwa 500 Dollars.



 
 
 

ging spottbillig weg, das Inventar war ebenfalls zu bezahlen,
was ich an Getränken und sonstwie brauchte, lieferte mir Herr
Rohrland, und nun ging die Geschichte flott. In Santa Catharina
hatte sich's ausgesprochen, daß wir einen guten Director in der
Colonie hätten, der etwas auf seine Colonisten hielt, in Rio
wurd's auch bekannt, und von allen Seiten kamen jetzt die
Auswandererschiffe an, daß der Director und ich manchmal
nicht wußten, wo uns der Kopf stand – aber Geld wie Heu. Es
war ordentlich, als ob der Segen auf dem alten Hause läge, und
wie ich mir noch ein neues dazu baute, hatte ich immer noch
nicht Platz genug. Weil ich das baare Geld aber nicht wollte
im Kasten liegen lassen – von wegen Buxen und Consorten, die
mir damals keinen schlechten Schreck eingejagt –, kaufte ich
Land dafür, was sie mir nicht stehlen konnten, und verdiente
da wieder dran, Hand über Hand; kurz, in vier Jahren war ich
ein gemachter Mann, und da erst, wie ich 'was hatte und es
mit dem Besten in der Colonie aufnehmen konnte, kriegt' ich
das Heimweh und beschloß, einmal wieder nach Deutschland
zurückzukehren. Meine Häuser verkaufte ich um das Doppelte,
was ich dafür gegeben hatte, meine Colonien verpachtete ich
an arme Colonisten, die noch keinen eigenen Grund und Boden
hatten, und – da bin ich…«

»Und wie haben Sie alle unsere Freunde in der alten Colonie
verlassen?« fragte Felix – »was macht Sarno, und haben Sie
nichts von Günther von Schwartzau mehr gesehen?«

»Herr Sarno ist noch immer der Alte,« erzählte Jeremias,



 
 
 

emsig mit einem Gänseschenkel beschäftigt – »immer bei der
Spritze, und die Geschichte geht jetzt dort wie am Schnürchen.
Wer nicht in die Colonie paßt, den beißt er weg, und die
Anderen befinden sich alle wohl, oder wenn sie's nicht thun, ist
es ihre eigene Schuld. Einen andern Pfarrer haben sie auch, einen
braven, ordentlichen Mann, der nie länger als eine halbe Stunde
predigt…«

»Und von Schwartzau wissen Sie nichts?«
»Doch – im vorigen Jahr war er wieder in der Colonie und

wohnte ein paar Wochen beim Herrn Director; er war lange
krank gewesen und sah recht elend aus. Jetzt ging's ihm aber
wieder besser, und kurz vorher, ehe ich wegging, hörte ich, daß
er selber Director in San Sebastian oder Gott weiß, wie die neue
Colonie heißt, geworden wäre.«

»Armer Günther!« seufzte Felix – »so treibt er sich noch
immer in der Fremde umher und kann keine Ruhe finden…«

»Und was macht der Baron?« fragte Helene, der eine andere
Frage noch am Herzen lag, die sie aber nicht wagte.

»Je, nun,« sagte Jeremias, »der Baron trägt immer noch
dieselben Nankinghosen, die beim Waschen immer kürzer
werden – armer Teufel – ne, lieber Freund, ich bin noch nicht
fertig,« unterbrach er sich rasch und hielt mit beiden Händen
seinen Teller, den ihm der aufwartende Diener, weil er ihn einen
Augenblick außer Acht gelassen, gerade fortnehmen wollte.

Felix lachte und winkte, ihn in Ruhe zu lassen, und Jeremias,
der seinen Gänseschenkel wieder vornahm, fuhr fort:



 
 
 

»Dem armen Teufel geht's eigentlich erbärmlich. Arbeiten
kann er und will er nichts, und mit Vornehmthun giebt's in den
Colonien nichts aus – der Buttlich betrog ihn, wie gesagt, um
eine hübsche Summe – wie er's aus ihm herausgekriegt, weiß ich
auch nicht. Nachher ließ er sich in ein Geschäft mit Herrn von
Pultele – Hurrjeh!« unterbrach sich Jeremias plötzlich, weil er
glaubte, einen Mißgriff gemacht zu haben.

»Erzählen Sie nur weiter,« lachte aber Felix – »also, Herr von
Pulteleben ist auch noch in der Colonie…?«

»Jetzt nicht mehr,« sagte Jeremias, der puterroth geworden
war und einen verzweifelten Blick nach Helenen hinüberwarf.
»Es war eine Seele von einem Menschen, aber – aber ein
bischen – ein bischen unpraktisch, und da kam er auf die
unglückliche Idee, mit dem Baron eine Perlenfischerei an der
Küste anzulegen.«

»Eine Perlenfischerei?«
»Ja, gewiß – und gefischt haben sie auch genug,« meinte

Jeremias, »aber nicht einmal so viel Perlen gefunden, um sich
eine Tuchnadel davon machen zu lassen, und da bekam es der
Herr Baron denn zuerst satt – die Mittel erlaubten es nicht –
und Herr von Pulteleben ging nachher nach Rio Grande, aber ich
habe nichts weiter von ihm gehört.«

»Und die Gräfin Baulen,« sagte Helene ruhig, »ist sie noch in
Santa Clara?«

»Ihre Frau Mutter? Gewiß!« rief Jeremias, der natürlich keine
Ahnung von den dortigen Vorgängen haben konnte – »immer



 
 
 

noch die Alte – sehr achtungswerthe Dame,« setzte er aber rasch
und erschreckt hinzu – »ungeheure Betriebskraft, weiß immer
etwas Neues, um zu speculiren – aber Graf Oskar ist fort…«

»Fort – wohin?« rief Helene rasch.
»Der liebe Gott weiß es,« sagte Jeremias achselzuckend

– »mein Himmel, junges Blut will austoben, und Brasilien
ist groß – Frau Mutter hatte eine kleine Schwierigkeit mit
dem Bäckermeister Spenker und zog aus, miethete nachher ein
kleines Haus gerade dem Baron gegenüber, und da war der junge
Graf eines Morgens auf eine Entdeckungsreise ausgegangen,
wie sie sagten, und konnte nachher selber nicht mehr entdeckt
werden. Aber das Alles hat Ihnen gewiß Ihre Frau Mutter schon
geschrieben – lieber Gott, in Brasilien geht das ja auch oft so,
daß ein junger Mensch einen Platz satt bekommt und sich nach
einem andern umsieht, der ihm besser gefällt!«

»Und was ist aus der Frau jenes Mörders, jenes Bux
geworden?« fragte Felix, der das Gespräch auf ein anderes
Thema zu bringen wünschte.

»Der geht's gut,« bestätigte Jeremias; »das war eine brave,
rechtschaffene Frau, und wie sie sich nur erst einmal von der
schlechten Behandlung erholt hatte, schaffte sie tüchtig. Ihre
Kinder brachten wir rasch bei Colonisten unter, und nachher
habe ich sie selber in das Hotel genommen, wo sie sich
vortrefflich betragen hat. Sie ist jetzt noch dort und verdient sich
hübsches Geld…«

»Und jener Bux?«



 
 
 

»Nun, den haben sie nach Rio gebracht und dort
wahrscheinlich gehangen oder in's Loch gesteckt. Ich habe nie
etwas Weiteres von ihm gehört.«

»Aber ein sonderbares Zusammentreffen ist es doch,« lächelte
Helene, »daß wir uns hier gerade in Haßburg wiedersehen
sollten…«

»Und noch dazu den ersten Tag, wo ich hier bin!« rief
Jeremias.

»Apropos, Sie wollten mir ja erzählen, was Sie gerade nach
Haßburg geführt,« sagte Felix, »denn wie Sie selber sagen,
stammen Sie gar nicht aus der Gegend…«

»Hm,« meinte Jeremias und warf einen Blick über die
Schulter nach dem aufwartenden Diener und dann nach der
Bonne hinüber, »das ist auch eine etwas längere Geschichte.«

»Also dann beim Kaffee,« nickte der junge Graf, dem es nicht
entgangen war, daß der kleine Mann noch etwas Anderes auf
dem Herzen hatte – »aber vorher noch ein Glas Wein, Jeremias,
wie? Machen Sie keine Umstände, Mann, der Wein ist trinkbar.«

»Famoser Stoff!« bestätigte Jeremias, der indessen mit seinen
Gedanken nicht ganz bei der Sache war, denn es ging ihm im
Kopf herum, daß sich die junge Gräfin eigentlich gar nicht
so lebhaft nach ihrer »Mutter« erkundigt hatte, wie er wohl
erwartet haben mochte, und auch über das Verschwinden ihres
Bruders nicht im Mindesten aufgeregt erschien. Aber sie mußte
es jedenfalls schon früher brieflich erfahren haben, und wußte
vielleicht sogar, wo er stak. Daß er ihm selber noch eine nicht



 
 
 

unbeträchtliche Summe schulde, erwähnte er nicht; er besaß,
trotz seiner rauhen Hülle, zu viel Zartgefühl, und doch hatte es
ihm Rottack entweder angemerkt oder es sich auch nur gedacht
– und große Definitionsgabe gehörte allerdings nicht dazu.

Aber die Tafel wurde jetzt abgeräumt und dann der Kaffee
gebracht. Die Bonne verließ mit den Kindern den Speisesaal, und
das junge Paar war mit Jeremias allein.

»Und nun, mein alter Freund,« sagte Felix, »schießen Sie
einmal los – Sie haben noch etwas auf dem Herzen.«

Jeremias war eigentlich nicht wenig froh, daß er dieses Diner
glücklich überstanden hatte, denn er fühlte sich, so lange es
dauerte, fortwährend in einer gewissen Aufregung, aus Furcht,
irgend einen Mißgriff zu begehen. Aber es schien doch ziemlich
gut abgelaufen zu sein, denn das ausgenommen, daß er von den
ihm präsentirten Speisen hartnäckig die Gabel abgenommen und
neben sich gelegt hatte, so daß er sich zuletzt im Besitze von
sieben oder acht solcher Instrumente fand und über den Vorrath
selber erschrak, war nicht das geringste Ungehörige vorgefallen.
Jetzt aber wurde er plötzlich, ohne die geringste scheinbare
Ursache, feuerroth und sagte, viel verlegener, als er sich nur
je gezeigt: »Hm, ja, Herr Graf, ich – ich wollte eigentlich –
Schwerebrett, Sie lachen mich aber aus, wenn ich's Ihnen sage –
die Frau Gräfin lacht jetzt schon.«

»Gewiß nicht, Jeremias, wenn es etwas Ernstes ist,« lächelte
Helene, der die Unruhe des kleinen Mannes allerdings komisch
vorkam.



 
 
 

»Ja, ernst wär' es schon,« nickte ihr Gast leise mit dem Kopf
vor sich hin, »aber – lachen werden Sie doch,« setzte er resignirt
hinzu, »denn eigentlich könnte ich selber darüber lachen, wenn
– wenn…« – Er stak fest und nahm sein Taschentuch heraus, um
sich damit die Stirn und den Kopf abzutrocknen, denn die Stirn
ging ihm fast bis hinten in die Halsbinde hinunter.

»Also erzählen Sie, Jeremias,« sagte Helene freundlich; »Sie
wissen ja, daß wir es gut mit Ihnen meinen, und wenn Ihnen Felix
bei irgend etwas behülflich sein kann, so bin ich fest überzeugt,
daß es ihm die größte Freude machen wird.«

»Ich auch, Frau Gräfin, ich auch,« bestätigte Jeremias
treuherzig und leerte dabei das Glas, das ihm der junge Graf
noch einmal vollgeschenkt hatte, wie um sich Muth zu machen,
auf Einen Zug. »Und Sie sollen's auch erfahren,« setzte er dann
hinzu – »Sie sollen's erfahren, denn ich weiß, Sie meinen es gut
mit mir. Aber erst erlauben Sie mir, daß ich eine Tasse Kaffee
trinke – der starke Wein ist mir in den Kopf gestiegen, und ich
möchte kein dumm Zeug schwatzen – es ist so schon, wie's ist
– so, danke Ihnen, und nun sollen Sie meine Lebensgeschichte
hören, aber ganz kurz, ich bin im Augenblick damit fertig, denn
es ist Alles ungeheuer geschwind gegangen und eigentlich gar
nicht viel zu erzählen – wenn nur eben die Frau nicht wäre.«

»Die Frau?«
Jeremias seufzte tief auf, trank seinen Kaffee, den ihm

Helene selber eingeschenkt, und begann dann: »Ich war ein
leichtsinniger Strick in meiner Jugend, lief meinem Alten fort



 
 
 

und ging zum Theater.«
»Zum Theater?« lachte Felix erstaunt.
»Das heißt, ich wirkte im Chor,« fuhr Jeremias fort, »und

half mit beim Ballet, und damals war ich auch noch schlank und
geschmeidig und hatte die Beine dazu. Ich verdiente auch, was
ich brauchte, als einzelner Mensch nämlich, aber da kam – und
jetzt werden Sie lachen, Frau Gräfin – da kam die Liebe und ich
heirathete!«

»Sie sind verheirathet, Jeremias?« riefen beide Gatten
zugleich und erstaunt aus.

»Ja, wenn ich's nur selber wüßte,« sagte Jeremias mit einem
höchst komischen Ausdruck von Verzweiflung in den Zügen –
»das ist ja eben das Unglück, daß ich nicht weiß, ob ich's bin oder
ob ich's war, und deshalb bin ich ja wieder nach Deutschland
zurückgekommen!«

»So wissen Sie nicht, ob Ihre Frau noch lebt?«
»Das ist die Geschichte, und auf den Kopf haben Sie's

getroffen, Frau Gräfin – aber hören Sie. Meine Frau war brav und
gut und ebenfalls beim Theater. Sie spielte kleine Rollen, und
wir Beide verdienten etwa so viel, wie wir brauchten. Da wurde
sie krank und entlassen, die Familie vermehrte sich ebenfalls,
und…« – Jeremias wurde hier augenscheinlich so verlegen, daß
er eine ganze Weile kein Wort weiter vorbrachte. Er trank an
seinem Kaffee, er zupfte an seinem Rock und rückte auf seinem
Stuhl herum. Endlich aber, da er doch wohl merkte, daß es nicht
so fortging, nahm er sich mit Gewalt zusammen und platzte



 
 
 

heraus – »und ich wurde liederlich – Sie dürfen mir's glauben,
Frau Gräfin, ein ganz liederlicher Strick – ich trank und spielte
und setzte meiner Schlechtigkeit endlich, als sich meine brave
Frau von mir scheiden ließ, die Krone auf – und lief davon. So,
Gott sei Dank, jetzt ist das Schlimmste heraus und Sie wissen's
nun einmal – das Andere ist Kleinigkeit,« fuhr er, tief Athem
holend, fort. »Ich trieb mich erst eine Weile in Deutschland
herum, Jahre lang, bis ich das Brod nicht mehr hatte; dann
schiffte ich nach Amerika über und versuchte es da, aber es ging
auch nicht. Das alte Leben steckte mir noch in den Gliedern, und
anstatt Geld für Frau und Kind nach Haus zu senden, verthat ich,
was ich verdiente, bis zuletzt die Reue kam. Hurrjeh, hab' ich mir
damals Grobheiten gemacht und mich selber vorgekriegt – aber
es half! Ich nahm mir vor, ein ordentlicher Kerl zu werden, und
um aus all' der Gesellschaft herauszukommen, in der ich mich in
Amerika herumgetrieben, ging ich zu Schiff nach Brasilien.

»Dort fing ich ein anderes Leben an. Ich war nie gewohnt
gewesen, viel zu arbeiten – in Brasilien streifte ich die Ärmel
in die Höh' und ging scharf dran. Sie wissen's selber, Sie haben
mich dort schaffen sehen, und nachher ging's. Die ganzen langen
Jahre hatte ich aber nicht an zu Hause gedacht oder, wenn ich
dran dachte, mit Gewalt nicht dran denken wollen. Was konnt's
auch helfen, was wollte ich zu Hause anfangen, so lange ich
nichts hatte! Wie ich aber anfing, zu Geld zu kommen, und
wie es sich mehrte und mehrte und ich anfing, reich zu werden,
da kam die Reue über das Vergangene noch viel stärker, wie



 
 
 

nach meinem liederlichen Leben. Da kam das Heimweh, da
ging mir der Gedanke im Kopf herum, daß meine arme Frau
vielleicht doch nicht aus Kummer und Gram gestorben wäre
und hier noch in Sorge und Noth lebe. Jetzt schrieb ich nach
Deutschland, um ihre Adresse zu erfahren, aber umsonst; kein
Mensch konnte mir Nachricht geben, und auf die meisten Briefe
bekam ich nicht einmal eine Antwort. Am liebsten hätte ich mich
da auch gleich selber aufgepackt und wäre herübergefahren, aber
die Zeiten waren zu günstig, ich verdiente zu rasch und wollte
noch mehr, und bekam mehr. Da litt's mich denn endlich nicht
länger in dem Brumsilien drüben, und mit dem Dampfer bin ich
herübergekommen, um nur recht geschwind wieder da zu sein.«

»Und haben Sie Ihre Frau gefunden?« rief Helene rasch, die
mit inniger Theilnahme der kleinen, einfachen Erzählung gefolgt
war.

»Das ist ja gerade der Teufel – bitte tausendmal um
Entschuldigung!« sagte Jeremias, sich wieder den Schweiß
abtrocknend. »Seit sechs Wochen rutsche ich jetzt im Lande
herum und kann nichts Genaues erfahren. Zuerst war ich in
Regensburg, wo wir damals wohnten – und glücklicher Weise
kannte mich dort Niemand mehr – und da hieß es, daß sie
schon vor langen Jahren nach Erlangen gezogen und wieder zum
Theater gegangen wäre. Ich nach Erlangen. Dort erfuhr ich gar
nichts, als daß sich die Theater-Gesellschaft von jener Zeit nach
Preußen und zwar an den Rhein gewandt habe. Ich an den Rhein.
In Mainz traf ich zufällig einen Menschen, der mir erzählte, dort



 
 
 

wohne noch ein alter Schauspieler und gäbe jetzt Clavierstunden
– zu dem ging ich – ich kannte ihn wohl, aber er mich nicht
mehr, von wegen der Glatze, und der sagte mir jetzt, daß meine
Frau wieder ihren Mädchennamen angenommen hätte und nach
Frankfurt gegangen wäre. Ich nach Frankfurt, und keine Spur
mehr gefunden, Wochen lang, bis ich vorgestern in Köln wieder
einen alten Schauspieler traf, der behauptet, er habe den Namen
in einer Theaterzeitung gelesen. Jetzt machten wir uns über die
alten Zeitungen her – da ich ein paar Flaschen Wein kommen
ließ, arbeitete der Alte mit wie ein Pferd –, und nach sechs oder
acht Stunden Suchens faßten wir den Artikel, der mich wieder
Hals über Kopf hierher nach Haßburg jagte.«

»Und sie ist hier?« rief Felix.
»Ja, das weiß ich noch nicht,« seufzte Jeremias, »denn wie

Sie mich trafen, war ich ja auch erst eben angekommen und
wollte mich gerade umsehen, ob ich nicht vielleicht Einem vom
Theater unterwegs begegnete, denn die kennt man gleich, und
wenn sie noch so einfach angezogen gehen. Ich weiß nicht, woran
es liegt, aber einen Theatermenschen will ich unter Tausenden
herausfinden.«

»Aber Sie wissen also den Namen?« sagte Felix – »dann muß
es ja doch die größte Kleinigkeit sein, sie hier aufzufinden.«

»Allerdings,« erwiderte Jeremias kleinlaut – »ihr
Theatername war damals Bassini, und ein Fräulein Bassini
soll auch hier an der Bühne engagirt sein, der Theaterzeitung
wenigstens nach, aber…«



 
 
 

»Aber?«
»Aber,« stöhnte Jeremias, »jetzt, da ich meinem Ziel so nahe

bin, habe ich eine Heidenangst bekommen, allein zu ihr zu
gehen – alle meine Sünden fallen mir bei, und – und ich wollte
wahrhaftig manchmal, ich – wäre wieder in Brasilien!«

»Und sind Sie nicht hergekommen, um gut zu machen, was
Sie früher verschuldet haben?« sagte Helene herzlich.

»Ja, das wohl – aber…«
»Ich gehe mit Ihnen, Jeremias,« rief Graf Felix lachend, »ich

helfe Ihnen Ihre Frau suchen!«
»Ach, Herr Graf,« sagte der kleine Mann verlegen, »wenn Sie

– wenn Sie das thun wollten, da wäre mir ein wahrer Berg vom
Herzen herunter!«

»Ich gehe mit Ihnen,« bestätigte Graf Rottack aber noch
einmal, denn theils nahm er wirklich Interesse an dem kleinen
verzweifelten Manne, da ihm dieser wieder alle die alten
transatlantischen Erinnerungen, als ein Stück selber von daher,
so lebendig in der Seele wach gerufen, und dann machte es ihm
auch Spaß, von der Entwickelung dieses kleinen Dramas Zeuge
zu sein.

»Und wann wollen Sie gehen?« fragte Helene.
»Ja, heute ist es zu spät,« rief Rottack, »aber den heutigen

Abend verwenden Sie dazu, die Wohnung Ihrer geschiedenen
Frau aufzufinden, und dann holen Sie mich morgen Mittag um
zwei Uhr ab! Ist Ihnen das recht? Ich kann nicht früher.«

»So wollen wir's machen,« rief Jeremias, ihm treuherzig die



 
 
 

breite Hand entgegenstreckend – »jetzt hab' ich auch wieder
Courage, und morgen wissen wir dann gleich, woran wir sind!«

»Wollen Sie schon fort?«
»Wenn Sie mir erlauben, Frau Gräfin, ja, denn der Boden

fängt mir an, unter den Füßen zu brennen, bis ich Alles heraus
habe. Aber morgen Mittag punkt zwei Uhr bin ich wieder hier.«

»Rauchen Sie, Jeremias?« fragte Felix.
»Wo werd' ich nicht!« meinte der kleine Mann, indem er

eine der ihm gebotenen Havannas mit einem Kratzfuß annahm
– »wissen Sie denn wohl noch, wie wir einmal in der…« –
Er wurde auf einmal feuerroth im Gesicht, denn er fühlte, daß
er wieder eine Dummheit begangen – »reden wir nicht mehr
davon,« brach er auch kurz ab, indem er sich die Cigarre an
dem Licht, das ihm einer der eben eintretenden Diener brachte,
anzündete und diesem dann sehr freundlich dafür dankte – »und
nun leben Sie wohl und nehmen Sie's nicht übel, daß ich Sie so
lange gelangweilt habe!«

»Und haben Sie guten Muth, Jeremias – Felix wird Alles in
Ordnung bringen,« lächelte Helene freundlich.

Jeremias nickte ihr dankend zu, drehte sich dann um und stieg
wieder in das wilde Leben und Treiben hinaus, das noch immer
in der Straße draußen auf und ab wogte.



 
 
 

 
7.

Die erste Begegnung
 

Eben hatte es in der zu dem Schloß des Grafen Monford
gehörenden Kapelle zwölf Uhr geschlagen, als die Gräfin mit
ihrem Gemahl, den Kiesweg am Flusse herabkommend, von
einem Spaziergange zurückkehrte. Sie gingen dem Schlosse zu.

Der Park lag still und einsam wie immer; weit unten am
Drahtzaun äs'ten sich ein paar Stück Damwild, und mitten auf
der Wiese kroch eine gebückte Menschengestalt, der ein kleiner
Hund folgte, herum; sonst ließ sich nichts Lebendes erkennen.

Es war das der Maulwurfsfänger, der nach seinen Fallen
gesehen hatte und die ertappten Übelthäter in ihren schwarzen
Pelzen, weniger als Warnungszeichen für die übrigen, sondern
mehr als Beweis seiner Thätigkeit und seines Erfolges, an
schwanken Ruthen mitten auf dem Rasen aufhing.

Jetzt schien er mit seiner Arbeit vor der Hand zu Ende;
möglich auch, daß er sich nur ausruhen und dabei sein
Mittagsbrod verzehren wollte. Er schritt zu der nächsten Linde,
die dicht an dem Kiesweg stand, und wo er zugleich Schutz
gegen die heute ziemlich warm brennende Sonne fand. Dort
legte er seinen Ranzen ab und neben sich, nahm ein Stück Brod
und Wurst heraus, wie eine kleine Flasche mit Branntwein, zog
seinen Genickfänger vor und begann, während der Spitz vor ihm



 
 
 

saß und ihn mit etwas seitwärts gebogenen Kopf aufmerksam
betrachtete und jedem Bissen, den er zum Munde führte, mit den
Augen folgte, seine Mahlzeit.

Die beiden Spaziergänger, welche auf demselben Wege
herankamen, an dem er saß, mußte er jedenfalls bemerkt
haben; der Spitz markirte sie auch ein paar Mal, indem er dort
hinübersah. Der Alte nahm aber nicht die geringste Notiz von
ihnen; wußte er sich ja doch auch hier in seinem vollen Recht
und in seinem Beruf, und der Platz unter der Linde, so lange er
dort saß und Rast hielt, gehörte ihm.

»Nicht wahr, um zwölf Uhr hatten sich Rottacks ansagen
lassen?« fragte die Gräfin, nachdem sie eine Weile schweigend
neben ihrem Gemahl hergeschritten war.

»Ja, mein Kind,« sagte der alte Herr, »eben schlug es Zwölf;
aber unsere Uhr geht einige Minuten vor. Wir werden gerade zur
rechten Zeit wieder oben sein.«

»Ich möchte nur wissen,« fuhr die Gräfin nach einer
kurzen Pause fort, »was die junge Frau für eine Geborene
ist. Sonderbare Sitte das, auf seine Karte nichts zu setzen, als
ganz einfach: Graf Rottack und Frau, gerade als ob er ein
Schuhmacher oder Schneider wäre.«

»Mein liebes Herz,« lächelte der Graf, mit den Achseln
zuckend, »er wird mit der Abstammung seiner Gemahlin
wahrscheinlich keinen Staat machen können und ist klug genug,
sie ganz wegzulassen.«

»Diese Aufmerksamkeit gegen uns ist doch auch wirklich



 
 
 

ganz außerordentlich; wie ich vorhin gehört habe, sind die
Herrschaften erst gestern hier eingetroffen.«

»Wir werden etwas vorsichtig mit diesem Umgang sein
müssen,« bemerkte der Graf, »bis man wenigstens Genaueres
über die Familienverhältnisse erfährt. Der junge Rottack hat mir
übrigens so weit ganz gut gefallen; nur ein wenig sehr ungenirt
ist er, wie alle die Herren, welche sich eine Zeit lang in fremden
Welttheilen und unter Republikanern herumgetrieben haben.«

»Ist seine Frau eine Deutsche?«
»Ja, mein Herz, da fragst Du mich zu viel; ihrem Ansehen

nach jedenfalls, denn wenn ich nicht irre, hat sie blonde Haare.
Aber wir werden ja sehen. Behagt uns der Umgang nicht oder
stellt sich etwas dagegen heraus, so giebt es Mittel und Wege
genug, ihn in der freundlichsten Weise wieder abzubrechen
oder wenigstens zu erschweren, und sind unsere Befürchtungen
unbegründet, so haben wir vielleicht einen sehr angenehmen
Zuwachs unserer, doch eben nicht sehr zahlreichen Gesellschaft
erhalten.«

Sie hatten in diesem Augenblick die Stelle erreicht, an welcher
der Maulwurfsfänger sein frugales Mittagsbrod verzehrte.

»Guten Tag, Herr Graf! Guten Tag, Frau Gräfin!« sagte
der Bursche, ohne sich übrigens in seiner Beschäftigung
stören zu lassen oder dieses Mal auch nur eine weitere
Ehrfurchtsbezeigung für nöthig zu halten, als ein etwas
Höherschieben der alten Mütze mit dem Rücken der Hand, in
der er das Messer hielt.



 
 
 

»Guten Tag, mein Mann!« sagte der alte Herr, während
die Gräfin ihn durch die Lorgnette betrachtete, und war schon
halb vorüber, als er noch einmal stehen blieb und, den Kopf
zurückwendend, fortfuhr: »Hör' einmal, Freund, der Förster
beklagt sich fortwährend über Dich und liegt mir stets in
den Ohren, ich solle Dir das Betreten meiner Grundstücke
verbieten.«

»Nachher soll ich die Maulwürfe wohl von der Grenze aus mit
Sympathie vertreiben?« lachte der Bursche still vor sich hin und
schob wieder ein Stück Brod und Wurst in den Mund.

»Von den Maulwürfen ist hier keine Rede,« erwiderte der alte
Herr, weniger vielleicht durch die Antwort, als durch das heute
so unehrerbietige Benehmen des alten Burschen gereizt; »wie
mir der Förster sagt, fängst Du aber auch noch andere Dinge, als
Maulwürfe, und meine Leute haben jetzt strengen Befehl, Dir auf
den Dienst zu passen. Erwischen sie Dich dabei, oder beträgst
Du Dich auch nur ein einziges Mal selbst verdächtig, so nimm
Dich in Acht!«

»Werde so frei sein,« brummte der Mann vor sich hin.
»Auch verbiete ich Dir von jetzt an, Dich nach

Sonnenuntergang hier herumzutreiben; Du kannst Deine
Maulwürfe bei Tage fangen, und nun Gott befohlen!« setzte er
rasch hinzu, als ob er fürchte, noch eine Antwort zu erhalten. Er
hatte sich mit dem Menschen schon zu lange aufgehalten.

Damit wanderte er mit der Gräfin wieder langsam den
Kiesweg entlang, der dem Schlosse zuführte, und der



 
 
 

Maulwurfsfänger, den Kopf ihnen nachgedreht, sah noch eine
ganze Weile hinter ihnen drein. Endlich wandte er sich gegen
seinen Hund und sagte: »Hast Du's gehört, Spitz, was der gnädige
Herr Graf befohlen?«

Der Spitz trippelte ein paar Mal mit den Vorderfüßen, hob
dann die Nase in die Höhe und nieste kurz.

»So? Na, das ist mir lieb,« erwiderte sein Herr, »nun thu mir
auch den Gefallen und richte Dich danach. Weißt Du, was es
setzt, wenn sie Dich wieder einmal nach Sonnenuntergang hier
erwischen, heh, weißt Du's?«

Der Spitz trippelte stärker und nieste noch einmal.
»Na, dann brauchen wir über die Sache kein Wort mehr zu

verlieren,« nickte der Alte und lachte still vergnügt vor sich
hin, fuhr aber dabei in seinem Selbstgespräch, ohne sein Kauen
jedoch zu unterbrechen, fort: »Merkwürdig doch, wie die Kinder
oft mit einem geladenen Schießgewehr spielen, und wie leicht
kann's losgehen und bläst ihnen dann die ganze Ladung mitten
in's Gesicht hinein! Und die Frau Gräfin, wie sie den Staub hinter
sich vom Kieswege auffegt; eigentlich sollte der Gärtner seinen
Arbeitsweibern auch so ein Ding, so eine Crinoline und Schleppe
hinten dran kaufen, dann könnte er das Rechen sparen das ganze
Jahr, und schickte die nur jeden Morgen spazieren durch den
Park. Frauenvolk, Frauenvolk,« rief er kopfschüttelnd, indem
er seinem Spitz ein Stück Wurst zuwarf, das dieser geschickt
fing und schwanzwedelnd verzehrte, »'s ist nicht zu glauben; und
wie sie mich mit der Lorgnette betrachtete, – muß doch ein



 
 
 

verdammt schwaches Gedächtniß haben, denn nahe genug hat sie
mich doch schon gesehen – und nicht einmal mit der Brille; 's ist
merkwürdig, und der Hochmuthsteufel scheint ihr alle anderen
Dinge rein aus dem Kopf gejagt zu haben, denn mir steht sie noch
vor Augen, als ob es erst gestern gewesen wäre.«

Der Spitz knurrte und drehte den Kopf nach rechts.
»Hallo,« fuhr der Maulwurfsfänger fort, indem er rasch

dorthin sah, »wer kommt da? Besuch? Na, nicht zu uns Beiden,
Spitz; so vornehm treiben wir's nicht mehr.«

Es waren ein Herr und eine Dame, hinter denen etwa fünfzig
Schritte weiter zurück ein Diener in Livrée folgte.

»Ich dachte es, Helene,« sagte Graf Rottack, als er mit
ihr auf dem Weg herankam, »daß wir ein wenig zu früh
eingetroffen wären; aber die Herrschaften sind jetzt nach dem
Hause zurückgekehrt, um uns zu erwarten, und siehst Du, da
drüben liegt es schon. Nur jetzt Herz gefaßt,« setzte er leise
hinzu, »nur jetzt keine Schwäche gezeigt, denn es ist das erste
und deshalb auch für Dich das peinlichste Begegnen; aber da
zeige auch, daß Du die Seelenstärke besitzest, die Du mir ja
schon so oft bewiesen.«

»Hab' keine Furcht, Felix,« erwiderte Helene, »ich werde
Dein Vertrauen rechtfertigen. Ich bin stark, und wenn ich auch
das Gefühl nicht abschütteln kann, daß mir im Innern genau so
ist, als ob es mir die Brust zusammenschnüren wolle, äußerlich
soll man mir nichts anmerken, ich stehe Dir dafür. Nur vor der
allerersten Begrüßung scheu' ich mich; aber auch das geht ja



 
 
 

rasch vorüber, und ich fürchte fast, die Frau Gräfin wird mir das
sehr erleichtern.«

Sie waren während dieses Gesprächs dicht an den
Maulwurfsfänger hinangekommen, der aber keinen Blick mehr
auf sie warf und ruhig sein Mahl beendete. Erst als sie dicht vor
ihm standen und Felix ihn anredete, sah er auf, und sein Blick
haftete fest und wie erstaunt auf dem lieben Antlitz der jungen
Frau.

»Lieber Freund,« redete ihn indessen Felix an, »können Sie
mir nicht sagen, ob diese Fußspuren, die von einem Herrn und
einer Dame herrühren und ganz frisch sind, dem Grafen und der
Gräfin Monford gehören? Es wurde uns gesagt, sie gingen im
Park spazieren.«

»Dort hinten können Sie noch in den Büschen das lichte
Kleid der Gräfin erkennen,« sagte der Mann, der aber in diesem
Augenblick ganz sein früheres mürrisches Wesen abgelegt
zu haben schien. Wie seiner selber unbewußt, zog er dabei
die Mütze vom Kopf und starrte den ihren Weg mit einem
freundlichen »Danke!« Verfolgenden nach, als ob er eine
Erscheinung gesehen hätte.

»Wunderbar,« murmelte er dabei leise vor sich hin, »hol' mich
der Teufel, wunderbar; und gerade in diesem Augenblick, genau
so, als ob es ein Geist gewesen wäre – und gerade an der Stelle!«

Der dem jungen Paar folgende Diener kam gerade vorbei und
nickte dem unter dem Baum Sitzenden grüßend zu. Er war schon
vorüber, ehe ihn der Alte anrief:



 
 
 

»Ach, lieber Herr, können Sie mir nicht sagen, wer die junge,
schöne Dame da vorn war?«

»Meine Herrschaft, die Frau Gräfin Helene mit dem Herrn
Grafen Rottack,« sagte der Mann und ging weiter; und der Alte
blieb kopfschüttelnd in seiner Stellung und schnitt sogar ganz
in Gedanken dem Hund die Überreste seines Mahles entzwei,
das ihm dieser, ohne daß er es bemerkte, aus den Fingern
herausnahm.

Rechts vom Schlosse und kaum hundert Schritt davon entfernt
erhob sich ein kleiner Hügel, auf dem in früheren Jahrhunderten
ein alter, wie die Sage ging, noch von den Römern gebauter
Wartthurm stand. Der Platz war jetzt mit zur Anlage gezogen,
der alte Thurm aber mit seinen unverwüstlichen Quadern im
Eingange mit nicht geringer Schwierigkeit erweitert und zu einer
Aussicht über das darunter hinlaufende Thal benutzt worden.

Es gab auch kaum einen Punkt in der ganzen Nachbarschaft,
von dem man einen freundlicheren Blick über das drunten
ausgebreitete Haßburg mit seinen Gärten und Anlagen und die
dahinter weitgedehnten und meist bepflanzten und bebauten
Hänge gehabt hätte.

Um den alten viereckigen Thurm herum lief eine kleine,
niedere und mit Epheu dicht bewachsene Ringmauer, und selbst
von hier aus waren Einschnitte durch die aus dem Bergabhang
stehenden Bäume gemacht und die Zweige derselben künstlich
so verschnitten worden, daß man wie durch einzelne Medaillons
einen Blick hinaus in's Freie gewann. Immer aber blieb die



 
 
 

Ringmauer zu hoch von Bäumen umgeben, um von hier unten
aus eine freie Aussicht zu gewähren, und der Platz, so reizend
er an sich sein mochte, wurde deshalb auch nur wenig benutzt.
Höchstens dinirte die Herrschaft manchmal, besonders an recht
heißen Sommertagen, hier, und hatte man Gäste, so wurde
vielleicht der Kaffee dort eingenommen. Sonst kam nur der
Gärtner hin, der ihn in Ordnung hielt und manchmal vielleicht
die Aloepflanzen begoß, welche in den großen, aus Stein
gehauenen, vasenartigen Töpfen auf der Ringmauer standen.

Aber Paula besuchte den Platz zuweilen ebenfalls, und auch
heute wieder allein. Seit gestern wenigstens hatte sie mehr
Freiheit bekommen. Der Vater mußte mit der alten, häßlichen
Französin gesprochen und ihr etwas Unangenehmes gesagt
haben; denn sie stichelte ein paar Mal darauf und vernachlässigte
seit der Zeit besonders ihren Zögling auffallend; Paula athmete
zum ersten Mal auf.

Sie kam allein den schmalen Weg herauf; aber für einen
Spaziergang ging sie fast zu rasch, und oben an dem Thurm blieb
sie plötzlich stehen und sah und horchte den Pfad zurück, ob
ihr auch Niemand folge. Aber der alte Thurm lag so einsam wie
je, und um dessen Mauern herumgleitend, trat sie zur dritten
Aloevase an der Mauer, bog sich hinüber, fühlte vorsichtig
mit der Hand und zog gleich darauf ein kleines, rosafarbenes,
zusammengefaltetes Papier heraus, das sie zuerst an ihre Lippen
drückte und dann, wieder mit einem scheuen Blick über die
Schulter, öffnete.



 
 
 

Es enthielt weder Adresse noch Unterschrift, und nur die
wenigen Zeilen:

»Mein Herz! Ich muß Dich heut Abend zwischen neun und
zehn Uhr, und wenn es selbst noch später sein sollte, sprechen.
Eine furchtbare Kunde ist zu meinem Ohr gelangt, die mich zum
Denken unfähig macht. Ich muß Leben oder Tod von Deinen
Lippen empfangen. Wann Du auch kommst, von neun Uhr an
harr' ich Dein.

Ewig der Deine.«

»Also er weiß es,« sagte Paula, wie sie nur mit flüchtigen
Blicken die Zeilen verschlungen hatte; »oh, mein Gott, was soll
ich thun – armer, armer Rudolph – arme, arme Paula!«

Das Papier noch in der Hand, lehnte sie an der Ringmauer,
stützte den Kopf in die Rechte und schaute mit thränengefüllten
Augen in das Grün der Bäume hinein.

»Und da steckt meine kleine Schwärmerin,« rief plötzlich
dicht hinter ihr eine laute, lachende Stimme, daß sie mit einem
nur halb unterdrückten Schrei emporzuckte und zugleich das
verrätherische Papier in der Hand zusammenknitterte. »Holla,
und erschrickt sogar?« fuhr dieselbe Stimme fort, und sie
erkannte ihren Bruder George, der mit Sporen und Reitpeitsche,
wie er eben vom Pferd gestiegen, hier heraufgesprungen war.
»Was hast Du, Mädel – und Thränen in; den Augen? Das ist kein
Gesicht für ein Bräutchen!«

Paula, nur im ersten Moment überrascht, hatte
ihre Geistesgegenwart schnell wiedergewonnen; von dem



 
 
 

leichtherzigen und nichts weniger als mißtrauischen Bruder
brauchte sie auch keine Entdeckung zu fürchten. Ja, wenn es ihr
Drachen, Mademoiselle Beautemps, gewesen wäre!

»Ach, George,« sagte sie traurig, indem sie den jetzt fest
zusammengeknillten Brief in ihre Tasche brachte, »mir ist auch
nicht wie einer Braut zu Muthe, am wenigsten mit dem mir
bestimmten Bräutigam. Ich will ja noch nicht heirathen.«

»Das sollst Du aber auch gar nicht, närrisches Kind,« lachte
George. »Du hast ja beinahe noch ein volles Jahr Zeit, um Dir
diesen »wichtigsten aller Schritte«, wie der Papa sagt, gehörig zu
überlegen.«

»Aber was kann ich noch überlegen, wenn ich verlobt bin? Oh
Gott, ich wollte, ich wäre ein armes, schlichtes Bauernmädchen,
daß sich Papa und Mama nicht so viel um meine Heirath
bekümmerten.«

George lachte laut auf. »Und glaubst Du, da wäre es
anders?« rief der Bruder. »Da kennst Du unsere Bauern
schlecht. Ist es ein »Vierspänniger«, so dürftest Du nur auch
wieder den Sohn eines »Vierspännigen« heirathen, und wäre
es gar ein »Sechsspänniger«, arme Paula, da hättest Du eine
noch schlimmere Etikette durchzumachen. Alle Welt hält den
Grundsatz oben: Gleich und Gleich gesellt sich gern.«

»Den Ihr nach Eurer Art verdreht, Du und der Vater,« rief
Paula heftig; »ja, Gleich und Gleich gesellt sich gern, aber nicht
das Gleich, das Ihr darunter versteht, Gold und Silber und der
alberne Rang von Grafen und Baronen, sondern gleiche Herzen,



 
 
 

gleiche Gesinnungen, gleiche Seelen, die Euch aber nicht gleich
gelten; Herz, Seele, ja, das ist Nebensache, das findet sich
außerdem, das sieht man ja auch nicht, das steckt inwendig und
kommt deshalb auch nicht in Betracht; aber das Geld, der Rang,
ja, freilich, das sind Sachen, die in die Augen stechen, wenigstens
der Menge, und auf die muß geachtet, die muß berücksichtigt
werden!«

»Jetzt sieh Einer den kleinen Philosophen an,« lachte George,
»wer hätte das hinter dem Mädel gesucht!«

»Ach, laß mich zufrieden, Du spottest nur immer über mich!«
»Nein, Schatz,« rief George rasch, »das thu' ich nicht; aber sage
mir im Ernst, ob Du etwas gegen Hubert einzuwenden hast. Ist
er nicht ein braver, tüchtiger Cavalier, und hat er Dich nicht von
ganzem Herzen lieb?«

»Nicht halb so lieb, wie seine Pferde und Hunde,« erwiderte
Paula bitter.

»Aber, Herzensmädchen, wie ungerecht Du jetzt bist,« rief
George; »Hubert ist ein seelensguter Mensch, ein bischen
jähzornig, ja, und daß er ein leidenschaftlicher Jäger und Reiter
ist, wirst Du ihm doch wahrlich nicht zum Vorwurf machen
wollen, wo Dein Vater und Bruder dieselben Leidenschaften
theilen.«

»Aber deshalb soll ich ihn doch nicht etwa lieben? Er mag ja
reiten und schießen, so viel er will, ich wahrlich werde ihn nicht
daran verhindern. Aber weshalb muß er mich aussuchen, mich
unglücklich machen wollen vor allen Anderen?«



 
 
 

»Unglücklich, Paula?«
»Ja, unglücklich,« sagte das arme Mädchen, indem ihm die

hellen Thränen in die Augen traten; »ich will nichts von ihm
wissen, ich will nicht heirathen, am wenigsten Deinen Hubert,
sag' ihm das!«

»Du bist ein Kind, Herz,« lachte George über den fast
kindischen Trotz der Schwester, »und kennst Hubert eigentlich
noch nicht einmal genau. Lerne ihn erst kennen, Schatz, und
wenn Du dann wirklich eine nicht zu besiegende Abneigung
gegen ihn hast, dann will ich selber dem Vater zuzureden suchen,
daß er Dich frei giebt.«

»Und weshalb da jetzt die Verlobung?«
»Das ist eine Idee von Mama,« sagte George achselzuckend,

»Und der etwas auszureden, was sie sich einmal in den Kopf
gesetzt hat, wird außerordentlich schwer fallen; aber ich bin fest
überzeugt, daß Du glücklich mit ihm werden wirst.«

»Du bist überzeugt davon?«
»Ja, Schatz; sieh nur Papa und Mama an. Der alte Gärtner

Janus, der jetzt schon vierzig Jahre in Papas Diensten ist, hat mir
die Geschichte selber einmal erzählt; die Mama hat den Papa
auch damals nicht geliebt, wie sie ihn heirathen sollte. Sie hat
fortlaufen wollen und Gott weiß, was – und wie glücklich und
zufrieden leben sie jetzt miteinander!«

»Die Mama hat den Papa auch nicht heirathen wollen?«
»Gott bewahre, mit Händen und Füßen soll sie sich gesträubt

haben – wahrscheinlich auch mit solchen phantastischen Ideen



 
 
 

–, aber Großvater war ein strenger Herr und ließ sich auf keine
Unterhandlungen ein, und der Erfolg bewies zuletzt, daß er doch
Recht gehabt.«

»Und weißt Du, was ihr armes Herz dabei gelitten haben
mag?« sagte Paula mit tiefem Gefühl. »Könnt Ihr Männer in
einer Frauenseele lesen?«

»Und ist der Vater nicht etwa brav und gut? Hat er sie nicht
auf Händen getragen sein Leben lang?«

Paula sah seufzend vor sich nieder und sagte leise: »Ach, Du
verstehst mich nicht, George!«

»Du verstehst Dich selber nicht, Herz,« rief George
freundlich; »irgend ein Phantasiebild, das Du Dir
heraufbeschworen, soll Dir jetzt in die Seele passen, und da es
nicht paßt, fühlst Du Dich unglücklich. Komm, mach' wieder ein
freundliches Gesicht; wer von uns Allen ist denn gewohnt, Dich
traurig zu sehen, und wenn Du es bist, machst Du das ganze Haus
unbehaglich – alle Wetter,« unterbrach er sich selber rasch, »da
kommt Besuch, das werden Rottacks sein! Vaters Kammerdiener
sagte mir schon, daß sie erwartet würden; komm lieber gleich
mit hinunter, Du wirst doch sonst geholt.«

»Geh' voran, George,« bat Paula, »mir sind die Augen noch
roth; ich komme gleich.«

»Aber mach' nicht zu lange; ich bin selber neugierig, unsere
neuen Nachbarn kennen zu lernen. Bei Boltens wurde schon
von ihnen gesprochen. Die Frau Gräfin soll eine ganz brillante
Schönheit sein.«



 
 
 

»Geh nur voran, George, ich komme gleich nach,« sagte Paula
und stand noch ein paar Secunden, als sie der Bruder schon
verlassen hatte, und sah hinter ihm drein. Dann nahm sie den
erhaltenen Brief aus der Tasche, riß ihn in unzählige kleine
Stücke und streute die vom Luftzug fortgetragenen Fragmente
über die Ringmauer in den Wald hinab. –

Während indessen Graf und Gräfin Monford ihre Wohnung
betraten, meldete ihnen schon einer der Diener, daß Graf
Rottack und Gemahlin nach ihnen gefragt, dann in den Park
gegangen seien, um sie selber aufzusuchen, und nun dicht hinter
ihnen herkämen. Das junge Paar war in der That kaum hundert
Schritt hinter ihnen, und die beiden Herrschaften hatten nur eben
Zeit gehabt, sich in das Empfangszimmer zurückzuziehen, als
ihnen der Besuch auch schon gemeldet wurde.

Rottack betrat, Helene am Arm, den untern Saal, der,
mit geöffneten Flügelthüren und einer kleinen, wohlgepflegten
Terrasse davor, einen freundlichen, sonnigen Blick auf das weite
Land bot. Graf Monford – während die Gräfin vom Sopha,
auf das sie sich in der Geschwindigkeit niedergelassen, aufstand
– ging ihnen entgegen, reichte Rottack die Hand und sagte
herzlich: »Herr Graf, es ist unendlich liebenswürdig von Ihnen,
uns Ihre liebe Frau zugeführt zu haben. Frau Gräfin, ich schätze
mich glücklich, Sie in Haßburg, und noch dazu als Nachbarin
begrüßen zu können – meine Frau!«

Gräfin Monford, welche die junge Frau beim Eintritte scharf
fixirt hatte, verneigte sich kalt und vornehm, und Helene, die sie



 
 
 

fast mit Ehrfurcht begrüßte, fühlte, wie ihre Kniee zitterten, und
mußte alle ihre Energie zusammen nehmen, um diese erste, oh,
so verzeihliche Schwäche zu besiegen. Aber sie war von Jugend
auf daran gewöhnt worden, sich zu beherrschen; sie wußte, wie
nothwendig das besonders hier jetzt sei, und wenn sie auch fühlte,
daß das Blut wieder ihre Wangen für einen Moment verließ,
nahm sie sich doch tapfer zusammen und erwiderte sogar ein
paar Worte auf die Anrede des alten Herrn, freilich unbewußt,
ohne sich dessen klar zu sein, was sie eigentlich sagte.

Für einen solchen Fall sind unsere gesellschaftlichen Formen
aber ganz vortrefflich, denn nur mit dem passenden Ausdruck in
den Zügen, darf man wirklich unzusammenhängende Formeln
schwatzen, um die nämliche Wirkung zu erzielen, wie bei
der vernünftigsten und durchdachtesten Rede. Was für Unsinn
wird manchmal bei solchen Begrüßungen mit der ernsthaftesten
Miene gesprochen, mit der ernsthaftesten Miene angehört und
erwidert! Es sind nur eben Worte, die man verlangt, auf den Sinn
dabei kommt es wahrlich nicht an.

»Sie sind erst ganz kürzlich hier in Haßburg eingetroffen?«
wandte sich die Gräfin Monford an ihren jungen Besuch, denn
über etwas mußte gesprochen werden.

»Gestern, Frau Gräfin,« erwiderte Helene und fühlte sich
noch nicht stark genug, das Auge zu der Frau zu erheben,
während Felix, indem er mit dem Grafen sprach, die Züge der
Dame scharf und forschend musterte.

»Und Sie beabsichtigen, sich hier bleibend niederzulassen?«



 
 
 

»Ich hoffe so, – die Gegend – ist so unendlich ansprechend.«
»Da haben Sie Recht, meine Gnädigste,« lächelte der alte

Herr; »es sollte Ihnen schwer werden, in Deutschland einen
schöneren Punkt zu finden, wenn es auch vielleicht noch viele
eben so schöne in unserem Vaterlande geben mag – aber wollen
die Herrschaften nicht Platz nehmen?«

Die Damen setzten sich auf das Sopha, die Herren nahmen
Stühle, und das Gespräch wurde jetzt, da es an Stoff nicht fehlte,
allgemein. Auch Helene, da Felix und Graf Monford Theil daran
nahmen und das Auge der Gräfin nicht mehr allein auf ihr
haftete, fühlte sich mehr erleichtert und unbefangener.

»Aber Sie sind doch jedenfalls eine Deutsche, Frau Gräfin?«
sagte Graf Monford, als Helene eben von ihren Kindern erzählt
und wie sie sich gestern an dem Jahrmarkt gefreut; »Sie sprechen
wenigstens vortrefflich Deutsch, und man hört Ihnen nicht
einmal einen Dialekt an.«

»Allerdings,« erwiderte Helene, tief erröthend, »ich bin
in Deutschland geboren, wenn auch größtentheils in einem
transatlantischen Land erzogen.«

»Sie haben übrigens recht gethan, von da drüben
wegzuziehen,« sagte der alte Herr; »mein Gott, muß das jetzt in
dem Amerika eine Wirthschaft sein! Der Krieg nimmt gar kein
Ende und dauert doch schon über Jahr und Tag.«

»Wir kommen nicht aus den nordamerikanischen
Freistaaten,« erwiderte Felix, »und haben, wo wir wohnten,
wenig von dem Bürgerkrieg selbst gehört. Unser Aufenthalt« –



 
 
 

und sein Blick ruhte dabei wie völlig absichtslos auf der Gräfin
– »lag in Brasilien.«

»In Brasilien?« sagte diese fast unwillkürlich.
»Ei, das laß ich mir eher gefallen,« rief aber auch Graf

Monford; »dort sollen doch wenigstens geregeltere Zustände
sein, wenn man sich eben mit der vielleicht nicht immer
angenehmen Hitze befreunden kann. Ich habe selbst einen etwas
weitläufigen Verwandten in Rio. Wo haben Sie gelebt?«

»In einer der südlicher gelegenen Colonien,« sagte Felix, einer
directeren Antwort noch vor der Hand ausweichend.

»In der That,« sagte der alte Herr, »dann freilich müssen wir
Ihrer lieben Frau Gemahlin um so dankbarer sein, wenn sie von
unserer Gegend befriedigt ist, denn mit den Tropen können wir
uns allerdings nicht messen. Aber schön ist es trotzdem hier bei
uns; bitte, Frau Gräfin, treten Sie einmal hier auf die Terrasse
und sehen Sie, wie allerliebst das alte Haßburg da unten liegt;
dort rechts hinüber glaub' ich auch sogar, daß man das Dach
Ihres eigenen Hauses von hier erkennen kann, auch ein Stück
vom Hause selbst. Ah, da kommt auch George – mein Sohn –
Gräfin Rottack.«

Helene war mit dem alten Herrn vor das Haus auf die offene
Terrasse getreten, um sich die Aussicht zeigen zu lassen; ergriff
sie doch selber mit Freuden die Gelegenheit, gerade jetzt, wo
Brasilien zuerst genannt worden, hinaus an die freie Luft zu
treten, um sich durch keine Bewegung, durch kein Erröthen zu
verrathen.



 
 
 

Auch die Gräfin Monford war aufgestanden und mit ihr Felix,
um den Beiden zu folgen; aber sie zögerte noch. Es lag ihr eine
Frage auf der Zunge, die sie sich scheute auszusprechen, und
doch mußte sie gethan werden. Graf Rottack bemerkte dabei,
daß etwas sie beunruhige, aber er hütete sich wohl, ihr entgegen
zu kommen. Die Gräfin durfte jedoch diesen einen Moment,
wo sie sich mit dem Fremden gewissermaßen allein im Zimmer
befand, nicht unbenutzt vorübergehen lassen, und sich, schon im
Begriff, auf die Terrasse zu gehen, noch einmal zu dem jungen
Mann wendend, sagte sie mit so gleichgültigem Ton als möglich:

»Wie hieß die Colonie, wo Sie gewohnt haben, Herr Graf?«
»Santa Clara, gnädige Gräfin,« erwiderte Felix, sich leicht

verbeugend; »meine Helene ist die Tochter der dort ansässigen
Gräfin Baulen.«

»In der That?« hauchte die Gräfin und blieb einen Moment
mit der Hand auf den Stuhl gestützt, an dem sie eben vorüber
wollte, stehen; aber es war auch nur ein Moment. »Ah, da
kommen meine Kinder,« sagte sie; »bitte, Herr Graf, wollen Sie
nicht hinaus auf die Terrasse treten?«

Sie ging langsam voran hinaus, und Rottack ließ ihr hier
absichtlich Zeit, um sich vollständig zu sammeln, indem er
vorher dem jungen Grafen George und dessen Schwester Paula
vorgestellt wurde und sich freundlich mit ihnen unterhielt.

Und Helene stand Paula gegenüber, die mit ihren treuen,
kindlichen Augen fast scheu zu ihr aufsah. Oh wie gern hätte sie
das liebe, holde Kind an sich gezogen, fest, fest in ihre Arme,



 
 
 

und mit dem theuren, noch nie gebrauchten Schwesternamen
genannt! Wie lieb und gut sie aussah, und wie traurig doch
und ernst – war denn auch schon in dieses junge Herz die
Sorge, der Kummer eingekehrt? Sie vermochte auch nicht, es
hier bei der kalten üblichen Form zu lassen, und auf das junge,
sich schüchtern vor der hohen, edlen Gestalt neigende Mädchen
zugehend, schloß sie Paula halb in die Arme und küßte sie auf
die Stirne.

Und die Gräfin?
Felix hatte mit den beiden Grafen Monford an der Terrasse

gestanden, über das Land hinausgesehen und das Treiben in
der unter ihnen liegenden Stadt beobachtet. Jetzt wandte er sich
wieder der Gräfin zu und ertappte sie gerade, wie ihr Blick
ernst und forschend, aber ohne das geringste Zeichen innerer
Bewegung an Helenen hing. Kaum fühlte sie aber, daß des jungen
Grafen Auge auf ihr haftete, als sie sich diesem zuwandte und,
mit zu der Terrasse tretend, ihn in ihrer gewöhnlichen ruhigen
Weise auf die einzelnen Schönheiten der Scenerie aufmerksam
machte.

Keine Spur von Befangenheit war dabei in ihr zu entdecken,
kein Zeichen einer innern heftigen Bewegung, wie eine solche
Entdeckung, als die eben gemachte, sie eigentlich doch
hervorgerufen haben sollte. Sie war vornehm, wie immer, wenn
auch gesprächiger, als sie sich bis jetzt gezeigt, und Graf Rottack
konnte und wollte seinen Besuch auch nicht über die gewöhnliche
Zeit hinausdehnen. Der Same war jedenfalls geworfen und das



 
 
 

Korn mußte Früchte treiben.
Nicht lange danach empfahlen sich die jungen Leute der

gräflichen Familie, wobei der alte Herr noch den Wunsch
aussprach, daß sie öfter zusammenkommen möchten; die junge
Frau hatte jedenfalls einen sehr günstigen Eindruck auf ihn
gemacht, wie sie sich im Sturm schon Paula's Herz erobert. – Der
Wagen fuhr vor, und bald rollte das leichte Fuhrwerk mit ihnen
wieder in die Stadt zurück.



 
 
 

 
8.

Fräulein Bassini
 

Eine lange Weile saßen die beiden Gatten schweigend neben
einander im Wagen. Es war ordentlich, als ob sich beide
scheuten, ein Gespräch zu beginnen. Endlich sagte doch Helene
mit leiser Stimme:

»Sie ist eine recht, recht stolze Frau – oh, es wird schwer
halten, dieses Herz zu bezwingen!«

»Meine arme Helene!«
»Ob sie nicht ahnte, daß ich ihr näher stehen könnte, als sie

erfuhr, daß wir aus Brasilien kämen?«
»Liebes Herz,« sagte Felix leise, »sie weiß jetzt, daß Du ihre

Tochter bist…«
»Sie weiß es?« rief Helene erschreckt.
»Ich habe ihr den Namen jener Frau genannt.«
»Und doch so kalt, doch so hart!«
»Beruhige Dich darüber, Helene,« sagte Felix freundlich;

»Anderes konnten wir für diese erste Zusammenkunft kaum
erwarten. Die Überraschung war zu groß – ich sah ihr an, daß
sie Mühe hatte, ihre Fassung zu bewahren, was sie allerdings
mit einer mir selber unerklärlichen Seelenstärke möglich machte.
Laß ihr jetzt Zeit, das Gehörte still und allein, und von keinen
äußeren Eindrücken gestört, zu überdenken. Laß sie erst mit



 
 
 

sich selber in's Reine kommen, und sie selber wird Dich dann
aufsuchen – sie muß es ja thun, wenn sie nicht jedes Gefühls bar
sein sollte!«

»Und wenn sie es nicht thut, Felix?«
»Wozu uns jetzt mit einer Unmöglichkeit absorgen? Sie wird

es sicherlich, mein Kind.«
»Und wenn sie es nicht thut?«
»Dann versuchen wir das Letzte, dann fordere ich für Dich

eine Unterredung mit ihr – eine Ausrede, dem alten Herrn
gegenüber, ist bald gefunden – und die kann und wird sie Dir
nicht weigern. Dann aber ist sie auch nicht im Stande, Dir zu
widerstehen, deß bin ich fest überzeugt. Liegst Du erst einmal
an ihrem Herzen, dann läßt sie Dich auch nicht wieder, noch
dazu, wenn sie erfährt, daß ihr Geheimniß in sicheren und treuen
Händen ruht; daß Du nichts, nichts auf der weiten Gotteswelt von
ihr verlangst, als ihre Liebe…«

Der Wagen hatte indessen die kurze Entfernung zurückgelegt,
und während er in den Garten einfuhr und vor dem Hause hielt,
sahen sie, daß sich Jeremias schon eingefunden und mittlerweile
mit den Kindern beschäftigt hatte. Er spielte Kutsche und Pferd
mit ihnen, und während er die vor Vergnügen zappelnde kleine
Helene auf dem Arme trug und dabei den Kiesweg entlang
galoppirte, hatte ihn Günther hinten an beiden Rockschößen
und rief Jüh! und Hoh! und suchte ihn bald links, bald rechts
einzulenken.

Nur wie die Eltern in den Garten einfuhren, ließ der Kleine



 
 
 

los und sprang dem Portale zu, um der Erste zu sein, der sie
begrüßte, und Helenchen streckte ihnen ebenfalls, in lautem
Jubel aufkreischend, die Ärmchen entgegen, so daß Jeremias
jetzt wohl oder übel seinen noch nicht unterbrochenen Galopp
dorthin lenken mußte.

»Haben Sie lange auf mich gewartet, Jeremias?« rief ihm der
junge Graf entgegen.

»Eben im Augenblick hat es erst Zwei geschlagen,« sagte
Jeremias, der indessen die Kleine der Mutter hinreichen mußte,
»und das wilde Völkchen hier hat mich tüchtig in Athem
gehalten.«

»Und sind Sie jetzt bereit?«
»Wollen Sie wirklich noch mit mir gehen?«
»Gewiß, das ist ja eine verabredete Sache – haben Sie denn

die Wohnung indessen aufgefunden?«
»Sie ist gar nicht weit von hier, gleich in der nächsten Straße.«
»Schön, Jeremias – ich will nur meinen Überrock anziehen,

und dann gehen wir zusammen.«
Er war auch in wenigen Minuten wieder im Garten und schritt

mit Jeremias, der sich unterdessen Helenen empfohlen, auf die
Straße hinaus und dem bezeichneten Hause zu.

Unterwegs wurde wenig gesprochen, Felix war noch mit
seinen eigenen Gedanken beschäftigt – er arbeitete gegen die
Furcht an, welche heute das kalte, gefaßte Benehmen von
Helenens Mutter in ihm wach gerufen, seiner armen Frau wegen,
und Jeremias fühlte sich noch viel mehr von dem Gedanken



 
 
 

dieses ersten Begegnens niedergedrückt; denn wenn es auch ein
schönes und erhebendes Gefühl sein mag, einen begangenen
Fehler wieder gut zu machen, eine alte, langjährige Schuld
abzutragen, ist doch auch das Bewußtsein drückend, dabei
einzugestehen, daß man eben schlecht und leichtsinnig gehandelt
und Reue über das Vergangene fühle.

So hatten sie, rascher als Beide selber geglaubt, die Strecke
zurückgelegt, die sie von dem von Jeremias bezeichneten Hause
trennte, und hier blieb der kleine Mann plötzlich stehen, drückte
sich unter die Thür und sagte:

»Mir ist genau so zu Muthe, als ob ich mir einen Zahn wollte
ausreißen lassen – Hurrjeh, ich wollte, die Geschichte wäre erst
vorüber!«

»Wohnt sie hier?«
»Ja, zwei Treppen hoch; ich habe mich genau erkundigt,

bin auch gestern hier schon ein paar Mal vorbeigegangen,
habe aber nichts gesehen, als einen orangefarbenen Shawl oder
Morgenrock, der da oben an dem einen Fenster mehrere Male
hin und wieder fuhr.«

»Also gehen wir hinauf.«
»Thun Sie mir den einzigen Gefallen, Herr Graf, und warten

Sie noch einen Augenblick,« bat der kleine Mann, »daß ich erst
noch Luft schnappen kann – mir ist die Kehle wie zugeschnürt.«

Felix lächelte und blieb, während sich Jeremias den hellen
Schweiß von der Stirn trocknete, neben ihm stehen. Endlich faßte
sich dieser doch ein Herz – was half es auch, wenn er länger



 
 
 

zögerte, geschehen mußte es doch – also vorwärts!
»Ein Heidenglück ist's, daß Sie bei mir sind,« flüsterte er dem

jungen Grafen zu, »denn allein hätt' ich's nicht zuwege gebracht.
Ich wäre, hol' mich Dieser und Jener, wieder fort und erst noch
einmal um die ganze Stadt gelaufen!«

»Sie hätten vorher ein Glas Wein trinken sollen!«
»Ich habe eine ganze Flasche getrunken,« sagte Jeremias,

»nur um Courage zu kriegen, aber es hilft ja nichts – es war,
als ob man Wasser auf einen heißen Stein gösse, es zischte
ordentlich. Na, meinethalben, jetzt muß die Bombe platzen, und
nun kommen Sie, Herr Graf, jetzt wollen wir Sturm laufen!«

Damit öffnete er entschlossen die Hausthür und betrat den
innern Raum.

Es war ein kleines, unansehnliches Haus, altmodisch gebaut
wie die meisten der älteren Häuser von Haßburg, unten mit einem
mit Steinplatten belegten schmalen Vorplatz, auf dem noch eine
dort aufgestellte Wäschrolle den größten Theil des Raumes in
Anspruch nahm. Rechts unten wohnte ein Schuster; die Thür
der Werkstatt stand, des warmen Tages wegen, offen, und man
konnte den Meister mit einem Gesellen und einem Lehrling
drinnen arbeiten sehen, während ein ungesunder, warmer Dunst
von dort auf den kühleren Vorplatz herausdrang.

»Wie hieß die Dame gleich?« fragte Rottack leise seinen
Begleiter.

»Bassini,« flüsterte dieser zurück.
»Können Sie uns sagen, ob hier eine Dame Namens Bassini im



 
 
 

Hause wohnt?« fragte der junge Graf, artig seinen Hut lüftend,
in die Stube hinein.

»Eine vom Theater?« nickte der Meister – »ja, oben, zwei
Treppen hoch.«

»Sein Sie aber so gut und putzen Sie sich erst die Stiefeln ab,«
sagte eine Frau, die von der Seite her, mit einem großen Topf in
der Hand, wie aus einer Coulisse heraus zum Vorschein kam, –
»ich habe gerade die Treppe gescheuert.«

Felix machte lächelnd eine zustimmende Verbeugung, nahm
dann die befohlene Operation auf das Ängstlichste an einem dort
liegenden, schon sehr abgetretenen Strohteller vor, und stieg nun,
während Jeremias unten seinem Beispiel folgte, langsam die noch
feuchten, dunstenden Stufen hinauf.

Jeremias würde sich mit Vergnügen den ganzen Nachmittag
da unten die Stiefel abgetreten haben, wenn er nur nicht
mitgemußt hätte – aber es ging doch zuletzt nicht anders.

Auf dem niedern Vorsaal der ersten Etage befanden sich
zwei Thüren; an einer war mit vier Nägeln ein Papier befestigt,
das die deutlich geschriebene Aufschrift trug: »G. Borsig,
Schneidermeister«; an der andern befand sich ein kleines
Messingschild – dort wohnte ein Graveur.

Die alte hölzerne Treppe knarrte entsetzlich, aber sie stiegen
auch jetzt die zweite hinan und fanden hier, gerade wie unten,
wieder zwei Thüren, ohne daß die Inwohnenden es jedoch
der Mühe werth gehalten, ihren Namen außen kund zu geben.
Bewohnte Fräulein Bassini die ganze zweite Etage? Jeremias



 
 
 

wußte es nicht, und es blieb nichts weiter übrig, als an die erste
beste Thür zu klopfen und sich dort zu erkundigen.

Graf Rottack hatte einmal die Leitung übernommen, Jeremias
war für den Augenblick vollkommen willenlos, und deshalb, wie
er sich nur einen Moment in dem beengten Raum umgesehen,
klopfte er auch an die nächste Thür herzhaft an.

»Herein!« rief eine laute Stimme.
Der junge Graf öffnete die Thür – »Können Sie mir vielleicht

sagen…«
»Ja wohl – bitte, treten Sie näher,« schrie ihn eine kleine,

schmächtige Gestalt an, die in einem mock-türkischen, aber
entsetzlich schmutzigen Schlafrock, mit einer langen Pfeife,
aus der sie keinen Kanaster rauchte, und in rothen Schlapp-
Pantoffeln im Zimmer spazieren ging – »treten Sie nur näher.«

»Sie entschuldigen,« sagte Felix, der die Überzeugung hatte,
daß Fräulein Bassini hier nicht wohnen könne.

»Alles in Ordnung, bitte, kommen Sie nur herein, ich kann
den verdammten Zug nicht vertragen!« schrie der Türke.

Rottack hätte am liebsten die Thür gleich wieder zugemacht
und die andere versucht, welche jedenfalls die richtige war,
aber sein Zartgefühl ließ ihn keine Unart begehen – er mochte
den Mann nicht beleidigen und war auch wirklich neugierig
geworden, einen Blick in das Heiligthum dieses merkwürdigen
Menschen zu werfen, aus dem er von da draußen doch nicht klug
werden konnte.

Jeremias folgte willenlos, wie ein Opfer, das man zur



 
 
 

Schlachtbank führt und das sich in sein Geschick ergeben hat.
»So, das ist recht,« schrie der kleine Mann jetzt wieder,

indem er seine Pfeifenspitze gegen sie schwenkte; »ich habe
schon den ganzen Morgen auf Sie gewartet, es ist Alles bereit
– hier,« fuhr er fort, indem er einen riesigen, fast die halbe
Wand einnehmenden Kleiderschrank aufriß und dabei eine
etwas sehr getragene Harlequinsjacke und irgend ein anderes
phantastisches Maskencostüm hervorzog, das einen furchtbaren
Kamphergeruch im Zimmer verbreitete – »die werden ihnen wie
angegossen sitzen, fast noch ganz neu, nur höchstens ein- oder
zweimal getragen – Graf Ruchofski hatte den Harlequin auf der
letzten Maskerade.«

»Aber, mein sehr werther Herr,« lächelte Rottack, der mit
dem besten Willen jetzt erst zu Worte kam, »ich zweifle gar nicht
an der Güte Ihrer Anzüge, aber…«

»Na, dann stecken Sie sie weg,« sagte der kleine Türke
gemüthlich, aber mit einer so lauten Stimme, als ob er über einen
Fluß hinüberschriee, indem er die beiden außerdem schon mehr
als zerknitterten Gegenstände in ein ziemlich compactes Bündel
zusammenrollte, »können sie ja gleich selber mitnehmen, ich
habe Niemanden zum Schicken.«

»Wohnt Fräulein Bassini hier in dieser Etage?« fragte jetzt
Rottack, der wohl sah, daß er auf keine andere Weise zum Ziele
kam.

»Ja, gleich da drüben die Thür!« rief der Mann, indem er,
während er die Pfeife mit den Zähnen hielt, das Paket beendete



 
 
 

und sich nach einem Bindfaden in der Stube umsah.
»Sie sind wahrscheinlich im Irrthum,« fuhr Rottack

jetzt, die Zwischenpause benutzend, fort, »wir brauchen
gar keine Masken-Anzüge und sind auch deshalb gar nicht
hiehergekommen, wir wollten blos Fräulein Bassini sprechen.«

»Fräulein Bassini?« rief der Türke verdutzt.
»Sie müssen schon entschuldigen, daß wir Sie gestört

haben…«
»Ja, aber hatten Sie denn nicht den Harlequin und den Sultan

Saladin bestellt?«
»Nicht wir, verehrter Herr,« sagte Rottack freundlich, »ich

habe überhaupt noch nie davon gehört, daß Jemand mitten im
Sommer eine Maskerade abhalten könnte!«

»Na, das ist aber merkwürdig,« rief der kleine Mann
verwundert, indem er das Bündel in Gedanken immer fester
zusammenschnürte – »aber die beiden Herren wollten doch
heute Morgen zu mir kommen!«

»Jedenfalls jemand Anders – Sie entschuldigen wohl, daß wir
Sie gestört haben…«

»Bütte, bütte,« sagte der Mann mit einer Miene, als ob schon
der Verdacht einer solchen Vermuthung sein innerstes Ehrgefühl
verletze – »das ist aber wirklich merkwürdig – nun, warten Sie,
ich will gleich einmal nachsehen, ob der Schlüssel steckt,« und
ohne weiter eine Antwort abzuwarten, warf er das Paket ziemlich
rücksichtslos in die Ecke und glitt an Beiden vorüber zur Thür
hinaus.



 
 
 

Rottack warf den Blick im Zimmer umher und mußte
sich gestehen, in seinem ganzen Leben noch kein tolleres
Conglomerat von Kunst und Natur gesehen zu haben, als in
diesem Raume.

War der Mann ein Schriftsteller? Eine Unmasse von überall
aufgehäuften Broschüren, ganze Schichten von Manuscripten
und gedruckten Heften, die Tisch und Boden deckten, schienen
das fast zu bestätigen, und über dem Sopha prangten auch
auf Gips-Consolen, und aus demselben werthvollen Material
gefertigt, rechts und links zwei Büsten von Göthe und Schiller,
die letztere bekränzt. Weshalb fehlten aber Beiden die Nasen?

An der einen Thür öffnete ein Waschtisch gastlich seine
Klappe, etwas indiscret den ganzen Inhalt verrathend, und mitten
im Zimmer stand ein Stiefelknecht, die beiden Hörner wie ein
Paar gespitzte Ohren nach dem Fenster zu gerichtet, rechts
und links daran aber ein Stiefel, wie der glückliche Besitzer
dieses Gemaches sie wahrscheinlich gestern Abend bei später
Nachhausekunft ausgezogen hatte.

An den Wänden hingen Bilder von Napoleonischen
Schlachten – erbärmliche Lithographien natürlich und jedenfalls
Eigenthum des Vermiethers; nur ein Ölgemälde über dem
Schreibtisch schien dem Bewohner selber zu gehören, denn
es war wahrscheinlich – oder sollte es wenigstens sein – ein
Brustbild von ihm selber in »Frack und Asche«, mit einer
furchtbaren goldenen Kette, sehr weißer und breiter Cravatte und
einer Normalfrisur, auffällig dabei die rechte Hand mit einer



 
 
 

Rose hebend, um einen großen goldenen Siegelring zu zeigen.
Rottack hätte sich gern noch länger im Zimmer umgesehen,

denn der Mann fing an ihn zu interessiren; aber da der Türke
jetzt mit der Nachricht zurückkam oder dieselbe vielmehr in's
Zimmer hineinschrie, daß der Schlüssel stecke, so war ihnen
jeder Vorwand genommen, sich länger hier aufzuhalten.

Mit einer dankenden Verbeugung empfahlen sie sich; der
Eigenthümer des Zimmers, wahrscheinlich doch etwas ärgerlich,
daß er seine Ballanzüge nicht los geworden, warf die Thür hinter
ihnen heftig in's Schloß, und Graf Rottack schritt jetzt ohne
Weiteres auf den nächsten Vorsaal-Eingang zu, wo er etwas
schüchtern anklopfte.

Drinnen im Zimmer wurde Musik gemacht. Irgend Jemand
spielte Clavier und eine Dame sang dazu – das Klopfen war
keinesfalls gehört worden.

Der junge Mann, während Jeremias hülf- und rathlos dabei
stand, klopfte etwas stärker, aber mit dem nämlichen Erfolg. Da
drinnen wurde weiter gespielt, und da Rottack nicht Lust hatte,
noch weitere Zeit mit nutzlosen Anmeldungen zu versäumen,
öffnete er die Thür.

Am Clavier saß eine Dame in einem grell orangefarbenen
seidenen Morgenrock, den Kopf wie von einem Heiligenschein
von einer Unzahl von Papilloten umgeben. Weiter konnte er aber
in dem Moment nichts erkennen, denn mit einem ordentlichen
Aufkreisch fuhr die überraschte Schöne von ihrem Sitz am
Clavier in die Höh' und schoß wie ein orangefarbener Lichtstreif



 
 
 

in die nächste Kammer.
»Da haben wir's,« lachte Graf Felix, indem er sich nach

Jeremias umdrehte – »bemerkten Sie die Dame?«
»Sie standen ja davor – schreien aber hab ich's gehört!«

erwiderte Jeremias, sich den Kopf kratzend.
»Zu wem wollen Sie denn?« fragte in diesem Augenblick eine

Art von »Aufwartung«, ein Mittelding zwischen Scheuerfrau und
Mädchen für Alles, die gerade von der Arbeit weg aus einer
kleinen, dunkeln Küche vortauchte.

»Zu Fräulein Bassini,« sagte Rottack – »wir sind doch hier
recht?«

»Ja, recht ist's schon, aber das Fräule ist noch nicht
angezogen.«

»Ist sie krank?«
»Ne, aber wenn sie keine Probe hat, da pressirt's immer nich,

und nachens schreit se, wenn Jemand kommt. Wer sind Sie denn
und was wollen Sie?«

Die Frage war zu direct gestellt, um ein Mißverstehen möglich
zu machen, und da Jeremias den jungen Grafen am Rock zupfte,
weil er seinen Namen nicht genannt habe wollte, so erwiderte
dieser:

»Bitte, sagen Sie doch dem Fräulein, Graf Rottack wäre hier,
um sich Auskunft in einer Familienangelegenheit zu erbitten –
hier, seien Sie so gut und geben Sie der Dame meine Karte. Ich
lasse fragen, um welche Zeit ich etwa wieder vorsprechen dürfte,
da uns die Dame jetzt doch wahrscheinlich nicht empfangen



 
 
 

wird.«
»Hm,« brummte die Alte, welche nicht die Hälfte von dem

verstanden hatte, was ihr der junge Mann sagte, »warten Sie
einmal einen Augenblick, ich werde dem Fräule das Ding da
hineintragen.«

Damit machte sie ihnen die Thür vor der Nase zu und ließ
die beiden Herren auf dem Vorplatz stehen. Es dauerte aber
nur ganz kurze Zeit, so kam sie wieder zurück, öffnete die
Thür und sagte: »Sie möchten nur hereintreten, das Fräule
kommt gleich,« und mit dem Bewußtsein wahrscheinlich, Alles
gethan zu haben, was sie anging, verschwand sie wieder in ihrer
Küche, in der sie im Halbdunkel wie ein unheimliches Gespenst
herumwirthschaftete.

Rottack und Jeremias hatten aber kaum, der Einladung
folgend, das Zimmer betreten, als sich die Kammerthür ein
wenig öffnete und eine Stimme herausrief: »Dürfte ich den
Herrn Grafen ersuchen, einen Augenblick Platz zu nehmen – ich
komme gleich!« und die Kammerthür flog wieder zu.

»Da wären wir,« lachte Rottack, indem er Jeremias die Hand
auf die Schulter legte. »Wie ist Ihnen jetzt zu Muthe?«

»Hundeschlecht,« versicherte der kleine Mann flüsternd –
»aber das sieht hier ganz nett aus. Gott sei Dank, da ist es ihr doch
nicht so schlecht ergangen – ich wollte, es wäre erst vorbei!«

Dieses Zimmer hier sah allerdings anders aus, wie das
gegenüberliegende, und es ließ sich nicht verkennen, daß
hier eine Frau ihren Wohnsitz aufgeschlagen. Große Ordnung



 
 
 

herrschte aber hier eben so wenig wie dort, denn fast auf allen
Stühlen lagen verschiedene Toilettengegenstände, während auf
dem Tisch, neben dem eben erst verlassenen Kaffeegeschirr und
einer Tabaksdose, ein paar Spiele Karten zu einer noch nicht
vollendeten Patience geordnet waren.

Dennoch zeigten sich die Spuren sorgender Frauenhand.
Überall war ordentlich abgewischt und auf dem Tisch lag eine
ziemlich weißgewaschene, gehäkelte Decke. Auch die Vorhänge
sahen, wenn auch ziemlich dürftig, doch rein aus, und an
der Wand hingen ein paar Abbildungen in Steindruck aus der
biblischen Geschichte, wie die schauerliche Caricatur einer
Maria Magdalena in Öl gemalt.

Selbst die Commode war nicht ohne Schmuck und bildete
eine Art von Nipptisch, auf dem eine Anzahl bescheidener
Porzellanfiguren standen, mit einigen kleinen Statuetten alter,
eingetrockneter Chocolade, die vielleicht im vorigen oder
vorvorigen Jahre einen Christbaum geziert. Auch eine bildliche
Darstellung der heiligen drei Könige in Wachs und in einem
Glaskästchen, wie sie das Kind an der Krippe besuchen, stand in
der Mitte, und rechts und links davon ein Glasleuchter mit halb
abgebrannten Stearinkerzen.

»Hurrjeh,« flüsterte Jeremias, der indessen auf den
Fußspitzen im Zimmer umhergegangen war, um den status quo
zu untersuchen, indem er mit zwei Fingern eine Partie brennend
rother falscher Locken emporhob – »ob das wohl ein Stück von
meiner Frau ist?«



 
 
 

Felix mußte wirklich an sich halten, um nicht gerade heraus
zu lachen, und an Jeremias hinantretend, sagte er leise:

»Das wäre ein unverkennbares Zeichen von Sympathie, denn
so viel ich mich erinnere, trugen Sie früher eine eben solche
Perrücke.«

»Ja, aber – wie ist mir denn,« sagte Jeremias ganz verdutzt,
»das – das ist doch ganz unmöglich – meine Frau hatte braune
Haare!«

»Sie haben sich doch nicht etwa im Namen geirrt? Das wäre
ein schöner Spaß!« lachte Felix.

»Gott bewahre – Alles trifft…«
»Auch der Vorname?«
»Ja, den habe ich noch gar nicht erfahren können, denn auf

dem Zettel steht er nicht mit, aber es ist ja auch gar nicht
möglich! es stimmt Alles wie eine Kirchenrechnung, und ich bin
ja von Regensburg aus ihrer Spur bis hierher gefolgt.«

»Dann hilft es nichts, dann müssen wir's abwarten. Da sind
wir überdies einmal und können jetzt gar nicht wieder fort, ohne
vorher die Dame gesprochen zu haben. Sie macht übrigens lange
mit ihrer Toilette.«

»Ich muß unterthänigst um Entschuldigung bitten!« sagte
in diesem Augenblick eine Stimme hinter ihnen, und als sich
Beide ordentlich erschreckt umwandten, stand die Dame in dem
orangefarbenen Morgenkleide, die Haare jedoch ihrer Papilloten
entledigt, auf der Schwelle und fuhr mit einem tiefen Knix fort:
»Sie haben mich noch im vollen Negligé überrascht, Herr Graf.«



 
 
 

Jeremias hatte wieder, wie ein Versinkender, der nach Allem
greift, was ihm in den Weg kommt, Rottack's Rockzipfel
erwischt und flüsterte ihm mit angstgepreßter Stimme zu: »Das
ist sie nicht!«

Rottack gerieth in die größte Verlegenheit, denn die Dame
mußte fast die Worte verstanden haben, und was nun? –
»Gnädiges Fräulein!« sagte er stotternd.

»Oh, bitte – aber wollen die Herren nicht Platz nehmen?«
unterbrach ihn, wieder mit einem Knix, der dieses Mal jedenfalls
dem »gnädigen« galt, die Dame – »es ist nur bei mir noch
nicht aufgeräumt. Wir Künstler sind eigentlich recht nachlässiges
Volk.«

»Gnädiges Fräulein,« nahm aber Rottack noch einmal das
Wort, »gestatten Sie uns vielmehr, uns zu entschuldigen, daß wir
Sie so unberufen gestört haben – eine ganz eigene Angelegenheit
führt uns hierher, über die Sie vielleicht allein im Stande sind,
uns Auskunft zu geben.«

»Aber wollen die Herren denn nicht Platz nehmen? Ich bitte
sehr darum!«

Es war der Einladung nicht länger auszuweichen, und während
Rottack einen der Stühle heranschob und sich darauf niederließ,
setzte sich Jeremias auf die äußerste Spitze eines andern, daß es
ordentlich gefährlich aussah, denn er konnte jeden Augenblick
herunterrutschen.

Die Dame hatte, sich fest in ihren grellfarbenen Morgenrock
einhüllend, ihnen gegenüber auf dem Sopha Platz genommen



 
 
 

und schien mit der gespanntesten Aufmerksamkeit die Eröffnung
zu erwarten.

Jung war sie nicht mehr – sie mochte wohl im Anfang
der Vierzig sein – hübsch war sie gerade auch nicht, und
ihr Gesicht ein wenig zu sehr markirt, obgleich sie lebendige
Augen und besonders weiße Zähne hatte. Nur ihr Teint
war weiß, wie das gewöhnlich bei rothen Haaren der Fall
ist, und diese Haare störten auch Rottack besonders, denn
er mußte immer wieder unwillkürlich zu den zahllosen,
scharf durch die Papilloten gekräuselten Locken aufsehen,
die besonders gegen die grelle Orangenfarbe des Überwurfs
gar nicht zu ihrem Vortheil abstachen. Jeremias dagegen,
der mit dem nämlichen Wohlbefinden seinen Platz auf jeder
Armensünderbank eingenommen haben würde, sah gar nichts.
Ihm schwamm Alles vor den Augen zu einem rothen, blitzenden,
unbestimmten Schein zusammen, und nur des Einen Gefühls war
er sich bewußt: Fort möcht' ich!

»Also in was könnte ich Ihnen Auskunft geben?« sagte
Fräulein Bassini endlich, der die Pause etwas zu lange dauerte,
indem sie wie unwillkürlich einen Griff nach ihrer Dose machte,
die Hand aber wieder erschreckt zurückzog.

Rottack stak fest – es war eine verwünschte Geschichte, denn
er wußte nicht, wie er beginnen sollte, und Jeremias selber that
den Mund nicht auf. Er konnte doch die Dame nicht direct
fragen, ob sie schon einmal verheirathet gewesen wäre. Etwas
mußte aber auch geschehen, denn stumm konnten sie einander



 
 
 

nicht gegenüber sitzen bleiben. Mit einem fast gewaltsamen
Ansatze sagte er endlich:

»Haben Sie vielleicht eine Schwester oder Verwandte, die den
nämlichen Namen führt, wie Sie, und ebenfalls beim Theater
ist?«

»Nein,« lächelte Fräulein Bassini, diese Gelegenheit nicht
unbenutzt vorüber lassend, ihre Zähne zu zeigen, »nicht daß ich
wüßte.«

Es war wieder nichts.
»Das ist wunderbar,« sagte der junge Graf nach einer

Pause; »ich erhielt nämlich vor einiger Zeit einen Auftrag von
einem Freund in – Amerika, mich genau nach der Familie zu
erkundigen und ihren Wohnort zu erfahren, und – da ihm – da
meinem Freunde sehr viel daran gelegen scheint, so würde es mir
aufrichtig leid thun, seine Bitte nicht erfüllen zu können.«

»Darf ich fragen, wie Ihr Freund heißt?« sagte Fräulein
Bassini mit liebenswürdiger Unbefangenheit und brachte
Rottack dadurch in eine noch viel größere Verlegenheit, denn
wie hieß Jeremias eigentlich? Er hatte ihn nie unter einem andern
Namen als seinem Vornamen gekannt, ja, bis jetzt auch wirklich
noch gar nicht daran gedacht, daß er möglicher Weise anders
heißen könne, und jetzt, in Gegenwart der Dame, durfte er ihn
doch nicht um seinen Namen fragen.

»Es – ist eine Familien-Angelegenheit,« stotterte er endlich
nach einer Pause, und hatte sich in seinem ganzen Leben noch
nicht so unbehaglich gefühlt, wie hier, wo er nicht gerade mit



 
 
 

der Wahrheit heraus konnte und durfte. Aber das ging nicht
länger; er mußte, wenn er keinen Namen nannte, die Dame
doch wenigstens davon überzeugen, daß irgend ein ernster Grund
seinen Besuch veranlaßt habe, und fuhr deshalb entschlossen
fort: »Mein gnädiges Fräulein, ich will ganz aufrichtig sein –
mein Freund in Amerika war früher hier in Deutschland an eine
Dame, die Ihren Namen trug, verheirathet…«

»Meinen Namen?«
»Zerwürfnisse im ehelichen Leben, bei denen er wohl der

Hauptschuldige war, führten zu einer Trennung, und er verließ
Europa…«

»Auguste!« rief Fräulein Bassini plötzlich, während sie die
Hände zusammenschlug, und Rottack fühlte einen entschiedenen
und kräftigen Ruck an seinem Rockschoß.

»Das ist der Name,« flüsterte ihm Jeremias dabei zu.
»Und hat sich der Lump wirklich noch einmal nach seiner

armen, verlassenen Frau erkundigt?« rief Fräulein Bassini, jetzt
keinen Augenblick mehr in Zweifel, um was es sich handle,
aber auch ganz vergessend, daß der Herr Graf eben noch jenen
»Lump« seinen »Freund« genannt. »Der hat es nöthig, denn
seinetwegen hätte meine arme Schwester in Jammer und Elend
längst vergehen können!«

Jeremias sah sich nach einer Versenkung um.
»Ihre Schwester?« rief Rottack, das Wort rasch auffassend,

denn es war die erste Spur, die er in der ganzen Geschichte fand
– »und wo ist sie jetzt?«



 
 
 

»Wo sie ist, Herr Graf? – Hier in Haßburg ist sie und wohnt
bei ihrem Bruder, kümmerlich und ärmlich genug, das weiß
Gott, denn das Nothwendigste müssen sie sich oft am Munde
abdarben, und wenn sie das Kind, die Henriette, nicht hätte, das
brave Mädel, die Tag und Nacht arbeitet, um ein paar Groschen
zu verdienen, so wär's längst aus mit ihr, denn sie ist ewig krank
und kann selber nichts mehr schaffen!«

»Aber wie heißt denn Ihr Bruder, liebes, bestes Fräulein?«
rief Rottack – »auch Bassini? Sie sagten doch vorher, daß Keine
des Namens mehr…«

»Pfeffer heißt er, Schauspieler Pfeffer – er ist Komiker hier
beim Theater, und ein tüchtiger Komiker, das muß ihm der Neid
lassen.«

»Aber, verehrtes Fräulein,« sagte Rottack, der aus der
Verwandtschaft nicht klug werden konnte, »wenn Herr Pfeffer
der Bruder jener Dame und jene Dame ihre Schwester ist, so
wäre Herr Pfeffer doch eigentlich auch Ihr Bruder?«

»Ja, das ist er auch,« versicherte Fräulein Bassini.
»Aber Bassini und Pfeffer…«
»Oh, die Namen meinen Sie – ja, lieber Gott,« sagte die

Dame, »am Theater kann man da nicht immer genaue Ordnung
halten, und Pfeffer klingt recht gut für einen Komiker, aber nicht
für eine Dame oder gar eine Primadonna, die nun schon einmal in
unserer Zeit eine italienische Endung haben muß. Unsere Mutter
aber, eine geborene Bassenich, war Primadonna und nannte
sich einfach Bassini – und nach ihrer Verheirathung Pfeffer-



 
 
 

Bassini, wonach wir Töchter den Mutter- oder Mädchennamen
der Mutter beibehielten und Fürchtegott Pfeffer blieb.«

»Fürchtegott?«
»Mein Bruder, der Komiker.«
»Und Ihre Frau Schwester wohnt also bei Ihrem Herrn

Bruder?«
»Ja wohl, Neumarkstraße Nummer 23, der Eingang ist auch

von der Promenade, ganz dicht am Theater – jedes Kind zeigt
Ihnen das Haus. Aber nun, bitte, Herr Graf,« fuhr Fräulein
Bassini fort, indem sie sich etwas zur Seite bog, um auch einmal
einen vollen Blick auf den schweigsamen Begleiter des jungen
Mannes zu erhalten, der sich, so weit das möglicher Weise
anging, hinter diesen gedrückt hatte – »sagen Sie auch, was das
für eine Bewandtniß mit jenem Menschen, jenem Stelzhammer,
hat?«

»Stelzhammer, mein Fräulein?« sagte Rottack, der ganz
verwirrt zwischen den vielen Namen wurde.

»Nun, Ihrem Freund in Amerika,« erwiderte die Dame.
»Stelzhammer, – ja so – Jeremias Stelzhammer – ganz

recht,« sagte Rottack und fühlte wieder, wie er hinten am Rock
gezupft wurde – »aber, verehrtes Fräulein, gestatten Sie mir, daß
ich vorher nähere Erkundigungen bei Ihrem Bruder einziehe.
Ich darf nicht indiscret sein, und habe meinem Freund fest
versprechen müssen, nur an directer Stelle Nachforschungen
anzustellen.«

»Nun, auf den Herrn brauchen Sie doch wahrhaftig keine



 
 
 

Rücksicht zu nehmen!« rief Fräulein Bassini – »ein solcher
Vagabond, der seine brave, redliche Frau schändlich verlassen
hat!«

»Und wenn er nun willens wäre, alles Begangene wieder gut
zu machen, wenn er nun Reue über das Geschehene fühlte?«

»Ja, der,« sagte Fräulein Bassini verächtlich – »hat er Geld
geschickt?«

»Vor allen Dingen habe ich nur den speciellen Auftrag
erhalten, mich zu erkundigen, ob seine Frau noch lebt und wie
es ihr geht. Sowie ich das erfahren habe, versteht es sich von
selbst, daß ich ihm genauen Bericht erstatte, und wenn er dann
nicht selber herüberkommt, was sehr wahrscheinlich ist, so wird
er doch jedenfalls Sorge tragen, daß sie von da an keinen Mangel
mehr leidet. Also, mein gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, indem
er aufstand und Jeremias sich hinter ihm mit einer Schnelligkeit
erhob, als ob er die ganze Zeit auf Nadeln gesessen hätte,
»nehmen Sie vor der Hand meinen herzlichen Dank für Ihre
freundlichen Mittheilungen, die uns hoffentlich zu einem guten
Resultate führen, und seien Sie versichert, daß ich seiner Zeit
nicht ermangeln werde, Ihnen getreuen Bericht über den Erfolg
meines Briefes abzustatten.«

»Aber wo wohnt denn dieser Herr Stelzhammer jetzt
eigentlich und was treibt er?« fragte Fräulein Bassini, sich
ebenfalls erhebend – »man muß doch jedenfalls ein klein wenig
wissen wie und wo, wenn man einmal gefragt wird.«

»Sie sollen Alles erfahren, mein gnädiges Fräulein, Alles, was



 
 
 

Sie nur einigermaßen interessiren könnte,« wehrte Graf Rottack
ab – »lassen Sie mich nur erst die Hauptsache in Ordnung
bringen, und seien Sie versichert, daß ich Sie dann selber davon
in Kenntniß setzen werde. Bin ich Ihnen doch auch zu großem
Dank durch die Nachricht verpflichtet, die Sie mir gegeben.«

»Ja, aber,« wollte Fräulein Bassini sagen, da sie sich nicht
mit dem Gedanken befreunden konnte, noch vor der Hand völlig
im Dunkeln gelassen zu werden. Rottack brannte aber selber
der Boden hier unter den Füßen, und mit einer sehr artigen
Verbeugung, welche die Dame wieder mit einem tiefen Knix
erwiderte, schritt er zur Thür, und Jeremias fuhr wie der Blitz
hinter ihm her. Beide waren auch gleich sehr dabei interessirt, so
rasch sie konnten wieder in's Freie zu kommen, Jeremias schien
wirklich die ganze lange Zeit da oben den Athem angehalten zu
haben, so aus voller Brust schöpfte er Luft, als er den blauen
Himmel wieder über sich sah.



 
 
 

 
9.

Hinter den Coulissen
 

In der nämlichen Zeit, in welcher an diesem Morgen Graf
Rottack mit seiner jungen Frau zu dem Besuch nach Monford
hinausfuhr, war im Theater Probe von den »Räubern«.

Überhaupt wurde das Schauspiel gerade in dieser Zeit sehr
beschäftigt, denn in der nächsten Woche stand auch noch eine
Festvorstellung des »Hamlet« bevor. Man erwartete nämlich
in den nächsten Tagen den Erbprinzen zum Besuch, und der
Director hatte angefragt, was Seine Königliche Hoheit im
Theater zu sehen wünsche, worauf der »Hamlet« bezeichnet
wurde. Am nächsten Tag sollte dann noch ein großer Ball
arrangirt, kurz, Alles gethan werden, um dem jungen und hohen
Herrn den Aufenthalt in der Stadt so angenehm als möglich zu
machen.

»Hamlet« mußte aber neu einstudirt werden, und die
Aufführung der ebenfalls lange nicht gegebenen »Räuber« kam
da etwas in die Quere; aber es half eben nichts. Das Publikum
wollte solche Stücke sehen, und die Schauspieler mußten sich
fügen.

Auf dem Theater, das jetzt natürlich nicht erleuchtet sein
konnte, herrschte ein düsteres Halbdunkel. Das Licht fiel dürftig
durch die geöffneten Seitenfenster herein, und nur ein einzelner



 
 
 

Sonnenstrahl stahl sich an einer Ecke vorüber und beschien eine
der Coulissen, einen bemalten Leinwandbaum.

Nur vor dem Souffleurkasten brannten die beiden Lampen,
und rechts auf der Bühne, wo ein Tisch und ein paar Stühle
standen, saßen der Director in einem weiten Mantel und der
etwas kränkliche Regisseur in großen Filzschuhen und einem
Pelze, trotz der Wärme draußen, denn die Luft war hier drinnen
kellerartig und es zog fortwährend.

Auf der Bühne gingen sehr anständig gekleidete Herren
und Leute in Hemdsärmeln friedlich untereinander herum, und
zwar beide Theile ihren Geschäften nach – die Einen die
Darsteller, die Anderen Maschinisten, Coulissenschieber und
Lampenputzer, während hinten auf der Bühne eine Dame in Hut
und Schleier, ein Manuscript in der Hand, noch memorirend
zwischen ihnen auf und ab wanderte und nur manchmal das
Manuscript – ihre Rolle – gesticulirend ausstreckte und leise
tragische Worte dazu murmelte.

Es war Amalia, Fräulein Rottenhöfer, erste tragische
Liebhaberin im Theater zu Haßburg.

»Dritte Scene, meine Herren!« rief der Regisseur und
klingelte.

Die Schauspieler traten zusammen; die Scenerie war gestellt:
die böhmischen Wälder. Es begann die Scene im zweiten
Acte, wo die Räuber, nachdem sie Roller befreit, wieder
zusammenkommen, und ging so ziemlich.

Pfeffer gab den Spiegelberg; überhaupt hatten dieses Mal



 
 
 

alle Kräfte am Theater aufgeboten werden müssen, um die
zahlreichen Rollen so tüchtig als möglich zu besetzen, und die
Leute gaben sich die größte Mühe. Nur wo Schwarz auftritt,
mußte das Einspringen noch einmal gemacht werden.

Jetzt wurde Roller angemeldet, aber der Hauptmann, Karl
Moor, war noch nicht da; das Pferd, welches gewissenhaft in
Haßburg beibehalten wurde, stand hinten in der letzten Coulisse
und schien selber ungeduldig zu werden.

Ratzmann: »Roller, Schweizer, Blitz, Donner, Hagel und
Wetter!«

»Wo ist denn Karl Moor?« rief der Regisseur, von seinem
Stuhl aufspringend.

»Eben war er noch im Conversations-Zimmer, Herr
Regisseur,« sagte der Inspector, dem das Pferd vorher auf
den Fuß getreten hatte und der jetzt mit gotteslästerlichen
Verwünschungen hinter den Coulissen herumhinkte.

»Aber warum ruft ihn denn Niemand? – Herr Handor,
nehmen Sie mir das nicht übel, bei einem so classischen
Stück…«

»Bitte um Verzeihung!« sagte Handor, der mit finster
zusammengezogenen Brauen aus der Coulisse kam und über die
Bühne zu dem Pferd schritt. »Bitte, meine Herren, noch einmal
das Stichwort!«

Ratzmann wieder: »Roller, Schweizer, Blitz, Donner, Hagel
und Wetter!«

Handor hatte sich in den Sattel geschwungen und spornte sein



 
 
 

Roß über die Bühne, das mit klappernden Hufschlägen, genau
so, als ob es auf Eis ginge, vorsichtig weiter schritt.

Räuber Moor: »Freiheit, Freiheit…!« – »Aber so lassen Sie
doch das Pferd los; ich werde doch nicht sollen auf die Bühne
geführt werden!«

Die Zwischenrede galt einem der Maschinisten, der in seinem
Diensteifer mit hinausgegangen war und jetzt zurücksprang.

»Noch einmal, meine Herren, wenn ich bitten darf,« rief
der Regisseur; »das Pferd muß sich gewöhnen, allein heraus zu
kommen.«

Räuber Moor lenkte mit einem halbverbissenen Fluch den
alten, geduldigen und etwas kreuzlahmen Schimmel wieder um,
und Ratzmann mußte zum dritten Mal das Stichwort geben.

Jetzt ging es; der Schimmel stakte, trotz allen Anspornens,
sehr vorsichtig heraus, und mit den Worten: »Du bist im
Trocknen, Roller; führ' meinen Rappen ab, Schweizer, und
wasche ihn mit Wein!« sprang Karl Moor aus dem Sattel.

»Herr Handor,« rief der Regisseur, wieder aufstehend, »ich
habe Sie früher darauf aufmerksam gemacht, daß Sie einen
Schimmel reiten.«

»Der Rappe steht in der Rolle,« sagte Handor ärgerlich.
»Ja, allerdings, aber wir haben nun einmal keinen Rappen,

und ich kann das Pferd doch nicht, nur des einen unwesentlichen
Wortes wegen, schwarz anstreichen lassen.«

»Gut, so »führ' meinen Schimmel ab, Schweizer, und wasche
ihn mit Wein«.«



 
 
 

»Hat sich auch mordmäßig angestrengt,« flüsterte der eine
Lampenputzer, als Schweizer mit einiger Schwierigkeit das Thier
zum Weitergehen bewog.

Die nächste Scene ging jetzt so ziemlich; Karl Moor schien
aber in einer gereizten Stimmung und nahm, während die Räuber
ihre Heldenthaten erzählten, gar keine Notiz von ihnen. Als aber
Schufterle (Horatius Rebe) an zu sprechen fing, stampfte er ein
paar Mal ungeduldig mit dem Fuß und brummte dann seine
Zwischenrede so leise in den Bart, daß Schufterle kaum das
Stichwort verstehen konnte.

»Etwas lauter, Herr Handor, wenn ich bitten darf,« sagte der
Regisseur, indem er sein Buch gegen das auf dem Tisch stehende
Licht hielt.

»Dann, bitte, sagen Sie auch Herrn Rebe, daß er seine Rolle
mit einigem Verstand spielt,« bemerkte Handor; »das Publikum
muß ja lachen!«

»Ich habe nichts Auffälliges bemerkt,« erwiderte der
Regisseur; »bitte, Herr Rebe, sagen Sie Ihre Worte noch
einmal.«

Rebe that so und kam zu dem Schlußsatze: »Armes
Thierchen, sagt' ich, Du verfrierst ja hier, und warf's in die
Flammen.«

»Ganz gut,« nickte der Regisseur.
»Es ist ja nicht zum Ansehen,« rief Handor gereizt; »bei den

Worten: »und warf's in die Flammen« stehen Sie ja wie ein
Stock!«



 
 
 

»Bitte um Entschuldigung, Herr Handor,« sagte Rebe ruhig,
»erstlich markiren Sie gar nicht, und man weiß nicht, ob Sie mit
uns oder mit dem Souffleur reden…«

»Herr, was unterstehen Sie sich!«
»Von Unterstehen kann hier gar keine Rede…«
»Meine Herren, bitte um keinen Zank auf der Probe; was

wünschen Sie, Herr Handor, das Herr Rebe thun soll?«
»Sich regen, den Arm hinauswerfen, wenn er die Worte sagt:

»und warf's in die Flammen«. Er muß seinem Mitspieler eine
Andeutung geben.«

»Ich glaubte, Sie brauchten nur das Stichwort,« sagte Rebe
ruhig; »zum Telegraphiren eignet sich die Rolle nicht.«

»Herr,« rief Handor gereizt, »für einen Menschen, der kaum
einen Stuhl hinaustragen kann, ist diese Antwort einem Künstler
gegenüber unverschämt!«

»Herr Handor…«
»Herr Handor,« rief auch der Regisseur, von seinem Stuhl

aufspringend, »entweihen Sie die Kunst nicht durch solche
Reden; Sie haben sich überhaupt gegen das Bühnenreglement
vergangen, und ich muß Sie in Strafe nehmen!«

»Nennen Sie denn das eine Probe,« rief Handor heftig, »wenn
ich nicht einmal Statisten zurechtweisen darf, wie sie sich zu
benehmen haben?«

»Herr Handor,« rief aber jetzt auch Rebe gereizt, »ich werde
Ihnen nach der Probe sagen, was ich von Ihnen denke – hier füge
ich mich den Gesetzen!«



 
 
 

»Meine Herren,« bat der Regisseur, »Sie gehen mir zu sehr
in den Charakter Ihrer Rollen ein, und es ist nur ein Glück,
daß Ihnen der Requisiteur noch nicht die Dolche und Pistolen
geliefert hat. Bitte, noch einmal das Stichwort – Herr Rebe, Ihres
mein' ich – »und warf's in die Flammen«.«

Rebe gehorchte ziemlich mürrisch dem Befehle und Handor
ärgerte ihn noch mehr dadurch, daß er die Worte: »Fort,
Ungeheuer, laß dich nimmer unter meiner Bande sehen!«
mit ganz besonderer Betonung sprach. Es war aber für den
Augenblick nichts dagegen zu machen und er mußte abgehen,
während Karl Moor seinen späteren Monolog mürrisch und in
den Bart hinein sprach.

Schufterle kam von da an nur noch ein einziges Mal vor und
hätte weggehen können; aber er blieb, um das Ende der Probe
abzuwarten, wo aber noch einmal ein Streit vorfiel, und zwar mit
der ersten tragischen Liebhaberin selber.

In der Scene zwischen Karl Moor und Amalia, wo Handor
sehr zerstreut spielte – wie er denn überhaupt nach des sehr
gewissenhaften Regisseurs Ausspruch heute gar nicht bei der
Sache war –, hatte er bei den Worten: »Wie, mein Fräulein,
wenn Ihr Geliebter Ihnen für jeden Kuß einen Mord aufzählen
könnte?« den Arm von Fräulein Rottenhöfer so fest und plötzlich
gefaßt, daß eine Schnur von imitirten Perlen, die sie am
Handgelenk trug, zerriß und ein paar der zerdrückten Perlen ihr
die Haut ritzten.

Die Dame wurde heftig und behauptete, daß er sie in der



 
 
 

Scene gar nicht anfassen dürfe, und er erwiderte ihr ziemlich
kurz, ob sie glaube, daß er den Charakter seiner Rolle nicht
verstehe; übrigens wolle er ihr die Perlen bezahlen.

Es gab dann noch einen Auftritt, wo sich der Director selber
in's Mittel legen mußte, denn Fräulein Rottenhöfer erklärte, nicht
mit einem so rohen, ungebildeten Menschen spielen zu wollen.

Handor murmelte ein Wort zwischen den Zähnen durch, das
wie »Gans« klang und keinesfalls in seiner Rolle stand, wonach
die Dame denn nichts Besseres thun konnte, als in Ohnmacht zu
fallen.

Daß Handor durch dies Alles nicht in die beste Laune gerieth,
läßt sich denken, und die wurde nicht erhöht, als die Probe,
welche heute fast bis zwei Uhr gedauert hatte, endlich vorüber
war und er vor dem Theater auf Rebe traf, der ruhig zu ihm
hinging und ihn anredete:

»Herr Handor, auf ein Wort.«
»Was wollen Sie?« fragte der erste Liebhaber kurz.
»Nichts weiter, als Genugthuung für Ihre Beleidigung heute.«
»Genugthuung?«
»Sie verstehen doch, was ich damit meine.«
»Sie sind ein Narr, Rebe!« sagte Handor und wollte sich von

ihm abdrehen. So wohlfeilen Kaufes kam er aber nicht davon.
»Dann erkläre ich Sie für einen feigen Lump, Herr Handor!«

sagte der junge Mann, der kreidebleich vor innerer Aufregung
geworden war und vor Wuth zitterte.

Handor biß die Zähne zusammen.



 
 
 

»Gut, Sie sollen Ihre Genugthuung, wie Sie's nennen, haben,
Sie verdienen eine Züchtigung, aber nicht jetzt. Sie wissen, was
wir in nächster Woche vorhaben; die Vorstellung des »Hamlet«
dürfen wir nicht stören, wenn Sie auch vielleicht entbehrt werden
könnten. Nach dem »Hamlet« stehe ich Ihnen zu Diensten.«

»Gut denn, also nach der Vorstellung oder am nächsten
Morgen.«

Handor nickte nur, drehte ihm den Rücken zu und ging die
Straße hinunter.

Gerade am Theater vorüber war Pfeffer gekommen, und wenn
auch noch nicht nahe genug, um die Worte zu verstehen, hatte
ihm doch der Sinn nicht gut entgehen können.

»Das ist recht, Herr Horatius Cocles,« sagte er, während er
vor ihm stehen blieb und ihn starr ansah, »das wäre allerdings die
leichteste Manier, Jemandes Rollen zu bekommen, wenn man
ihn einfach todtschießt. Sind Sie denn ganz des Teufels, Mensch,
und wollen Sie sich mit Gewalt Ihre Carrière verderben?«

»Herr Pfeffer!«
»Ach was, Pfeffer hin, Pfeffer her, es pfeffert sich was!

Wo wollen Sie denn hin, wenn man Ihnen hier den Contract
kündigt?«

»Meine Ehre gilt mir höher als mein Leben!« rief der junge
Mann stolz.

»Puh, so viel dafür!« rief der alte Mann verächtlich; »wenn
Ihnen so ein Lump Ihre Ehre nehmen kann, so wär's nicht der
Mühe werth, sie aufzuheben! Und all' das andere Unheil, welches



 
 
 

Sie nachher anrichten – heh?«
»Andere Unheil?« sagte Rebe traurig. »Haben Sie mir nicht

selber Ihr Haus verboten, Herr Pfeffer, und glauben Sie, daß
außerdem auch wohl ein einziges Auge naß würde in ganz
Haßburg, wenn ich – von hier fortginge oder stürbe?«

»Puh!« sagte Pfeffer wieder, sah eine Weile vor sich nieder,
schob dann beide Hände in seine Taschen und schritt der eigenen
Wohnung zu.

Fürchtegott Pfeffer stieg auch direct hinauf in sein eigenes
Zimmer und lief dort, ohne den Hut abzunehmen, die Hände auf
den Rücken gelegt und aus Leibeskräften vor sich hin pfeifend,
in dem kleinen Gemache mit einer wahren Vehemenz auf und
ab. Sein Spaziergang war dabei ein keineswegs unbehinderter,
denn überall lag bald ein Haufen Manuscripte, bald Bücher und
Zeitungen, die ihm kein Mensch anrühren durfte, im Wege.
Unverdrossen stieg er aber über das Alles weg, herüber und
hinüber, und war so mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt,
daß er gar nichts weiter hörte noch sah.

»Was mag nur der Onkel heute haben?« sagte Jettchen, die
mit eisernem Fleiß an ihrer Arbeit saß. Zu jenem, zu Ehren
des Erbprinzen bestimmten Balle hatte sie nämlich eine solche
Masse von Aufträgen bekommen und Bestellungen auf Blumen
waren so von allen Seiten eingelaufen, daß das arme Kind
schon die ganze Nacht durcharbeiten mußte, um nur Alle zu
befriedigen und ja keine Kunden zu verlieren. Du lieber Gott,
im Sommer, wo der Schöpfer ja da draußen seine herrlichen,



 
 
 

frischen und duftenden Blumen wachsen ließ, war die Arbeit
überdies nur sehr spärlich und der Verdienst so klein – da durfte
man sich schon eine so glückliche Gelegenheit nicht entgehen
lassen!

Die Mutter lag wieder auf dem Sopha; sie befand sich
etwas besser heute, war aber noch immer sehr schwach und
angegriffen.

»Ich weiß es nicht,« sagte sie leise; »wahrscheinlich wieder
ein Ärger auf der Probe.«

»Wenn er so pfeift, ist er immer sehr böser Laune,« seufzte
Jettchen; »aber jetzt kommt er ja gar nicht von der Probe; er war
doch vorhin schon zum Essen da, und hat in den letzten Acten
nichts zu thun.«

»Laß ihn nur, mein Kind,« lächelte die Frau wehmüthig; »bei
solchen Gelegenheiten pfeift er sich gewöhnlich ordentlich aus,
und nachher ist er wieder guter Laune; nur stören darf man ihn
nicht darin.«

»Es ist doch auch wirklich ein leidiges Leben beim Theater,«
sagte das arme Mädchen leise; »immer nur Ärger und Streit, als
ob die Leute gar nicht friedlich neben einander leben könnten,
und Abends, wenn dann die Lichter angezündet sind, merkt man
gar nichts davon und Alles schwelgt in Glanz und Freude.«

»Es ist Alles falsch, mein Herz,« nickte die Mutter leise vor
sich hin, »Alles; aber nicht allein auf dem Theater, Kind, wo sie
sich draußen aus der Bühne vor dem Publikum in den Armen
liegen und sich hinter den Coulissen nachher alles gebrannte



 
 
 

Herzeleid anthun – im wirklichen Leben machen sie's auch nicht
viel besser. Vor der Welt, die da das Publikum ist, ja, da glänzt
und schimmert Alles, und hinter den Coulissen – das heißt
im eigenen Hause, im eigenen Familienkreise, worin erst recht
Liebe und Freundschaft, Friede und Eintracht herrschen sollten
– da säet der böse Feind sein Unkraut aus, und Jammer und Elend
sind die Folgen.«

»Aber bei uns doch nicht, Mama,« sagte herzlich das junge
Mädchen.

»Nein, Kind, bei uns nicht,« seufzte die Frau, deren
Erinnerungen weit zurückgeschweift waren. »Wir, mein Herz,
erscheinen aber auch nicht mehr draußen vor dem Publikum,
vor der Welt; wir haben uns hier unsere kleine Welt gegründet
und – Erfahrung genug im Leben gesammelt, um uns die nicht
selber muthwillig zu zerstören. Gebe nur Gott, daß uns die Welt
da draußen eben so wenig beachtet, wie wir sie!«

Henriette schwieg und wandte langsam den Kopf zur Seite,
daß die Mutter, wenn sie zufällig einmal herübersah, nicht die
verrätherische Thräne bemerken sollte, die ihr im Auge blitzte;
sie wäre ja sonst noch trauriger geworden.

»Na, Guste, wie geht's?« sagte plötzlich Pfeffer, der den Kopf
in die Thür steckte. »Ein bischen besser?«

»Ich danke Dir, Fürchtegott; komm doch herein.«
»Ich rauche.«
»Die Fenster stehen ja auf, da thut mir der Rauch nicht weh.«
»Hm,« sagte Pfeffer, der jetzt in's Zimmer trat, die Thür



 
 
 

hinter sich zuzog und dann zum Sopha ging. »Du siehst immer
noch höllisch angegriffen aus – und der Heidenlärm da draußen!
Wenn ich nur dem einen Kerl mit seiner Mordgeschichte den
Hals umdrehen könnte, nachher wär' ich zufrieden.«

»Ja, Onkel,« lächelte Henriette, »Und dann würde die Polizei
kommen und Dich einsperren und köpfen lassen, und nachher
malte dann ein Anderer Deine Geschichte, und die würde
dann auch abgesungen, von dem furchtbaren Halsabdreher
Fürchtegott Pfeffer.«

»Was die Mamsell nicht weiß!« sagte der Onkel, indem
es ihm aber doch wie ein Lächeln über das Antlitz zuckte;
»hol' mich Dieser und Jener, Thierquälerei wird bestraft, aber
Menschenquäler dürfen überall frei umherlaufen und haben
sogar noch die Unverschämtheit, Geld dafür einzu– aber alle
Teufel,« unterbrach er sich überrascht, als er, während er sprach,
zu Jettchen's Tisch getreten war und dort ihre Arbeit erblickte,
»den Kranz hast Du ja erst gestern Abend angefangen, als ich
zu Bette ging, Mädel, was zum Henker, Du hast doch nicht die
ganze Nacht daran gesessen?«

»Lieber Onkel,« sagte Henriette bittend, »sei nicht böse, aber
– die Zeit drängte so – bis zu dem Balle, der in der nächsten
Woche sein soll, ist noch so viel bestellt…«

»Und wie Du aussiehst, bleich und angegriffen; das geht nicht,
Schatz, das geht wahrhaftig nicht, das darf ich nicht leiden!«

»Ich habe sie auch gebeten, zu Bett zu gehen,« sagte die
Mutter, »aber der Trotzkopf wollte nicht.«



 
 
 

»Wenn der Ball erst vorüber ist, schlafe ich dafür eine
ganze Woche,« lächelte Henriette; »denke nur, Onkel, was für
hübsches Geld ich dabei verdiene.«

Pfeffer antwortete nichts. Er stand am Fenster, blies Ringe
hinaus und klopfte dabei mit der Fußspitze den Boden, als die
Thür plötzlich aufgerissen wurde, Fräulein Bassini den Kopf in's
Zimmer steckte und hereinrief: »War er schon hier?«

»Wer?« rief Pfeffer, sich scharf auf dem Absatz
herumdrehend. »Was, zum Teufel, kommst Du denn so in's
Zimmer gestürmt – weißt Du denn nicht, daß Deine Schwester
krank ist? Wer soll hier gewesen sein?«

»Nun, der Graf,« sagte die Dame, die Thür hinter sich
zuziehend.

»Der Graf – bei Dir rappelt's wohl? Was für ein Graf?«
»Also, so wißt Ihr noch gar nichts?«
»Na, jetzt hör' einmal mit Deinem Schnack auf,« brummte

Pfeffer; »thu Deine Gartenanlage vom Kopf herunter und setze
Dich auf Deinen – hätte bald 'was gesagt. Steckt in dem
Frauenzimmer eine Unruhe – Apropos, hast Du mir meine Dose
wieder mitgebracht?«

»Nein, die hab' ich heilig vergessen – aber Fürchtegott,
Auguste, Jettchen, wißt Ihr denn, wer bei mir war?«

»Ach schnack' keinen Unsinn; wie können wir wissen, wer bei
Dir gewesen ist,« rief Pfeffer – »vielleicht der Friseur mit einer
neuen Perrücke?«

»Grobian! Ein Graf war bei mir, ein wirklicher, lebendiger



 
 
 

Graf mit Orden – nein, Orden hat er nicht gehabt, das ist
wahr; merkwürdig eigentlich, daß ein Graf blos so, ohne Orden
herumgehen kann wie andere Menschen.«

»Ob das Frauenzimmer nicht einen Sparren hat wie ein
Hebebaum,« knurrte ihr Bruder – »und was wollte er?«

»Das räthst Du nicht, und wenn ich Dir ein Jahr Zeit ließe.«
»Er wollte Dich wahrscheinlich bitten, auf der Bühne nicht so

zu schreien, weil er eine Prosceniums-Loge hat.«
»Du bist heute unausstehlich.«
»Aber so sag' uns doch nur, was er wollte, Tante, rathen

können wir's ja doch im Leben nicht,« bat Henriette.
»Das Kind ist viel vernünftiger als Du,« erwiderte Fräulein

Bassini; »nein, Schatz, rathen könnt Ihr's allerdings nicht, aber
er kam, um sich nach Augusten zu erkundigen.«

»Nach mir?« rief die Frau.
»Und zu Dir?« sagte Pfeffer.
»Ja, zu mir, Überklug, weil er mich für meine Schwester

hielt.«
»Mit der Perrücke?«
»Herr Gott, der Mensch bringt mich noch zur Verzweiflung!«
»Aber so laß sie doch nur einmal erzählen, Fürchtegott.«
»Na, hindere ich sie etwa daran? Aber bringt sie denn etwas

Anderes heraus wie Unsinn? Wenn es der kein Souffleur einbläst,
wird sie nie fertig!«

»Du hast einmal wieder Deinen liebenswürdigen Tag, das
muß wahr sein; aber ich will mich heute nicht ärgern.«



 
 
 

»Was wollte denn der Graf von mir?« sagte die Frau,
ungläubig dazu mit dem Kopf schüttelnd.

»Ja, das ist ja eben das Wunderbare,« rief Fräulein Bassini,
ganz entzückt, die Trägerin einer solchen Neuigkeit zu sein; »im
Auftrag seines Freundes kam er, wie er sagte. Und weißt Du, wer
der Freund war? Herr Stelzhammer.«
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