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baron de Charles Henri Gleichen
Souvenirs de Charles-Henri Baron de Gleichen

 
AVERTISSEMENT

 
L a duchesse de Choiseul, qui nous est aujourd'hui si bien connue, a passionnément aimé son

mari, nous le savons, et elle n'a jamais aimé que lui, on peut le croire sans témérité. Mais elle se
laissait volontiers admirer, adorer, aimer, car elle inspirait à tous ceux qui l'approchaient et qui étaient
touchés de sa beauté et de ses vertus, des sentiments qui, pour n'oser s'avouer hautement et se déguiser
sous les noms honnêtes d'amitié et de dévouement, ressemblaient à ce que l'on est convenu d'appeler
de l'amour. Parmi ces amoureux discrets et délicats se distinguait un étranger, un allemand, le baron
de Gleichen, dont il est si souvent fait mention dans les lettres de Mme du Deffand et de la duchesse
de Choiseul. Nul ne fut plus que lui, si on excepte l'abbé Barthélemy, sous le charme des attraits
irrésistibles de cette femme autant estimable qu'aimable, qui avait toutes les vertus ou peu s'en faut,
cela n'est pas douteux, et qui pourtant n'était pas chrétienne, avouons-le au risque de déplaire à ses
adorateurs de ce temps-ci.

J'ai ouï dire à de très-bons juges qui, par pure ignorance, ne rendaient pas justice au duc de
Choiseul, qu'il était impossible qu'un mari si tendrement aimé par une femme si parfaite ne fût pas
estimable. Le duc de Choiseul, quoique, hélas! bien souvent infidèle, était digne de tant d'amour;
on n'inspire pas des sentiments tout à la fois si tendres et si passionnés sans les mériter. L'abbé
Barthélemy, cet ami si dévoué, s'il vit dans la mémoire des hommes, ce n'est pas pour avoir écrit le
Jeune Anacharsis et avoir su le phénicien, c'est uniquement à cause de l'affection qu'avait pour lui
la duchesse de Choiseul, et du culte qu'il lui avait voué. Après le grand abbé, Gleichen est sûrement
celui qui a le plus aimé la duchesse de Choiseul, et c'est lui sans contredit qui a fait de cette femme
rare le portrait le plus ressemblant et aussi le plus flatteur. En revanche, elle lui a donné des marques
de la plus véritable affection, et pour le conserver auprès d'elle, dans sa société de tous les jours, le
duc de Choiseul, à sa prière, a fait et tenté des choses impossibles.

Barthélemy et Gleichen ont été incontestablement les deux amis que la duchesse de Choiseul a
le plus particulièrement distingués, et à qui elle a été le plus attachée. Cette recommandation a suffi
pour faire revivre le nom de Barthélemy, déjà tombé dans l'oubli: qu'elle sauve du même naufrage la
mémoire de Gleichen, qui mérite aussi bien d'être un peu connu pour lui-même, et à qui ses modestes
Souvenirs assurent une place honorable parmi les chroniqueurs de la seconde moitié du dix-huitième
siècle.

Charles-Henri de Gleichen naquit en 1735 à Nemersdorf, auprès de Bayreuth. Son père, dont
il était l'unique fils, était grand veneur de cette petite cour. Gleichen reçut sa première éducation dans
la maison paternelle, et en 1750 il fut envoyé à l'université de Leipsig. Il y connut le poëte Gellert,
qui fut vraisemblablement un de ses maîtres, et à qui il inspira une vive amitié. En 1752, Gleichen
était de retour à Bayreuth, et il fut admis dans la maison du margrave en qualité de gentilhomme de
la chambre. L'année suivante, il alla à Paris achever son éducation: il paraît avoir surtout fréquenté le
salon de Mme de Graffigny. En 1755, Gleichen accompagna le margrave de Bayreuth et sa femme
en Italie, et le 21 août de la même année, il fut attaché à la personne de la margrave en qualité de
chambellan. Cette femme d'un mérite si distingué, digne sœur de Frédéric, honorait Gleichen d'une
confiance toute particulière. Elle le renvoya en 1756 en Italie.

Voici deux lettres qu'elle lui écrivait:
Bayreuth, le 9 avril 1756.
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«J'ai eu le plaisir, monsieur, de recevoir votre lettre. Tout ce que vous me dites
de beau de Rome me fait venir l'eau à la bouche. Est-il possible qu'on puisse avoir des
vapeurs, quand on est au paradis? Cependant vous mandez au marquis d'Adhémar
que vous en êtes tourmenté. J'espère qu'elles vous donneront trêve à l'avenir et que
j'aurai plus souvent de vos nouvelles.

«Après avoir passé le plus triste hiver du monde par rapport à ma santé, j'ai
fini par prendre une fausse pleurésie. Comme je suis encore si languissante, je ne
crois pas de longtemps me tirer d'affaire. J'en viens à nos commissions:

«Je vous laisse entièrement le maître de mes trésors, et d'en acheter tout ce
qu'il vous plaira. Le diable règne beaucoup chez moi à force de retrancher sur mes
charmes. Je vous envoie 200 sequins, que vous pourrez employer à votre plaisir,
pour ce que vous trouverez de plus beau. Je vous prie de faire en sorte que Pompée
Battoni finisse le tableau du margrave, et qu'il soit envoyé tout de suite. Pour ce qui
est du portrait du duc et de ma fille, je ferai écrire à Stuttgard.

«Je trouve comme vous que le modèle de la Flore est extrêmement cher.
«Je vous prie de faire mes excuses au prélat Marcolini de ce que je ne lui ai

point répondu, et de dire au prélat Emaldi que ma tabatière partira incessamment,
et que c'est le peintre qui en a retardé l'envoi.

«Le service de porcelaine pour le cardinal Valenti est parti le 5 de ce mois.
Je vous adresse la lettre. Mandez-moi si La Condamine est encore à Rome, et en ce
cas faites-lui bien mes compliments. Dites-lui que mon portrait va être commencé,
et soyez persuadé de ma parfaite estime, monsieur.

«Votre très-affectionnée
«Wilhelmine.»

A Bayreuth, le 18 avril 1756.

«J'ai eu un plaisir infini, monsieur, en lisant votre relation, et j'en aurai encore
plus, si vous voulez bien la continuer. Tout ce qui renouvelle les idées de mon voyage
me récrée l'esprit. Vous devez m'avoir bien des obligations de vous avoir renvoyé au
charmant séjour où vous êtes.

«Si l'on m'y veut un peu de bien, je le mérite par le tendre amour que j'ai pour
ce paradis. Faites, je vous prie, bien des compliments à tous ceux qui se souviennent
de moi, et surtout aux cardinaux de la maison Corsini, dont vous ne me dites rien,
et à M. de Stainville.

«J'aurais été charmée si M. de Canillac avait reçu le chapeau de cardinal. Je
vous adresse deux lettres. Vous n'avez pas besoin de recommandations. Si je vous
en donne, c'est plutôt par une marque de mon estime que par toute autre raison.
Soyez persuadé, monsieur, que je tâcherai de vous en convaincre en toute occasion.
«Wilhelmine.»

P. S. Je suis encore très-malade, et j'ignore si je relèverai de cette maladie, ou
non. La tabatière de M. le prélat Emaldi est partie. Il m'a été impossible de dicter
plus longtemps.

Gleichen resta en Italie jusqu'après la mort de la margrave, qui arriva le 14 octobre 1758. Il
revint en passant par Avignon et Genève, et il s'arrêta pour faire aux Délices une visite à Voltaire, qu'il
avait déjà vu à Bayreuth en 1753. Pendant son séjour à Rome, Gleichen avait connu l'ambassadeur
de France, le comte de Stainville, et avait été admis dans sa familiarité. Vers la fin de 1758, le comte
de Stainville était devenu duc de Choiseul et ministre des affaires étrangères en France, à la place



C.  Gleichen.  «Souvenirs de Charles-Henri Baron de Gleichen»

7

du cardinal de Bernis. Le margrave de Bayreuth avait à réclamer le payement des subsides que la
France lui avait promis pour prix de sa neutralité, et on ne s'empressait guères, paraît-il, de faire
droit à ses justes réclamations. Il semble que le duc de Choiseul lui fit dire qu'il lui serait agréable
d'avoir à traiter de cette affaire avec le baron de Gleichen. Cette insinuation fut un ordre, et Gleichen
retourna à Paris chargé de cette commission: on peut soupçonner pourtant qu'il aurait souhaité un
autre emploi. Voici ce que lui écrivait à ce sujet la duchesse de Choiseul:

«Je suis bien aise, monsieur le baron, que vous ayez eu des preuves de l'intérêt
que M. de Choiseul et moi prenons à vous. J'ai bien senti cependant que ce que nous
avons demandé, que vous fussiez employé par le margrave en France, n'était pas ce
qui devait vous être le plus agréable, mais je ne crois pas que ce soit ce qui doive vous
être le moins utile. C'est toujours un commencement, et commencer, dans toutes les
affaires, est toujours l'opération la plus difficile: l'impulsion une fois donnée, c'est
au talent à la conduire où il veut.»

Gleichen ne resta que neuf mois en France1, car le margrave de Bayreuth était un trop petit
prince pour avoir un envoyé accrédité près la cour de Versailles. Le duc et la duchesse de Choiseul
désiraient pourtant que Gleichen fût fixé à Paris. Le roi de Danemark avait des intérêts à ménager à la
cour de Versailles; il lui était dû aussi de grosses sommes pour des subsides que la France lui avaient
promis, et qu'elle ne lui payait pas. Le duc de Choiseul fit savoir à Copenhague que les intérêts du
Danemark ne pourraient être confiés en de meilleures mains qu'en celles de Gleichen, et que si on
voulait à la fois lui être agréable et faire chose utile, il n'y avait pour le roi de Danemark qu'à prendre
à son service le baron de Gleichen. La négociation ne fut pas longue. De son côté, le margrave de
Bayreuth s'empressa de donner à Gleichen la permission d'entrer au service du Danemark, et aurait-
il pu la refuser après avoir reçu la lettre qu'on va lire:

«Mon cousin, le baron de Gleichen, votre ministre, m'a rendu sa personne si
agréable, pendant le séjour qu'il a fait à ma cour, que je n'ai pu me dispenser de
m'intéresser à son avancement, et vous savoir gré de la permission que vous lui avez
donnée d'entrer au service du roi de Danemark. Je suis très-sensible aux nouveaux
témoignages que vous me donnez de votre attachement à cette occasion. Je connais
trop l'élévation de vos sentiments, pour n'y pas prendre une entière confiance, et
vous ne devez pas douter que je n'y réponde par ceux de la plus haute estime et de
la plus sincère affection pour vous. Sur ce, je prie Dieu, qu'il vous ait, mon cousin,
en sa sainte et digne garde.

«Écrit à Versailles, le 29 août 1759.
«Louis.»

Le margrave de Bayreuth ne se borna pas à autoriser Gleichen à quitter son service: il lui
accorda une pension de mille thalers. Il est vrai que cette pension fut payée peu régulièrement, et,
en 1767, il ne fallut pas moins que l'intervention du duc de Choiseul pour faire toucher à Gleichen
l'arriéré de plusieurs années.

1 Pendant ce séjour à Paris, Gleichen paraît avoir beaucoup vécu dans la société de Grimm, de Diderot et du baron d'Holbach,
qu'il avait sans doute déjà connus lors de son premier voyage en France. Dans une des lettres de Diderot à Mlle Voland, à la date du 15
mai 1759, on lit le passage suivant où se trouve une allusion difficile à expliquer:«Nous partîmes hier à huit heures pour Marly; nous y
arrivâmes à dix heures et demie; nous ordonnâmes un grand dîner, et nous nous répandîmes dans les jardins… Je portais tout à travers
les objets des pas errants et une âme mélancolique. Les autres nous devançaient à grands pas, et nous les suivions lentement, le baron
de Gleichen et moi. Je me trouvais bien à côté de cet homme; c'est que nous éprouvions au dedans de nous un sentiment commun et
secret. C'est une chose incroyable comme les âmes sensibles s'entendent presque sans parler. Un mot échappé, une distraction, une
réflexion vague et décousue, un regret éloigné, une expression détournée, le son de la voix, la démarche, le regard, l'attention, le silence,
tout les décèle l'une à l'autre. Nous nous parlions peu; nous sentions beaucoup; nous souffrions tous deux; mais il était plus à plaindre
que moi. Je tournais de temps en temps mes yeux vers la ville; les siens étaient souvent attachés à la terre; il y cherchait un objet qui
n'est plus… Le baron de Gleichen a beaucoup voyagé; ce fut lui qui fit les frais du retour…»
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Voici en quels termes le comte de Moltke, grand maréchal de la cour de Danemark, et favori
du roi, écrivait à Gleichen, le 21 août 1759:

«L'empressement avec lequel je me suis porté à apprécier l'ouverture que M.
le duc de Choiseul a faite de votre part, il y a quelque temps, du dessein que vous
avez d'entrer au service du roi, ne vous laissera aucun doute sur la satisfaction que
je ressens, de ce que Sa Majesté a daigné déférer à vos souhaits. Elle a balancé
d'autant moins à cet égard que les mérites que vous possédez, et dont elle est très-bien
informée, lui ont donné pour vous, monsieur, beaucoup d'estime, et que d'ailleurs
elle a été fort aise d'avoir pu faire voir, en cette occasion, de quel poids est auprès
d'elle la recommandation de M. de Choiseul.»

Gleichen ne tarda pas à se rendre à Copenhague pour présenter ses devoirs à son nouveau
maître. Mais ce n'était pas pour rester dans ce triste séjour qu'il avait renoncé à son pays. On peut
juger de son désappointement par la lettre qu'il adressait bientôt après son arrivée en Danemark à
la duchesse de Choiseul:

«Ah! madame, qu'il fait froid à Copenhague: je suis un homme gelé, si vous
ne daignez pas vous souvenir que vous m'avez promis de dire à chaque courrier un
mot pour moi à M. le duc, pour qu'il en dise un autre à M. de Bernstorff. Si vous
saviez, madame, combien il fait froid à Copenhague, vous auriez pitié de moi, et de
là il résulterait peut-être que dans peu j'aurais plus chaud. J'ai l'imagination glacée
en pensant à l'hiver prochain, et il en arrivera pis à toute ma personne, si le peu de
froid qu'on sent à Paris ne vous fait penser à celui dont on souffre ici. On a même
raffiné sur le supplice d'hiver dans ce pays-ci. Parce qu'on n'est qu'à demi-chemin
pour aller à la mer Glaciale, il n'est pas d'usage de porter des fourrures. J'en grelotte!
Dussé-je être envoyé en Russie, au moins je pourrais m'y fourrer jusqu'aux dents.
Pardon de ma lettre à la glace. Je finis, madame, en faisant des vœux pour que ma
lettre ne vous gèle pas, et en vous assurant de mon éternelle reconnaissance et de
mon profond respect. Je ne vous parle pas de mon ennui, c'est un chapitre à part,
que je traite dans une lettre à l'abbé, et dont il doit vous rendre compte.»

Voici la lettre que Gleichen adressait dans le même temps à l'abbé Barthélemy:
«Je suis consolé, mon cher abbé, à peu près comme Job l'était par ses amis, et

tous les miens me disent: «Tu l'as voulu, George Dandin!» J'ai tort, mais ce n'est pas
de m'ennuyer horriblement ici, c'est d'avoir voulu venir dans un pays si ennuyeux.
Toutefois, pouvais-je prévoir un mal qu'on ne connaît véritablement qu'ici? L'ennui
y est aussi épais que l'eau qu'on y boit et l'air qu'on y respire. Hors d'ici, on ne
s'ennuie que par raffinement, cela n'approche pas même de nos plaisirs. Il n'y a que
les femmes que je trouve charmantes dans ce pays. On est dispensé de toute sorte
de galanterie à leur égard; aussi sont-elles d'une sagesse extrême, prudes, bégueules,
maussades et froides. Voici à peu près les discours les plus éloquents que m'a tenus
la dame la plus coquette de Copenhague, celle qui donne le ton aux autres: Monsieur
est ici depuis peu, j'espère; Monsieur a pris maison, j'espère; Monsieur joue gros
jeu, j'espère; au quadrille, j'espère; Monsieur y perd son argent, j'espère; Monsieur
aura la fièvre, j'espère. Et oui, morbleu! mes dames, monsieur crèvera, j'espère, s'il
ne sort pas bientôt d'ici.»

La duchesse de Choiseul essayait de consoler le pauvre Gleichen, tombé de Charybde en Scylla,
et cherchait à lui faire prendre patience. Elle lui écrivait:

«Votre imagination, monsieur le baron, vous forme des fantômes auxquels
vous ne donnez l'être que pour vous déchirer le sein; je souffre des maux qu'ils vous
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causent et je voudrais bien y parer, mais il n'appartient qu'à Hercule seul de vaincre
la chimère. Ce n'est pas comme ceux qui ne partageraient ni vos inquiétudes ni vos
embarras, que je vous engage à la patience et au courage; c'est comme un moyen de
diminuer vos malheurs; le désespoir aveugle et le courage éclaire. N'abandonnez pas
votre âme, calmez votre imagination, servez-vous de la justesse de votre esprit pour
apprécier les choses à leur juste valeur; n'appelez pas malheur ce qui n'est souvent
qu'une suite des contrariétés ordinaires de la vie: c'est en luttant contre elles que
le courage les surmonte; vous croirez peut-être que l'habitude du bonheur m'a ôté
l'idée du malheur, ou la sensibilité pour les malheureux, non, monsieur; vous vous
tromperiez, mais sachez qu'il n'est impossible à personne de n'être pas malheureux,
et croyez en même temps, qu'il n'est pas plus impossible d'être heureux. Pour vous
convaincre de cette vérité, examinez les hommes, et vous verrez qu'à l'exception
d'un fort petit nombre, c'est à leur moral qu'ils doivent le bonheur dont ils jouissent,
ou le malheur qui les opprime.

«N'allez pas, je vous prie, vous imaginer, monsieur le baron, que ces réflexions
soient des préceptes que je vous donne; je ne fais que vous rappeler au besoin ce
que vous avez sans doute pensé autrefois. Dieu nous garde de ces censeurs sévères
qui veulent nous rendre insensibles à tout événement. Je vous dis au contraire:
dépitez-vous, s'il le faut, contre les contrariétés de la fortune; soyez ce que vous êtes,
mais laissez ensuite la raison reprendre ses droits; et ce conseil n'est que pour vous
marquer l'intérêt que je prends à ce que vous souffrez actuellement, et celui que je
prendrai toujours à tout ce qui vous regarde.»

Et encore le 27 octobre:
«J'allais répondre à votre lamentable lettre du 1er de ce mois, quand j'ai reçu celle du 8. Le

pinceau en est un peu moins tragique, mais permettez-moi de vous le dire, il l'est trop encore. Vous
devez assez de justice à l'intérêt que je prends à ce qui vous regarde, pour que mes conseils ne puissent
vous être suspects, et la pitié que je dois à l'ennui, s'il en était besoin, me justifierait de reste. Croyez
donc que je plains le vôtre autant qu'on doit le plaindre, mais je veux que cette pitié même me serve
à le combattre. Quoique jeune encore, vous avez vu assez de pays, vous avez connu assez d'hommes,
pour savoir que cette maladie règne dans tout l'univers, et le soin que l'on prend pour l'éviter ne vous a-
t-il pas montré son empire? Peu de gens s'y soustraient; je n'en connais que deux classes, ceux qui sont
tout entiers à leurs passions, ou tout entiers à eux-mêmes. Le trouble qui accompagne les premiers;
et les remords qui souvent les suivent, les rendent encore plus malheureux; pour les seconds, ils sont
inutiles dans la société; et ce sont deux écueils également à éviter. Le ciel nous a donné les passions
comme les ressorts de notre âme, et non comme ses tyrans: notre courage doit servir à les contenir,
et notre esprit à les employer: vous avez l'un et l'autre, et vous êtes dans le cas d'en faire usage.

«Une noble, juste et honnête ambition vous a fait, par des moyens pareils, quitter votre cour,
pour faire briller vos talents dans une autre, et servir sur un plus grand théâtre; M. de Choiseul a été
assez heureux pour vous être utile dans ce projet, et l'amitié de M. de Bernstorff vous en promet déjà le
succès. Mais à peine arrivé à Copenhague, l'ennui qui vous poursuit vous le fait presque abandonner,
ou vous expose à en perdre les fruits en en précipitant l'effet. La meilleure recette que j'aie à vous
donner contre l'ennui est de vous le cacher à vous-même; quand on s'y livre, il nous peint tout de ses
couleurs. Je vous permettrais de vous ennuyer, si, arrivé à la fin de votre carrière, vous n'aviez plus
rien à désirer ni à entreprendre, mais vous ne faites que la commencer. Avec de l'esprit, des livres,
trois ou quatre personnes à qui parler, qui aient seulement le sens commun, et un projet à suivre, on
ne doit pas s'ennuyer. Quelque triste que soit le Danemark, il vous offre au moins ces ressources.
Votre liaison avec M. de Bernstorff, dont l'esprit et les connaissances ont fait les délices de ce pays-
ci et causent encore nos regrets, en est une grande; cultivez-la et profitez-en. M. de Choiseul vous y
servira de tout son pouvoir par les recommandations les plus vives; mais n'attendez pas de lui qu'il



C.  Gleichen.  «Souvenirs de Charles-Henri Baron de Gleichen»

10

vous demande lui-même pour être employé dans cette cour; ce serait aller contre votre objet, et vous
nuire au lieu de vous servir. C'est ce qu'il m'a chargé de vous dire, monsieur, quand je lui ai montré
votre dernière lettre; M. de Bernstorff est encore plus le ministre de son maître qu'il n'est l'ami de M.
de Choiseul, et il le doit regarder de même à son égard. Ainsi, en vous demandant, il vous rendrait
suspect à ce ministre, et ce serait pour vous une raison d'exclusion. C'est pourquoi il faut que vous
attendiez patiemment que les circonstances vous amènent ce que vous désirez. En suivant un plan, on
le remplit tôt ou tard, et il ne nous échappe que lorsque nous l'abandonnons.»

Il est évident que si pour complaire au duc de Choiseul, la cour de Danemark avait pris Gleichen
à son service, le crédit de ce ministre à Copenhague n'était pourtant pas assez fort pour faire nommer
Gleichen au poste de Paris, et contrebalancer l'influence des envoyés de Prusse et d'Angleterre à cette
cour, qui auraient vu avec regret le Danemark avoir pour représentant à la cour de France un homme
que l'on devait croire tout à la dévotion du duc de Choiseul: Il ne faut pas oublier qu'en 1759 la guerre
de Sept ans durait encore, et que les deux parties belligérantes mettaient tout en œuvre pour faire sortir
le Danemark de sa neutralité. D'ailleurs, pour envoyer Gleichen en France, il aurait fallu déplacer
le ministre en titre, le comte de Wedel Fries, qui ne voulait pas quitter ce poste volontairement, et
sans doute il avait plus de crédit à Copenhague qu'un étranger et un nouveau venu, tel que Gleichen.
Les instances réitérées du duc de Choiseul réussirent pourtant à faire entrer Gleichen dans le service
diplomatique: il fut nommé ministre en Espagne. On peut juger du désespoir du pauvre Gleichen en
se voyant relégué dans ce poste lointain, alors peu envié, et où il craignait de se voir à tout jamais
oublié. Voici en quels termes il se plaignait au duc de Choiseul:

«M. l'ambassadeur2 m'a annoncé qu'on me destine à m'envoyer en Espagne.
J'en ai pressenti mon père, qui s'y oppose avec une douleur qui me rendrait
malheureux, si je ne la respectais pas. Sa santé et son âge me font prévoir que je
touche au moment de le perdre. Dois-je me préparer le repentir ineffaçable d'avoir
hâté sa mort, et m'éloigner si fort, tandis qu'il s'agit de recueillir ma fortune la plus
solide? Il s'agit de ma tranquillité et de mon intérêt le plus fort, et j'ai recours à
Votre Excellence pour que je lui sois redevable de préférence, et qu'elle veuille
m'aider à tourner ce moment si favorable à mon avantage. L'importance du poste
qu'on me destine me prouve les effets de la protection de Votre Excellence et des
bonnes intentions qu'on a pour moi. Mais si l'on veut véritablement me rendre
heureux, il sera bien facile de faire une translocation en ma faveur, et de m'envoyer
en Allemagne. J'accepterai avec plaisir une moindre place, ce qui accommodera
même celui qui me cédera la sienne, et je répugnerai d'autant moins à aller à la cour
de Pologne, quoique ce soit le début diplomatique dans ce pays-ci, que j'y serais plus
à portée de mes espérances qu'en Espagne, d'où l'on n'est tiré que bien difficilement.
Je supplie Votre Excellence de m'obtenir cette grâce de M. de Bernstorff, qui peut-
être ne me mettra à portée de la lui demander, que quand le temps sera trop court
pour cet arrangement. Le sacrifice que je fais de cette place, qui me tente infiniment,
au devoir que la nature a rendu le premier de tous, me rend plus digne de votre
protection que jamais. C'est une des plus importantes marques de la bonté de Votre
Excellence que je lui demande, et elle comblera ma reconnaissance, l'attachement
inviolable et le profond respect, avec lequel je suis toute ma vie, etc.»

En revanche, un des nombreux amis que Gleichen avait laissés en France, le félicitait presque
de sa nomination au poste de Madrid; ce n'était rien moins que le marquis de Mirabeau.

Du Bignon, le 30 octobre 1760.

2 Le président Ogier, alors envoyé de France à Copenhague.
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«C'est une chose fort honorable de recevoir dans nos champs une petite lettre
toute puante et toute musquée, datée de Copenhague. Elle m'est venue fort à propos,
car on était en peine le jour même de nommer une bouteille de vin doux qui s'est
trouvée dans mon cellier, et je l'ai appelée Muscat de Copenhague; c'est cela, et
je vous en suis bien obligé. Je vous plains, mon pauvre baron, de ce que l'ennui
monte en croupe et galope avec vous, qu'il traverse même des bras de mer, pour vous
tenir compagnie. Oh! Cosmopolite longin, vous seriez ultra sauromata, que vous
trouveriez toujours le tu autem de Rabelais. Croyez-moi, mangez moins, dormez
moins, digérez mieux, et faites de fortes promenades le matin au lieu du soir, mais
de très-bonne heure, et petit à petit vous verrez que tous les pays se ressemblent, et
qu'on peut être gaillard partout, à moins que le cœur ne soit fort attaché quelque part,
sorte d'encombre dont la providence a garé votre contenue (sic) morale et physique.
En outre, vos pénibles attributs peuvent aussi se trouver compris dans les décrets
d'en haut, pour vous rendre plus habile à remplir supérieurement les devoirs de
l'état auquel votre étoile et votre volonté vous ont appelé; car, si nous faisions un
être imaginaire et fantastique de la politique, il me semble, qu'elle serait longue et
maigre, l'arrière-train traînant, la révérence profonde, la voix douce et basse, le teint
parfois luisant et parfois allumé, l'œil élastique et la vue rapprochée, parlant peu et
toujours dans des coins, écoutant beaucoup et soupirant parfois. Vous voyez, mon
très-cher, que cette ressemblance-là ne vous coûtera pas tant à attraper que pourrait
faire celle d'un homme gaillard, qui va la tête en l'air, parle haut, gesticule, et donne
dans tous les pots au noir qui se trouvent en son chemin; or, on ne saurait avoir
tout. Vous croyez donc, mon cher baron, que votre bouffonne destinée vous fera
envoyer calciner en Espagne. Vous y aurez le pied sec comme les cèdres du Liban;
vous y trouverez des pierres gravées, si les Maures en avaient; vous y serez déféré à
l'inquisition pour plus d'un fait, et en partirez pour l'Angleterre tout préparé à aller
finir votre cours des singularités humaines, avec la secte des ennuyés de la vie. Oh!
mon cher baron, vous savez que j'ai un faible pour vous, quoique vous ne valiez rien,
mais je suis tout plein de ces faibles-là, et vous êtes un des plus forts. Voulez-vous
que je vous parle sérieusement, il en est temps encore. Remplissez votre destinée,
puisque vous vous l'êtes choisie, et profitez de vos courses, pour vous bien persuader
de la vérité du mot de Salomon qui avait tout vu et joui de tout, c'est, que tout est
vanité, si ce n'est de bien faire et se réjouir. A cela, vous avez deux empêchements
que vous pouvez vaincre; l'un est votre santé que vous pouvez rendre très-bonne par
la sobriété; l'autre, votre volonté, qu'il serait temps de songer à vaincre, sans quoi
elle vous martyrisera toute la vie, sans vous rendre un instant heureux. En outre,
diminuez beaucoup, si vous m'en croyez, de ce souci du lendemain qui vous a pris
bien jeune, et qui devient un tic, et désespère en vieillissant. Vous n'en ferez rien,
mon très-gracieux, et je compte sur la vanité de mon sermon; vous n'en serez que
plus réjouissant, mon très-cher, pour votre très-affectionné et plus que dévoué.

«Je suis parti pour la campagne trois jours après votre départ, et
conséquemment n'ai plus vu depuis ni M. ni Mme de Choiseul.»

Gleichen dut faire contre mauvaise fortune bon cœur, et, en attendant des jours meilleurs, se
rendre à Madrid, où il resta trois longues années. Il passa par Bayreuth, où il vit son père pour la
dernière fois, car il mourut en 1761. Il s'arrêta à Paris quelques jours, et il lui fut certainement promis
par le duc et la duchesse de Choiseul qu'il ne serait pas oublié. En effet, aussitôt après la conclusion du
traité de Paris (février 1763), le duc de Choiseul renouvela ses instances à Copenhague, et Gleichen
arriva au comble de ses vœux. Ce n'était pas uniquement pour être agréable au duc de Choiseul, et
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moins encore à lui-même, que Gleichen fut nommé envoyé extraordinaire du roi de Danemark près
la cour de Versailles, mais en considération du crédit qu'on lui supposait avec raison auprès du tout-
puissant ministre qui gouvernait la France. Cela est manifeste par les instructions que le baron de
Bernstorff lui adressait à Madrid, vers le milieu de l'été de 1763, en lui recommandant de se hâter
de se rendre à son nouveau poste:

«Le Roi m'ordonnant de joindre aux instructions expédiées selon le style et
la forme ordinaire, que, par son commandement, j'ai l'honneur de vous remettre
aujourd'hui, une explication plus particulière et plus précise des affaires qu'il vous
confie, ainsi que de ses volontés et de ses vues à leur égard, a bien voulu me dispenser
de vous parler de la France elle-même, de sa puissance, de ses malheurs, de sa
politique ancienne et nouvelle, de ses liaisons et alliances, de son ministère, des
intrigues et factions qui la divisent. Ces détails nécessaires pour tout autre, ne le sont
pas pour vous. Sa Majesté sait que vous connaissez cette puissante monarchie et ceux
qui la gouvernent, et elle a jugé de là, qu'il suffirait de vous exposer son système,
tant général que surtout relatif à cette couronne, et d'en tirer les conséquences, qui,
déterminant ses intérêts et ses souhaits vis-à-vis d'elle, serviront de règles et de
principes à votre conduite et à vos soins.

«Le Roi a pour unique but le bonheur de ses peuples, vraie source, son cœur
le sent, de la gloire et de la félicité du monarque et de la monarchie; l'assurer,
l'augmenter par des moyens dignes de lui, par la pureté et la justice de ses desseins
et de ses projets, par la fermeté de ses résolutions et de ses démarches dans leur
exécution, par l'observation la plus scrupuleuse de sa parole, par une constance
inaltérable dans ses amitiés et de ses alliances: c'est là sa politique, et, en la suivant
attentivement, on est sûr de ne jamais manquer ses intentions.

«La félicité d'un peuple est de ne dépendre d'aucune autre puissance que
de celle de son souverain naturel et légitime et de ses lois; de jouir en paix et en
tranquillité de tous les bénéfices et de tous les avantages que ces lois lui accordent;
de ne jamais voir ses intérêts sacrifiés ou subordonnés à ceux d'une autre nation; de
ne combattre, s'il le faut, que pour son maître et sa patrie, et non pour des querelles
étrangères, dont il ne ferait que partager en subalterne les hasards et les maux, sans
être admis à une part égale des biens, des succès et de la gloire; de voir son souverain
considéré et révéré par les autres puissances de l'Europe, son alliance recherchée et
son influence fondée sur l'opinion de sa sagesse et de sa vertu, assez établie chez
les conseils des nations voisines pour pouvoir y maintenir l'équilibre et la paix, et
écarter toute résolution contraire à la sûreté et à la tranquillité communes; et de
sentir enfin sa prospérité, ses forces et ses richesses augmentées intérieurement par
des acquisitions faites légitimement et judicieusement, par de sages établissements
dans toutes les parties de l'état, par une attention suivie à favoriser la population,
par l'extension de son commerce et par les encouragements donnés à l'agriculture, à
l'industrie et aux arts. C'est cette félicité que le Roi cherche par des soins infatigables
à procurer et à conserver à la nation qui lui obéit; il n'a point fait de démarche
pendant tout son règne, qui n'ait tendu à l'augmenter, et tous les ordres qu'il donne
aujourd'hui, et à vous, monsieur, et à nous tous qui le servons, n'ont point d'autre but.

«C'est de ce principe que sont émanées toutes ses mesures; c'est ce principe
qui l'a tenu, malgré les menaces et les promesses, ferme, calme et intrépide dans
l'orage, et qui, après l'avoir engagé à faire goûter à ses sujets la douceur d'une
profonde paix au milieu des horreurs et des calamités d'une guerre générale, lui a
mis les armes à la main, lorsqu'un ennemi redoutable se préparait à envahir ses États,
aussi décidé à combattre, même à forces inégales, dès que l'honneur et le salut de
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son peuple l'exigeaient, et de préférer la guerre la plus dangereuse à une honteuse
paix, qu'il l'avait été jusque-là de préférer la paix aux apparences séduisantes d'une
guerre qui, à tout autre qu'à lui, n'aurait d'abord paru annoncer et promettre que
des avantages faciles et certains; c'est encore le même principe qui le guide dans ses
résolutions, aujourd'hui que l'Europe, respirant de ses malheurs et de ses illusions,
va rentrer dans son ancien système, ou peut-être prendre une forme nouvelle encore
plus solide.

«Il importe à la France comme au Roi, que le Nord soit libre, et que, pour
cet effet, l'excessive puissance des Russes, de cette nation devenue aujourd'hui si
orgueilleuse et si entreprenante, soit limitée; il ne lui importe pas moins que la
Suède ne soit point asservie sous le joug d'une princesse ambitieuse et absolument
dépendante des adversaires et rivaux de la maison de Bourbon, ni les anciens
et fidèles amis de la France, victimes de leur zèle pour elle, soumis et sacrifiés
au ressentiment et au pouvoir arbitraire de cette violente ennemie; il lui importe
également que, par une union sincère formée entre les deux anciennes couronnes
du Nord, l'équilibre de cette partie de l'Europe, source de son influence sur elle,
se rétablisse; et il lui importe enfin, autant qu'au roi, que le commerce de l'univers
ne soit pas uniquement entre les mains des Anglais, ses ennemis implacables, et
des Hollandais, toujours enclins à embrasser et à soutenir leur cause, mais que les
nations naviguantes et trafiquantes du Nord y aient part, et puissent, lorsque le cas
l'exige, empêcher que la mer ne leur soit fermée, et ne leur refuse pas tous ses biens
et tous ses secours.

«Le Roi ne demande rien au Roi Très-Chrétien, rien que l'exécution de ses
anciennes promesses, et l'observation de ses propres intérêts.

«Vous ne trouverez point de négociations entamées entre les deux couronnes;
toutes celles dont vos prédécesseurs ont été chargés sont finies, et la délicatesse du
Roi ne lui a pas permis d'en ouvrir de nouvelles dans ces temps de malheurs et de
détresse, où des infortunes et des calamités multipliées, au dedans et au dehors du
royaume, ont épuisé et épuisent encore toute l'attention et toute la sollicitude du
ministère de Versailles.

«L'alliance même, qu'il a été d'usage jusqu'ici de renouveler toujours quelques
années avant terme, tire à sa fin: elle expirera au quinze mars prochain (1764). Le
Roi consentirait probablement à la prolonger, mais il ne veut pas que vous en fassiez
la proposition. Dans le dérangement où se trouvent les finances de la France, et au
moment du nouveau système que l'on paraît vouloir y établir, cette proposition ne
pourrait pas être reçue.

«Sa Majesté n'en fera pas l'essai, et elle se borne à vous enjoindre de veiller
à l'accomplissement de l'ancien traité, c'est-à-dire, à l'acquit des subsides arriérés.
Si la France veut continuer d'être ce qu'elle est, ou redevenir ce qu'elle a été, il faut
qu'elle discerne et distingue les puissances, qui peuvent et veulent être ses amis, de
celles, qui ne peuvent et ne veulent pas l'être; que, sans courir vainement, et par
une complaisance dont elle doit avoir senti l'inutilité, après l'alliance des unes, elle
cherche à conserver celle des autres; il faut qu'elle travaille au maintien du repos et
de l'indépendance du Nord; il faut qu'elle soutienne en Suède un parti malheureux
et prêt à succomber, qui s'est sacrifié pour lui complaire; il faut qu'elle fasse usage
de tout son crédit dans ce royaume, pour y conserver la liberté et le gouvernement,
tel qu'il est établi par les lois.

«C'est là le point décisif pour le Nord et pour le crédit de la France. Je vous le
recommande, monsieur, par ordre exprès du Roi. Faites-en l'objet principal de vos
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soins et ne déguisez pas à la France, que le salut du Nord repose et se fonde sur cette
base; que, si on l'ébranlait jamais, tout serait en feu au même moment, et que le Roi,
fidèle à ses principes, et préférant à tout le bonheur de son peuple, intimement et
irrévocablement lié à la liberté de la Suède, n'hésiterait pas à soutenir de tout son
pouvoir et par les derniers efforts de ses armes, le parti de ceux qui combattraient
pour elle.

«Ce parti est aussi celui de la France, et il est assez malheureux pour ne
pouvoir résister toujours, sans un secours étranger, à l'ambition de la cour et à
celle de ceux qu'elle suscite contre lui. Ne permettez pas qu'on se lasse à Versailles
de l'assister, et opposez-vous à tous ces faux politiques qui, sous prétexte du
peu d'utilité, dont la Suède est aujourd'hui à ses alliés, voudraient y rétablir la
souveraineté; faites sentir à MM. de Choiseul et de Praslin, qu'au moment que la
France paraîtrait vouloir consentir, ou seulement conniver à une pareille entreprise,
elle perdrait tous ses amis dans le Nord, et livrerait la Suède, si la révolution
réussissait, à la domination des Russes, et aux conseils impérieux du roi de Prusse,
seul oracle de la reine sa sœur; et, si elle ne réussissait pas, à l'influence des Anglais,
auxquels les défenseurs de sa liberté seraient obligés de s'adresser, dès l'instant qu'ils
se verraient délaissés par la France. Dévoilez-leur toutes les suites d'un projet si
funeste.

«Vous veillerez avec scrupule au maintien des droits du Roi et de ceux de
son ambassade, et vous accorderez vos soins distingués à ce que la chapelle de Sa
Majesté serve à l'usage auquel le Roi la destine, à l'édification et à la consolation de
ceux de sa religion, qui, sans elle, seraient peut-être privés de tout secours spirituel.
Le Roi, protecteur en tous lieux de ceux qui professent sa foi, aime, que ses ministres
pensent à cet égard comme lui.

«Tout Danois, ou autre sujet de Sa Majesté, trouvera en vous un soutien et
un père; vous permettrez à ceux qui ont des affaires ou des procès en France, de
recourir à vos lumières, à vos conseils et à votre appui; et vous donnerez une attention
particulière à la conduite, aux mœurs et aux principes de la jeune noblesse de la
nation voyageant en France. Si quelqu'un d'entre elle se dérangeait à un certain point,
vous vous hâteriez d'en avertir sa famille, et de prévenir ainsi sa perte.»

La véritable raison du choix de Gleichen pour le poste de Paris était l'espoir que par son
crédit personnel il réussirait à obtenir le payement des sommes assez considérables que le Danemark
réclamait de la France. En vertu d'une convention du 4 mai 1758, le cabinet de Versailles s'était
engagé à donner à la cour de Copenhague un subside annuel de deux millions de francs pendant six
ans. En 1763, il était dû au Danemark un arriéré de 10,400,000 livres, que le cabinet de Versailles se
montrait peu empressé d'acquitter. Gleichen réussit à obtenir le payement de six millions, et un autre
ministre que lui n'aurait sûrement pas touché un sou de cette dette, car le duc de Choiseul ne manquait
pas de bonnes raisons pour justifier la non-exécution de la convention de 1758. C'est à opérer cette
rentrée inespérée que se borna la carrière diplomatique de Gleichen à Paris de 1763 à 1770.

En 1768, le successeur de Frédéric V, décédé le 14 janvier 1766, Christian VII eut la fantaisie
de voir un peu le monde. Il arriva à Paris dans les premiers jours du mois d'octobre. Les lettres et les
mémoires du temps sont remplis du séjour du jeune roi de Danemark. Gleichen a laissé une note à
ce sujet où se trouvent quelques détails qui paraissent avoir échappé aux chroniqueurs:

«Aucun étranger nouvellement arrivé à Paris n'a saisi avec autant de
promptitude et de justesse le ton de la société et de la délicatesse des convenances
qu'elle exige, comme le roi de Danemark. Personne ne s'est mis plus vite que lui
à l'unisson de ce monocorde, si uniforme et pourtant si varié par tant de nuances
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presque imperceptibles; il n'a jamais détonné, et, quoique exposé sur un piédestal
élevé à la critique d'un public difficile et satirique, loin de lui donner aucun ridicule,
tout le monde a été bien content de lui. J'attribue cette grande facilité de sentir
toutes les finesses des conventions établies par des prétentions sans nombre et par
un raffinement excessif, à l'extrême sensibilité des nerfs de ce prince, qui déjà
alors avait de fréquents accès de ce dérangement qui, du physique, s'est étendu
sur le moral. Mais une justice plus importante que je dois lui rendre, c'est de
s'être conduit avec une mesure, une prudence, une dignité et une présence d'esprit
vraiment admirables pour son âge, son peu d'expérience et la faiblesse de sa santé.

«Lorsqu'il se présenta pour la première fois à Louis XV, ce monarque,
qui n'avait jamais su adresser la parole à un nouveau visage, embrassa le roi de
Danemark sans lui dire un mot, et se tourna vers le comte de Bernstorff3 pour
lui parler, parce qu'il l'avait connu anciennement durant son ambassade en France.
Le roi de Danemark sentit l'incongruité de cette réception, fit sur-le champ une
pirouette en se tournant vers le duc de Choiseul qu'il aborda, et celui-ci sut bien vite
attirer son maître à la conversation entamée avec le jeune monarque.

«En négociant avec M. de Choiseul sur la manière dont le roi de Danemark
devait être reçu, on m'avait singulièrement recommandé d'obtenir que les deux
monarques ne se vissent tous les deux que seuls dans la première entrevue, et,
porte close; que le roi de France donnât le titre de majesté à celui de Danemark,
et qu'ensuite ce dernier demeurerait dans le plus entier incognito. M. de Choiseul
me répondit que, quoiqu'il eût l'ordre de son maître de m'accorder tout ce que je
voudrais en matière d'étiquette, je devais savoir que ma demande était impossible,
puisque le roi de France n'était jamais resté seul un seul instant de sa vie, pas même
étant dans sa garde-robe, et qu'il ne lui était pas permis de chasser de sa chambre les
personnes qui, par les priviléges de leurs charges, ont le droit d'y rester. La première
entrevue se passa donc en présence de tous les principaux personnages. Mais le
lendemain Louis XV rendant la visite à Chrétien VII, accompagné de quelques
princes du sang et de toute sa cour, ce dernier courut au-devant du roi de France, le
prit par la main, et, marchant fort vite, l'entraîna vers son cabinet dont il entr'ouvrit
la porte, s'y glissa après lui et la referma à double tour. Tout cela se passa si lestement
que le duc d'Orléans, poussé par la foule qui se pressait de suivre, heurta avec son
gros ventre contre la porte, et voilà Louis XV resté seul avec un étranger pour la
première fois de sa vie. Les deux rois s'entretinrent assez longtemps, et furent fort
contents l'un de l'autre. M. de Choiseul m'a dit que son maître avait été enchanté
de la conversation aisée et spirituelle du roi de Danemark, et celui-ci m'a dit qu'il
avait été émerveillé du peu d'embarras et des grâces que le roi de France avait mis
dans la sienne. Ensuite il ajouta: Vous souvient-il de ce que vous nous aviez écrit
sur l'impossibilité qu'un roi de France puisse rester seul? j'ai mieux réussi que vous,
car je m'en suis donné le plaisir.»

Ce séjour du roi de Danemark à Paris aurait dû placer Gleichen fort avant dans les bonnes grâces
de son maître, qui d'ailleurs était si satisfait de ses services que l'année précédente il lui avait envoyé
l'ordre de Danebrog: ce fut au contraire l'origine de la disgrâce de Gleichen. On a cru que le comte de
Bernstorff avait été jaloux de la bonne situation de son inférieur, et des distinctions dont il le voyait
comblé. Il est plus vraisemblable que Gleichen, demeuré fort étranger à la cour de Danemark, s'attira,
sans le vouloir et même sans s'en douter, la malveillance de deux personnages de la suite du roi, bien
autrement considérables par le fait que le comte de Bernstorff, qui n'était que ministre d'État, je veux

3 Le baron de Bernstorff avait été fait comte par le roi de Danemark le 14 décembre 1767.
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dire le jeune comte de Moltke, favori du roi, et son médecin, le trop fameux Struensée. Quoiqu'il en
soit, le 19 mars 1770, Gleichen fut rappelé purement et simplement. Cette nouvelle l'affligea sans le
surprendre, car, bien des mois avant, il écrivait dans une lettre confidentielle au comte de Bernstorff,
qui apparemment l'avait averti du sort qui le menaçait:

«J'ai été aussi reconnaissant qu'affligé de la lettre particulière dont Votre
Excellence m'a honoré. Si votre bonté pour moi est toujours la même, mon envie
de mieux faire réussira facilement. Vous vous apercevrez facilement que j'ai fait
l'impossible pour mettre mes relations au-dessus de tout reproche. Mais si vos
bontés ont changé, je désespère de mériter votre approbation, et privé du plus grand
encouragement que je puisse avoir, je ne tiendrai pas contre le malheur d'imaginer
que les succès ne sont plus faits pour moi. Vous savez, monsieur, que ce doute me
tourmente depuis votre départ.»

Cette lettre, ou toute autre pareille, fut communiquée à la duchesse de Choiseul, qui lui
répondait sur-le-champ:

«Je vous verrai ce soir, monsieur le baron, avec grand plaisir, mais rien ne
m'étonne plus que la lettre que vous écrivez à M. de Bernstorff. Il faut savoir si vos
soupçons sont bien fondés, si vous ne vous êtes pas alarmé trop légèrement; je le
voudrais pour votre bonheur, et pour le plaisir de vous conserver dans ce pays-ci.
Si par malheur vous aviez raison, mais je ne le puis croire, nous aurions fait un bel
ouvrage.»

Et bientôt après, le 13 novembre 1769:
«Votre lettre, mon cher baron, m'a mise au désespoir, et vos dangers m'ont

tourné la tête. Je n'ai rien su de mieux que d'envoyer votre lettre à M. de Choiseul, et
de lui faire part de toutes mes frayeurs, et je ne puis, je crois, mieux vous rassurer,
qu'en vous transcrivant littéralement sa réponse: «Mon cher enfant, je vous renvoie
la lettre de votre baron; je ne puis rien faire à présent, parce qu'il faut ménager les
circonstances, mais je ferai, je vous le promets, c'est mon cœur qui promet à mon
cœur.»

«Prenez donc patience, mon cher baron, et soyez sûr que je la perds pour vous,
mais en revanche, je ne perds pas un jour, un moment, une occasion, de travailler à
votre affaire. Je suis certaine de la bonne volonté et de la vérité de M. de Choiseul.
Un jour viendra, et j'en suis sûre, où je pourrai vous dire: Soyez heureux, mon cher
baron, et je serai moi-même la plus heureuse du monde, si je contribue à votre
bonheur, en vous donnant des preuves de tous mes sentiments pour vous.»

Malheureusement, c'était le moment où le duc de Choiseul était le plus menacé par la cabale
qui se servait de Mme du Barry pour le renverser. On imagine sans peine quelles devaient être les
inquiétudes de Gleichen, si dévoué à tant de titres à des amis qui lui étaient si attachés. En réponse
à une de ses lettres, la duchesse de Choiseul lui écrivait:

«Avant même d'avoir pu parler à M. de Choiseul, monsieur le baron, je me
hâte de vous faire tous les remercîments que méritent votre attention et les marques
d'amitié que vous nous donnez. J'y suis, je vous assure, infiniment sensible, parce
que je suis convaincue quelles viennent du cœur, et je ne doute pas que M. de
Choiseul ne partage toute ma reconnaissance à ce sujet. Quant à l'objet de vos
craintes, je vous supplie de vous rassurer, parce que: 1o je ne les crois pas fondées,
et qu'en second lieu, le pis qui en pourrait arriver serait d'aller vivre tranquillement
à Chanteloup, où je serais trop heureuse, si mon mari n'était pas malheureux.
Cependant, comme sa reconnaissance pour le meilleur des maîtres qui l'a comblé
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de bienfaits, exige qu'il lui sacrifie son repos tant que ses services pourront lui être
agréables, je ne puis désirer sa retraite; mais je ne puis aussi la craindre qu'autant
que l'on aurait altéré dans l'esprit du Roi la pureté de sa conduite, de ses intentions
et de son respectueux attachement pour sa personne, ainsi je vous serai très-obligé
de vouloir bien continuer de prendre à cet égard toutes les informations que vous
pourrez avoir. C'est contre ce malheur seul que notre sentiment ne nous permet pas
d'être sans inquiétude, pour le reste nous laisserons faire. Adieu, monsieur le baron.»

Et quelques jours après, de Versailles:
«Je n'ai pas voulu donner la peine à votre valet de chambre, monsieur le baron,

d'attendre ma réponse, que je ne pouvais faire qu'après avoir communiqué votre
lettre à M. de Choiseul. Vous ne trouverez dans cette réponse que les sentiments
auxquels vous deviez vous attendre, les remercîments que nous vous devons, et la
reconnaissance et la sensibilité extrême que nous avons de l'amitié et de l'intérêt
que vous nous marquez. Pour le fond, même indifférence; et pour la forme, même
vivacité; mais nous avons cependant lieu de croire par différentes informations que
nous avons eues d'ailleurs, qu'il y a plus de vanité et même de vanterie dans les
parents, que de réalité dans le fond des choses. Ainsi rassurez-vous, mon cher baron,
mais continuez toujours à nous donner toutes les informations que vous pouvez avoir;
cela conduit toujours à savoir à qui l'on a affaire, et il est toujours bon de le savoir.

«Adieu, monsieur le baron, on me presse pour partir, je ne puis vous en dire
davantage. On m'assure que M. de Praslin est furieux du manque de foi, mais qu'il
a la parole pour la seconde. Dieu veuille que ce ne soit pas encore: Ah! le bon billet
qu'a La Châtre.»

Cependant le duc de Choiseul n'avait pas été inactif à Copenhague. Gleichen, qui d'abord
avait été renvoyé sans aucun égard, fut nommé, le 13 juillet 1770, ministre à Naples, et M. de
Bernstorff, paraît-il, n'avait pas été étranger à cette nomination; il lui écrivait de Traventhal, sa maison
de campagne, le 23 juillet 1770:

«Je dégage ma parole en vous envoyant aujourd'hui, et ainsi avant la fin de ce
mois, vos nouvelles lettres de créance. J'y ajoute la décharge que vous avez désirée
relativement au ministère que vous avez rempli en France, et des instructions pour
celui que vous allez remplir, telles qu'on a coutume de les adresser aux ministres
qui partent. Elles ne sont conçues que dans des termes généraux et dans le style
ordinaire, mais vous voudrez bien, en même temps, jeter les yeux sur celles que j'ai
dressées, le 28 avril 1766, pour le comte d'Osten.

«La position entre les deux cours étant à peu près la même qu'elle était alors,
je n'ai pas trouvé à y changer, et je suis autorisé à vous prier de les regarder comme
si elles avaient été faites aujourd'hui pour vous.

«Il me reste le plaisir de vous dire que le Roi vous accorde 3000 écus pour
votre voyage et pour votre établissement. C'est la somme la plus forte qui ait jamais
été donnée en pareille occasion. Je me flatte d'avoir ainsi rempli à tout égard ce que
je vous avais promis, et de vous avoir prouvé la vérité de mon désir de vous voir
satisfait. Puissiez-vous l'être toujours, et convaincu par les faits des sentiments, avec
lesquels j'ai l'honneur d'être, etc., etc.»

P. S. M. d'Osten appréhende que vous l'arrêterez trop à Naples, mais je le
rassurerai en lui faisant part de la promesse que vous m'avez faite, que vous seriez
avec lui au plus tard à la mi-novembre.
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A ce même moment, M. de Bernstorff était disgracié; le baron d'Osten, que Gleichen remplaçait
à Naples, devenait ministre des affaires étrangères; et Struensée, l'obscur médecin du roi, premier
ministre.

Cependant Gleichen, résigné à son mauvais sort, était parti pour Naples, où la duchesse de
Choiseul lui écrivait de Paris, le 30 octobre 1770:

«Je ne peux pas me résoudre à vous écrire, mon cher baron, sans pouvoir vous
mander: votre affaire est faite; soyez libre, soyez heureux, et faites le bonheur de vos
amis en venant les rejoindre. Je ne peux pas non plus me résoudre à garder un plus
long silence, qui pourrait ou vous laisser douter de vos amis, ou vous les faire oublier.
Je vous écris donc, mon cher baron, sans avoir autre chose à vous dire, si ce n'est
que je suis fâchée de ne vous rien dire. Vous avez entendu les bruits de guerre qui
nous menacent, ils auront retenti jusqu'au fond de l'Italie; ils nous donnent bien du
travail, bien de l'humeur, et pour le moment, ils ferment la porte aux grâces, même à
la justice. C'est votre mauvaise étoile qui nous a soufflé ces mauvais bruits de guerre;
ils s'opposent autant à nos plaisirs qu'ils sont contraires à vos intérêts.

«Quoi qu'il en soit, celui qui s'en est chargé ne les prend pas moins à cœur, et
celle qui les sollicite, n'y met pas moins d'ardeur; rien ne refroidira, mon cher baron,
le désir que j'ai de vous revoir, de contribuer à votre bonheur, et de vous convaincre
de tous mes sentiments pour vous.»

Il est difficile d'indiquer exactement à quoi la duchesse de Choiseul faisait allusion dans cette
lettre; on va voir que vraisemblablement il ne s'agissait de rien moins que de faire passer Gleichen
du service du roi de Danemark à celui du roi de France. Mais, moins de deux mois après, le 24
décembre, le duc de Choiseul était renvoyé du ministère et exilé. La duchesse de Choiseul, arrivée
le 26 à Chanteloup, écrivait dès le 31 à Gleichen:

«Vous êtes en droit, mon cher baron, de vous plaindre de votre étoile. Votre
roi arrive à Paris pour donner à M. de Bernstorff occasion de vous prendre en grippe.
Il vous ôte du poste de France, le seul auquel vous étiez attaché, et il est lui-même
chassé du ministère, au moment où il songeait à réparer le tort qu'il vous avait fait, et
vous laisse chancelant dans le poste de Naples. Une seule ressource vous restait: un
ami qui paraissait tout-puissant, qui aurait voulu employer toute sa puissance à vous
être utile, voulait changer et assurer votre sort; vous touchiez au moment du bonheur,
votre affaire était dans le portefeuille, le travail devait se faire samedi; mardi, je
comptais vous écrire la plus jolie lettre du monde, et lundi matin cet ami n'existait
plus pour l'utilité de personne. Cette nouvelle vous sera sûrement déjà parvenue
avant que vous receviez ma lettre, et je crains bien qu'elle n'ait excité votre verve
et déjà produit un poëme plus long que l'Iliade et plus ennuyeux que l'Odyssée. J'ai
emporté, mon cher baron, le regret de n'avoir pu vous être utile, le seul qui ait affecté
mon cœur et qui sera éternel, si ce malheur me prive à jamais du bonheur de vous
revoir dans ce pays-ci. Vous savez que je ne suis pas de ceux avec qui les absents
ont tort; si je perds le plaisir de vous voir, je ne perdrai jamais, mon cher baron,
celui de vous aimer.

«J'envoie ma lettre à la petite-fille (Mme du Deffand) pour qu'elle vous la
fasse tenir par une occasion sûre. Ne me répondez pas sur votre affaire. Je vous
avertis que je n'écrirai plus. M. de Choiseul me charge de vous faire mille tendres
compliments.»

Gleichen eût pu se consoler à Naples de sa mauvaise fortune, au sein des arts et des débris
de l'antiquité qu'il aimait tant, et dans la société d'un autre exilé de Paris, l'abbé Galiani. Mais
un des premiers actes de M. d'Osten, après son entrée au ministère des affaires étrangères, fut
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de supprimer ce poste diplomatique, dont, mieux que personne, il connaissait l'inutilité pour le
Danemark. Gleichen, après un an de séjour à Naples, fut nommé ministre à Stuttgart, à la place de M.
d'Asseburg, qui, Allemand comme lui, n'avait pas eu plus que lui à se louer du service du Danemark,
et passait à celui de Catherine. Gleichen ne pouvait se résigner à aller végéter dans la triste résidence
du duc de Wurtemberg. Sur son refus d'accepter ce poste si inférieur, il fut mis à la retraite; mais
il dut renoncer à la pension de mille thalers que lui accordait M. d'Osten, parce que ce ministre y
joignait la condition par trop onéreuse de résider en Danemark. Cette pension fut rendue à Gleichen
un peu plus tard, et avec la permission de vivre où il lui plairait, par le neveu de M. de Bernstorff,
le comte André Pierre, successeur de M. d'Osten dans le ministère des affaires étrangères, après la
catastrophe de Struensée.

Devenu libre, Gleichen mit à profit ses loisirs pour satisfaire sa curiosité et son goût pour les
voyages, mais toujours il revenait à Paris, qui était sa véritable patrie. En quittant Naples, son premier
soin fut de faire une visite à ses amis dans ce triomphant exil de Chanteloup, où il fit de longs et
fréquents séjours, et il resta jusqu'à la fin le discret et dévoué adorateur de la duchesse de Choiseul.
La révolution française bouleversa son existence. Dans ses derniers jours, il se retira à Ratisbonne,
et il y mourut le 5 avril 1807. C'est dans cet obscur asile qu'il écrivit ses souvenirs, à la prière de son
ami, M. de Weckerholz, et d'un émigré français, qui, après avoir été envoyé de France à la diète de
Ratisbonne, s'était fait Allemand, le comte de Bray.

L'existence de ces Souvenirs, auxquels on donnait volontiers le titre par trop ambitieux de
mémoires, était connue de beaucoup de contemporains de Gleichen. Un fragment en a même été
publié en 1810, à Paris, dans le Mercure Étranger. Ils ont été imprimés complétement, mais non
publiés en Allemagne, par un éditeur qui ne s'est pas nommé4.

Gleichen a laissé d'autres écrits en langue allemande, publiés en 1796 et 1797, sur divers sujets
de philosophie et sur les beaux-arts. Mais ces méditations, auxquelles il attachait sans doute beaucoup
de prix, sont loin de valoir ces simples esquisses de la société de son temps, qui, par leur exactitude et
les curieux détails qu'elles renferment, méritent d'être consultées par tous ceux qu'intéresse l'histoire
du dix-huitième siècle.

P. G.

4 Denkwurdigkeiten des Barons Carl Heinrich von Gleichen. Leipsig. Druck von J. B. Hirschfeld. 1847. (P. 234, in-8.)]
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I

FERDINAND VI ET CHARLES III ROIS D'ESPAGNE
 

Ferdinand VI avait hérité de son père la maladie du dieu des jardins et la terreur maniaque qu'on
en voulait à sa vie. Cette double irritabilité morale et physique l'avait rendu encore plus dépendant de
la reine Barbe de Portugal, sa femme, que Philippe V ne l'avait été de la sienne. La folie de l'un et
de l'autre s'adoucissait par le charme de la musique et du chant de Farinelli qui, passionnément aimé
de la reine Barbe et de son mari, était parvenu à un degré de faveur plus honorable pour lui que pour
ses maîtres; car il n'a jamais fait qu'un bon usage de son crédit et s'est tenu modestement à sa place,
tant qu'il a pu, évitant respectueusement les grands, et vivant avec les gens de sa sorte et de son pays.
Je suis arrivé à Madrid peu de mois après son départ; on n'avait pas même encore achevé d'effacer
tous ses portraits, qu'on avait placés, sculptés et incrustés dans toutes les maisons royales: mais on ne
touchait point à sa mémoire, que j'ai vue respectée et honorée presque universellement.

Revenons au pauvre roi Ferdinand, dont la maladie et la mort offrent quelques particularités
plus remarquables que son règne, qui n'a été célèbre que par la magnificence de ses opéras.

La tentative de l'assassinat de Louis XV, suivie de celle qui eut lieu en Portugal, sont les causes
funestes, qui ont commencé et achevé le dérangement total de l'esprit du malheureux Ferdinand.
Lorsqu'il reçut la nouvelle du dernier de ces attentats, il s'orienta dans la chambre, pour placer la
France à sa droite et le Portugal à sa gauche; puis, tenant la lettre qu'il relisait, il s'écria après un
long silence: «Stilettata di quà, pistolettata di là: ed io in mezzo. Oime!» Après quoi il se fourra sous
le lit de la reine, qui était vis-à-vis de lui, et d'où on ne put le tirer qu'avec beaucoup de peine.
Son état ne fit qu'empirer depuis, par la petite vérole de sa femme. Cette circonstance lui imposa
des privations, qui mirent le comble à ses fureurs aphrodisiaques, qui ont été au point de vouloir
violer l'agonie de cette pauvre reine. Du moment qu'elle fut morte, sa folie n'eut plus de bornes. Il
fallut l'emporter à Casa del Campo, où, étant arrivé, il s'accrocha au gentilhomme de la chambre,
jusqu'à le faire tomber à terre; on fut obligé de le détacher de force. Le monarque continua seul
la promenade, refusant toute nourriture pendant plus d'une semaine, après quoi il mangea pendant
huit jours l'impossible, et s'efforça à ne rien rendre en s'asseyant sur les pommeaux pointus des
chaises antiques de sa chambre, desquels il se faisait des tampons. Ce cercle vicieux de jeûner, de
se bourrer et de se constiper, dura plusieurs mois, et il mourut après avoir tenu son royaume dans
un état d'anarchie, que la pitié fraternelle de Charles III refusait de terminer, malgré les pressantes
sollicitations du ministère espagnol de venir prendre les rênes du gouvernement.

La mémoire de ce monarque, que j'avais connu dans trois voyages à Naples, avant d'avoir eu le
bonheur de l'approcher journellement durant les deux années de ma mission en Espagne, m'est trop
chère pour ne pas lui consacrer quelques pages. Ce prince était d'une laideur parfaite, de la tête aux
pieds, mais sans aucune difformité, et on s'accoutumait facilement à cette laideur par l'air de bonté
et les manières simples et naturelles, dont elle était accompagnée, et qui lui tenaient lieu de grâces.
Cette laideur me rappelle un bon mot, d'autant plus saillant qu'il était dit par un sot, en contemplant
le portrait de Charles III que j'avais sur une tabatière, et qui circulait à la table de M. de Voltaire à
Ferney. Je racontais combien ce prince était jaloux de son autorité en Espagne, tandis qu'à Naples il
l'avait abandonnée à sa femme au point de passer pour un imbécile, uniquement pour avoir la paix du
ménage: Elle était donc bien méchante, dit M. de Voltaire, et que lui aurait-elle donc fait? Elle l'aurait
dévisagé, lui répondis-je. Alors cet homme, qui n'avait pas desserré les dents de toute la journée, et
qui, dans ce moment, regardait le portrait, s'écria: Ma foi, elle lui aurait rendu là un grand service.
L'accoutrement rustique du roi, ses culottes de peau, ses bas de laine roulés, ses poches, qui avaient
l'air de deux havre-sacs, tant elles étaient toujours remplies, et sa petite queue, donnaient à la royauté
un air de bonhomie si original, qu'on lui voulait du bien de ne se faire respecter que par réflexion.
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Il n'avait absolument que le sens commun. Car, l'ayant entendu parler beaucoup et longtemps, je
ne lui ai jamais rien ouï dire qui fût spirituel, encore moins brillant; mais aussi ne lui ai-je jamais
entendu proférer un propos d'ignorant, ou qui fût mal raisonné ou déplacé. Il me questionnait avec
discernement, parlait à chacun suivant son âge, son pays ou son état, et s'abstenait de tous les lieux
communs, qui sont les objets ordinaires de la conversation des princes.

Il était constant dans ses affections et avait un véritable ami, chose bien rare pour un roi. C'était
le duc de l'Ossado, le seul être contre lequel la reine ne pouvait rien. Mais ce qui était encore plus
rare dans un roi, c'est qu'il était parfaitement honnête homme. Lorsque la guerre fut sur le point
d'éclater entre l'Espagne et l'Angleterre, au sujet des îles Falkland, et qu'il était nécessaire, pour
l'éviter, de démentir les ordres que le roi catholique avait donnés, pressé par son conseil d'accorder
cette satisfaction au roi d'Angleterre, on eut une peine inouïe à l'y résoudre; il disait toujours: Mais
c'est moi qui ai tort, j'aimerais bien mieux écrire au roi d'Angleterre, que les ordres ont été de moi,
que j'en suis fâché, et que je lui en demande pardon. Une preuve bien remarquable de sa bonté, qui
proportionnait son ressentiment à l'incapacité d'un ministre, qu'il aurait pu et dû ne pas écouter, est
le ménagement plus qu'humain, qu'il eut après la perte de la Havane, pour M. Ariago, ministre de la
marine et des Indes, homme borné et ridiculement dévot, mais parfaitement bon et honnête. Son avis,
expressivement inepte, de renfermer la flotte dans le port et de s'en servir comme d'une fortification,
l'emporta sur celui du roi, qui voulait avec raison qu'on fît sortir la flotte et l'employer à combattre.
En conséquence elle et la ville furent prises. M. Ariago ne voulait pas le croire, parce qu'il avait
recommandé l'une et l'autre tous les matins à la sainte Vierge. Mais n'en pouvant plus douter, il tomba
dangereusement malade de désespoir: ce que le roi ayant appris, il le fit assurer, que jamais il ne lui
parlerait de la Havane, et poussa la générosité au point de ne pas prononcer ce nom de longtemps
en présence de ce pauvre ministre.

Comme j'ai été témoin de cette guerre désastreuse, dans laquelle la France engagea Charles III,
qui n'avait pas encore eu le temps de reconnaître le délabrement des forces militaires de l'Espagne, et
que j'ai vu de près la résistance incroyable, que le petit Portugal a opposée à toute l'armée espagnole,
combinée avec un corps français auxiliaire, il faut que j'atteste et que je note un trait d'ignorance,
de désordre et de négligence si au-dessus de tant d'autres que j'ai vus depuis, et si fort, que quoique
tout le monde me l'assurât à Madrid, j'ai été le seul ministre qui n'ait pas osé le mander à sa cour,
le croyant impossible. L'armée était presque arrivée aux frontières du Portugal et on avait oublié, on
ne me croira pas … on avait oublié … la poudre!! Quand le roi vint en Espagne, on s'était aperçu
dans toutes les places, où il fallait tirer le canon, qu'on manquait de poudre, et à Madrid on fut obligé
d'en tirer du dépôt pour les chasses: on avait eu presque une année pour se préparer à cette guerre,
et malgré tout cela on avait oublié la poudre. Le prince de Beauveau, qui était à la tête des troupes
françaises, envoya un courrier à M. de Saint-Amand, qui commandait à Bayonne, pour faire vider,
sous sa responsabilité, tous les magasins à poudre de ce port et des forts voisins; et j'ai eu la certitude
complète de cet oubli monstrueux par la lettre de M. de Beauveau, que M. de Saint-Amand me
montra, lorsque je passai à Bayonne pour retourner en France. Je pourrais citer encore bien d'autres
traits de l'ineptie des ministres espagnols, du dérangement total de la machine guerrière, qui se sont
manifestés dans cette campagne. M. de Flobert, excellent ingénieur, que M. de Choiseul leur avait
donné pour maréchal de logis, leur demandait des cartes du Portugal, et on n'en trouva pas même
d'exactes des provinces espagnoles!

M. de Flobert disait à tout le monde, qu'il était allé en Portugal à l'aide de la boussole, et on
l'enferma dans la tour de Ségovie. L'armée était arrivée aux frontières, et M. de Squillacci marchandait
encore avec les approvisionneurs; aussi les pauvres soldats espagnols, malgré leur sobriété naturelle,
mouraient de faim, et ne vivaient que des miettes tombant de la table des Français. Les canons
étaient sans affûts, les boulets étaient ou trop grands ou trop petits, et toutes les armes dans un
dépenaillement inexprimable. Ce dépérissement était l'ouvrage presque réfléchi de la reine Barbe et
de M. de l'Ensenada, son ministre affidé, qui, pensant avec regret aux dépenses, que la reine Farnèse
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avait faites, pour établir ses deux fils en Italie, voulaient s'assurer de tous les fonds pour donner des
fêtes et des opéras, et ôter à l'Espagne la possibilité de guerroyer. Ils avaient même, en maltraitant
les officiers et les soldats qui s'étaient distingués en Italie, étouffé cet esprit militaire, qui honorait les
Espagnols, et on eut toutes les peines du monde à ramasser 50000 hommes pour aller en Portugal. Ce
n'est donc pas la faute de Charles III, si toute cette guerre, entreprise par déférence pour le chef de
sa famille, a si mal tourné. Quoique son règne n'ait pas été marqué par des victoires et des conquêtes,
il mérite cependant des éloges, pour avoir combattu avec courage et persévérance plusieurs préjugés,
défauts de police et mauvaises habitudes nationales, et pour avoir commencé la civilisation d'une
nation incroyablement arriérée, et difficile à être mise au courant des autres, à cause de son ignorance,
de sa paresse, de son orgueil et de sa philosophie cynique.

L'Espagnol, de sa nature, n'est propre qu'à la guerre et aux sciences: par sa bravoure et sa
sobriété, il est excellent soldat; et son esprit naturel, s'il était cultivé, pourrait le rendre célèbre dans
l'empire des lettres; mais il est et sera toujours un mauvais paysan; on n'en fera jamais ni un artisan
habile, ni un cultivateur diligent. Il lui faut si peu à sa manière: il fait bonne chère avec un oignon et un
peu de lard; un vieux manteau lui suffit pour se vêtir et être couché; il se chauffe au soleil, ne s'ennuie
point à ne rien faire, et regarde le travail comme un malheur et un opprobre. Que voulez-vous qu'on
fasse d'un peuple pareil, auquel on ne peut pas même communiquer des besoins, qui partout ailleurs
sont devenus les aiguillons de l'industrie et de la fatigue? J'ai souvent rêvé en bâtissant mes châteaux en
Espagne, comment je m'y prendrais pour réformer les Espagnols, et je n'ai jamais pu imaginer qu'une
marche bien lente et problématique pour guérir leurs infirmités physiques et morales. Il y a trois
provinces en Espagne dont les habitants sont bien faits, sains, robustes, laborieux et intelligents: c'est
la Biscaye, la Catalogne et Valence. C'est de là que je prendrais mes béliers pour anoblir et bonifier
les autres races abâtardies, surtout celle des Castillans. Je croiserais ces derniers avec mes Biscayens,
mes Catalans et mes Valenciens, auxquels j'accorderais les priviléges d'entreprises dédaignées par
les Castillans, et peut-être pourrait-on exciter leur émulation par la jalousie de leur orgueil et par
l'opposition sensible de leur misère à la prospérité des autres.

Mais sans entrer dans ces spéculations théoriques, Charles III commença par ce qui frappait
les sens. Il entreprit d'abord de purifier Madrid, dont l'infection était si épouvantable, qu'on la sentait
à six lieues à la ronde, et qu'on la mâchait pendant six semaines avant de s'en être blasé. Il n'y a
sorte d'oppositions et de difficultés qu'il n'éprouva dans ce projet. Il fallut faire venir et employer des
Napolitains, pour établir de force des latrines dans les maisons, et le corps des médecins composa un
mémoire pour représenter que l'air de Madrid ayant toujours été fort sain, il leur paraissait dangereux
de vouloir le changer. Ceci me fait souvenir de l'histoire d'un Espagnol qui était tombé malade en
France, et dont les médecins ne pouvaient pas deviner la maladie. Son valet de chambre imaginant
que l'air natal pourrait lui faire du bien, et le malade ne pouvant plus être transporté, il fourra sous
son lit un bassin plein d'odeur de Madrid. L'Espagnol, après des rêves délicieux, s'éveilla en disant:
«Ho Madrid de mi alma»! et il guérit.

Charles III, après avoir purgé la capitale de son infection, fit mettre des lanternes dans les rues;
et aujourd'hui elle est une des villes les plus propres et les mieux éclairées de l'Europe. Sa tentation
de rogner les manteaux, et la défense rigoureuse de rabattre les chapeaux sur la figure, mascarade
très-dangereuse dans l'obscurité, ne fut pas si sage, parce que les rues étant éclairées, cette défense
n'était plus si nécessaire, et qu'elle fut exécutée avec tant de violence qu'il en résulta une émeute très-
fâcheuse. Cette imitation de la rigueur avec laquelle Pierre le Grand fit couper la barbe aux Russes,
avait le même but, de changer les mœurs en changeant le costume; mais cette idée est moins vraie que
le proverbe: l'habit ne fait pas le moine. Une entreprise bien plus sage, pour introduire un peu plus
d'industrie étrangère, et qui a beaucoup mieux réussi, c'est l'établissement de cette colonie allemande
qui transforma les déserts infectés de voleurs de la Sierra Morena, en une route garnie de champs
cultivés et d'auberges commodes. Cette entreprise fut faite par le marquis Olavides, homme sans
mœurs et sans religion, mais plein de génie et de zèle, pour polir sa nation et lui être utile.



C.  Gleichen.  «Souvenirs de Charles-Henri Baron de Gleichen»

23

Le roi le protégea longtemps contre ses ennemis, mais enfin sa mauvaise conduite, sa
prépotence, et surtout son incontinence scandaleuse, forcèrent le prince à le mettre entre les mains
de l'inquisition. Je ne citerai qu'une preuve de son mauvais caractère. Étant du conseil du Mexique,
il fut condamné à être pendu; sa femme, qui était veuve d'un des principaux membres de ce conseil,
et qui, par ses richesses et ses parents, jouissait du plus grand crédit, lui sauva la vie en l'épousant.
J'ai souvent été témoin de l'ingratitude effroyable avec laquelle il paya tant de générosité. Il la traitait
avec le plus grand mépris, la forçait à vivre avec une certaine doña Gracia, qui était sa maîtresse,
chose alors inouïe à Madrid, et dépensait ainsi les richesses que son épouse lui avait abandonnées.

L'abaissement et la modification du tribunal de l'inquisition, dont j'ai été témoin, est une des
plus belles époques du règne de Charles III. Depuis le concordat conclu entre l'Espagne et la cour
de Rome, il subsistait une défense rigoureuse d'afficher une bulle qui n'aurait pas été approuvée
par la cour. Le nonce en avait reçu une, que tous les évêques d'Espagne lui avaient refusé de
publier; il gagna le grand inquisiteur, qui crut pouvoir faire usage de son ancienne indépendance
en matières ecclésiastiques. Un beau matin nous apprîmes avec étonnement à Saint-Ildefonse, que
le grand inquisiteur avait été enlevé de son lit par un détachement de dragons, et conduit dans un
fort. L'indifférence méprisante avec laquelle les courtisans racontaient ce fait hasardeux, et le silence
presque approbateur du peuple, excitèrent une surprise égale à l'admiration que méritaient le courage
et la politique éclairée du roi. Bientôt après, tous les inquisiteurs, abasourdis par ce coup foudroyant,
arrivèrent pour demander grâce, et la délivrance de leur chef, qu'on ne leur accorda qu'aux conditions
suivantes: qu'ils n'auraient plus rien à leur disposition absolue que la censure des livres, que deux
fiscaux royaux siégeraient parmi eux, et que personne ne pourrait être jugé ni condamné sans le
consentement de la cour. Ce grand pas vers la lumière, suivi de l'expulsion des Jésuites, autre acte
mémorable de Charles III, a ouvert la carrière des sciences qui commencent à prospérer en Espagne.

Je ne puis pas quitter les souvenirs que me donne ce pays, sans citer quelques bizarreries
remarquables qui m'y ont frappé. Les habitants de Madrid ont plusieurs usages, qui sont au rebours
des nôtres et du sens commun. Par exemple: les jeux de paume sont blancs, et les balles sont noires;
ils portent au marché les noix dans des corbeilles, et les figues dans des sacs; leur premier plat est la
salade, et le dernier la soupe; et les clefs de la ville de Madrid se trouvent dans une petite maison au
dehors de la porte, et toutes les nuits le portier renferme les habitants. Les propos galants, les soupirs
et agaceries amoureuses sont exprimés en Espagne dans la classe inférieure des petits maîtres et des
dulcinées de ce pays, par de petits hoquets artificiels, que l'estomac profère ordinairement, qui forme
entre eux un duo singulier, qui doit apparemment imiter le roucoulement de deux tourterelles, mais
qui ressemble à quelque chose de fort indécent. Au lieu de l'Opéra, si fameux sous le règne de la reine
Barbe, je n'ai vu que des comédies saintes, appelées Autos sacramentales, spectacles trop curieux,
pour que je n'en dise pas deux mots avant de finir cet article.

La première à laquelle je me suis trouvé, était une pièce allégorique, qui représentait une foire.
Jésus-Christ et la sainte Vierge y tenaient boutiques en rivalité avec la mort et le péché, et les âmes y
venaient faire des emplettes. La boutique de notre Seigneur était sur le devant du théâtre, au milieu de
celles de ses ennemis, et avait pour enseigne une hostie et un calice, environnés de rayons transparents.
Tout le jargon marchand était prodigué par la mort et le péché, pour s'attirer des chalands, pour
les séduire et les tromper, tandis que des morceaux de la plus belle éloquence étaient récités par
Jésus-Christ et la sainte Vierge, pour détourner et détromper ces âmes égarées. Mais malgré cela
ils vendaient moins que les autres, ce qui produisit, à la fin de la pièce, le sujet d'un pas de quatre,
qui exprimait leur jalousie, et qui se termina à l'avantage de notre Seigneur et de sa mère, lesquels
chassèrent la mort et le péché à grands coups d'étrivières. Une autre pièce assez plaisante et fort
spirituelle, est la comédie du pape Pie V. C'est une critique très-bien faite des mœurs espagnoles. Dans
la dernière scène on voit ce pape, qui est un saint, sur un trône au milieu de ses cardinaux, et deux
avocats plaider devant ce consistoire pour et contre les belles qualités et les défauts des Espagnols;
l'avocat contre finit par dénoncer le fandango comme une danse scandaleuse et licencieuse, et digne
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de la censure apostolique; alors l'avocat pour tire une guitare de dessous son manteau et dit, qu'il
faut avant tout avoir entendu un fandango avant que de pouvoir en juger. Il le joue, et bientôt le plus
jeune des cardinaux ne peut plus y tenir: il se trémousse, descend de son siége et remue les jambes;
le second en fait autant; la même envie passe au troisième, et les gagne l'un après l'autre jusqu'au
Saint Père, qui résiste longtemps, mais qui enfin se mêle parmi eux; et tous finissent par danser et
rendre justice au fandango.

Mais la plus plaisante de toutes ces saintes farces, est la comédie de l'annonciation. On y voit
la sainte Vierge accroupie devant un brasier. Gabriel entre, le manteau sur le nez avec le chapeau
rabattu sur la face; il se démasque, laissant tomber son manteau, et paraît en costume de petit-maître
espagnol avec deux ailes d'ange. Marie le prie de prendre place auprès du brasier, et lui offre du
chocolat; l'ange Gabriel lui répond, qu'il ne peut pas avoir cet honneur-là, par la raison qu'il était
invité à manger un Oglio chez le Père éternel. Après bien des discours fort beaux, mais trop longs,
arrive le saint Esprit qui danse avec la sainte Vierge un fandango, dont l'expression peint toujours,
d'un bout à l'autre, l'acte le plus contraire au mystère dont il s'agit.

J'ai interrogé le nonce, comment il était possible, que les évêques d'Espagne pussent tolérer des
spectacles si ridicules? Il m'a assuré en avoir parlé à plusieurs, que tous lui ont répondu, que tant que
le peuple ne s'en moquerait pas, au contraire s'y édifierait, ils les croyaient presque plus utiles que des
sermons, qui, en Espagne, sont souvent accompagnés d'intermèdes figurés, et ne ressemblent pas mal
à des comédies. Effectivement ces Autos sacramentales sont remplis d'une excellente morale, et de
morceaux très-pathétiques pour inspirer la dévotion; et j'ai été témoin que, dans une de ces comédies
où on représentait la messe sur le théâtre avec l'illusion la plus parfaite, beaucoup de spectateurs se
frappaient la poitrine, et que quelques-uns se mettaient à genoux au son de la clochette. Aujourd'hui
ces spectacles n'existent plus: le même progrès de l'esprit, qui les a rendus ridicules, les a défendus.
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II

LE DUC DE CHOISEUL
 

L e duc de Choiseul était d'une taille assez petite, plus robuste que svelte, et d'une laideur fort
agréable; ses petits yeux brillaient d'esprit; son nez au vent lui donnait un air plaisant, et ses grosses
lèvres riantes annonçaient la gaieté de ses propos.

Bon, noble, franc, généreux, galant, magnifique, libéral, fier, audacieux, bouillant et emporté
même, il rappelait l'idée des anciens chevaliers français; mais il joignait aussi à ces qualités plusieurs
défauts de sa nation: il était léger, indiscret, présomptueux, libertin, prodigue, pétulant et avantageux.

Lorsqu'il était ambassadeur à Rome, Benoît XIV le définissait un fou, qui avait bien de l'esprit.
On dit que le parlement et la noblesse le regrettent et le comparent à Richelieu: en revanche ses
ennemis disent que c'était un boute-feu, qui aurait embrasé l'Europe.

Jamais je n'ai connu un homme, qui ait su répandre autour de lui la joie et le contentement
autant que lui. Quand il entrait dans une chambre, il fouillait dans ses poches, et semblait en tirer une
abondance intarissable de plaisanteries et de gaieté. Il ne résistait pas à l'envie de rendre heureux ceux
qui savaient lui peindre le bonheur dont il pourrait les combler. Il puisait dans les trésors du crédit
pour les obliger, pourvu que cela ne lui coûtât pas trop de peine. Au contraire, l'image du malheur lui
était insupportable, et je lui ai entendu faire des plaisanteries, qui me paraissaient affreuses, sur les
pleurs de la famille de son cousin Choiseul le marin, qu'il avait été obligé de faire exiler pour se mettre
à l'abri de ses menées enragées; et voilà comme il s'armait par une feinte dureté contre la facilité et la
faiblesse, qui lui étaient naturelles. Je lui ai entendu répondre à madame de Choiseul qui l'appelait un
tyran: dites, un tyran de coton! Aussi, un moyen sûr d'obtenir de lui ce qu'on voulait, était de l'irriter
auparavant sur un autre objet; cette colère passée, le lion devenait un mouton. J'ai employé deux fois
contre lui ce secret que je n'ai communiqué à personne, et sans jamais en avoir abusé.
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