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AVERTISSEMENT

 
L a duchesse de Choiseul, qui nous est aujourd'hui si bien

connue, a passionnément aimé son mari, nous le savons, et
elle n'a jamais aimé que lui, on peut le croire sans témérité.
Mais elle se laissait volontiers admirer, adorer, aimer, car elle
inspirait à tous ceux qui l'approchaient et qui étaient touchés de sa
beauté et de ses vertus, des sentiments qui, pour n'oser s'avouer
hautement et se déguiser sous les noms honnêtes d'amitié et de
dévouement, ressemblaient à ce que l'on est convenu d'appeler
de l'amour. Parmi ces amoureux discrets et délicats se distinguait
un étranger, un allemand, le baron de Gleichen, dont il est si
souvent fait mention dans les lettres de Mme du Deffand et de
la duchesse de Choiseul. Nul ne fut plus que lui, si on excepte
l'abbé Barthélemy, sous le charme des attraits irrésistibles de
cette femme autant estimable qu'aimable, qui avait toutes les
vertus ou peu s'en faut, cela n'est pas douteux, et qui pourtant



 
 
 

n'était pas chrétienne, avouons-le au risque de déplaire à ses
adorateurs de ce temps-ci.

J'ai ouï dire à de très-bons juges qui, par pure ignorance, ne
rendaient pas justice au duc de Choiseul, qu'il était impossible
qu'un mari si tendrement aimé par une femme si parfaite ne
fût pas estimable. Le duc de Choiseul, quoique, hélas! bien
souvent infidèle, était digne de tant d'amour; on n'inspire pas
des sentiments tout à la fois si tendres et si passionnés sans les
mériter. L'abbé Barthélemy, cet ami si dévoué, s'il vit dans la
mémoire des hommes, ce n'est pas pour avoir écrit le Jeune
Anacharsis et avoir su le phénicien, c'est uniquement à cause de
l'affection qu'avait pour lui la duchesse de Choiseul, et du culte
qu'il lui avait voué. Après le grand abbé, Gleichen est sûrement
celui qui a le plus aimé la duchesse de Choiseul, et c'est lui
sans contredit qui a fait de cette femme rare le portrait le plus
ressemblant et aussi le plus flatteur. En revanche, elle lui a donné
des marques de la plus véritable affection, et pour le conserver
auprès d'elle, dans sa société de tous les jours, le duc de Choiseul,
à sa prière, a fait et tenté des choses impossibles.

Barthélemy et Gleichen ont été incontestablement les deux
amis que la duchesse de Choiseul a le plus particulièrement
distingués, et à qui elle a été le plus attachée. Cette
recommandation a suffi pour faire revivre le nom de Barthélemy,
déjà tombé dans l'oubli: qu'elle sauve du même naufrage la
mémoire de Gleichen, qui mérite aussi bien d'être un peu connu
pour lui-même, et à qui ses modestes Souvenirs assurent une



 
 
 

place honorable parmi les chroniqueurs de la seconde moitié du
dix-huitième siècle.

Charles-Henri de Gleichen naquit en 1735 à Nemersdorf,
auprès de Bayreuth. Son père, dont il était l'unique fils, était
grand veneur de cette petite cour. Gleichen reçut sa première
éducation dans la maison paternelle, et en 1750 il fut envoyé
à l'université de Leipsig. Il y connut le poëte Gellert, qui fut
vraisemblablement un de ses maîtres, et à qui il inspira une vive
amitié. En 1752, Gleichen était de retour à Bayreuth, et il fut
admis dans la maison du margrave en qualité de gentilhomme
de la chambre. L'année suivante, il alla à Paris achever son
éducation: il paraît avoir surtout fréquenté le salon de Mme
de Graffigny. En 1755, Gleichen accompagna le margrave de
Bayreuth et sa femme en Italie, et le 21 août de la même année, il
fut attaché à la personne de la margrave en qualité de chambellan.
Cette femme d'un mérite si distingué, digne sœur de Frédéric,
honorait Gleichen d'une confiance toute particulière. Elle le
renvoya en 1756 en Italie.

Voici deux lettres qu'elle lui écrivait:
Bayreuth, le 9 avril 1756.

«J'ai eu le plaisir, monsieur, de recevoir votre lettre.
Tout ce que vous me dites de beau de Rome me fait venir
l'eau à la bouche. Est-il possible qu'on puisse avoir des
vapeurs, quand on est au paradis? Cependant vous mandez
au marquis d'Adhémar que vous en êtes tourmenté. J'espère
qu'elles vous donneront trêve à l'avenir et que j'aurai plus



 
 
 

souvent de vos nouvelles.
«Après avoir passé le plus triste hiver du monde par

rapport à ma santé, j'ai fini par prendre une fausse pleurésie.
Comme je suis encore si languissante, je ne crois pas de
longtemps me tirer d'affaire. J'en viens à nos commissions:

«Je vous laisse entièrement le maître de mes trésors,
et d'en acheter tout ce qu'il vous plaira. Le diable règne
beaucoup chez moi à force de retrancher sur mes charmes.
Je vous envoie 200 sequins, que vous pourrez employer à
votre plaisir, pour ce que vous trouverez de plus beau. Je
vous prie de faire en sorte que Pompée Battoni finisse le
tableau du margrave, et qu'il soit envoyé tout de suite. Pour
ce qui est du portrait du duc et de ma fille, je ferai écrire
à Stuttgard.

«Je trouve comme vous que le modèle de la Flore est
extrêmement cher.

«Je vous prie de faire mes excuses au prélat Marcolini
de ce que je ne lui ai point répondu, et de dire au prélat
Emaldi que ma tabatière partira incessamment, et que c'est
le peintre qui en a retardé l'envoi.

«Le service de porcelaine pour le cardinal Valenti est
parti le 5 de ce mois. Je vous adresse la lettre. Mandez-moi
si La Condamine est encore à Rome, et en ce cas faites-
lui bien mes compliments. Dites-lui que mon portrait va
être commencé, et soyez persuadé de ma parfaite estime,
monsieur.

«Votre très-affectionnée
«Wilhelmine.»



 
 
 

A Bayreuth, le 18 avril 1756.

«J'ai eu un plaisir infini, monsieur, en lisant votre
relation, et j'en aurai encore plus, si vous voulez bien la
continuer. Tout ce qui renouvelle les idées de mon voyage
me récrée l'esprit. Vous devez m'avoir bien des obligations
de vous avoir renvoyé au charmant séjour où vous êtes.

«Si l'on m'y veut un peu de bien, je le mérite par le tendre
amour que j'ai pour ce paradis. Faites, je vous prie, bien
des compliments à tous ceux qui se souviennent de moi, et
surtout aux cardinaux de la maison Corsini, dont vous ne
me dites rien, et à M. de Stainville.

«J'aurais été charmée si M. de Canillac avait reçu le
chapeau de cardinal. Je vous adresse deux lettres. Vous
n'avez pas besoin de recommandations. Si je vous en donne,
c'est plutôt par une marque de mon estime que par toute
autre raison. Soyez persuadé, monsieur, que je tâcherai de
vous en convaincre en toute occasion.
«Wilhelmine.»

P. S. Je suis encore très-malade, et j'ignore si je relèverai
de cette maladie, ou non. La tabatière de M. le prélat Emaldi
est partie. Il m'a été impossible de dicter plus longtemps.

Gleichen resta en Italie jusqu'après la mort de la margrave,
qui arriva le 14 octobre 1758. Il revint en passant par Avignon et
Genève, et il s'arrêta pour faire aux Délices une visite à Voltaire,
qu'il avait déjà vu à Bayreuth en 1753. Pendant son séjour à
Rome, Gleichen avait connu l'ambassadeur de France, le comte



 
 
 

de Stainville, et avait été admis dans sa familiarité. Vers la fin
de 1758, le comte de Stainville était devenu duc de Choiseul et
ministre des affaires étrangères en France, à la place du cardinal
de Bernis. Le margrave de Bayreuth avait à réclamer le payement
des subsides que la France lui avait promis pour prix de sa
neutralité, et on ne s'empressait guères, paraît-il, de faire droit à
ses justes réclamations. Il semble que le duc de Choiseul lui fit
dire qu'il lui serait agréable d'avoir à traiter de cette affaire avec
le baron de Gleichen. Cette insinuation fut un ordre, et Gleichen
retourna à Paris chargé de cette commission: on peut soupçonner
pourtant qu'il aurait souhaité un autre emploi. Voici ce que lui
écrivait à ce sujet la duchesse de Choiseul:

«Je suis bien aise, monsieur le baron, que vous ayez
eu des preuves de l'intérêt que M. de Choiseul et moi
prenons à vous. J'ai bien senti cependant que ce que nous
avons demandé, que vous fussiez employé par le margrave
en France, n'était pas ce qui devait vous être le plus
agréable, mais je ne crois pas que ce soit ce qui doive vous
être le moins utile. C'est toujours un commencement, et
commencer, dans toutes les affaires, est toujours l'opération
la plus difficile: l'impulsion une fois donnée, c'est au talent
à la conduire où il veut.»

Gleichen ne resta que neuf mois en France1, car le margrave

1 Pendant ce séjour à Paris, Gleichen paraît avoir beaucoup vécu dans la société
de Grimm, de Diderot et du baron d'Holbach, qu'il avait sans doute déjà connus lors
de son premier voyage en France. Dans une des lettres de Diderot à Mlle Voland, à
la date du 15 mai 1759, on lit le passage suivant où se trouve une allusion difficile



 
 
 

de Bayreuth était un trop petit prince pour avoir un envoyé
accrédité près la cour de Versailles. Le duc et la duchesse de
Choiseul désiraient pourtant que Gleichen fût fixé à Paris. Le roi
de Danemark avait des intérêts à ménager à la cour de Versailles;
il lui était dû aussi de grosses sommes pour des subsides que
la France lui avaient promis, et qu'elle ne lui payait pas. Le
duc de Choiseul fit savoir à Copenhague que les intérêts du
Danemark ne pourraient être confiés en de meilleures mains
qu'en celles de Gleichen, et que si on voulait à la fois lui
être agréable et faire chose utile, il n'y avait pour le roi de
Danemark qu'à prendre à son service le baron de Gleichen.
La négociation ne fut pas longue. De son côté, le margrave de
Bayreuth s'empressa de donner à Gleichen la permission d'entrer
au service du Danemark, et aurait-il pu la refuser après avoir reçu
la lettre qu'on va lire:

«Mon cousin, le baron de Gleichen, votre ministre, m'a

à expliquer:«Nous partîmes hier à huit heures pour Marly; nous y arrivâmes à dix
heures et demie; nous ordonnâmes un grand dîner, et nous nous répandîmes dans les
jardins… Je portais tout à travers les objets des pas errants et une âme mélancolique.
Les autres nous devançaient à grands pas, et nous les suivions lentement, le baron de
Gleichen et moi. Je me trouvais bien à côté de cet homme; c'est que nous éprouvions
au dedans de nous un sentiment commun et secret. C'est une chose incroyable comme
les âmes sensibles s'entendent presque sans parler. Un mot échappé, une distraction,
une réflexion vague et décousue, un regret éloigné, une expression détournée, le son
de la voix, la démarche, le regard, l'attention, le silence, tout les décèle l'une à l'autre.
Nous nous parlions peu; nous sentions beaucoup; nous souffrions tous deux; mais il
était plus à plaindre que moi. Je tournais de temps en temps mes yeux vers la ville;
les siens étaient souvent attachés à la terre; il y cherchait un objet qui n'est plus… Le
baron de Gleichen a beaucoup voyagé; ce fut lui qui fit les frais du retour…»



 
 
 

rendu sa personne si agréable, pendant le séjour qu'il a fait à
ma cour, que je n'ai pu me dispenser de m'intéresser à son
avancement, et vous savoir gré de la permission que vous
lui avez donnée d'entrer au service du roi de Danemark. Je
suis très-sensible aux nouveaux témoignages que vous me
donnez de votre attachement à cette occasion. Je connais
trop l'élévation de vos sentiments, pour n'y pas prendre une
entière confiance, et vous ne devez pas douter que je n'y
réponde par ceux de la plus haute estime et de la plus sincère
affection pour vous. Sur ce, je prie Dieu, qu'il vous ait, mon
cousin, en sa sainte et digne garde.

«Écrit à Versailles, le 29 août 1759.
«Louis.»

Le margrave de Bayreuth ne se borna pas à autoriser Gleichen
à quitter son service: il lui accorda une pension de mille thalers.
Il est vrai que cette pension fut payée peu régulièrement, et, en
1767, il ne fallut pas moins que l'intervention du duc de Choiseul
pour faire toucher à Gleichen l'arriéré de plusieurs années.

Voici en quels termes le comte de Moltke, grand maréchal de
la cour de Danemark, et favori du roi, écrivait à Gleichen, le 21
août 1759:

«L'empressement avec lequel je me suis porté à
apprécier l'ouverture que M. le duc de Choiseul a faite de
votre part, il y a quelque temps, du dessein que vous avez
d'entrer au service du roi, ne vous laissera aucun doute sur
la satisfaction que je ressens, de ce que Sa Majesté a daigné
déférer à vos souhaits. Elle a balancé d'autant moins à cet



 
 
 

égard que les mérites que vous possédez, et dont elle est très-
bien informée, lui ont donné pour vous, monsieur, beaucoup
d'estime, et que d'ailleurs elle a été fort aise d'avoir pu faire
voir, en cette occasion, de quel poids est auprès d'elle la
recommandation de M. de Choiseul.»

Gleichen ne tarda pas à se rendre à Copenhague pour
présenter ses devoirs à son nouveau maître. Mais ce n'était pas
pour rester dans ce triste séjour qu'il avait renoncé à son pays.
On peut juger de son désappointement par la lettre qu'il adressait
bientôt après son arrivée en Danemark à la duchesse de Choiseul:

«Ah! madame, qu'il fait froid à Copenhague: je suis
un homme gelé, si vous ne daignez pas vous souvenir que
vous m'avez promis de dire à chaque courrier un mot pour
moi à M. le duc, pour qu'il en dise un autre à M. de
Bernstorff. Si vous saviez, madame, combien il fait froid à
Copenhague, vous auriez pitié de moi, et de là il résulterait
peut-être que dans peu j'aurais plus chaud. J'ai l'imagination
glacée en pensant à l'hiver prochain, et il en arrivera pis
à toute ma personne, si le peu de froid qu'on sent à Paris
ne vous fait penser à celui dont on souffre ici. On a même
raffiné sur le supplice d'hiver dans ce pays-ci. Parce qu'on
n'est qu'à demi-chemin pour aller à la mer Glaciale, il
n'est pas d'usage de porter des fourrures. J'en grelotte!
Dussé-je être envoyé en Russie, au moins je pourrais m'y
fourrer jusqu'aux dents. Pardon de ma lettre à la glace.
Je finis, madame, en faisant des vœux pour que ma lettre
ne vous gèle pas, et en vous assurant de mon éternelle
reconnaissance et de mon profond respect. Je ne vous parle



 
 
 

pas de mon ennui, c'est un chapitre à part, que je traite dans
une lettre à l'abbé, et dont il doit vous rendre compte.»

Voici la lettre que Gleichen adressait dans le même temps à
l'abbé Barthélemy:

«Je suis consolé, mon cher abbé, à peu près comme
Job l'était par ses amis, et tous les miens me disent: «Tu
l'as voulu, George Dandin!» J'ai tort, mais ce n'est pas de
m'ennuyer horriblement ici, c'est d'avoir voulu venir dans
un pays si ennuyeux. Toutefois, pouvais-je prévoir un mal
qu'on ne connaît véritablement qu'ici? L'ennui y est aussi
épais que l'eau qu'on y boit et l'air qu'on y respire. Hors d'ici,
on ne s'ennuie que par raffinement, cela n'approche pas
même de nos plaisirs. Il n'y a que les femmes que je trouve
charmantes dans ce pays. On est dispensé de toute sorte
de galanterie à leur égard; aussi sont-elles d'une sagesse
extrême, prudes, bégueules, maussades et froides. Voici à
peu près les discours les plus éloquents que m'a tenus la
dame la plus coquette de Copenhague, celle qui donne le ton
aux autres: Monsieur est ici depuis peu, j'espère; Monsieur
a pris maison, j'espère; Monsieur joue gros jeu, j'espère;
au quadrille, j'espère; Monsieur y perd son argent, j'espère;
Monsieur aura la fièvre, j'espère. Et oui, morbleu! mes
dames, monsieur crèvera, j'espère, s'il ne sort pas bientôt
d'ici.»

La duchesse de Choiseul essayait de consoler le pauvre
Gleichen, tombé de Charybde en Scylla, et cherchait à lui faire
prendre patience. Elle lui écrivait:



 
 
 

«Votre imagination, monsieur le baron, vous forme des
fantômes auxquels vous ne donnez l'être que pour vous
déchirer le sein; je souffre des maux qu'ils vous causent et
je voudrais bien y parer, mais il n'appartient qu'à Hercule
seul de vaincre la chimère. Ce n'est pas comme ceux qui
ne partageraient ni vos inquiétudes ni vos embarras, que
je vous engage à la patience et au courage; c'est comme
un moyen de diminuer vos malheurs; le désespoir aveugle
et le courage éclaire. N'abandonnez pas votre âme, calmez
votre imagination, servez-vous de la justesse de votre esprit
pour apprécier les choses à leur juste valeur; n'appelez pas
malheur ce qui n'est souvent qu'une suite des contrariétés
ordinaires de la vie: c'est en luttant contre elles que le
courage les surmonte; vous croirez peut-être que l'habitude
du bonheur m'a ôté l'idée du malheur, ou la sensibilité
pour les malheureux, non, monsieur; vous vous tromperiez,
mais sachez qu'il n'est impossible à personne de n'être pas
malheureux, et croyez en même temps, qu'il n'est pas plus
impossible d'être heureux. Pour vous convaincre de cette
vérité, examinez les hommes, et vous verrez qu'à l'exception
d'un fort petit nombre, c'est à leur moral qu'ils doivent le
bonheur dont ils jouissent, ou le malheur qui les opprime.

«N'allez pas, je vous prie, vous imaginer, monsieur le
baron, que ces réflexions soient des préceptes que je vous
donne; je ne fais que vous rappeler au besoin ce que vous
avez sans doute pensé autrefois. Dieu nous garde de ces
censeurs sévères qui veulent nous rendre insensibles à tout
événement. Je vous dis au contraire: dépitez-vous, s'il le
faut, contre les contrariétés de la fortune; soyez ce que vous



 
 
 

êtes, mais laissez ensuite la raison reprendre ses droits; et ce
conseil n'est que pour vous marquer l'intérêt que je prends
à ce que vous souffrez actuellement, et celui que je prendrai
toujours à tout ce qui vous regarde.»

Et encore le 27 octobre:
«J'allais répondre à votre lamentable lettre du 1er de ce mois,

quand j'ai reçu celle du 8. Le pinceau en est un peu moins
tragique, mais permettez-moi de vous le dire, il l'est trop encore.
Vous devez assez de justice à l'intérêt que je prends à ce qui vous
regarde, pour que mes conseils ne puissent vous être suspects, et
la pitié que je dois à l'ennui, s'il en était besoin, me justifierait
de reste. Croyez donc que je plains le vôtre autant qu'on doit
le plaindre, mais je veux que cette pitié même me serve à le
combattre. Quoique jeune encore, vous avez vu assez de pays,
vous avez connu assez d'hommes, pour savoir que cette maladie
règne dans tout l'univers, et le soin que l'on prend pour l'éviter ne
vous a-t-il pas montré son empire? Peu de gens s'y soustraient;
je n'en connais que deux classes, ceux qui sont tout entiers
à leurs passions, ou tout entiers à eux-mêmes. Le trouble qui
accompagne les premiers; et les remords qui souvent les suivent,
les rendent encore plus malheureux; pour les seconds, ils sont
inutiles dans la société; et ce sont deux écueils également à éviter.
Le ciel nous a donné les passions comme les ressorts de notre
âme, et non comme ses tyrans: notre courage doit servir à les
contenir, et notre esprit à les employer: vous avez l'un et l'autre,
et vous êtes dans le cas d'en faire usage.



 
 
 

«Une noble, juste et honnête ambition vous a fait, par des
moyens pareils, quitter votre cour, pour faire briller vos talents
dans une autre, et servir sur un plus grand théâtre; M. de Choiseul
a été assez heureux pour vous être utile dans ce projet, et l'amitié
de M. de Bernstorff vous en promet déjà le succès. Mais à
peine arrivé à Copenhague, l'ennui qui vous poursuit vous le fait
presque abandonner, ou vous expose à en perdre les fruits en en
précipitant l'effet. La meilleure recette que j'aie à vous donner
contre l'ennui est de vous le cacher à vous-même; quand on s'y
livre, il nous peint tout de ses couleurs. Je vous permettrais de
vous ennuyer, si, arrivé à la fin de votre carrière, vous n'aviez
plus rien à désirer ni à entreprendre, mais vous ne faites que la
commencer. Avec de l'esprit, des livres, trois ou quatre personnes
à qui parler, qui aient seulement le sens commun, et un projet
à suivre, on ne doit pas s'ennuyer. Quelque triste que soit le
Danemark, il vous offre au moins ces ressources. Votre liaison
avec M. de Bernstorff, dont l'esprit et les connaissances ont fait
les délices de ce pays-ci et causent encore nos regrets, en est une
grande; cultivez-la et profitez-en. M. de Choiseul vous y servira
de tout son pouvoir par les recommandations les plus vives; mais
n'attendez pas de lui qu'il vous demande lui-même pour être
employé dans cette cour; ce serait aller contre votre objet, et
vous nuire au lieu de vous servir. C'est ce qu'il m'a chargé de
vous dire, monsieur, quand je lui ai montré votre dernière lettre;
M. de Bernstorff est encore plus le ministre de son maître qu'il
n'est l'ami de M. de Choiseul, et il le doit regarder de même à



 
 
 

son égard. Ainsi, en vous demandant, il vous rendrait suspect
à ce ministre, et ce serait pour vous une raison d'exclusion.
C'est pourquoi il faut que vous attendiez patiemment que les
circonstances vous amènent ce que vous désirez. En suivant un
plan, on le remplit tôt ou tard, et il ne nous échappe que lorsque
nous l'abandonnons.»

Il est évident que si pour complaire au duc de Choiseul, la
cour de Danemark avait pris Gleichen à son service, le crédit
de ce ministre à Copenhague n'était pourtant pas assez fort
pour faire nommer Gleichen au poste de Paris, et contrebalancer
l'influence des envoyés de Prusse et d'Angleterre à cette cour,
qui auraient vu avec regret le Danemark avoir pour représentant
à la cour de France un homme que l'on devait croire tout à
la dévotion du duc de Choiseul: Il ne faut pas oublier qu'en
1759 la guerre de Sept ans durait encore, et que les deux
parties belligérantes mettaient tout en œuvre pour faire sortir le
Danemark de sa neutralité. D'ailleurs, pour envoyer Gleichen en
France, il aurait fallu déplacer le ministre en titre, le comte de
Wedel Fries, qui ne voulait pas quitter ce poste volontairement,
et sans doute il avait plus de crédit à Copenhague qu'un étranger
et un nouveau venu, tel que Gleichen. Les instances réitérées du
duc de Choiseul réussirent pourtant à faire entrer Gleichen dans
le service diplomatique: il fut nommé ministre en Espagne. On
peut juger du désespoir du pauvre Gleichen en se voyant relégué
dans ce poste lointain, alors peu envié, et où il craignait de se
voir à tout jamais oublié. Voici en quels termes il se plaignait au



 
 
 

duc de Choiseul:
«M. l'ambassadeur2 m'a annoncé qu'on me destine à

m'envoyer en Espagne. J'en ai pressenti mon père, qui s'y
oppose avec une douleur qui me rendrait malheureux, si je
ne la respectais pas. Sa santé et son âge me font prévoir
que je touche au moment de le perdre. Dois-je me préparer
le repentir ineffaçable d'avoir hâté sa mort, et m'éloigner
si fort, tandis qu'il s'agit de recueillir ma fortune la plus
solide? Il s'agit de ma tranquillité et de mon intérêt le plus
fort, et j'ai recours à Votre Excellence pour que je lui sois
redevable de préférence, et qu'elle veuille m'aider à tourner
ce moment si favorable à mon avantage. L'importance du
poste qu'on me destine me prouve les effets de la protection
de Votre Excellence et des bonnes intentions qu'on a pour
moi. Mais si l'on veut véritablement me rendre heureux, il
sera bien facile de faire une translocation en ma faveur, et
de m'envoyer en Allemagne. J'accepterai avec plaisir une
moindre place, ce qui accommodera même celui qui me
cédera la sienne, et je répugnerai d'autant moins à aller à la
cour de Pologne, quoique ce soit le début diplomatique dans
ce pays-ci, que j'y serais plus à portée de mes espérances
qu'en Espagne, d'où l'on n'est tiré que bien difficilement.
Je supplie Votre Excellence de m'obtenir cette grâce de
M. de Bernstorff, qui peut-être ne me mettra à portée de
la lui demander, que quand le temps sera trop court pour
cet arrangement. Le sacrifice que je fais de cette place,
qui me tente infiniment, au devoir que la nature a rendu le

2 Le président Ogier, alors envoyé de France à Copenhague.



 
 
 

premier de tous, me rend plus digne de votre protection que
jamais. C'est une des plus importantes marques de la bonté
de Votre Excellence que je lui demande, et elle comblera
ma reconnaissance, l'attachement inviolable et le profond
respect, avec lequel je suis toute ma vie, etc.»

En revanche, un des nombreux amis que Gleichen avait laissés
en France, le félicitait presque de sa nomination au poste de
Madrid; ce n'était rien moins que le marquis de Mirabeau.

Du Bignon, le 30 octobre 1760.

«C'est une chose fort honorable de recevoir dans nos
champs une petite lettre toute puante et toute musquée,
datée de Copenhague. Elle m'est venue fort à propos, car
on était en peine le jour même de nommer une bouteille
de vin doux qui s'est trouvée dans mon cellier, et je l'ai
appelée Muscat de Copenhague; c'est cela, et je vous en suis
bien obligé. Je vous plains, mon pauvre baron, de ce que
l'ennui monte en croupe et galope avec vous, qu'il traverse
même des bras de mer, pour vous tenir compagnie. Oh!
Cosmopolite longin, vous seriez ultra sauromata, que vous
trouveriez toujours le tu autem de Rabelais. Croyez-moi,
mangez moins, dormez moins, digérez mieux, et faites de
fortes promenades le matin au lieu du soir, mais de très-
bonne heure, et petit à petit vous verrez que tous les pays se
ressemblent, et qu'on peut être gaillard partout, à moins que
le cœur ne soit fort attaché quelque part, sorte d'encombre
dont la providence a garé votre contenue (sic) morale et
physique. En outre, vos pénibles attributs peuvent aussi



 
 
 

se trouver compris dans les décrets d'en haut, pour vous
rendre plus habile à remplir supérieurement les devoirs de
l'état auquel votre étoile et votre volonté vous ont appelé;
car, si nous faisions un être imaginaire et fantastique de
la politique, il me semble, qu'elle serait longue et maigre,
l'arrière-train traînant, la révérence profonde, la voix douce
et basse, le teint parfois luisant et parfois allumé, l'œil
élastique et la vue rapprochée, parlant peu et toujours dans
des coins, écoutant beaucoup et soupirant parfois. Vous
voyez, mon très-cher, que cette ressemblance-là ne vous
coûtera pas tant à attraper que pourrait faire celle d'un
homme gaillard, qui va la tête en l'air, parle haut, gesticule,
et donne dans tous les pots au noir qui se trouvent en son
chemin; or, on ne saurait avoir tout. Vous croyez donc, mon
cher baron, que votre bouffonne destinée vous fera envoyer
calciner en Espagne. Vous y aurez le pied sec comme les
cèdres du Liban; vous y trouverez des pierres gravées, si les
Maures en avaient; vous y serez déféré à l'inquisition pour
plus d'un fait, et en partirez pour l'Angleterre tout préparé
à aller finir votre cours des singularités humaines, avec la
secte des ennuyés de la vie. Oh! mon cher baron, vous savez
que j'ai un faible pour vous, quoique vous ne valiez rien,
mais je suis tout plein de ces faibles-là, et vous êtes un des
plus forts. Voulez-vous que je vous parle sérieusement, il en
est temps encore. Remplissez votre destinée, puisque vous
vous l'êtes choisie, et profitez de vos courses, pour vous bien
persuader de la vérité du mot de Salomon qui avait tout vu et
joui de tout, c'est, que tout est vanité, si ce n'est de bien faire
et se réjouir. A cela, vous avez deux empêchements que vous



 
 
 

pouvez vaincre; l'un est votre santé que vous pouvez rendre
très-bonne par la sobriété; l'autre, votre volonté, qu'il serait
temps de songer à vaincre, sans quoi elle vous martyrisera
toute la vie, sans vous rendre un instant heureux. En outre,
diminuez beaucoup, si vous m'en croyez, de ce souci du
lendemain qui vous a pris bien jeune, et qui devient un tic,
et désespère en vieillissant. Vous n'en ferez rien, mon très-
gracieux, et je compte sur la vanité de mon sermon; vous
n'en serez que plus réjouissant, mon très-cher, pour votre
très-affectionné et plus que dévoué.

«Je suis parti pour la campagne trois jours après votre
départ, et conséquemment n'ai plus vu depuis ni M. ni Mme
de Choiseul.»

Gleichen dut faire contre mauvaise fortune bon cœur, et, en
attendant des jours meilleurs, se rendre à Madrid, où il resta trois
longues années. Il passa par Bayreuth, où il vit son père pour la
dernière fois, car il mourut en 1761. Il s'arrêta à Paris quelques
jours, et il lui fut certainement promis par le duc et la duchesse
de Choiseul qu'il ne serait pas oublié. En effet, aussitôt après la
conclusion du traité de Paris (février 1763), le duc de Choiseul
renouvela ses instances à Copenhague, et Gleichen arriva au
comble de ses vœux. Ce n'était pas uniquement pour être
agréable au duc de Choiseul, et moins encore à lui-même, que
Gleichen fut nommé envoyé extraordinaire du roi de Danemark
près la cour de Versailles, mais en considération du crédit qu'on
lui supposait avec raison auprès du tout-puissant ministre qui
gouvernait la France. Cela est manifeste par les instructions que



 
 
 

le baron de Bernstorff lui adressait à Madrid, vers le milieu de
l'été de 1763, en lui recommandant de se hâter de se rendre à
son nouveau poste:

«Le Roi m'ordonnant de joindre aux instructions
expédiées selon le style et la forme ordinaire, que,
par son commandement, j'ai l'honneur de vous remettre
aujourd'hui, une explication plus particulière et plus précise
des affaires qu'il vous confie, ainsi que de ses volontés
et de ses vues à leur égard, a bien voulu me dispenser
de vous parler de la France elle-même, de sa puissance,
de ses malheurs, de sa politique ancienne et nouvelle, de
ses liaisons et alliances, de son ministère, des intrigues
et factions qui la divisent. Ces détails nécessaires pour
tout autre, ne le sont pas pour vous. Sa Majesté sait que
vous connaissez cette puissante monarchie et ceux qui la
gouvernent, et elle a jugé de là, qu'il suffirait de vous
exposer son système, tant général que surtout relatif à cette
couronne, et d'en tirer les conséquences, qui, déterminant
ses intérêts et ses souhaits vis-à-vis d'elle, serviront de règles
et de principes à votre conduite et à vos soins.

«Le Roi a pour unique but le bonheur de ses peuples,
vraie source, son cœur le sent, de la gloire et de la félicité
du monarque et de la monarchie; l'assurer, l'augmenter par
des moyens dignes de lui, par la pureté et la justice de ses
desseins et de ses projets, par la fermeté de ses résolutions
et de ses démarches dans leur exécution, par l'observation la
plus scrupuleuse de sa parole, par une constance inaltérable
dans ses amitiés et de ses alliances: c'est là sa politique, et,



 
 
 

en la suivant attentivement, on est sûr de ne jamais manquer
ses intentions.

«La félicité d'un peuple est de ne dépendre d'aucune
autre puissance que de celle de son souverain naturel et
légitime et de ses lois; de jouir en paix et en tranquillité
de tous les bénéfices et de tous les avantages que ces lois
lui accordent; de ne jamais voir ses intérêts sacrifiés ou
subordonnés à ceux d'une autre nation; de ne combattre,
s'il le faut, que pour son maître et sa patrie, et non pour
des querelles étrangères, dont il ne ferait que partager en
subalterne les hasards et les maux, sans être admis à une
part égale des biens, des succès et de la gloire; de voir son
souverain considéré et révéré par les autres puissances de
l'Europe, son alliance recherchée et son influence fondée
sur l'opinion de sa sagesse et de sa vertu, assez établie chez
les conseils des nations voisines pour pouvoir y maintenir
l'équilibre et la paix, et écarter toute résolution contraire
à la sûreté et à la tranquillité communes; et de sentir
enfin sa prospérité, ses forces et ses richesses augmentées
intérieurement par des acquisitions faites légitimement et
judicieusement, par de sages établissements dans toutes
les parties de l'état, par une attention suivie à favoriser
la population, par l'extension de son commerce et par les
encouragements donnés à l'agriculture, à l'industrie et aux
arts. C'est cette félicité que le Roi cherche par des soins
infatigables à procurer et à conserver à la nation qui lui
obéit; il n'a point fait de démarche pendant tout son règne,
qui n'ait tendu à l'augmenter, et tous les ordres qu'il donne
aujourd'hui, et à vous, monsieur, et à nous tous qui le



 
 
 

servons, n'ont point d'autre but.
«C'est de ce principe que sont émanées toutes ses

mesures; c'est ce principe qui l'a tenu, malgré les menaces
et les promesses, ferme, calme et intrépide dans l'orage,
et qui, après l'avoir engagé à faire goûter à ses sujets la
douceur d'une profonde paix au milieu des horreurs et des
calamités d'une guerre générale, lui a mis les armes à la
main, lorsqu'un ennemi redoutable se préparait à envahir
ses États, aussi décidé à combattre, même à forces inégales,
dès que l'honneur et le salut de son peuple l'exigeaient, et
de préférer la guerre la plus dangereuse à une honteuse
paix, qu'il l'avait été jusque-là de préférer la paix aux
apparences séduisantes d'une guerre qui, à tout autre qu'à
lui, n'aurait d'abord paru annoncer et promettre que des
avantages faciles et certains; c'est encore le même principe
qui le guide dans ses résolutions, aujourd'hui que l'Europe,
respirant de ses malheurs et de ses illusions, va rentrer
dans son ancien système, ou peut-être prendre une forme
nouvelle encore plus solide.

«Il importe à la France comme au Roi, que le Nord soit
libre, et que, pour cet effet, l'excessive puissance des Russes,
de cette nation devenue aujourd'hui si orgueilleuse et si
entreprenante, soit limitée; il ne lui importe pas moins que
la Suède ne soit point asservie sous le joug d'une princesse
ambitieuse et absolument dépendante des adversaires et
rivaux de la maison de Bourbon, ni les anciens et fidèles
amis de la France, victimes de leur zèle pour elle, soumis
et sacrifiés au ressentiment et au pouvoir arbitraire de cette
violente ennemie; il lui importe également que, par une



 
 
 

union sincère formée entre les deux anciennes couronnes
du Nord, l'équilibre de cette partie de l'Europe, source
de son influence sur elle, se rétablisse; et il lui importe
enfin, autant qu'au roi, que le commerce de l'univers ne soit
pas uniquement entre les mains des Anglais, ses ennemis
implacables, et des Hollandais, toujours enclins à embrasser
et à soutenir leur cause, mais que les nations naviguantes et
trafiquantes du Nord y aient part, et puissent, lorsque le cas
l'exige, empêcher que la mer ne leur soit fermée, et ne leur
refuse pas tous ses biens et tous ses secours.

«Le Roi ne demande rien au Roi Très-Chrétien, rien que
l'exécution de ses anciennes promesses, et l'observation de
ses propres intérêts.

«Vous ne trouverez point de négociations entamées entre
les deux couronnes; toutes celles dont vos prédécesseurs
ont été chargés sont finies, et la délicatesse du Roi ne lui
a pas permis d'en ouvrir de nouvelles dans ces temps de
malheurs et de détresse, où des infortunes et des calamités
multipliées, au dedans et au dehors du royaume, ont épuisé
et épuisent encore toute l'attention et toute la sollicitude du
ministère de Versailles.

«L'alliance même, qu'il a été d'usage jusqu'ici de
renouveler toujours quelques années avant terme, tire à sa
fin: elle expirera au quinze mars prochain (1764). Le Roi
consentirait probablement à la prolonger, mais il ne veut
pas que vous en fassiez la proposition. Dans le dérangement
où se trouvent les finances de la France, et au moment
du nouveau système que l'on paraît vouloir y établir, cette
proposition ne pourrait pas être reçue.



 
 
 

«Sa Majesté n'en fera pas l'essai, et elle se borne à vous
enjoindre de veiller à l'accomplissement de l'ancien traité,
c'est-à-dire, à l'acquit des subsides arriérés. Si la France
veut continuer d'être ce qu'elle est, ou redevenir ce qu'elle
a été, il faut qu'elle discerne et distingue les puissances, qui
peuvent et veulent être ses amis, de celles, qui ne peuvent
et ne veulent pas l'être; que, sans courir vainement, et
par une complaisance dont elle doit avoir senti l'inutilité,
après l'alliance des unes, elle cherche à conserver celle des
autres; il faut qu'elle travaille au maintien du repos et de
l'indépendance du Nord; il faut qu'elle soutienne en Suède
un parti malheureux et prêt à succomber, qui s'est sacrifié
pour lui complaire; il faut qu'elle fasse usage de tout son
crédit dans ce royaume, pour y conserver la liberté et le
gouvernement, tel qu'il est établi par les lois.

«C'est là le point décisif pour le Nord et pour le crédit
de la France. Je vous le recommande, monsieur, par ordre
exprès du Roi. Faites-en l'objet principal de vos soins et
ne déguisez pas à la France, que le salut du Nord repose
et se fonde sur cette base; que, si on l'ébranlait jamais,
tout serait en feu au même moment, et que le Roi, fidèle
à ses principes, et préférant à tout le bonheur de son
peuple, intimement et irrévocablement lié à la liberté de
la Suède, n'hésiterait pas à soutenir de tout son pouvoir et
par les derniers efforts de ses armes, le parti de ceux qui
combattraient pour elle.

«Ce parti est aussi celui de la France, et il est assez
malheureux pour ne pouvoir résister toujours, sans un
secours étranger, à l'ambition de la cour et à celle de



 
 
 

ceux qu'elle suscite contre lui. Ne permettez pas qu'on se
lasse à Versailles de l'assister, et opposez-vous à tous ces
faux politiques qui, sous prétexte du peu d'utilité, dont
la Suède est aujourd'hui à ses alliés, voudraient y rétablir
la souveraineté; faites sentir à MM. de Choiseul et de
Praslin, qu'au moment que la France paraîtrait vouloir
consentir, ou seulement conniver à une pareille entreprise,
elle perdrait tous ses amis dans le Nord, et livrerait la
Suède, si la révolution réussissait, à la domination des
Russes, et aux conseils impérieux du roi de Prusse, seul
oracle de la reine sa sœur; et, si elle ne réussissait pas, à
l'influence des Anglais, auxquels les défenseurs de sa liberté
seraient obligés de s'adresser, dès l'instant qu'ils se verraient
délaissés par la France. Dévoilez-leur toutes les suites d'un
projet si funeste.

«Vous veillerez avec scrupule au maintien des droits du
Roi et de ceux de son ambassade, et vous accorderez vos
soins distingués à ce que la chapelle de Sa Majesté serve
à l'usage auquel le Roi la destine, à l'édification et à la
consolation de ceux de sa religion, qui, sans elle, seraient
peut-être privés de tout secours spirituel. Le Roi, protecteur
en tous lieux de ceux qui professent sa foi, aime, que ses
ministres pensent à cet égard comme lui.

«Tout Danois, ou autre sujet de Sa Majesté, trouvera
en vous un soutien et un père; vous permettrez à ceux
qui ont des affaires ou des procès en France, de recourir
à vos lumières, à vos conseils et à votre appui; et vous
donnerez une attention particulière à la conduite, aux mœurs
et aux principes de la jeune noblesse de la nation voyageant



 
 
 

en France. Si quelqu'un d'entre elle se dérangeait à un
certain point, vous vous hâteriez d'en avertir sa famille, et
de prévenir ainsi sa perte.»

La véritable raison du choix de Gleichen pour le poste de Paris
était l'espoir que par son crédit personnel il réussirait à obtenir
le payement des sommes assez considérables que le Danemark
réclamait de la France. En vertu d'une convention du 4 mai
1758, le cabinet de Versailles s'était engagé à donner à la cour
de Copenhague un subside annuel de deux millions de francs
pendant six ans. En 1763, il était dû au Danemark un arriéré
de 10,400,000 livres, que le cabinet de Versailles se montrait
peu empressé d'acquitter. Gleichen réussit à obtenir le payement
de six millions, et un autre ministre que lui n'aurait sûrement
pas touché un sou de cette dette, car le duc de Choiseul ne
manquait pas de bonnes raisons pour justifier la non-exécution
de la convention de 1758. C'est à opérer cette rentrée inespérée
que se borna la carrière diplomatique de Gleichen à Paris de 1763
à 1770.

En 1768, le successeur de Frédéric V, décédé le 14 janvier
1766, Christian VII eut la fantaisie de voir un peu le monde.
Il arriva à Paris dans les premiers jours du mois d'octobre.
Les lettres et les mémoires du temps sont remplis du séjour du
jeune roi de Danemark. Gleichen a laissé une note à ce sujet
où se trouvent quelques détails qui paraissent avoir échappé aux
chroniqueurs:

«Aucun étranger nouvellement arrivé à Paris n'a saisi



 
 
 

avec autant de promptitude et de justesse le ton de la société
et de la délicatesse des convenances qu'elle exige, comme le
roi de Danemark. Personne ne s'est mis plus vite que lui à
l'unisson de ce monocorde, si uniforme et pourtant si varié
par tant de nuances presque imperceptibles; il n'a jamais
détonné, et, quoique exposé sur un piédestal élevé à la
critique d'un public difficile et satirique, loin de lui donner
aucun ridicule, tout le monde a été bien content de lui.
J'attribue cette grande facilité de sentir toutes les finesses
des conventions établies par des prétentions sans nombre
et par un raffinement excessif, à l'extrême sensibilité des
nerfs de ce prince, qui déjà alors avait de fréquents accès de
ce dérangement qui, du physique, s'est étendu sur le moral.
Mais une justice plus importante que je dois lui rendre,
c'est de s'être conduit avec une mesure, une prudence, une
dignité et une présence d'esprit vraiment admirables pour
son âge, son peu d'expérience et la faiblesse de sa santé.

«Lorsqu'il se présenta pour la première fois à Louis
XV, ce monarque, qui n'avait jamais su adresser la parole
à un nouveau visage, embrassa le roi de Danemark sans
lui dire un mot, et se tourna vers le comte de Bernstorff3

pour lui parler, parce qu'il l'avait connu anciennement
durant son ambassade en France. Le roi de Danemark
sentit l'incongruité de cette réception, fit sur-le champ une
pirouette en se tournant vers le duc de Choiseul qu'il aborda,
et celui-ci sut bien vite attirer son maître à la conversation
entamée avec le jeune monarque.

3 Le baron de Bernstorff avait été fait comte par le roi de Danemark le 14 décembre
1767.



 
 
 

«En négociant avec M. de Choiseul sur la manière dont le
roi de Danemark devait être reçu, on m'avait singulièrement
recommandé d'obtenir que les deux monarques ne se vissent
tous les deux que seuls dans la première entrevue, et, porte
close; que le roi de France donnât le titre de majesté à celui
de Danemark, et qu'ensuite ce dernier demeurerait dans
le plus entier incognito. M. de Choiseul me répondit que,
quoiqu'il eût l'ordre de son maître de m'accorder tout ce que
je voudrais en matière d'étiquette, je devais savoir que ma
demande était impossible, puisque le roi de France n'était
jamais resté seul un seul instant de sa vie, pas même étant
dans sa garde-robe, et qu'il ne lui était pas permis de chasser
de sa chambre les personnes qui, par les priviléges de leurs
charges, ont le droit d'y rester. La première entrevue se
passa donc en présence de tous les principaux personnages.
Mais le lendemain Louis XV rendant la visite à Chrétien
VII, accompagné de quelques princes du sang et de toute
sa cour, ce dernier courut au-devant du roi de France, le
prit par la main, et, marchant fort vite, l'entraîna vers son
cabinet dont il entr'ouvrit la porte, s'y glissa après lui et
la referma à double tour. Tout cela se passa si lestement
que le duc d'Orléans, poussé par la foule qui se pressait de
suivre, heurta avec son gros ventre contre la porte, et voilà
Louis XV resté seul avec un étranger pour la première fois
de sa vie. Les deux rois s'entretinrent assez longtemps, et
furent fort contents l'un de l'autre. M. de Choiseul m'a dit
que son maître avait été enchanté de la conversation aisée et
spirituelle du roi de Danemark, et celui-ci m'a dit qu'il avait
été émerveillé du peu d'embarras et des grâces que le roi



 
 
 

de France avait mis dans la sienne. Ensuite il ajouta: Vous
souvient-il de ce que vous nous aviez écrit sur l'impossibilité
qu'un roi de France puisse rester seul? j'ai mieux réussi que
vous, car je m'en suis donné le plaisir.»

Ce séjour du roi de Danemark à Paris aurait dû placer
Gleichen fort avant dans les bonnes grâces de son maître, qui
d'ailleurs était si satisfait de ses services que l'année précédente il
lui avait envoyé l'ordre de Danebrog: ce fut au contraire l'origine
de la disgrâce de Gleichen. On a cru que le comte de Bernstorff
avait été jaloux de la bonne situation de son inférieur, et des
distinctions dont il le voyait comblé. Il est plus vraisemblable que
Gleichen, demeuré fort étranger à la cour de Danemark, s'attira,
sans le vouloir et même sans s'en douter, la malveillance de
deux personnages de la suite du roi, bien autrement considérables
par le fait que le comte de Bernstorff, qui n'était que ministre
d'État, je veux dire le jeune comte de Moltke, favori du roi, et
son médecin, le trop fameux Struensée. Quoiqu'il en soit, le 19
mars 1770, Gleichen fut rappelé purement et simplement. Cette
nouvelle l'affligea sans le surprendre, car, bien des mois avant,
il écrivait dans une lettre confidentielle au comte de Bernstorff,
qui apparemment l'avait averti du sort qui le menaçait:

«J'ai été aussi reconnaissant qu'affligé de la lettre
particulière dont Votre Excellence m'a honoré. Si votre
bonté pour moi est toujours la même, mon envie de mieux
faire réussira facilement. Vous vous apercevrez facilement
que j'ai fait l'impossible pour mettre mes relations au-



 
 
 

dessus de tout reproche. Mais si vos bontés ont changé, je
désespère de mériter votre approbation, et privé du plus
grand encouragement que je puisse avoir, je ne tiendrai pas
contre le malheur d'imaginer que les succès ne sont plus faits
pour moi. Vous savez, monsieur, que ce doute me tourmente
depuis votre départ.»

Cette lettre, ou toute autre pareille, fut communiquée à la
duchesse de Choiseul, qui lui répondait sur-le-champ:

«Je vous verrai ce soir, monsieur le baron, avec grand
plaisir, mais rien ne m'étonne plus que la lettre que vous
écrivez à M. de Bernstorff. Il faut savoir si vos soupçons sont
bien fondés, si vous ne vous êtes pas alarmé trop légèrement;
je le voudrais pour votre bonheur, et pour le plaisir de vous
conserver dans ce pays-ci. Si par malheur vous aviez raison,
mais je ne le puis croire, nous aurions fait un bel ouvrage.»

Et bientôt après, le 13 novembre 1769:
«Votre lettre, mon cher baron, m'a mise au désespoir, et

vos dangers m'ont tourné la tête. Je n'ai rien su de mieux que
d'envoyer votre lettre à M. de Choiseul, et de lui faire part
de toutes mes frayeurs, et je ne puis, je crois, mieux vous
rassurer, qu'en vous transcrivant littéralement sa réponse:
«Mon cher enfant, je vous renvoie la lettre de votre baron;
je ne puis rien faire à présent, parce qu'il faut ménager les
circonstances, mais je ferai, je vous le promets, c'est mon
cœur qui promet à mon cœur.»

«Prenez donc patience, mon cher baron, et soyez sûr
que je la perds pour vous, mais en revanche, je ne perds



 
 
 

pas un jour, un moment, une occasion, de travailler à votre
affaire. Je suis certaine de la bonne volonté et de la vérité
de M. de Choiseul. Un jour viendra, et j'en suis sûre, où
je pourrai vous dire: Soyez heureux, mon cher baron, et je
serai moi-même la plus heureuse du monde, si je contribue
à votre bonheur, en vous donnant des preuves de tous mes
sentiments pour vous.»

Malheureusement, c'était le moment où le duc de Choiseul
était le plus menacé par la cabale qui se servait de Mme du Barry
pour le renverser. On imagine sans peine quelles devaient être les
inquiétudes de Gleichen, si dévoué à tant de titres à des amis qui
lui étaient si attachés. En réponse à une de ses lettres, la duchesse
de Choiseul lui écrivait:

«Avant même d'avoir pu parler à M. de Choiseul,
monsieur le baron, je me hâte de vous faire tous les
remercîments que méritent votre attention et les marques
d'amitié que vous nous donnez. J'y suis, je vous assure,
infiniment sensible, parce que je suis convaincue quelles
viennent du cœur, et je ne doute pas que M. de Choiseul
ne partage toute ma reconnaissance à ce sujet. Quant à
l'objet de vos craintes, je vous supplie de vous rassurer,
parce que: 1o je ne les crois pas fondées, et qu'en second
lieu, le pis qui en pourrait arriver serait d'aller vivre
tranquillement à Chanteloup, où je serais trop heureuse, si
mon mari n'était pas malheureux. Cependant, comme sa
reconnaissance pour le meilleur des maîtres qui l'a comblé
de bienfaits, exige qu'il lui sacrifie son repos tant que ses
services pourront lui être agréables, je ne puis désirer sa



 
 
 

retraite; mais je ne puis aussi la craindre qu'autant que l'on
aurait altéré dans l'esprit du Roi la pureté de sa conduite,
de ses intentions et de son respectueux attachement pour
sa personne, ainsi je vous serai très-obligé de vouloir bien
continuer de prendre à cet égard toutes les informations que
vous pourrez avoir. C'est contre ce malheur seul que notre
sentiment ne nous permet pas d'être sans inquiétude, pour
le reste nous laisserons faire. Adieu, monsieur le baron.»

Et quelques jours après, de Versailles:
«Je n'ai pas voulu donner la peine à votre valet de

chambre, monsieur le baron, d'attendre ma réponse, que
je ne pouvais faire qu'après avoir communiqué votre lettre
à M. de Choiseul. Vous ne trouverez dans cette réponse
que les sentiments auxquels vous deviez vous attendre, les
remercîments que nous vous devons, et la reconnaissance
et la sensibilité extrême que nous avons de l'amitié et
de l'intérêt que vous nous marquez. Pour le fond, même
indifférence; et pour la forme, même vivacité; mais nous
avons cependant lieu de croire par différentes informations
que nous avons eues d'ailleurs, qu'il y a plus de vanité et
même de vanterie dans les parents, que de réalité dans le
fond des choses. Ainsi rassurez-vous, mon cher baron, mais
continuez toujours à nous donner toutes les informations
que vous pouvez avoir; cela conduit toujours à savoir à qui
l'on a affaire, et il est toujours bon de le savoir.

«Adieu, monsieur le baron, on me presse pour partir,
je ne puis vous en dire davantage. On m'assure que M. de
Praslin est furieux du manque de foi, mais qu'il a la parole



 
 
 

pour la seconde. Dieu veuille que ce ne soit pas encore: Ah!
le bon billet qu'a La Châtre.»

Cependant le duc de Choiseul n'avait pas été inactif à
Copenhague. Gleichen, qui d'abord avait été renvoyé sans aucun
égard, fut nommé, le 13 juillet 1770, ministre à Naples, et M. de
Bernstorff, paraît-il, n'avait pas été étranger à cette nomination;
il lui écrivait de Traventhal, sa maison de campagne, le 23 juillet
1770:

«Je dégage ma parole en vous envoyant aujourd'hui,
et ainsi avant la fin de ce mois, vos nouvelles lettres
de créance. J'y ajoute la décharge que vous avez désirée
relativement au ministère que vous avez rempli en France,
et des instructions pour celui que vous allez remplir, telles
qu'on a coutume de les adresser aux ministres qui partent.
Elles ne sont conçues que dans des termes généraux et dans
le style ordinaire, mais vous voudrez bien, en même temps,
jeter les yeux sur celles que j'ai dressées, le 28 avril 1766,
pour le comte d'Osten.

«La position entre les deux cours étant à peu près la
même qu'elle était alors, je n'ai pas trouvé à y changer, et
je suis autorisé à vous prier de les regarder comme si elles
avaient été faites aujourd'hui pour vous.

«Il me reste le plaisir de vous dire que le Roi vous
accorde 3000 écus pour votre voyage et pour votre
établissement. C'est la somme la plus forte qui ait jamais
été donnée en pareille occasion. Je me flatte d'avoir ainsi
rempli à tout égard ce que je vous avais promis, et de vous
avoir prouvé la vérité de mon désir de vous voir satisfait.



 
 
 

Puissiez-vous l'être toujours, et convaincu par les faits des
sentiments, avec lesquels j'ai l'honneur d'être, etc., etc.»

P. S. M. d'Osten appréhende que vous l'arrêterez trop
à Naples, mais je le rassurerai en lui faisant part de la
promesse que vous m'avez faite, que vous seriez avec lui au
plus tard à la mi-novembre.

A ce même moment, M. de Bernstorff était disgracié; le baron
d'Osten, que Gleichen remplaçait à Naples, devenait ministre
des affaires étrangères; et Struensée, l'obscur médecin du roi,
premier ministre.

Cependant Gleichen, résigné à son mauvais sort, était parti
pour Naples, où la duchesse de Choiseul lui écrivait de Paris, le
30 octobre 1770:

«Je ne peux pas me résoudre à vous écrire, mon cher
baron, sans pouvoir vous mander: votre affaire est faite;
soyez libre, soyez heureux, et faites le bonheur de vos amis
en venant les rejoindre. Je ne peux pas non plus me résoudre
à garder un plus long silence, qui pourrait ou vous laisser
douter de vos amis, ou vous les faire oublier. Je vous écris
donc, mon cher baron, sans avoir autre chose à vous dire, si
ce n'est que je suis fâchée de ne vous rien dire. Vous avez
entendu les bruits de guerre qui nous menacent, ils auront
retenti jusqu'au fond de l'Italie; ils nous donnent bien du
travail, bien de l'humeur, et pour le moment, ils ferment la
porte aux grâces, même à la justice. C'est votre mauvaise
étoile qui nous a soufflé ces mauvais bruits de guerre; ils
s'opposent autant à nos plaisirs qu'ils sont contraires à vos
intérêts.



 
 
 

«Quoi qu'il en soit, celui qui s'en est chargé ne les prend
pas moins à cœur, et celle qui les sollicite, n'y met pas moins
d'ardeur; rien ne refroidira, mon cher baron, le désir que j'ai
de vous revoir, de contribuer à votre bonheur, et de vous
convaincre de tous mes sentiments pour vous.»

Il est difficile d'indiquer exactement à quoi la duchesse
de Choiseul faisait allusion dans cette lettre; on va voir que
vraisemblablement il ne s'agissait de rien moins que de faire
passer Gleichen du service du roi de Danemark à celui du roi
de France. Mais, moins de deux mois après, le 24 décembre, le
duc de Choiseul était renvoyé du ministère et exilé. La duchesse
de Choiseul, arrivée le 26 à Chanteloup, écrivait dès le 31 à
Gleichen:

«Vous êtes en droit, mon cher baron, de vous plaindre
de votre étoile. Votre roi arrive à Paris pour donner à M.
de Bernstorff occasion de vous prendre en grippe. Il vous
ôte du poste de France, le seul auquel vous étiez attaché,
et il est lui-même chassé du ministère, au moment où il
songeait à réparer le tort qu'il vous avait fait, et vous laisse
chancelant dans le poste de Naples. Une seule ressource
vous restait: un ami qui paraissait tout-puissant, qui aurait
voulu employer toute sa puissance à vous être utile, voulait
changer et assurer votre sort; vous touchiez au moment du
bonheur, votre affaire était dans le portefeuille, le travail
devait se faire samedi; mardi, je comptais vous écrire la plus
jolie lettre du monde, et lundi matin cet ami n'existait plus
pour l'utilité de personne. Cette nouvelle vous sera sûrement



 
 
 

déjà parvenue avant que vous receviez ma lettre, et je crains
bien qu'elle n'ait excité votre verve et déjà produit un poëme
plus long que l'Iliade et plus ennuyeux que l'Odyssée. J'ai
emporté, mon cher baron, le regret de n'avoir pu vous être
utile, le seul qui ait affecté mon cœur et qui sera éternel,
si ce malheur me prive à jamais du bonheur de vous revoir
dans ce pays-ci. Vous savez que je ne suis pas de ceux avec
qui les absents ont tort; si je perds le plaisir de vous voir, je
ne perdrai jamais, mon cher baron, celui de vous aimer.

«J'envoie ma lettre à la petite-fille (Mme du Deffand)
pour qu'elle vous la fasse tenir par une occasion sûre. Ne
me répondez pas sur votre affaire. Je vous avertis que je
n'écrirai plus. M. de Choiseul me charge de vous faire mille
tendres compliments.»

Gleichen eût pu se consoler à Naples de sa mauvaise fortune,
au sein des arts et des débris de l'antiquité qu'il aimait tant, et dans
la société d'un autre exilé de Paris, l'abbé Galiani. Mais un des
premiers actes de M. d'Osten, après son entrée au ministère des
affaires étrangères, fut de supprimer ce poste diplomatique, dont,
mieux que personne, il connaissait l'inutilité pour le Danemark.
Gleichen, après un an de séjour à Naples, fut nommé ministre à
Stuttgart, à la place de M. d'Asseburg, qui, Allemand comme lui,
n'avait pas eu plus que lui à se louer du service du Danemark,
et passait à celui de Catherine. Gleichen ne pouvait se résigner à
aller végéter dans la triste résidence du duc de Wurtemberg. Sur
son refus d'accepter ce poste si inférieur, il fut mis à la retraite;
mais il dut renoncer à la pension de mille thalers que lui accordait



 
 
 

M. d'Osten, parce que ce ministre y joignait la condition par trop
onéreuse de résider en Danemark. Cette pension fut rendue à
Gleichen un peu plus tard, et avec la permission de vivre où il
lui plairait, par le neveu de M. de Bernstorff, le comte André
Pierre, successeur de M. d'Osten dans le ministère des affaires
étrangères, après la catastrophe de Struensée.

Devenu libre, Gleichen mit à profit ses loisirs pour satisfaire sa
curiosité et son goût pour les voyages, mais toujours il revenait à
Paris, qui était sa véritable patrie. En quittant Naples, son premier
soin fut de faire une visite à ses amis dans ce triomphant exil
de Chanteloup, où il fit de longs et fréquents séjours, et il resta
jusqu'à la fin le discret et dévoué adorateur de la duchesse de
Choiseul. La révolution française bouleversa son existence. Dans
ses derniers jours, il se retira à Ratisbonne, et il y mourut le 5
avril 1807. C'est dans cet obscur asile qu'il écrivit ses souvenirs, à
la prière de son ami, M. de Weckerholz, et d'un émigré français,
qui, après avoir été envoyé de France à la diète de Ratisbonne,
s'était fait Allemand, le comte de Bray.

L'existence de ces Souvenirs, auxquels on donnait volontiers le
titre par trop ambitieux de mémoires, était connue de beaucoup
de contemporains de Gleichen. Un fragment en a même été
publié en 1810, à Paris, dans le Mercure Étranger. Ils ont été
imprimés complétement, mais non publiés en Allemagne, par un
éditeur qui ne s'est pas nommé4.

4 Denkwurdigkeiten des Barons Carl Heinrich von Gleichen. Leipsig. Druck von J.
B. Hirschfeld. 1847. (P. 234, in-8.)]



 
 
 

Gleichen a laissé d'autres écrits en langue allemande, publiés
en 1796 et 1797, sur divers sujets de philosophie et sur les beaux-
arts. Mais ces méditations, auxquelles il attachait sans doute
beaucoup de prix, sont loin de valoir ces simples esquisses de
la société de son temps, qui, par leur exactitude et les curieux
détails qu'elles renferment, méritent d'être consultées par tous
ceux qu'intéresse l'histoire du dix-huitième siècle.

P. G.



 
 
 

 
I

FERDINAND VI ET CHARLES
III ROIS D'ESPAGNE

 
Ferdinand VI avait hérité de son père la maladie du dieu

des jardins et la terreur maniaque qu'on en voulait à sa vie.
Cette double irritabilité morale et physique l'avait rendu encore
plus dépendant de la reine Barbe de Portugal, sa femme, que
Philippe V ne l'avait été de la sienne. La folie de l'un et de
l'autre s'adoucissait par le charme de la musique et du chant de
Farinelli qui, passionnément aimé de la reine Barbe et de son
mari, était parvenu à un degré de faveur plus honorable pour lui
que pour ses maîtres; car il n'a jamais fait qu'un bon usage de
son crédit et s'est tenu modestement à sa place, tant qu'il a pu,
évitant respectueusement les grands, et vivant avec les gens de sa
sorte et de son pays. Je suis arrivé à Madrid peu de mois après
son départ; on n'avait pas même encore achevé d'effacer tous ses
portraits, qu'on avait placés, sculptés et incrustés dans toutes les
maisons royales: mais on ne touchait point à sa mémoire, que j'ai
vue respectée et honorée presque universellement.

Revenons au pauvre roi Ferdinand, dont la maladie et la mort
offrent quelques particularités plus remarquables que son règne,
qui n'a été célèbre que par la magnificence de ses opéras.

La tentative de l'assassinat de Louis XV, suivie de celle qui eut



 
 
 

lieu en Portugal, sont les causes funestes, qui ont commencé et
achevé le dérangement total de l'esprit du malheureux Ferdinand.
Lorsqu'il reçut la nouvelle du dernier de ces attentats, il s'orienta
dans la chambre, pour placer la France à sa droite et le Portugal
à sa gauche; puis, tenant la lettre qu'il relisait, il s'écria après un
long silence: «Stilettata di quà, pistolettata di là: ed io in mezzo.
Oime!» Après quoi il se fourra sous le lit de la reine, qui était
vis-à-vis de lui, et d'où on ne put le tirer qu'avec beaucoup de
peine. Son état ne fit qu'empirer depuis, par la petite vérole de sa
femme. Cette circonstance lui imposa des privations, qui mirent
le comble à ses fureurs aphrodisiaques, qui ont été au point de
vouloir violer l'agonie de cette pauvre reine. Du moment qu'elle
fut morte, sa folie n'eut plus de bornes. Il fallut l'emporter à
Casa del Campo, où, étant arrivé, il s'accrocha au gentilhomme
de la chambre, jusqu'à le faire tomber à terre; on fut obligé de
le détacher de force. Le monarque continua seul la promenade,
refusant toute nourriture pendant plus d'une semaine, après quoi
il mangea pendant huit jours l'impossible, et s'efforça à ne
rien rendre en s'asseyant sur les pommeaux pointus des chaises
antiques de sa chambre, desquels il se faisait des tampons. Ce
cercle vicieux de jeûner, de se bourrer et de se constiper, dura
plusieurs mois, et il mourut après avoir tenu son royaume dans
un état d'anarchie, que la pitié fraternelle de Charles III refusait
de terminer, malgré les pressantes sollicitations du ministère
espagnol de venir prendre les rênes du gouvernement.

La mémoire de ce monarque, que j'avais connu dans trois



 
 
 

voyages à Naples, avant d'avoir eu le bonheur de l'approcher
journellement durant les deux années de ma mission en Espagne,
m'est trop chère pour ne pas lui consacrer quelques pages. Ce
prince était d'une laideur parfaite, de la tête aux pieds, mais sans
aucune difformité, et on s'accoutumait facilement à cette laideur
par l'air de bonté et les manières simples et naturelles, dont elle
était accompagnée, et qui lui tenaient lieu de grâces. Cette laideur
me rappelle un bon mot, d'autant plus saillant qu'il était dit par un
sot, en contemplant le portrait de Charles III que j'avais sur une
tabatière, et qui circulait à la table de M. de Voltaire à Ferney.
Je racontais combien ce prince était jaloux de son autorité en
Espagne, tandis qu'à Naples il l'avait abandonnée à sa femme au
point de passer pour un imbécile, uniquement pour avoir la paix
du ménage: Elle était donc bien méchante, dit M. de Voltaire, et
que lui aurait-elle donc fait? Elle l'aurait dévisagé, lui répondis-
je. Alors cet homme, qui n'avait pas desserré les dents de toute
la journée, et qui, dans ce moment, regardait le portrait, s'écria:
Ma foi, elle lui aurait rendu là un grand service. L'accoutrement
rustique du roi, ses culottes de peau, ses bas de laine roulés, ses
poches, qui avaient l'air de deux havre-sacs, tant elles étaient
toujours remplies, et sa petite queue, donnaient à la royauté un
air de bonhomie si original, qu'on lui voulait du bien de ne se
faire respecter que par réflexion. Il n'avait absolument que le sens
commun. Car, l'ayant entendu parler beaucoup et longtemps,
je ne lui ai jamais rien ouï dire qui fût spirituel, encore moins
brillant; mais aussi ne lui ai-je jamais entendu proférer un propos



 
 
 

d'ignorant, ou qui fût mal raisonné ou déplacé. Il me questionnait
avec discernement, parlait à chacun suivant son âge, son pays ou
son état, et s'abstenait de tous les lieux communs, qui sont les
objets ordinaires de la conversation des princes.

Il était constant dans ses affections et avait un véritable ami,
chose bien rare pour un roi. C'était le duc de l'Ossado, le
seul être contre lequel la reine ne pouvait rien. Mais ce qui
était encore plus rare dans un roi, c'est qu'il était parfaitement
honnête homme. Lorsque la guerre fut sur le point d'éclater
entre l'Espagne et l'Angleterre, au sujet des îles Falkland, et qu'il
était nécessaire, pour l'éviter, de démentir les ordres que le roi
catholique avait donnés, pressé par son conseil d'accorder cette
satisfaction au roi d'Angleterre, on eut une peine inouïe à l'y
résoudre; il disait toujours: Mais c'est moi qui ai tort, j'aimerais
bien mieux écrire au roi d'Angleterre, que les ordres ont été
de moi, que j'en suis fâché, et que je lui en demande pardon.
Une preuve bien remarquable de sa bonté, qui proportionnait son
ressentiment à l'incapacité d'un ministre, qu'il aurait pu et dû ne
pas écouter, est le ménagement plus qu'humain, qu'il eut après la
perte de la Havane, pour M. Ariago, ministre de la marine et des
Indes, homme borné et ridiculement dévot, mais parfaitement
bon et honnête. Son avis, expressivement inepte, de renfermer
la flotte dans le port et de s'en servir comme d'une fortification,
l'emporta sur celui du roi, qui voulait avec raison qu'on fît sortir
la flotte et l'employer à combattre. En conséquence elle et la ville
furent prises. M. Ariago ne voulait pas le croire, parce qu'il avait



 
 
 

recommandé l'une et l'autre tous les matins à la sainte Vierge.
Mais n'en pouvant plus douter, il tomba dangereusement malade
de désespoir: ce que le roi ayant appris, il le fit assurer, que jamais
il ne lui parlerait de la Havane, et poussa la générosité au point de
ne pas prononcer ce nom de longtemps en présence de ce pauvre
ministre.

Comme j'ai été témoin de cette guerre désastreuse, dans
laquelle la France engagea Charles III, qui n'avait pas encore eu
le temps de reconnaître le délabrement des forces militaires de
l'Espagne, et que j'ai vu de près la résistance incroyable, que le
petit Portugal a opposée à toute l'armée espagnole, combinée
avec un corps français auxiliaire, il faut que j'atteste et que je note
un trait d'ignorance, de désordre et de négligence si au-dessus de
tant d'autres que j'ai vus depuis, et si fort, que quoique tout le
monde me l'assurât à Madrid, j'ai été le seul ministre qui n'ait
pas osé le mander à sa cour, le croyant impossible. L'armée était
presque arrivée aux frontières du Portugal et on avait oublié, on
ne me croira pas … on avait oublié … la poudre!! Quand le roi
vint en Espagne, on s'était aperçu dans toutes les places, où il
fallait tirer le canon, qu'on manquait de poudre, et à Madrid on
fut obligé d'en tirer du dépôt pour les chasses: on avait eu presque
une année pour se préparer à cette guerre, et malgré tout cela
on avait oublié la poudre. Le prince de Beauveau, qui était à la
tête des troupes françaises, envoya un courrier à M. de Saint-
Amand, qui commandait à Bayonne, pour faire vider, sous sa
responsabilité, tous les magasins à poudre de ce port et des forts



 
 
 

voisins; et j'ai eu la certitude complète de cet oubli monstrueux
par la lettre de M. de Beauveau, que M. de Saint-Amand me
montra, lorsque je passai à Bayonne pour retourner en France. Je
pourrais citer encore bien d'autres traits de l'ineptie des ministres
espagnols, du dérangement total de la machine guerrière, qui se
sont manifestés dans cette campagne. M. de Flobert, excellent
ingénieur, que M. de Choiseul leur avait donné pour maréchal
de logis, leur demandait des cartes du Portugal, et on n'en trouva
pas même d'exactes des provinces espagnoles!

M. de Flobert disait à tout le monde, qu'il était allé en
Portugal à l'aide de la boussole, et on l'enferma dans la tour de
Ségovie. L'armée était arrivée aux frontières, et M. de Squillacci
marchandait encore avec les approvisionneurs; aussi les pauvres
soldats espagnols, malgré leur sobriété naturelle, mouraient de
faim, et ne vivaient que des miettes tombant de la table des
Français. Les canons étaient sans affûts, les boulets étaient
ou trop grands ou trop petits, et toutes les armes dans un
dépenaillement inexprimable. Ce dépérissement était l'ouvrage
presque réfléchi de la reine Barbe et de M. de l'Ensenada, son
ministre affidé, qui, pensant avec regret aux dépenses, que la
reine Farnèse avait faites, pour établir ses deux fils en Italie,
voulaient s'assurer de tous les fonds pour donner des fêtes et des
opéras, et ôter à l'Espagne la possibilité de guerroyer. Ils avaient
même, en maltraitant les officiers et les soldats qui s'étaient
distingués en Italie, étouffé cet esprit militaire, qui honorait les
Espagnols, et on eut toutes les peines du monde à ramasser 50000



 
 
 

hommes pour aller en Portugal. Ce n'est donc pas la faute de
Charles III, si toute cette guerre, entreprise par déférence pour
le chef de sa famille, a si mal tourné. Quoique son règne n'ait pas
été marqué par des victoires et des conquêtes, il mérite cependant
des éloges, pour avoir combattu avec courage et persévérance
plusieurs préjugés, défauts de police et mauvaises habitudes
nationales, et pour avoir commencé la civilisation d'une nation
incroyablement arriérée, et difficile à être mise au courant des
autres, à cause de son ignorance, de sa paresse, de son orgueil et
de sa philosophie cynique.

L'Espagnol, de sa nature, n'est propre qu'à la guerre et aux
sciences: par sa bravoure et sa sobriété, il est excellent soldat;
et son esprit naturel, s'il était cultivé, pourrait le rendre célèbre
dans l'empire des lettres; mais il est et sera toujours un mauvais
paysan; on n'en fera jamais ni un artisan habile, ni un cultivateur
diligent. Il lui faut si peu à sa manière: il fait bonne chère
avec un oignon et un peu de lard; un vieux manteau lui suffit
pour se vêtir et être couché; il se chauffe au soleil, ne s'ennuie
point à ne rien faire, et regarde le travail comme un malheur
et un opprobre. Que voulez-vous qu'on fasse d'un peuple pareil,
auquel on ne peut pas même communiquer des besoins, qui
partout ailleurs sont devenus les aiguillons de l'industrie et de la
fatigue? J'ai souvent rêvé en bâtissant mes châteaux en Espagne,
comment je m'y prendrais pour réformer les Espagnols, et je n'ai
jamais pu imaginer qu'une marche bien lente et problématique
pour guérir leurs infirmités physiques et morales. Il y a trois



 
 
 

provinces en Espagne dont les habitants sont bien faits, sains,
robustes, laborieux et intelligents: c'est la Biscaye, la Catalogne et
Valence. C'est de là que je prendrais mes béliers pour anoblir et
bonifier les autres races abâtardies, surtout celle des Castillans. Je
croiserais ces derniers avec mes Biscayens, mes Catalans et mes
Valenciens, auxquels j'accorderais les priviléges d'entreprises
dédaignées par les Castillans, et peut-être pourrait-on exciter
leur émulation par la jalousie de leur orgueil et par l'opposition
sensible de leur misère à la prospérité des autres.

Mais sans entrer dans ces spéculations théoriques, Charles III
commença par ce qui frappait les sens. Il entreprit d'abord de
purifier Madrid, dont l'infection était si épouvantable, qu'on la
sentait à six lieues à la ronde, et qu'on la mâchait pendant six
semaines avant de s'en être blasé. Il n'y a sorte d'oppositions et
de difficultés qu'il n'éprouva dans ce projet. Il fallut faire venir
et employer des Napolitains, pour établir de force des latrines
dans les maisons, et le corps des médecins composa un mémoire
pour représenter que l'air de Madrid ayant toujours été fort sain,
il leur paraissait dangereux de vouloir le changer. Ceci me fait
souvenir de l'histoire d'un Espagnol qui était tombé malade en
France, et dont les médecins ne pouvaient pas deviner la maladie.
Son valet de chambre imaginant que l'air natal pourrait lui faire
du bien, et le malade ne pouvant plus être transporté, il fourra
sous son lit un bassin plein d'odeur de Madrid. L'Espagnol, après
des rêves délicieux, s'éveilla en disant: «Ho Madrid de mi alma»!
et il guérit.



 
 
 

Charles III, après avoir purgé la capitale de son infection, fit
mettre des lanternes dans les rues; et aujourd'hui elle est une
des villes les plus propres et les mieux éclairées de l'Europe.
Sa tentation de rogner les manteaux, et la défense rigoureuse de
rabattre les chapeaux sur la figure, mascarade très-dangereuse
dans l'obscurité, ne fut pas si sage, parce que les rues étant
éclairées, cette défense n'était plus si nécessaire, et qu'elle fut
exécutée avec tant de violence qu'il en résulta une émeute très-
fâcheuse. Cette imitation de la rigueur avec laquelle Pierre le
Grand fit couper la barbe aux Russes, avait le même but, de
changer les mœurs en changeant le costume; mais cette idée est
moins vraie que le proverbe: l'habit ne fait pas le moine. Une
entreprise bien plus sage, pour introduire un peu plus d'industrie
étrangère, et qui a beaucoup mieux réussi, c'est l'établissement
de cette colonie allemande qui transforma les déserts infectés
de voleurs de la Sierra Morena, en une route garnie de champs
cultivés et d'auberges commodes. Cette entreprise fut faite par
le marquis Olavides, homme sans mœurs et sans religion, mais
plein de génie et de zèle, pour polir sa nation et lui être utile.

Le roi le protégea longtemps contre ses ennemis, mais enfin
sa mauvaise conduite, sa prépotence, et surtout son incontinence
scandaleuse, forcèrent le prince à le mettre entre les mains
de l'inquisition. Je ne citerai qu'une preuve de son mauvais
caractère. Étant du conseil du Mexique, il fut condamné à être
pendu; sa femme, qui était veuve d'un des principaux membres
de ce conseil, et qui, par ses richesses et ses parents, jouissait



 
 
 

du plus grand crédit, lui sauva la vie en l'épousant. J'ai souvent
été témoin de l'ingratitude effroyable avec laquelle il paya tant
de générosité. Il la traitait avec le plus grand mépris, la forçait à
vivre avec une certaine doña Gracia, qui était sa maîtresse, chose
alors inouïe à Madrid, et dépensait ainsi les richesses que son
épouse lui avait abandonnées.

L'abaissement et la modification du tribunal de l'inquisition,
dont j'ai été témoin, est une des plus belles époques du règne de
Charles III. Depuis le concordat conclu entre l'Espagne et la cour
de Rome, il subsistait une défense rigoureuse d'afficher une bulle
qui n'aurait pas été approuvée par la cour. Le nonce en avait reçu
une, que tous les évêques d'Espagne lui avaient refusé de publier;
il gagna le grand inquisiteur, qui crut pouvoir faire usage de
son ancienne indépendance en matières ecclésiastiques. Un beau
matin nous apprîmes avec étonnement à Saint-Ildefonse, que le
grand inquisiteur avait été enlevé de son lit par un détachement
de dragons, et conduit dans un fort. L'indifférence méprisante
avec laquelle les courtisans racontaient ce fait hasardeux, et le
silence presque approbateur du peuple, excitèrent une surprise
égale à l'admiration que méritaient le courage et la politique
éclairée du roi. Bientôt après, tous les inquisiteurs, abasourdis
par ce coup foudroyant, arrivèrent pour demander grâce, et la
délivrance de leur chef, qu'on ne leur accorda qu'aux conditions
suivantes: qu'ils n'auraient plus rien à leur disposition absolue que
la censure des livres, que deux fiscaux royaux siégeraient parmi
eux, et que personne ne pourrait être jugé ni condamné sans le



 
 
 

consentement de la cour. Ce grand pas vers la lumière, suivi de
l'expulsion des Jésuites, autre acte mémorable de Charles III, a
ouvert la carrière des sciences qui commencent à prospérer en
Espagne.

Je ne puis pas quitter les souvenirs que me donne ce pays,
sans citer quelques bizarreries remarquables qui m'y ont frappé.
Les habitants de Madrid ont plusieurs usages, qui sont au rebours
des nôtres et du sens commun. Par exemple: les jeux de paume
sont blancs, et les balles sont noires; ils portent au marché les
noix dans des corbeilles, et les figues dans des sacs; leur premier
plat est la salade, et le dernier la soupe; et les clefs de la ville
de Madrid se trouvent dans une petite maison au dehors de
la porte, et toutes les nuits le portier renferme les habitants.
Les propos galants, les soupirs et agaceries amoureuses sont
exprimés en Espagne dans la classe inférieure des petits maîtres
et des dulcinées de ce pays, par de petits hoquets artificiels, que
l'estomac profère ordinairement, qui forme entre eux un duo
singulier, qui doit apparemment imiter le roucoulement de deux
tourterelles, mais qui ressemble à quelque chose de fort indécent.
Au lieu de l'Opéra, si fameux sous le règne de la reine Barbe, je
n'ai vu que des comédies saintes, appelées Autos sacramentales,
spectacles trop curieux, pour que je n'en dise pas deux mots avant
de finir cet article.

La première à laquelle je me suis trouvé, était une pièce
allégorique, qui représentait une foire. Jésus-Christ et la sainte
Vierge y tenaient boutiques en rivalité avec la mort et le péché,



 
 
 

et les âmes y venaient faire des emplettes. La boutique de notre
Seigneur était sur le devant du théâtre, au milieu de celles de
ses ennemis, et avait pour enseigne une hostie et un calice,
environnés de rayons transparents. Tout le jargon marchand était
prodigué par la mort et le péché, pour s'attirer des chalands,
pour les séduire et les tromper, tandis que des morceaux de la
plus belle éloquence étaient récités par Jésus-Christ et la sainte
Vierge, pour détourner et détromper ces âmes égarées. Mais
malgré cela ils vendaient moins que les autres, ce qui produisit,
à la fin de la pièce, le sujet d'un pas de quatre, qui exprimait leur
jalousie, et qui se termina à l'avantage de notre Seigneur et de
sa mère, lesquels chassèrent la mort et le péché à grands coups
d'étrivières. Une autre pièce assez plaisante et fort spirituelle, est
la comédie du pape Pie V. C'est une critique très-bien faite des
mœurs espagnoles. Dans la dernière scène on voit ce pape, qui est
un saint, sur un trône au milieu de ses cardinaux, et deux avocats
plaider devant ce consistoire pour et contre les belles qualités et
les défauts des Espagnols; l'avocat contre finit par dénoncer le
fandango comme une danse scandaleuse et licencieuse, et digne
de la censure apostolique; alors l'avocat pour tire une guitare de
dessous son manteau et dit, qu'il faut avant tout avoir entendu un
fandango avant que de pouvoir en juger. Il le joue, et bientôt le
plus jeune des cardinaux ne peut plus y tenir: il se trémousse,
descend de son siége et remue les jambes; le second en fait autant;
la même envie passe au troisième, et les gagne l'un après l'autre
jusqu'au Saint Père, qui résiste longtemps, mais qui enfin se



 
 
 

mêle parmi eux; et tous finissent par danser et rendre justice au
fandango.

Mais la plus plaisante de toutes ces saintes farces, est la
comédie de l'annonciation. On y voit la sainte Vierge accroupie
devant un brasier. Gabriel entre, le manteau sur le nez avec le
chapeau rabattu sur la face; il se démasque, laissant tomber son
manteau, et paraît en costume de petit-maître espagnol avec deux
ailes d'ange. Marie le prie de prendre place auprès du brasier, et
lui offre du chocolat; l'ange Gabriel lui répond, qu'il ne peut pas
avoir cet honneur-là, par la raison qu'il était invité à manger un
Oglio chez le Père éternel. Après bien des discours fort beaux,
mais trop longs, arrive le saint Esprit qui danse avec la sainte
Vierge un fandango, dont l'expression peint toujours, d'un bout
à l'autre, l'acte le plus contraire au mystère dont il s'agit.

J'ai interrogé le nonce, comment il était possible, que les
évêques d'Espagne pussent tolérer des spectacles si ridicules? Il
m'a assuré en avoir parlé à plusieurs, que tous lui ont répondu,
que tant que le peuple ne s'en moquerait pas, au contraire s'y
édifierait, ils les croyaient presque plus utiles que des sermons,
qui, en Espagne, sont souvent accompagnés d'intermèdes figurés,
et ne ressemblent pas mal à des comédies. Effectivement ces
Autos sacramentales sont remplis d'une excellente morale, et de
morceaux très-pathétiques pour inspirer la dévotion; et j'ai été
témoin que, dans une de ces comédies où on représentait la
messe sur le théâtre avec l'illusion la plus parfaite, beaucoup
de spectateurs se frappaient la poitrine, et que quelques-uns



 
 
 

se mettaient à genoux au son de la clochette. Aujourd'hui ces
spectacles n'existent plus: le même progrès de l'esprit, qui les a
rendus ridicules, les a défendus.



 
 
 

 
II

LE DUC DE CHOISEUL
 

L e duc de Choiseul était d'une taille assez petite, plus robuste
que svelte, et d'une laideur fort agréable; ses petits yeux brillaient
d'esprit; son nez au vent lui donnait un air plaisant, et ses grosses
lèvres riantes annonçaient la gaieté de ses propos.

Bon, noble, franc, généreux, galant, magnifique, libéral,
fier, audacieux, bouillant et emporté même, il rappelait l'idée
des anciens chevaliers français; mais il joignait aussi à ces
qualités plusieurs défauts de sa nation: il était léger, indiscret,
présomptueux, libertin, prodigue, pétulant et avantageux.

Lorsqu'il était ambassadeur à Rome, Benoît XIV le définissait
un fou, qui avait bien de l'esprit. On dit que le parlement et la
noblesse le regrettent et le comparent à Richelieu: en revanche
ses ennemis disent que c'était un boute-feu, qui aurait embrasé
l'Europe.

Jamais je n'ai connu un homme, qui ait su répandre autour de
lui la joie et le contentement autant que lui. Quand il entrait dans
une chambre, il fouillait dans ses poches, et semblait en tirer une
abondance intarissable de plaisanteries et de gaieté. Il ne résistait
pas à l'envie de rendre heureux ceux qui savaient lui peindre le
bonheur dont il pourrait les combler. Il puisait dans les trésors du
crédit pour les obliger, pourvu que cela ne lui coûtât pas trop de



 
 
 

peine. Au contraire, l'image du malheur lui était insupportable,
et je lui ai entendu faire des plaisanteries, qui me paraissaient
affreuses, sur les pleurs de la famille de son cousin Choiseul le
marin, qu'il avait été obligé de faire exiler pour se mettre à l'abri
de ses menées enragées; et voilà comme il s'armait par une feinte
dureté contre la facilité et la faiblesse, qui lui étaient naturelles. Je
lui ai entendu répondre à madame de Choiseul qui l'appelait un
tyran: dites, un tyran de coton! Aussi, un moyen sûr d'obtenir de
lui ce qu'on voulait, était de l'irriter auparavant sur un autre objet;
cette colère passée, le lion devenait un mouton. J'ai employé deux
fois contre lui ce secret que je n'ai communiqué à personne, et
sans jamais en avoir abusé.
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