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AVERTISSEMENT

 
LORSQU’ON entre chez un Curieux, non-seulement on est

charmé d’observer ses collections, mais on est encore flatté de
savoir dans quel esprit elles ont été recueillies: l’histoire du cabinet
intéresse en faveur des morceaux qu’il renferme. C’est précisément
le cas où se trouvent ceux entre les mains desquels ces Mémoires
se rencontrent. Il est juste de satisfaire leurs désirs.

L’Auteur des aventures que l’on communique ici au Public
est un Conseiller au Parlement: il est inutile d’exposer son nom;
comme son ouvrage paroît sans son consentement, ce seroit lui
déplaire que de l’en faire connoître pour l’Auteur.

M. Thémidore est un jeune homme riche, beau, bien fait,
d’un excellent caractere, plein d’esprit, & qui aime éperdument le
plaisir: avec ces qualités il n’est pas étonnant qu’il ait recherché
les occasions de s’amuser, & qu’il les ait rencontrées. Sensible
à la vanité, comme il convient à son âge, il seroit très-singulier
qu’outre le soin qu’il a dû prendre de raconter à Paris ses bonnes
fortunes de vive voix, il eût manqué de les transmettre par écrit
à ses amis, qui, par leur éloignement, ne pouvoient autrement en
avoir la confidence. Ainsi c’est en partie à son amour-propre que
l’on est redevable des descriptions que renferment ces deux parties
de Mémoires. Monsieur le Marquis de Doncourt, à qui ils sont
adressés, les a lus avec plaisir, & me les a envoyés pour m’en
amuser: ils ont fait sur moi l’impression qu’ils avoient faite sur lui:



 
 
 

ils méritent de plaire à tout le monde.
Ce n’est point ici un Comte imaginaire, qui en donnant ses

prétendues confessions, ment hardiment à confesse; c’est un jeune
homme qui entre à peine dans le monde, & qui s’imagine
souvent que le plaisir est une découverte de son invention; qui
en conséquence en entretient les autres avec transport: c’est un
jeune homme qui, par l’usage qu’il a de parler exactement, écrit
de même; qui réfléchit quelquefois, & donne à ses pensées une
tournure qui lui est propre: enfin c’est un esprit un peu impétueux,
& qui n’ayant pas encore eu le temps de devenir sage, fait avec feu
l’éloge de l’égarement, & peint avec force les occasions où il a pu
se livrer à la volupté: ses portraits sont d’après nature, & méritent
une place dans le Recueil des Miniatures galantes.

Nous avons jugé à propos de déguiser le nom de ceux dont
on fait mention; ce soin sera approuvé de toutes les personnes
raisonnables. Nous ne conseillons point aux ames scrupuleuses
de jetter les yeux sur ces aventures; elles sont quelquefois
chatouilleuses & capables d’exciter des idées extrêmement
éveillées. Elles ne sont faites que pour être lues par les esprits
revenus de la bagatelle, ou qui vivent avec elle: ainsi ne doit-
on communiquer l’histoire d’un naufrage qu’à ceux qui en sont
échappés, ou à ceux qui sont dans le cas de s’y exposer. Au
reste, ces Mémoires sont écrits avec retenue: il n’y a aucun mot
qui puisse blesser la modestie; mais on ne répond pas des idées
qu’ils peuvent faire naître. Ils sont semés de sentences très-sages &
aisées à retenir; ils sont dans le goût actuel du Public, puisqu’ils ne



 
 
 

contiennent que d’aimables bagatelles, bien dictées, & plus propres
à amuser l’esprit qu’à nourrir le cœur.



 
 
 

 
PREMIERE PARTIE

 
CE que je désirois depuis si long-temps, cher Marquis, s’est

offert de lui-même; & je n’ai pas fait les avances du hazard. Enfin
j’ai possédé la belle Rozette. Voici son portrait: jugez si je sais
attraper la ressemblance.

Elle a de l’esprit, du jugement, de l’imagination, & se plaît
dans l’exercice de ses talens. Faisant tout avec aisance, elle fait
faire aux autres tout ce qu’elle veut. Extérieur éveillé, démarche
légere, bouche petite, grands yeux, belles dents, graces sur tout le
visage; voilà celle qui a fait mon bonheur: prude par accès, tendre
par caractere; dans un moment son caprice vous désespere, dans
un autre sa passion vous enivre des idées les plus délicieuses.
Rozette entend au mieux le coup d’œil, elle part à votre appel, &
vous rend aussi-tôt votre déclaration. Elle folâtre avec le plaisir,
mais elle l’éloigne le plus qu’elle peut de sa véritable destination:
goût singulier d’aimer mieux caresser un beau fruit, que d’en
exprimer la liqueur!

Trois jours s’étoient passés depuis votre relation de la prise
de Menin, lorsque plein de vous, & inquiet de votre santé, cher
Marquis, je reçus de vos nouvelles. Je fus au Palais-Royal les
communiquer à nos amis, & ensuite me promenai dans une
allée un peu écartée. Je vis arriver le Président de Mondorville.
Il étoit pimpant à son ordinaire; la tête élevée, l’air content:
il s’applaudissoit par distraction, & se trouvoit charmant par



 
 
 

habitude. Il badinoit avec une boîte d’or d’un nouveau goût, & y
prenoit quelques légeres couches de tabac, dont, avec certaines
minauderies, il se barbouilloit le visage. Je suis à vous, me dit-il
en passant: je courus au Méridien. Il y fut; je fis en l’attendant
quelques tours seul, & considérai avec un plaisir critique un
groupe original de Nouvellistes, qui politiquoient profondément
sur des choses qui ne doivent jamais arriver. Je m’approchai d’un
vieux Militaire qui parloit fort haut & fort bien, chose assez rare
à son espece: il fit noblement le panégyrique de notre illustre
Monarque; & peut-être pour la premiere fois de sa vie il ne trouva
point de contradicteur.

Le Président revint du Méridien, en grondant de ce que sa
montre retardoit de quelques minutes: il promit que jamais Julien
le Roy ne travailleroit pour lui, & qu’il feroit venir exprès de
Londres une douzaine de répétitions. Tel qui ne veut pas que
sa pendule se dérange d’une seconde, est perpétuellement en
contradiction avec lui-même.

Mon cher Conseiller, me dit-il, une prise d’Espagnol? C’est
ce marchand Arménien qui est là-bas sous ces arbres qui me l’a
vendu. C’est un nouveau Converti: on le dit bon Chrétien; mais
ma foi il est Arabe avec les curieux. Vous voilà beau comme
l’Amour: on vous prendroit pour lui, si vous étiez aussi volage;
mais on sait que la jeune Baronne vous tient dans ses chaînes.
Votre pere est à la campagne. Divertissons-nous à la ville. Quel
désert que Paris! Il n’y a pas dix femmes: ainsi celles qui veulent
se faire examiner ont des yeux à choisir.



 
 
 

Je vous fais dîner avec trois jolies filles; nous serons cinq, le
plaisir fera le sixieme: il sera de la partie puisque vous en êtes. J’ai
renvoyé mon équipage, & Laverdure doit m’amener une remise.

Argentine est du dîner: c’est une fille adorable; au libertinage
près, elle a les meilleures inclinations du monde.

Ne reconnoissez-vous pas bien-là, cher Marquis, le Président?
Il a du génie, de l’honneur, mais il tient furieusement au plaisir.
La nuit au bal, à sept heures du matin au Palais: il n’est ni pédant
en parties, ni dissipé à la Chambre. Charmant à une toilette,
integre sur les fleurs-de-lis: sa main joue avec les roses de Vénus,
& tient toujours en équilibre la balance de la Justice.

Nous sortîmes insensiblement du jardin. Laverdure n’étoit pas
encore arrivé. Depuis quelque-tems nous entendions les propos
de deux jeunes gens qui se confessoient mutuellement leurs
bonnes fortunes, mais qui, à leur air, m’avoient bien celui de
mentir au tribunal.

Nous appercevions à leurs fenêtres plusieurs Vestales, dont
la réputation est excellente dans le quartier, & embaume tout le
voisinage; elles étoient parées comme pour des mysteres: nous
jugeâmes qu’elles ne pouvoient allumer que des feux d’artifice.

Nous considérions d’un côté de la place le Café de la Régence,
si brillant autrefois; nous plaignions la maîtresse de ce lieu, qui a
été forcée de fuir un époux qui ne sera jamais choisi pour servir
le nectar à la table des Dieux.

De l’autre côté nous appercevions le Café des beaux Arts,
Café nouveau, orné très-galamment, bien fréquenté; & qui, s’il



 
 
 

continue, ne sera pas si-tôt le Café des Arts défendus.
La maîtresse de ce cabaret1 étoit sur sa porte en négligé.

Souvent il y a plus d’art dans cette simplicité que dans les
ornemens précieux. Elle est prévenante & gracieuse: sans être
belle, on plaît quand on lui ressemble. Elle est bien faite, a la
peau fort blanche, parle avec aisance, & l’esprit accompagne ses
reparties. A sa façon propre de se mettre on imagine qu’elle doit
être sensuelle dans le particulier. Sa jambe est fine & déliée à ce
qui paroît. Je connois un autre sens que la vue qui auroit plus de
satisfaction à en décider.

Cependant arriva Laverdure: il descendit de carrosse; nous
y montâmes. Tout est prêt, dit-il, mademoiselle Laurette &
mademoiselle Argentine vous attendent; mais mademoiselle
Rozette est indisposée, & vous fait ses excuses. Cette nouvelle,
que Rozette devoit être de la partie, & n’en seroit pas, me
rendit chagrin. J’ignorois la surprise qu’elle nous ménageoit. On
s’afflige souvent de ce qui nous doit être le plus agréable dans
la suite.

Le Président ne déparla pas jusqu’au logis de nos Demoiselles.
Il est permis de ne pas garder le silence quand on s’exprime avec
sa variété. Il n’y a pas un petit-maître ou une petite-maîtresse
qu’il ne connoisse par nom, surnom, intrigues, qualités, mœurs
& aventures: il sait la chronique médisante de tout Paris.

Voici, me disoit-il, ce grand Flamand au teint pâle, qui joue si
gros jeu. Il est au-dessus & au-dessous de nous de toute sa tête.

1 Elle se nomme madame Morin.



 
 
 

Voyez-vous le sage Damis au regard ingénieux & spirituel? on
croiroit qu’il pense, il donne bonne idée de lui lorsqu’il ne dit mot;
sa physionomie est une menteuse, & cet homme-là n’est bon qu’à
être son portrait.

Vous voyez le petit Duc dans son équipage. Il joue le galant
& le passionné auprès des Dames, mais on sait son goût, & l’on
est persuadé qu’il triche toujours en de telles parties.

N’avez-vous pas apperçu la Comtesse de Dorigny? elle est
toujours dans son vis-à-vis seule; elle court de maison en maison
pour annoncer une piece que l’on donnera ce soir aux Italiens
pour la premiere fois: elle dit à tout le monde qu’elle en est très-
contente, & ne l’a pas lue; c’est le Secrétaire de son frere qui en
est auteur, elle en jugera en faisant des nœuds. Voici le jeune
Poliphonte; il court à toute bride dans son phaëton bleu-céleste:
fils d’un riche Marchand de vin, il se croit un Adonis; il est bien
le favori de Bacchus, mais il ne le sera jamais de l’Amour.

Je n’ose, continuoit-il, regarder la porte d’Hebert2; il me vend
toujours mille choses malgré moi: il en ruine bien d’autres en
bagatelles. Il fait en France ce que les Français font à l’Amérique,
il donne des colifichets pour des lingots d’or.

Nous arrivâmes à la porte de nos Demoiselles, après avoir
attendu assez long-tems: Laverdure descendit avec elles.

Pensez-vous comme moi, Marquis? Je n’aime pas qu’un
Domestique soit si fort dans la confidence de mes secrets, ou de
mes plaisirs. En gardant un bijou on le regarde; en le regardant de

2 Marchand Bijoutier; rue Saint Honoré; vis-à-vis le Grand-Conseil.



 
 
 

trop près on en est tenté, & quelquefois le gardien devient larron:
d’ailleurs une fille qui se vend à vous par intérêt, peut se donner
par goût à votre confident.

Laurette & Argentine monterent avec nous: les stores
tirés, nous partons. Le Président de prendre les mains à nos
compagnes, elles de lui recommander d’être sage; lui de les
embrasser, elles de se défendre ou d’en faire la cérémonie.
Bientôt j’eus fait connoissance, à l’exemple de mon ami: nous
badinons, le tems s’écoule, nous nous trouvâmes à la Glaciere.

Le dîner étoit préparé. Donnez vos ordres à un Domestique
entendu, qu’il soit le maître de votre bourse, il en fera les
honneurs par-delà vos vœux: plus vous serez content, plus il y
aura trouvé son avantage. Qui est-ce qui n’est pas industrieux sur
le plaisir, lorsque les frais en sont faits par un autre?

La maison où nous étions est louée par le Président; on y
trouve toutes les commodités désirables.

L’extérieur n’en est pas brillant, mais l’intérieur vous en
dédommage. C’est au dehors la forge de Vulcain; mais le dedans
est le palais de Vénus.

Ces petites maisons-là sont d’une idée charmante, le mystere
en est l’inventeur, le goût les construit, la commodité les dispose,
& l’élégance en meuble les cabinets. On ne rencontre là que
le simple nécessaire; mais c’est ce nécessaire cent fois plus
délicieux que tous les superflus. On ne trouve jamais là de
parens au degré prohibé, ainsi jamais de trouble. La sagesse est
consignée à la porte; & le secret, qui y fait sentinelle, ne laisse



 
 
 

entrer que le plaisir & l’aimable libertinage.
Le dîner servi nous en profitâmes. Passez-m’en la description.

Imaginez ce que peut offrir la Volupté, quand la finesse vous sert
à petits plats. Je me plaçai auprès de Laurette, & le Président
choisit Argentine. Laverdure nous fit attendre après la bisque;
cet intervalle fut rempli par une dispute qui s’éleva sur le savant
& ennuyeux Opéra de Dardanus. Déjà nous étions animés,
lorsqu’on nous présenta deux entrées, auxquelles Martiolo3 eût
donné un nom très-apétissant. Ce service calma notre ardeur, &
nous remit dans notre assiette & sur notre assiette.

Vous ne connoissez pas beaucoup nos deux convives; en voici
une esquisse.

Laurette est encore jeune, mais moins qu’elle ne le dit, &
moins aussi qu’elle ne le pense: la bonne foi des femmes est
admirable sur cet article. Elle est une de ces grandes filles bien
découplées, dont la taille & la jambe dénotent des dispositions
excellentes pour plus d’une danse. Elle est brune, très-semillante,
& se pique de faire naître des désirs.

Argentine est une grosse maman ragoûtante, qui a le nez un
peu retroussé, la bouche jolie, la main potelée, & une gorge en
faveur de laquelle la Nature n’a pas été ménagere. Le plaisir est sa
divinité chérie; aussi lui sacrifie-t-elle le plus souvent qu’il lui est
possible. Leur conversation se ressemble assez; elle est brillante
lorsqu’elle roule sur la bagatelle: ces filles-là possedent bien leur
matiere.

3 Fameux Cuisinier.



 
 
 

Le dîner se passa assez tranquillement; j’en fus surpris,
connoissant l’humeur impétueuse du Président. J’ai toujours
soupçonné que pendant un moment d’absence avec Argentine,
sous prétexte de rendre visite à un cabinet nouvellement meublé
de Perse, il s’étoit précautionné contre les effets du vin de
Champagne. Au reste je le plains, s’il a été si long-tems sage
sans préparation. Pour moi je m’apperçus bien que l’on n’est pas
réservé quand on le veut. Est-ce un si grand mal de n’avoir pas
un empire absolu sur la nature? On dit qu’il y a de la gloire à
prendre sur elle; je trouve qu’il y a plus de plaisir à lui laisser
prendre sur nous.

Déjà les propos enjoués avoient animé notre repas; quelques
couplets de chansons assez libres avoient fait naître des désirs
agréables, plusieurs baisers avoient, en conséquence, effleuré les
charmes de nos convives, qui ne résistoient qu’autant qu’il le
falloit pour se donner une réputation de s’être défendues. Nous
ne songions à personne lorsque Laverdure nous annonça que l’on
pensoit très-fort à nous, & nous remit une lettre de la part de
Rozette.

Le Président la décacheta avec empressement: elle étoit
badine, & nous félicitoit sur l’aimable désordre où elle supposoit
que nous devions être, & nous avertissoit qu’avant une demi-
heure elle partageroit nos amusemens. On but à sa santé; je le fis
d’une façon trop marquée. Le cœur se trahit aisément, on le prend
sur le fait à chaque rencontre. Cette façon découvrit à Argentine
& à Laurette que je lui donnois la préférence. Toute femme est



 
 
 

jalouse; les filles du genre de ces Demoiselles ne le sont pas
précisément & en forme; mais elles ne sont point insensibles.
Pourquoi, ayant des agrémens, l’orgueil ne seroit-il pas aussi leur
apanage? Sans se dire mot elles se le donnerent pour empêcher
que Rozette à son arrivée ne profitât de ce qu’elles avoient
mérité comme premieres occupantes. Ce systême ne portoit pas à
faux. En punissant l’amour que j’avois pour Rozette elles avoient
deux satisfactions: la premiere de se procurer de l’amusement;
la seconde d’en priver une rivale: ce dernier motif suffisoit. Les
femmes font quelquefois le mal pour le mal; mais leur malice est
bien industrieuse lorsqu’elle doit être récompensée par le plaisir.

On remit le dessert à l’avénement de Rozette. J’ai oublié de
vous dire, cher Marquis, que c’étoit elle-même qui avoit apporté
la lettre; & que, de concert avec Laverdure, elle s’étoit cachée
dans un appartement voisin, d’où elle étoit témoin de ce qui se
passoit dans le nôtre. Que n’en fus-je informé! j’aurois été mettre
le secret de sa retraite à contribution: bien différens de vous
autres Militaires, nous n’en levons que dans les pays qui nous sont
les plus chers.

Quelques raisons ayant obligé Argentine à sortir, le Président
lui donna la main: nous restâmes seuls Laurette & moi.

Argentine étoit en robe détroussée de moire citron, avec une
coëffure qui demandoit à être chiffonnée. Laurette étoit parée,
avoit du rouge & un ajustement des plus lestes. La simplicité
embellissoit Argentine, & Laurette trouvoit mille avantages dans
sa parure. Rien ne peut enlaidir une jolie femme; & on peut



 
 
 

se flatter d’être passable quand on n’est point changée par
l’affectation de la parure.

Le Président tardoit un peu dehors. Nous en badinâmes &
rîmes entre nous de ce qui probablement ne les désespéroit pas
alors. Suivant le caractere des absens, nous jugions que l’emploi
de leur tems étoit leur plus sérieuse affaire; & que s’ils avoient
quelque compte à rendre ce ne seroit pas d’y avoir laissé un grand
vuide à remplir.

Ceux qui badinent des autres sont toujours punis. En critiquant
son prochain on agit souvent de même; la morale est très-foible
vis-à-vis le plaisir. Otez cette palatine, dis-je à Laurette; elle
doit vous gêner. Cette garniture de robe est bien gaie. Il faut
avouer que la Duchap4 a un grand goût pour ces riens-là, si elle
a le talent de vous les vendre au poids de l’or. Que vous êtes
charmante, continuai-je! le vin de Chably vous a mis un feu
divin dans les yeux. Votre gorge est toute couverte de poudre:
que je l’ôte! J’y portai le doigt légérement; j’aurois voulu alors
être un autre Jonathas.5 Que je voie votre bague: vous avez
les doigts bien pris! Je saisis sa main, je la baisai; elle prit la
mienne, elle la serra: une main qui serre veut quelque chose, je
lui donnai un baiser de tout mon cœur, & redoublai à plusieurs
reprises, en faveur d’une belle bouche qui s’offroit toujours à mon
passage. Mon ardeur augmentoit, son feu se communiquoit au
mien; déjà nos yeux fixés les uns sur les autres se demandoient

4 Marchande de mode vis-à-vis l’Opéra.
5 Rois 3.



 
 
 

ce qu’ils ne peuvent qu’indiquer: nous nous approchâmes d’un
canapé qui étoit auprès de nous, & vers lequel le parquet ciré
conduisit, peut-être malicieusement, nos sieges. Ce fut alors que,
sans rien détailler, je m’occupait essentiellement de mon devoir.
Je m’oubliai comme elle; nous nous égarâmes ensemble: ce que
je sais, c’est que nous tombâmes dans une espece de précipice
où elle aidoit à m’ensévelir, & dans lequel je serois encore, si,
au contraire de ce qui arrive ordinairement, il ne falloit pas être
extrêmement fort pour y demeurer long-temps. Nous sortîmes
de notre léthargie, & en rougissant de ce que nous sentions, nous
désirions d’en sentir encore davantage. C’est bien-là le temps
d’avoir de la pudeur! vous me la passez, cher Marquis: il n’est
pas permis à un homme de Robe de penser aussi généreusement
qu’un Colonel de Hussards. Nous rîmes un instant après d’avoir
été si fous; mais nous en fûmes si peu fâchés, que, par un baiser
mutuel, nous convînmes de recommencer au premier moment à
perdre la raison.

Argentine rentra en bon ordre: elle étoit en habit de combat,
& se mit à éclater de rire en regardant la robe de Laurette
qui avoit l’air d’avoir été de quelque partie. La physionomie
n’est pas toujours trompeuse. Elle plaisanta sur ses yeux, sur les
miens, & se tournant vers le canapé & l’examinant avec soin, elle
assura que si je faisois une carte des lieux où j’aurois combattu,
celui-ci seroit marqué en rouge. Pourquoi, disoit-elle d’un ton
ironique, n’a-t-on point de foiblesses sans que les autres s’en
apperçoivent? La faute se peint dans les yeux; voyez les miens,



 
 
 

ne sont-ils pas le miroir de l’innocence? Apparemment que pour
cette fois Argentine nous avoit fait faire un jugement téméraire,
ou plutôt qu’elle n’étoit troublée que lorsqu’elle avoit combattu
dans les regles. Défaites-vous de ces ajustements superflus, dit-
elle à Laurette; restez en corset, comme je m’y suis mise: puisque
nous passons ici la journée, il ne faut point de cérémonies; vos
graces en seront plus aimables en négligé. Montez en haut &
arrangez proprement tout sur le lit; mais de graces ne réveillez
pas le Président, qui repose sur la duchesse. Laurette suivit le
conseil, comme il étoit bon: elle s’aperçut qu’on ne le lui avoit
donné que par quelqu’intérêt. Quelle est la femme qui soit bien
aise que sa rivale soit plus brillante, & aide à la rendre telle? Aussi
en nous quittant retourna-t-elle malicieusement la tête à plusieurs
reprises. Les maîtres dans un art en savent tous les secrets.

C’est à moi à qui vous avez affaire maintenant, beau
Conseiller, dit alors Argentine, sans autre préambule: elle avoit
déjà fermé la porte, & fait un petit saut de caractere. Je vous
aime, le tems est court, le Président n’a fait qu’effleurer la
matiere; il a commencé le combat, il faut que vous vainquiez
pour lui. Ce canapé n’a-t-il pas été témoin de votre courage?
Il est poudreux; mais je crains peu la poussiere: elle est
honorable lorsqu’elle est prise au champ de bataille. Elle dit, elle
m’embrasse, je lui rends avec vivacité; elle m’entraîne où j’allois
assurément très-volontiers. Rien n’est tel qu’une femme qui a
du tempérament, & qui a été frustrée dans son attente. Ce n’est
plus goût, c’est passion; ce n’est plus transport, c’est fureur: je ne



 
 
 

crois pas qu’il y ait quelque chose dans le monde de plus vif que
la possession d’un objet de ce genre. Bref, j’attaquai une place
qui s’étoit offerte à moi: combattant avec courage, & vainqueur
avec gloire, j’étendis mes conquêtes dans un climat dont on
m’avoit facilité les entrées. Argentine & moi sortîmes de notre
ébat très-satisfaits; & si elle ne fut pas surprise de ma valeur,
elle eut lieu de s’en glorifier. Que Rozette vienne présentement,
disoit-elle, je lui souhaite beaucoup de satisfaction: nous serons
amies ensemble, & je vous prie même de lui témoigner combien
je l’aime. Jugez, cher Marquis, si Argentine m’avoit laissé les
moyens de lui témoigner quelque chose.

Cependant arriva Laurette. Ce canapé est contagieux, on ne
peut en approcher sans s’en ressentir, dit-elle: voyons aussi vos
yeux, Argentine; & les votres, Conseiller? Cela suffit: il faut
avouer que ma bonne amie est bien tranquille; elle ressemble
au grand Condé, qui n’étoit jamais d’un plus grand sens-froid
qu’au milieu d’une bataille. Le Président repose, vuidons cette
bouteille de Frontignan pendant son sommeil. Vous êtes pensif,
cher Conseiller: vous avez un air respectueux; il ne faut marquer
du respect aux Dames que lorsque vous ne pouvez pas leur en
manquer.

Cependant la conversation tomba sur la lecture; ressource
d’un homme fatigué, & de femmes qui n’ont pas encore songé
à médire. On parla beaucoup du Roman d’Acajou6: je trouvai
que l’Epître Dédicatoire au Public étoit ce qu’il y avoit de plus

6 Tout le monde sait que ce Roman est de M. Duclos, de l’Académie des Inscriptions.



 
 
 

raisonnable dans le Livre. Nos Demoiselles firent l’éloge de
l’Auteur, louerent sa facilité à parler, & son esprit sur toutes
sortes de matieres. Argentine qui est de ses amies, dans les
transports de son affection pour lui, nous assura que, par cascade,
elle avoit assez de crédit pour le faire recevoir à l’Académie
Française.

La conversation est bientôt épuisée, lorsqu’elle roule sur
le mérite d’un Auteur. Nous discourûmes de modes, de
dentelles, d’étoffes, & par gradation nous commencions à mettre
Rozette sur le tapis, lorsqu’elle entra elle-même & nous surprit
agréablement par sa présence. Je me levois pour aller au-devant
d’elle, elle m’arrêta; & après un salut de joie, elle fit le tour de la
table, & nous donna à tous un baiser sur le front avec un certain
petit bruit des levres, qui est ordinairement l’écho du plaisir.

Elle nous découvrit tout le mystere, & nous apprit qu’il y avoit
long-tems qu’elle étoit dans la chambre voisine; elle nous récita
nos propos, & nous décrivit nos aventures: elle compta même les
minutes que j’avois occupé avec Argentine; & en connoisseuse
elle m’assura que j’avois été trop long-tems pour peu, & trop peu
pour beaucoup. On en fit juge Argentine: un seul mot de sa part
fit mon éloge.

Rozette étoit sans panier, avec le plus beau linge du monde;
une chaussure fine, & une jambe dont elle sait tirer mille
avantages. Le Président dort, s’écria-t-elle! veillons. Le dessert a
été réservé pour mon arrivée; remplissons sa destination: tâchons
qu’il n’en reste rien; & que pour la premiere fois le Juge n’ait



 
 
 

que les écailles de l’huître. Nous suivîmes son avis. Une heure se
passa à badiner, à chanter, à faire partir les bouchons, & à casser
des verres & quelques porcelaines.7 C’est le goût des Dames de
condition: depuis le départ des Officiers pour l’armée, elles font
les petites-maîtresses, & se plaisent dans des soupers où l’on fait
carillon. Elles trouvent un esprit infini à briser un miroir ou une
table, ou à jetter des chaises par les fenêtres: les filles du monde
n’ont-elles pas droit de copier, dans ces expéditions, les jeunes
Marquises, puisque celles-ci les copient dans leurs intrigues? Je
tirai de ma poche ma flûte: Laurette s’en saisit; & comme elle
en joue passablement, elle préluda par des roulades, & nous
donna des airs assez touchants. Rozette prit cet instrument à
partie, & soutint que la façon d’en tirer des sons étoit indécente:
elle blâma les coups de langue, & soutint que jamais le sexe ne
devoit toucher à une flûte en compagnie. Où la morale alloit-
elle se loger? Dans le fond, il est vrai de dire qu’il est certaines
choses dont une femme ne doit jamais faire savoir qu’elle sait
faire usage.

Rozette, après ses réflexions sur ma flûte, parla de son état.
C’est l’ordinaire qu’après certaines parties, lorsqu’on a, pour ainsi
parler, épuisé le plaisir, on se jette sur les embarras de la vie, ou
sur les obligations de la nature, & ses malheurs. Quelle destinée
pour la philosophie d’être fille en quelque sorte du libertinage!
Rozette fit une comparaison de ses pareilles avec les Abbés, qui
n’étoit pas sans ressemblance.

7 Mesdames de *** étant à la Rapée, au mois de Juillet, y firent ces extravagances.



 
 
 

Les uns, disoit-elle, débutent dans le monde par un air
de modestie & de pudeur; les autres par une affectation
de cagotterie. Nous regardons les hommes à la dérobée; les
Abbés dévorent les femmes sous leurs grands chapeaux. Les
hommes viennent nous chercher; les femmes se glissent vers
nos Messieurs. Nous ruinons nos amants; ils font fortune par le
moyen de leurs maîtresses. Nous sommes dans l’opulence tant
que nous sommes jeunes; les autres ne deviennent à leur aise
qu’en vieillissant. Nous sommes sages & quelquefois saintes sur
la fin de nos jours; les Abbés au contraire sont plus libertins sur
le déclin des leurs. La nécessité fait notre vocation, l’intérêt fait
presque toujours la leur. On ne donne au monde que ce qu’il y a
de mieux; & l’Eglise a ordinairement le rebut de la nature. Nous
sommes dans l’état deux êtres indéfinissables qui ne tiennent à
rien & se trouvent par-tout, qui ne sont pas nécessaires, & dont
on ne peut se passer. Elle nous détailla ensuite quelques aventures
qu’elle avoit eues avec de très-graves Ecclésiastiques, & qui nous
amuserent beaucoup. Je les passe sous silence, cher Marquis,
ayant un frere Chanoine, & un autre Abbé Commandataire: je
ne veux pas qu’il soit dit que j’aie révélé le secret de l’Eglise.

Le Président se réveilla, descendit, & vit Rozette avec
surprise. Il vola vers elle, l’embrassa, & se mit vis-à-vis pour la
contempler à son aise.

Le repos l’avoit rafraîchi: un verre de liqueur le remit en
humeur, la compagnie lui donna de l’audace; & se sentant fort,
il défia ma foiblesse. Je fus humilié, je le confesse: Argentine &



 
 
 

Laurette triomphoient intérieurement. Mes yeux se tournerent du
côté de Rozette, & lui demandoient pardon de ce qui m’arrivoit,
ou plutôt de ce qui ne m’arrivoit pas. Elle en parut touchée:
un malheur qui arrivoit en sa compagnie l’en rendoit presque
participante.

On me badina, on me tourna en ridicule. Le Président jouissoit
de mon trouble; & fier d’un instant de valeur; orgueilleux dans
la prospérité, il me félicitoit ironiquement sur mes exploits du
canapé.

Rozette se sentit piquée en ma personne, & vit bien que les
deux convives défioient ses charmes. Elle eût bien voulu faire
un coup décisif; mais après ce qu’elle avoit vu de moi, elle
appréhendoit pour son honneur. La plaisante circonstance que
celle où on le perd en le gardant! Elle ne savoit pas si, nouvelle
Aurore pour les attraits, elle en auroit la puissance en faveur d’un
nouveau Titon8, qu’elle n’avoit pas réduit à cet état de foiblesse.

Elle me fit un souris pour tenter l’entreprise; j’y répondis:
elle examina mes yeux, & surprit dans mon regard le présage de
sa gloire à venir. Elle but à la Déesse de la Jeunesse, prononça
quelques mots mystérieux, & après trois mouvements magiques
elle fit voir son triomphe. On lui donna de grandes louanges & on
convint, malgré la jalousie, que la fleur qu’elle avoit fait éclorre
lui appartenoit, & qu’elle en devoit faire un bouquet pour mettre
à son côté.

8 On sait la fable de Titon & de l’Aurore, & personne n’ignore la façon galante dont
M. de Moncrif l’a traitée dans son rajeunissement inutile.



 
 
 

On se leva de table. Après quelques tours de jardin on fit un
Médiateur. Le Président gagna beaucoup: il jouoit d’un bonheur
sans égal. Rozette en étoit outrée; ce n’est pas aux cartes où elle
est belle joueuse: elle nous répéta souvent qu’elle étoit en péché
mortel, parce qu’elle ne voyoit pas un as noir. Cependant elle
trichoit suivant le talent qu’elle en avoit reçu. Argentine, que je
conseillois, l’imitoit au mieux. Le Président s’en appercevoit &
en rioit sous cape. Il sait comme vous & moi que toute femme
triche, & que même lorsqu’elles veulent être fidelles l’habitude
suplée à leur intention. Le souper fut délicat. Notre cuisinier se
surpassa, & le Président en tira vanité. En effet, c’est-là ce qu’on
appelle un homme essentiel: n’est-il pas plus estimable qu’un bel
esprit mathématicien, qui pique réguliérement votre table? Celui-
ci vous mange, & l’autre vous fait manger.

Rozette & Argentine firent l’amusement du repas, par une
infinité de chansons plus jolies les unes que les autres, qu’elles
débitoient à l’envi. Laurette excitoit à boire & faisoit circuler la
joie avec la mousse qu’elle excitoit dans les verres.

Il est des bornes à tout, même à la folie. Le Président devint
rêveur, Laurette le fit sortir pour le distraire, & le conduisit au
jardin. Semblable guide étoit propre à l’égarer. Apparemment
qu’ils se fourvoyerent en chemin, & tomberent dans quelques
broussailles, car nous remarquâmes que la rosée avoir gâté la
robe de celle qui, je crois, n’étoit point sortie pour examiner les
étoiles.

Je ne réussis pas à engager Rozette de venir avec moi,



 
 
 

elle savoit que je tenois d’elle mon rajeunissement, & elle ne
vouloit pas que je lui remisse son bienfait. Qu’un cœur né
généreux souffre lorsqu’on lui interdit les moyens de témoigner
sa reconnoissance!

Le souper fini nous montâmes en carrosse: le Président étoit
revenu de ses vapeurs. Il le prit sur un ton gai, & nous dit de
très-plaisantes choses. Son libertinage est ordinairement à fleur
d’esprit.

A peine étions-nous placés, arrivent dix personnes & un
grand bruit avec elles. On appelloit le Président par son nom,
& on lui demandoit de loin sa protection. Je mets la tête à la
portiere: le Président regarde aussi. Ah! Monseigneur, s’écria
un vieillard avec une voix cassée, voici ma femme: (c’étoit
une grosse laide, tout bourgeonnée, autant que je pus voir à
la lumiere de deux lanternes.) Nous nous recommandons à
votre bonne justice: notre procès se juge demain. Il s’agit…
Le vieux Plaideur n’alloit-il pas nous détailler son affaire; &
ses voisins, qui l’accompagnoient, n’alloient-ils pas aussi tous
crier ensemble, lorsque le Président leur dit en fureur: qui diable
vous a donné l’idée de venir ici? Pardon, s’écria la troupe:
Monseigneur, nous vous avons reconnu pendant que vous étiez
dans le jardin, & nous sommes tous montés au grenier pour
avoir l’honneur de vous voir. Voici un Mémoire dressé à la
hâte, Monseigneur, continuoit le Nestor de ce village; j’espere
en votre bonté. Donnez, donnez, reprit le Président: bon jour,
& fouette, cocher. Le Seigneur vous maintienne en santé, s’écria



 
 
 

la bande importune, & qu’il vous donne une longue vie. L’écho
du voisinage, selon sa coutume, répéta, à faire rire, pendant un
quart-d’heure, les dernieres syllabes du souhait. Que le Diable
vous emporte, ajoutoit le Président: voilà-t-il pas une belle heure
pour entendre des causes? La chicane vient nous déterrer dans
des endroits où je serois très-fâché que la Justice me rencontrât
jamais.

Argentine se trouva assise sur mes genoux. Rozette m’avoit
rétabli dans mes anciens droits, & je m’en appercevois bien dans
la position présente. Elle étoit à mon côté & veilloit de près
à ma conservation. Argentine est méchante; malgré les amitiés
qu’elle faisoit à Rozette, elle ne fut pas contente qu’elle n’eût ravi,
même à perte, à sa rivale ce qui lui appartenoit à titre de droit
féodal. La nuit me cacha ce qui se passoit entre Laurette & mon
ami, ainsi je serai aussi discret que son ombre. Descendu chez
nos Demoiselles, qui ce soir couchoient dans la même maison,
nous les vîmes se mettre au lit, & après quelques jeux de mains
très-superficiels, nous leur souhaitâmes un bon soir verbal, &
nous nous retirâmes chez nous. En embrassant Rozette je lui fis
promettre qu’elle me recevroit bien le lendemain.

De quatre jours je ne vis le Président. Ce qui m’est arrivé
pendant cet intervalle n’est pas indifférent: sans être romanesque,
il a le singulier des aventures de ce genre.

Toutes les fois que je songe à Rozette je ne puis comprendre
comment on peut aimer par inclination une fille qui par son état
est obligée de se livrer au premier qui en essaie la conquête. Je ne



 
 
 

comprends pas aussi, par la même raison, comment une honnête
femme peut s’attacher à un jeune homme, qui certainement ne
cherche qu’à voler de conquête en conquête, & s’attache rarement
même à celle qui a le plus de mérite. Le cœur de l’homme est
bien aveugle: il sent qu’il l’est, & qu’il lui faut un conducteur; il
va chercher l’Amour, qui est aussi aveugle que lui, & tous deux
se précipitent dans l’abyme.

J’étois fatigué en rentrant chez moi. Je me couchai, & rêvai
de Rozette pendant toute la nuit. Ma premiere occupation à mon
réveil fut d’envoyer savoir des nouvelles de sa santé; en quoi je
fis mal: cet ordre, que je donnai à un Domestique que je ne
connoissois pas à fond, coûta pour quelque tems la liberté à ma
nouvelle amie, & pensa me faire à moi-même de très-mauvaises
affaires. J’en reçus pour réponse, qu’elle étoit en parfaite santé;
& comme elle n’imaginoit pas que je fusse assez imprudent
pour me servir d’un laquais dont je ne serois pas sûr, elle me
fit dire qu’elle m’attendoit avec impatience; mais à condition
que je serois aussi modéré que si je sortois du carrosse avec
mademoiselle Argentine. La Fleur me rendit mot pour mot ce
qu’il tenoit de Rozette: il profita de ce qu’il avoit appris; & dans
le tems qu’il faisoit mes affaires auprès de la maîtresse, il poussa
les siennes auprès de sa suivante, & fut cause de beaucoup de
malheurs. Vous apprendrez par la suite le tour qu’il me joua;
comment, pris en flagrant délit, il fut conduit en une maison de
force, où je veux qu’il reste encore plus de deux années révolues.
Vos Domestiques sont toujours vos espions; il faut quelquefois



 
 
 

être le leur.
Charmé de la réponse de Rozette, je montai dans mon

carrosse & me fis conduire au Luxembourg: je renvoyai mes
gens, & un instant après m’enfermai dans une chaise à porteur
& arrivai où j’étois attendu. Rozette étoit à sa fenêtre, dès qu’elle
m’eut apperçu elle vint au-devant de moi. Quand on est amoureux
une bagatelle est sensible: une prévenance de la part d’une jolie
femme est quelque chose de divin pour un jeune homme.

Rozette étoit coëffée en négligé, & avoit un désespoir couleur
de feu; un corset de satin blanc, par-dessous une robe brodée
des Indes, pressoit un peu sa gorge, &, faute d’une épingle, en
laissoit appercevoir tous les charmes. Je me jettai à son cou, je
l’embrassai avec transport. Nous nous reposâmes un moment, &
je ne pouvois me lasser de lui donner des marques de mon amour.
Ses mains, sa bouche, sa gorge, tout eut un compliment & mille
baisers. Sa satisfaction mit le comble à la mienne.

Dînons-nous, lui dis-je? Sans doute, reprit-elle; & fit venir
sa cuisiniere, à qui elle recommanda la propreté & de la
promptitude.

Cependant je pris ma bonne amie sur mes genoux. Mes mains
ardentes s’émancipoient-elles; elle réprimoit soudain leur ardeur.
Vous vous fatiguez, mon cher ami, me disoit-elle; soyez sage.
Voilà mes jeunes gens, leur feu part comme un coup de pistolet
& s’évapore en fumée. Soyez plus modéré, mon cher cœur, dans
peu vous aurez besoin de ces transports. Sa voix me persuadoit,
je restois tranquille; elle me donnoit un baiser pour récompenser



 
 
 

mon obéissance, & ce baiser m’en faisoit manquer à l’heure
même. La situation où nous étions étoit singuliere. Vous vous
souvenez, Marquis, du tems où nous travaillions en Salle d’Armes
chez Dumouchelle.9 Supposez que Rozette est le maître, & moi
l’éleve.

Toujours les armes en état, je me présentois de bonne grace:
j’avançois, elle badinoit contre mes appels; quelquefois elle se
laissoit effleurer ou le sein, ou le bras, ou le côté; tierce, quarte,
seconde, elle étoit à tout, & rioit en prévenant toutes les feintes
dans mes yeux. Tantôt elle rompoit la mesure & alloit rapidement
à la parade: plus d’une fois elle courut au désarmement. Jamais
je ne pus la toucher à l’endroit où j’avois fixé mon triomphe. Je
sortis fort fatigué de cet assaut, où j’avois à la fin perdu beaucoup
sans qu’elle en profitât. Cela s’appelle un combat en blanc: il n’y
a que des enfans, ou des poltrons, qui puissent s’en amuser.

Nous nous mîmes à table. Je me piquai contr’elle, & fus vingt
fois sur le point de me retirer. J’attribuois à mépris de sa part
son peu de complaisance. Je la haïssois; je la détestois: elle me
regardoit, & j’en redevenois passionnément amoureux.

Je ne restai pas long-tems à table; j’avois mon dessein:
le voyageur curieux d’arriver ne s’amuse pas à considérer les
prairies qui se trouvent sur son passage.

Rozette savoit la carte de mon voyage, elle m’avoit vu mettre le
doigt sur l’endroit où je prétendois arriver, & avoit résolu de me
donner quelque distraction en chemin. Sans m’avertir elle avoit

9 Fameux Maître d’Armes, rue de la Comédie.



 
 
 

fait venir une de ses bonnes amies, qui en pareille rencontre avoit
coutume de lui servir de second. C’est la premiere fois qu’une
femme ait choisi une autre femme pour lui faire la galanterie
d’une bonne fortune qui lui appartenoit.

Nous rentrâmes dans le cabinet, Rozette me devançoit. Nous
en étions aux explications, & une glace qui répétoit notre attitude
me la rendoit plus chere en en doublant la perspective. Un de ses
bras étoit derriere ma tête, la sienne penchée sur mon estomac,
son autre main étoit saisie de ce qu’elle craignoit; les miennes
errantes s’amusoient à des emplois qui ne se décrivent pas. Ses
jambes badinoient auprès d’un ennemi, qui n’en étoit pas un pour
elle. Avez-vous vu, Marquis, un tableau de Coipel10, dans lequel
une Nymphe, couchée sur un lit de fleurs auprès de Jupiter, se
plaît à manier son foudre. Nous étions une copie de ce chef-
d’œuvre. J’étois dans une position si agréable que je n’osois
en sortir, & elle étoit si voluptueuse qu’elle me faisoit sentir
qu’il y en avoit une autre qui l’étoit davantage. Je la demandai,
on me la refusa; je voulus la ravir, on me disputa la victoire:
j’allois triompher lorsque mademoiselle de Noirville entra. Vous
ne pouvez être sage, me dit alors Rozette en élevant la voix,
& feignant d’avoir été surprise. Savez-vous que je me fâcherai
à mon tour? Je m’étois levé par politesse; elle s’esquiva alors,
& en fermant la porte à la clef elle me laissa avec la nouvelle
venue dans un déshabillé qui annonçoit ce que j’avois voulu faire.
Je fus un peu surpris. Mademoiselle Noirville me pria de n’en

10 Antoine Coipel, fameux Peintre.



 
 
 

point être troublé; mais sur-tout de ne lui en pas vouloir sur son
arrivée, qui sembloit ne me pas mettre à mon aise. Je n’y étois
que trop; mais c’est qu’on n’y est jamais avec les personnes que
l’on ne connoît pas. Je me laissai toucher par la douceur de sa
voix; je l’envisageai, & mes regards tomberent sur une des plus
jolies brunes de Paris. Le désordre où j’étois présentoit de lui-
même le sujet de la conversation: elle le saisit, & le tournant
en fille d’esprit à mon avantage, elle me félicita sur ce que
sans doute j’avois exécuté avec Rozette. Ses discours sinceres
& ambigus, gracieux & ironiques, me mirent dans l’embarras
de m’expliquer; mais comme elle continuoit de parler, je fus
forcé par politesse de lui répondre. On n’est pas hardi quand on
a quelque chose sur la conscience. Je n’étois plus dans un état
présentable, & mes réponses se sentirent de ma foiblesse. Je m’en
apperçus moi-même. Il est des momens critiques, où les plus
grands guerriers font mauvaise contenance. Insensiblement notre
conversation tomba sur ce qui venoit de m’arriver, mes yeux sur
les appas de la nouvelle Nymphe, & ses regards sur un endroit
qui étoit alors extrêmement respectueux. De propos en propos
elle m’avoua qu’elle ne reconnoissoit point Rozette dans cette
conduite, & ne concevoit point ses idées de chagriner un galant
homme, dont la figure seule étoit capable de désarmer la plus
cruelle, & qui certainement étoit fait pour remplir le présage de
sa bonne mine. Cette fille étoit bien dressée, elle parloit à l’esprit
avec art, & ses charmes se rendoient maîtres de mon cœur. Les
louanges qu’elle me donnoit tomboient sur un article dont tout



 
 
 

le monde est charmé de se prévaloir. Détaillant le caractere de
sa bonne amie, elle en faisoit, par forme de conversation, une
critique approchante de la satyre. Elle en vint à me confesser
que, vis-à-vis de moi, en telle situation, si sa foiblesse ne plioit
pas, l’espoir certain du plaisir détermineroit son obéissance; la
gloire d’être inexorable ne valant pas la joie intérieure que l’on
goûte à ne la pas être. Elle embellit cette morale en fille qui
en espéroit du fruit. Cependant elle s’étoit approchée de moi, &
en regardant mon ajustement: serrez, Monsieur, dit-elle, ce que
j’entrevois là-dessous; vous m’exposez-là une tentation & à une
tentation; & en voulant elle-même écarter cette tentation, elle
en fit naître en moi pour elle une des mieux conditionnées. De
degrés en degrés mademoiselle de Noirville me mit hors de moi-
même. Je prends feu aisément: la moindre étincelle embrase une
matiere combustible, & l’embrasement consume indifféremment
tout ce qui se trouve à son passage. Bref, mademoiselle de
Noirville remplit la place de Rozette, en tint presque lieu chez
moi dans des embrassemens que serroit la passion; je ne songeai
qu’au sacrifice, & peu à la Divinité: ce que j’éprouvai, c’est qu’à
quelque Dieu de l’Univers que l’on adresse ses vœux, il y a une
satisfaction sensible à mettre des présens sur un autel.

Rozette rentra alors, & mademoiselle de Noirville, que
j’ai connue depuis, qui étoit venue-là comme une machine,
s’en retourna de même. La plaisante figure que celle que je
faisois alors en présence de Rozette! Elle savoit ce qui étoit
arrivé, & elle avoit d’avance calculé cette éclipse. Elle étoit à



 
 
 

un coin de la chambre, & moi à l’autre. Nous n’osions nous
approcher. Qu’étoient devenus ces momens où nous nous serions
si volontiers confondus ensemble? Elle me fit mille reproches;
mais avec cet air sévere & gracieux, & de ce ton insinuant qui
vous peint votre faute sans vous la nommer: elle m’offroit à
penser & me prêtoit un cadre vuide où je pouvois moi-même
placer mes solides réflexions. Elle me fit remarquer que les
femmes étoient bien folles de compter sur le cœur des hommes,
dont l’unique but n’est jamais que de satisfaire leurs passions. Qui
n’auroit pas goûté cette morale dans sa bouche? Mais la façon
dont elle la débitoit excitoit en moi pour elle les mêmes passions
contre lesquelles elle déclamoit avec tant de grace.

De la morale au plaisir il n’est souvent qu’un pas. Au milieu des
avis que me prodiguoit si libéralement Rozette, je lui demandai
si le soir je pourrois venir souper avec elle; & pour déterminer
son consentement, je lui fis la galanterie d’une navette garnie
d’or. Elle aime à faire des nœuds, ainsi elle reçut mon présent, &
me confessa que, malgré mes infidélités, elle m’aimoit toujours.
Un bijou présenté à temps attendrit bien une ame: si les Dieux
se gagnent par des offrandes, pourquoi de simples mortelles y
seroient-elles insensibles?

Je la quittai avec peine. Retourné à la maison, j’y trouvai mon
pere, auquel je fis un détail de ce que je n’avois pas vu la veille
à l’Opéra & le soir aux Tuileries. Il sut en un moment l’histoire
circonstanciée de mille aventures qui n’étoient certainement
point arrivées. En pareilles circonstances il faut d’autant plus



 
 
 

raconter de choses qu’on en a moins vues. Je lui dis que j’étois
prié à souper en ville, & que la partie étoit indispensable. Je lui
nommai une maison qu’il ne connoissoit point ni moi non-plus.
Mon pere est bon, peu défiant, s’en rapporte à moi, & m’aime
extrêmement, comme étant le dernier fruit de son amour avec
ma mere, & à qui ma naissance a coûté la vie. Je me fis conduire
au Marais, renvoyai mon équipage, & ordonnai au Cocher de se
trouver à côté de l’hôtel de Soubise à une heure du matin au plus
tard. J’espérois effectivement m’y rendre. Ne comptons jamais
sur l’avenir. Les Domestiques partis, je monte dans un Fiacre. Je
ne sais pourquoi le coquin, qui étoit cependant sur la place, ne
vouloit point marcher: je fus obligé d’en venir à des extrêmités.
Il me servit enfin. Il étoit marqué au numéro 71, & à la lettre X.

Vous verrez, cher Marquis, que ce numéro va jouer un grand
rôle; ainsi ne soyez pas étonné que je m’en souvienne si bien.

En passant pardevant un Café, ce nombre impair fit perdre
une grosse somme à des particuliers qui jouoient à pair ou non
sur le chiffre du premier Fiacre qui passeroit. Avant que le Fiacre
fût à portée de laisser voir son numéro on eut celle de considérer
celui qui étoit dedans. Les perdans & les gagnans se ressouvinrent
du chiffre & de la lettre, & n’oublierent pas celui qui étoit dans la
voiture. Ainsi, cher Marquis, les événemens de la vie dépendent
d’une circonstance à laquelle on n’a jamais pensé, & qu’il est
impossible au plus fin de prévoir.

J’arrivai chez Rozette, qui commençoit à s’impatienter de
mon délai. Elle me reçut avec empressement; soit qu’elle eût



 
 
 

pris de l’amitié pour moi, soit que ma libéralité lui eût plu, elle
se préparoit à une généreuse reconnoissance. Elle m’obligea de
mettre la robe de chambre que j’avois fait porter chez elle, &
voulut que je me misse à mon aise, étant dans le pays de la
liberté. Elle s’étoit coëffée de nuit, & sa garniture de dentelles,
en pressant un peu ses joues, faisoit un office qui lui donnoit de
belles couleurs. Un mouchoir politique couvroit sa gorge; mais
il étoit placé d’un air qui demandoit qu’on ne le laissât pas à sa
place. Elle n’avoit qu’un corset de taffetas blanc & un jupon de
même étoffe & de pareille couleur: sa robe, aussi de taffetas bleu,
flottoit au souffle des zéphirs.

Le souper n’étoit pas encore prêt. Nous entrâmes dans sa
chambre. Les rideaux du lit étoient fermés, & les bougies placées
sur la toilette, de sorte que la lumiere ne réfléchissoit pas sur
toute la chambre. Nous passâmes vers le côté obscur. Je me
jettai sur un fauteuil, & la tenant entre mes bras, je lui tenois les
discours les plus tendres. Elle y répondoit par de petits baisers &
par des caresses délicates: ainsi peint-on les colombes de Vénus.
Tu veux donc, dit-elle après quelques instants de recueillement,
que je te donne du plaisir? Petit libertin! N’allez pas faire venir
mademoiselle de Noirville, lui repliquai-je. Non, non, ajouta-t-
elle, ce n’est plus le tems: j’ai eu mes raisons pour le faire; d’autres
circonstances exigent d’autres soins
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