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Capitel 1
Von Hopfgartens Abenteuer

 
 

Fortsetzung
 

Ehe Hopfgarten das Haus erreichte, mußte er noch über ein
Stück frischgepflügten und aufgeweichten Feldes, in dem er
beinah stecken blieb. Dabei lag das kleine Gebäude vor ihm,
so still und versteckt unter ein paar hohen düsteren Bäumen,
und das Licht, oder Kaminfeuer vielleicht, funkelte so matt und
todt zwischen den Spalten der Hütte durch, daß unser Freund,
schon ganz in der Nähe des Hauses angelangt, an dem ihn
nicht einmal das Knurren eines Hundes begrüßte, unwillkürlich
stehen blieb, und nach seinen Pistolen griff, die er hinten in
der Rocktasche trug, und von deren Vorhandensein er sich
wenigstens überzeugen wollte. Aber lieber Gott, die Rocktasche
war vollständig durchgeweicht – das Wasser lief ihm in die Hand



 
 
 

als er daran griff, und an ein Losgehn der Waffen, hätte er sie
wirklich gebraucht, war kaum zu denken. Aber Zögern half ihm
auch Nichts; er war einmal entschlossen hier zu übernachten, und
hatte sich bis zum Hause durchgearbeitet, also galt es auch jetzt
das einmal Begonnene auszuführen. So seine wollene Decke, die
er so gut das gehn wollte als Mantel gebraucht, von dem rechten
Arm zurückwerfend, denselben frei zu bekommen, überkletterte
er jetzt die Fenz noch einmal, nächst zum Hause, durchschritt
den kleinen offenen Hofraum, der beide von einander trennte,
und klopfte im nächsten Augenblick an die niedere Thür.

Es blieb todtenstill im Haus – nur war es ihm als ob er das
dumpfe Knurren eines großen Hundes höre, das einem fernen
Donner nicht unähnlich klang – er horchte eine halbe Minute
etwa, und als dann noch Alles ruhig blieb, klopfte er wieder, und
zwar stärker als das erste Mal.

Ein Hund schlug jetzt drinnen mit lauter Stimme an, und er
hörte gleich darauf zu seiner großen Genugthuung Schritte, die
sich der Thüre näherten und davor stehen blieben.

»Wer ist draußen?« fragte eine, wie es dem Fremden fast
schien, vorsichtig gedämpfte Mannesstimme in schlechtem,
vielleicht jüdischem Englisch – »Bist Du's Benjamin?«

»Ein Fremder ist's« rief aber der Deutsche, durch etwaiges
Zögern den Mann da drinnen nicht vielleicht unnöthiger Weise
mistrauisch zu machen – »ein Passagier der hier vorbeigehenden
Postkutsche, die ein Rad zerbrochen hat und nicht mehr
fortkann, und der nur für die Nacht Unterkommen zu finden



 
 
 

wünscht – nur Schutz gegen das furchtbare Wetter draußen.«
»Seid Ihr allein?« frug die Stimme wieder – »ruhig Nero,

ruhig mein Hund – was hast Du zu knurren, wenn ich Dir Nichts
sage?«

»Ganz allein, aber naß wie eine Katze.«
»Wär' ein Kunststück heute trocken zu bleiben,« sagte die

Stimme wieder, während oben und unten von der Thüre Riegel
zurückgeschoben wurden, und diese sich dann langsam und
vorsichtig öffnete. »Kommt herein,« sagte dabei der Mann –
»der Hund thut Nichts, wenn ich bei Euch bin – braucht ihn nicht
zu fürchten – Gott der Gerechte, ist das ein Wetter draußen –
kommt zum Feuer und trocknet Euch.«

Er ging dem Fremden voran zum Kamin, störte die fast
ausgebrannten Kohlen wieder auf, und warf ein paar frische
Stücken Holz darauf, die Flamme heller auflodern zu machen.
Von der Seite warf er dabei manchen verstohlenen Blick nach
dem späten Gast, dessen Gesicht er in der Dunkelheit der Hütte
bis jetzt noch nicht hatte erkennen können, und als das Feuer
brannte, drehte er sich nach ihm um, bat ihn auf dem einzigen
Stuhl, der am Kamin stand, Platz zu nehmen, und ging dann
zu dem Reisesack, den er aufhob, einen Augenblick wie in der
Hand wog, und dann ebenfalls zum Kamin trug, damit er, wie er
meinte, trocken würde.

»Ihr werdet auch noch hungrig sein,« sagte er dabei, »Gottes
Wunder ist das ein Vergnügen in solcher Nacht, mit solchem
Fuhrwerk auf der Landstraße zu liegen, für solchen feinen und



 
 
 

wahrscheinlich auch reichen Herrn; aber ich bring Euch gleich
etwas zu essen.«

Hieran verhinderte ihn aber Hopfgarten; nur wenn er vielleicht
ein Stück trocken Brod und einen Schluck Brandy hätte, möchte
er ihn darum bitten; das sei vollkommen genug bis morgen früh,
und er bedürfe nach der gehabten ungewohnten Anstrengung
mehr der Ruhe, als irgend einer Nahrung.

Der Mann (und der Indiana-Farmer hatte ganz recht, es war
jedenfalls ein Jude seinem ganzen Aussehn und Wesen nach),
ging jetzt daran den Tisch, der mitten in der Hütte stand, für
seinen Gast herzurichten; von einem an der Wand befestigten
Bret nahm er ein kleines altes Stück Wachstuch, das er mit
dem Ellbogen von alten Fettflecken oder Staub reinigte, breitete
es dann auf den Tisch, legte einen halben Laib Waizenbrod
daneben, nahm ein Messer aus der Schieblade, das er in das Brod
hineinstieß, und ging dann zu einem kleinen Eckschrank, aus
dem er eine grüne bauchige Flasche und und ein großes Glas
herausholte. Hierauf füllte er einen kleinen eisernen Kessel mit
Wasser, stellte ihn auf die Kohlen, und verließ auf kurze Zeit das
Haus.

Hopfgarten behielt indessen Zeit sich in der niederen
räucherigen Hütte etwas mehr umzuschauen, in der es ihm, er
wußte eigentlich selber nicht weshalb, noch gar nicht so recht
behaglich werden wollte. Wie unwillkürlich lief ihm dabei ein
Schauer über den Leib – das mußte die Nässe und Kälte sein,
die das Feuer aus ihm heraustrieb – und er sah sich wie scheu in



 
 
 

dem engen Raum um, ja bereute fast in solcher Nacht ein solches
Gebäu leichtsinnig betreten zu haben.

Und was für ein mächtiger Hund das war, der unfern des
Kamins lag, und ihn mit den kleinen tückischen Augen so still
und aufmerksam anstarrte; wie er den breiten schweren Kopf so
klug und lauernd auf seinen Tatzen liegen hatte, und keinen Blick
dabei von dem Fremden wandte, mit dem er noch keineswegs
wußte woran er war. Die Augen des Hundes hatten ordentlich
etwas Unheimliches. Und wie schwarz geräuchert die Mauern
aussahen, glänzend von Fett und Ruß, und mit kleinen Schränken
und Kasten ringsum die dunkle Wand umstellt, bis dort –
Hopfgarten konnte einen leisen Schrei der Überraschung kaum
unterdrücken, als sein Blick in diesem Moment auf die Gestalt
einer alten, Mumienartigen Frau fiel, die sich aus der dunklen
Ecke, in der sie gesessen und möglicher Weise geschlafen,
langsam und hoch aufrichtete, und auf ihn zu, zum Feuer kam.

Es war der Typus des Häßlichen, Abscheulichen, dieß alte
Weib mit den ihr wirr über die Stirn und Schläfe hängenden
eisgrauen Haaren, den eingefallenen Wangen, hohlliegenden
stieren Augen, und dem nackten braunen, runzeligen Hals, den
Körper in einen alten Mantel fröstelnd eingehüllt, und die dürren
knochigen Hände gegen das Feuer vorgestreckt.

Einen so wohlthuenden, beruhigenden Eindruck das Bild
einer freundlichen Matrone auf uns macht, die über die Stürme
des Lebens hinaus, mit klarer Ruhe im Blick den Frieden ihres
Herzens wiederspiegelt, mag sie in einer Tracht dann auftreten



 
 
 

wie sie will, so zurückstoßend wirkt die Gestalt einer alten Frau
in Schmutz und Lumpen auch auf uns, deren Scheitel die Jahre
gebleicht, und Nichts von der Ruhe, nichts von dem Frieden
darauf zurückgelassen haben, die dem Alter gehören.

Hopfgarten trat unwillkürlich einen Schritt zurück, der Alten
Raum zu geben, aber wie er sich nur regte, und Miene machte
das Kamin zu verlassen, knurrte der Hund, und als er sich etwas
erschreckt nach diesem umwandte, leuchteten ihm dessen kleine
Augen so drohend, so zornfunkelnd entgegen, daß er regungslos
auf seinem Platze stehen blieb, die Bestie nicht unnöthiger Weise
böse zu machen.

»Schöne Situation das« murmelte er dabei vor sich hin –
»sitze hier drin wie die Rose zwischen den Dornen; hm hm hm
Hopfgarten, ich glaube Du bist da in eins von Deinen ersehnten
Abenteuern hineingerathen – wenn sie nur nicht gleich mit dem
letzten anfangen.«

Die Frau, die sich jetzt dicht zu dem hellauflodernden Feuer
gedrängt hatte, und die zitternden, ausgespreizten Finger darüber
hielt, drehte den von der Flamme zurückgebogenen Kopf nach
ihm um, sah ihm eine Weile stier in die Augen, und flüsterte
dann, wie es ihm vorkam einige ängstlich rasche Worte, aber in
einer Sprache von der er keine Sylbe verstand.

»Jetzt werd' ichs bereuen können, daß ich das Hebräische in
meiner Jugend vernachlässigt habe« dachte Hopfgarten und sah
die Alte dabei überrascht und neugierig an, aus ihren Blicken
vielleicht zu errathen was sie meine. Wieder flüsterte die ihm,



 
 
 

scheu dabei den Kopf nach der Thür werfend, etwas zu, und
deutete dabei zugleich nach dem Tisch hinüber.

»Ja, ich begreife aber nicht – «
»Bst,« sagte die Alte rasch und bestürzt, und hob warnend

den Finger; in dem Augenblick aber ging die Thür wieder auf,
und der zurückkehrende Mann sah kaum die Alte am Feuer,
neben seinem Gast, als er auf sie zuging und ihr mit barscher
Stimme einige Worte in derselben fremden Sprache zurief. Die
Frau kroch scheu in sich zusammen, wickelte den alten Mantel
fester um sich her, und glitt auf ihr Lager, das in der dunklen
Ecke nächst dem Kamine gemacht schien, zurück. Der Mann
aber sagte freundlich zu dem Fremden:

»Kehrt Euch nicht an die Alte; sie ist still und gutmüthig,
nur hier,« setzte er leiser, mit dem Finger auf die eigene Stirn
deutend hinzu, »nicht ganz richtig. Wenn wir allein sind laß
ich sie ruhig gehn, nur wenn Fremde zu mir kommen, was
freilich selten genug geschieht, muß sie in ihrer Ecke bleiben
und darf mir sie nicht stören. Aber hier,« setzte er lauter hinzu,
»ist wenigstens ein Imbiß für Euch. Da ist ein Stück Brod
und Käse, den ich neulich von Vincennes mitgebracht, und ein
guter Brandy, der Euch wahrscheinlich mehr noth thut als alles
Andere; das Wasser wird auch jetzt heiß sein – ja es kocht sogar
schon – und ich mach' Euch indessen einen Grog zurecht. Setzt
Euch nur zum Tisch und langt zu.«

Hopfgarten war wirklich durch die ungewohnte Anstrengung
nicht allein flau geworden, sondern hatte sogar eine Art



 
 
 

Heißhunger bekommen, dem er etwas bieten mußte. Nur der
Hund war ihm im Wege, der ihn noch immer lauernd und
tückisch anschaute. Was that überhaupt der Köter hier im Haus?

»Der Hund thut Euch Nichts,« sagte der Alte ruhig, »er ist
nur Fremde nicht gewohnt.«

»Wenn ich mich aber gerührt hätte, wie Ihr draußen wart, wär'
er mir auf den Leib gesprungen,« sagte Hopfgarten mürrisch.

»S' ist ein alter Hund,« lächelte der Alte, »und hat keinen Zahn
mehr im Maul, thut auch nur manchmal so als ob er böse wäre.
Die Zeiten sind vorbei wo er Leute gebissen hat, und Ihr könnt
zu ihm gehn und ihn streicheln, er wird es sich ruhig gefallen
lassen.«

Hierzu bezeigte der Deutsche übrigens keine rechte Lust,
folgte aber der wiederholten Einladung, am Tische Platz zu
nehmen, und schnitt sich ein tüchtiges Stück Brod und Käse ab,
während der alte Jude mit dem Glas zum Feuer niederkauerte,
aus einem Papier etwas hineinschüttete, und dann Wasser darauf
goß.

»So,« sagte er, als er es zum Tisch zurückbrachte und es dem
Gast vorsetzte, »nun thut Euch selber so viel Brandy zu als Ihr
mögt, macht den Grog aber ein wenig scharf, es wird Eueren
Gliedern wohl thun, und böse Folgen von solchem Nachtmarsch
abhalten.«

»Was habt Ihr da im Glase, Freund?« sagte Hopfgarten, dieses
gegen den Schein des Feuers haltend.

»Zucker und Wasser – der Zucker ist gut, und nimmt dem



 
 
 

Brandy die Schärfe.«
»Ich trinke nicht gern Zucker,« sagte der Deutsche, den ein

eigens wunderliches Mistrauen beschlich, »wenn es Euch recht
ist, misch ich mir den Trank selber.«

»Nicht gern Zucker? – ist es doch das Beste dran,« sagte der
Alte, »kostet's nur erst, es wird Euch schon schmecken.«

Hopfgarten beharrte übrigens darauf, den Satz fortzugießen,
und stand dann selber auf, schwenkte das Glas mit heißem
Wasser aus, füllte von diesem wieder ein, und goß sich dann
Brandy aus der Flasche zu.

»Mehr, Freund, mehr,« mahnte ihn der Alte, »das ist nicht
halb genug, und nähme Euch nicht einmal das Frösteln vom Leib
– noch mehr – lieber Gott, meine Alte da trinkt stärkeren Grog,
wenn ich's ihr gebe.«

»Ich danke, ich danke,« rief aber Hopfgarten, die Flasche
abwehrend, aus der ihm der Alte, als er sie hingestellt,
noch selber anfing nachzugießen; »ich bin starke Getränke
nicht gewohnt, und bekomme danach am andern Morgen
Kopfschmerzen.«

»Für morgen steh' ich Euch,« lachte der Alte in sich
hinein, »der Brandy ist vortrefflich und macht Niemandem
Kopfschmerzen.«

Den Deutschen überlief es wirklich jetzt mit einem eigenen
unbehaglichen Frösteln, das er freilich immer noch den nassen
Kleidern zuschrieb, der Brandy schmeckte aber gut, und nach
kurzer Prüfung und mit einem raschen Entschluß trank er den



 
 
 

Inhalt auf einen Zug hinab – ha wie das brannte.
»Aber nun legt Euch auch schlafen,« mahnte der Alte,

während er Brod und Brandy wieder vom Tisch abräumte, und
an seine Stelle brachte, »es ist spät in der Nacht, und auf den
Trunk werdet Ihr, trotz des harten Lagers das ich Euch bieten
kann, gut ruhen. Hier am Feuer wird der beste Platz für Euch
sein; ehe wir uns hinlegen werf ich dann noch ein paar Stücken
auf, und bis die niedergebrannt sind liegt Ihr ohnedieß warm. Die
Nächte werden jetzt schon recht frisch, ja kalt.«

Hopfgarten, froh endlich seine todtmüden Glieder einmal
wieder ausstrecken zu können, legte seinen Reisesack, der am
Feuer indeß schon etwas abgetrocknet war, so hin, daß er ihn
zum Kopfkissen gebrauchen konnte, und der Alte hatte ihm eine
wollene Decke und ein Schaaffell zum Lager gebracht, wobei
er bedauerte ihm nicht mehr Bettzeug bieten zu können, da er
selber seit gestern noch Besuch bekommen. »Aber ich bring'
Euch noch 'was die Füße warm zu halten,« setzte er hinzu, »das
ist die Hauptsache, und gegen Morgen werdet Ihr schon fühlen
wie wohl das thut.« Er nahm dabei einen alten leinenen Sack,
der hinter dem Stuhl am Feuer gelegen und, wie es Hopfgarten
vorkam, eine Menge dunkler Flecken trug, ihn dann aber zu den
Füßen des sich eben auf seinem etwas harten Lager behaglich
ausstreckenden Gastes öffnend, forderte er diesen auf dahinein
seine Füße zu stecken.

»Dahinein in den Sack?« – rief Hopfgarten erstaunt –
»weshalb?«



 
 
 

»Ihr sollt einmal sehn wie warm Euch das die Füße hält.«
»Ich will ihn lieber darüber decken; das ist eben so gut.«
»Nicht halb so gut, nicht um hundert Procent,« rief der

Alte, und versuchte den Mund des geöffneten Sacks selber um
die Füße zu bringen, die Hopfgarten aber zurückzog, und sich
jetzt auf das Entschiedenste weigerte der Aufforderung Folge zu
leisten. Es war ihm ein gar so unheimliches Gefühl seine Füße
in einem Sack zu wissen, dessen er sich in der Dunkelheit, wenn
er hätte rasch aufspringen wollen, gar nicht so schnell entledigen
konnte.

Auch das Drängen des finster aussehenden Mannes
beunruhigte ihn – was zum Henker, lag dem Burschen so sehr
daran, seine Füße in den engen Sack hinein zu bekommen? –
Wie der Jude übrigens sah daß sein Gast sich dem Verlangen
unter keiner Bedingung fügen wollte, ließ er nach mit Drängen,
und legte ihm nur den Sack noch auf die Füße drauf, schürte
das Feuer, sah nach der Thür und ging dann nicht etwa selber zu
Bett, sondern setzte sich am Kamin in den niederen Rohrstuhl,
legte das eine Bein über das andere und faltete die Hände um
das rechte, aufgehobene Knie und starrte nachdenkend in die
Flamme.

Hopfgarten schloß die Augen und versuchte zu schlafen, aber
– es ging nicht; das Feuer brannte nach und nach nieder und
er konnte die noch immer am Kamin sitzende Gestalt nicht
mehr ordentlich erkennen, aber er fühlte daß ihre Blicke auf ihm
hafteten, und daß jede seiner Bewegungen, daß jeder Athemzug



 
 
 

beobachtet, belauscht wurde – weshalb? – Er lag noch eine halbe
Stunde, und es wurde ihm sonderbar unbehaglich zu Muthe –
und der Geschmack den er dabei im Munde hatte – der mußte
von dem Brandy herrühren – wie eigenthümlich metallisch das
schmeckte – und im Kopf fing es ihm an zu drehen und zu
arbeiten – wie schwer und bleiern seine Augenlider wurden.
Er fühlte noch einmal neben sich, wo seine Pistolen lagen,
aber er hatte selber kein Vertrauen zu ihnen – sie waren naß
geworden und hätten jedenfalls versagt. Wenn er sie nur vorher
in Stand gesetzt – er hatte kein Mistrauen zeigen wollen und
würde jetzt doch Gott weiß was darum gegeben haben, nicht so
überrücksichtsvoll gewesen zu sein.

Und was hinderte ihn daran selbst jetzt noch aufzuspringen
und das Versäumte nachzuholen? dem Gerüsteten, mit der
Waffe Versehenen würde der Mann, was auch sonst seine
Absicht gewesen, nicht gewagt haben entgegen zu treten. Er
wollte aufstehn, aber er vermochte es nicht mehr – die Glieder
versagten ihm den Dienst, über seine Augen legte es sich wie
ein Schleier und er fühlte wie sich der Schlaf – ein gewaltsamer,
nicht zurückzudrängender Schlaf – seiner bemächtigte.

Wie lange er sich in einem solchen Halbtraum befand wußte er
nicht, wohl aber daß er gegen diese unnatürliche Ruhe mit allen
Kräften seiner Seele ankämpfte, und ihr doch am Ende erlegen
wäre, wenn nicht, vielleicht gerade zur rechten Zeit, ein Geräusch
von außen, ihm geholfen hätte sie zu bewältigen.

Der Jude, der im Stuhl am Feuer saß, regte sich leise und



 
 
 

geräuschlos nur, es ist wahr, aber er bewegte sich doch, hob
sich langsam empor, und stand jetzt, das Gesicht noch immer
dem Fremden zugewandt, mit dem Rücken nach den kaum
noch glimmenden Kohlen hin, vor dem Kamin. Wieder schloß
Hopfgarten die Augen, und suchte das fatale Bild, das ihm die
dunkle Gestalt heraufbeschwor, von sich zu schütteln, als er die
leisen, schleichenden Schritte des Mannes auf dem Boden fühlte
– fühlte wie er sich ihm mehr und mehr näherte – und als er die
Augen nur halb und vorsichtig öffnete, dem dunklen Gesellen
nicht zu verrathen daß er wache, sah er wie dieser, nur wenige
Schritte von seinem Lager entfernt, mit halb vorgebeugtem
Oberkörper lauschend stand, und jedenfalls auf seine Athemzüge
horchte.

Was hatte er im Sinn – was wollte er von ihm? – sollte er
aufspringen, und dem Mann, falls er zum Angriff auf ihn fertig
stand, im Einzelkampf begegnen? – aber der Hund dann, der
noch immer im Zimmer lag. Und hatte der Jude auch wirklich
eine feindselige Absicht gegen ihn?  – war es nicht vielleicht
Zufall – Sorge selbst um seinen Schlaf, die ihn an des Fremden
Lager führte. Hopfgarten beschloß das zu ergründen, selbst auf
die Gefahr hin den Burschen muthwilliger Weise zu einem
Angriff auf sich zu treiben; er war auch kräftig, und noch in den
besten Jahren, und trug der finstere Gesell da Böses gegen ihn im
Schilde, ei so mochte er auch auf einen Widerstand gefaßt sein,
den er sich vielleicht nicht so warm gedacht oder für möglich
gehalten. So also den Mann glauben zu machen daß er wirklich



 
 
 

sanft und fest eingeschlafen sei, damit er endlich einmal mit
seinen Absichten herauskäme, fing er an laut und regelmäßig
zu athmen, und blinzte jetzt nur unter den halb geschlossenen
Wimpern nach ihm hinüber.

Der Jude blieb indessen noch eine Weile, halb nach ihm
hingebeugt, stehn, als ob er sich erst selber von der Wahrheit
dieses scheinbaren Schlafes überzeugen wolle; dann aber, als
ihm jeder Zweifel genommen sein mochte, schlich er wieder
leise zum Kamin zurück, warf einen Spahn auf die jetzt
nur matt glimmenden Kohlen, der bald zu einer kleinen
aber hell knisternden Flamme aufloderte, ging dann in die
entgegengesetzte Ecke der Hütte, wo Geschirr und andere
Sachen standen, und nahm dort – Hopfgarten fühlte wie ihm das
Blut einen Augenblick in den Adern stockte, und dann eiseskalt
den Rücken hinabrieselte – ein langes blitzendes Messer von
der Wand, dessen Schneide er flüchtig mit dem Daumen prüfte,
während sein Auge die Entfernung zwischen sich und seinem
Opfer abzumessen schien.

Hopfgarten war nichts weniger als feige, ein gewisser kecker
Muth – selbst wenn wir ihn Übermuth nennen wollten – hatte
ihn sogar das Erleben gefährlicher Abenteuer herbeiwünschen,
wenn auch nicht aufsuchen lassen, denn daß er den Mississippi
auf dessen Dampfbooten nur befuhr um mit einem platzenden
Kessel in die Luft zu fliegen, war jedenfalls mehr eine
unschuldige Prahlerei als wirklicher Ernst gewesen; hier aber
fühlte er doch wie er der jedenfalls berechneten Bosheit eines



 
 
 

solchen Räubers gegenüber in eine Falle gegangen sei, aus der
ein Entkommen, wenn nicht unmöglich, doch unwahrscheinlich
war. Nichts destoweniger beschloß er sein Leben so theuer
als möglich zu verkaufen. Er wußte wie wenig er sich auf
seine Pistolen verlassen konnte, deren Versagen ihn ganz in die
Hand des Mörders gegeben hätte, griff deßhalb rasch, und so
wenig als möglich die Decke über sich bewegend, den Angriff
des Feindes nicht zu beschleunigen, in seine Tasche, nahm
dort den Genickfänger (sein Bowiemesser hatte er im Koffer
zurückgelassen) vor, klappte ihn leise und geräuschlos auf und
in die Feder, und den linken Arm dann über die Brust ziehend,
einen erst dorthin geführten Stoß rasch pariren zu können, hielt
er das kleine aber haarscharfe Messer, das doch wenigstens eine
fünf Zoll lange Klinge führte, fest in der Faust, und erwartete mit
zusammengebissenen Zähnen aber fester Entschlossenheit den
Angriff.

Sein Herz schlug dabei so laut und heftig daß er zu
fürchten anfing die kleine lauernde Gestalt des Juden müsse
das hören, wie er aber diesen jetzt langsam, mit vorsichtig
zurückgezogenem Stahl gegen sich anschleichen sah, ja den Fuß
des Mörders schon an dem seinen fühlte, als sich dieser über
ihn hinbog, und mit dem linken, ausgestreckten Arm nach der
Wand fühlte, sich jedenfalls dort zu stützen und seinem Stoß
mehr Sicherheit zu geben, war auch fast jede Angst, die ihn bis
dahin wohl noch bedrückt, verschwunden.

Es ist eine allbekannte und oft geprüfte Wahrheit, daß eine



 
 
 

Gefahr wirklich nur so lange existirt als sie droht, und die Hälfte,
ja mehr ihrer Schrecken verloren hat, wenn sie, selbst mit voller,
ungeschwächter Kraft, über uns hereinbricht.

Nur der Schiffer auf leckem Fahrzeug ringt verzweifelnd die
Hände und sinkt in die Knie, oder starrt in dumpfem Schweigen
rath- und thatlos hinaus auf die ihn umtobende See – der
Schiffbrüchige, dem das Meer schon sein Fahrzeug zertrümmert,
während die Wogen mit den zerrissenen Planken spielen, sucht
sich schwimmend, und mit zum Äußersten entschlossenen
Arm die Wogen theilend, treibende Bruchstücke seines Schiffs
zusammen, baut sich, mit der Fluth dabei kämpfend, ein kleines
Floß, und schwimmt dann keck und trotzig auf dem weiten Meer
umher, von der stürmischen See an die Küste geworfen, oder
von einem zufällig in Sicht kommenden Schiff aufgelesen und
gerettet zu werden.

So war es mit Hopfgarten; wie auch ängstliche Gefühle,
er mochte dagegen ankämpfen wie er wollte, ihm die Brust
beengten, als er die jetzt vor ihm aufsteigende Gefahr näher
und näher rücken fühlte, so schwand jeder andere Gedanke in
seiner Brust als er den Stahl darauf gezückt wußte, und nur
der einzige, der der Selbstvertheidigung, lebte noch in ihm. Der
erste Stoß wurde jedenfalls nach seinem Herz geführt, aber der
rasch aufschlagende Arm mit der wollenen Decke, die ihm allein
schon Schutz gewährte, konnte den leicht zur Seite werfen und
unschädlich machen; die aufwärts gehaltene eigene Klinge hatte
er dann im Nu auch selbst befreit, und dem bübischen Verräther



 
 
 

ein- oder zweimal in die Rippen gestoßen, ehe dieser im Stande
war sich von dem ersten Schreck zu erholen, oder gar den Hund
hätte rufen können. Den weit schwächeren Mann konnte er dann
schon leicht bewältigen, und die Bestie – ei zum Teufel, wenn er
erst auf den Füßen stand wollte er sich die wohl auch vom Leibe
halten.

Aber was zögerte der Alte so lang? – den linken Fuß hatte
er vorgesetzt – den linken Arm gegen die Wand gestemmt, und
ganz über ihn gebeugt hob er noch immer nicht den rechten Arm
zum Stoß – wagte er es nicht? – Hopfgarten biß die Zähne fester
und trotziger aufeinander, und sehnte sich jetzt fast nach dem
Augenblick, der ihn zu eigenem Handeln rufen würde, als sich
der dunkle Körper des Juden wieder zurückbog – die Hand mit
dem Messer hob sich nicht, und der Mann, auch die linke jetzt
wieder zurückziehend, hielt in der rechten – Hopfgarten wußte
nicht ob er wache oder träume – dasselbe Brod, das er ihm vorher
schon hingelegt – trat wieder zum Kamin, schnitt sich mit dem
langen furchtbaren Messer ein großes Stück ab, legte das übrige
indessen auf den Kaminsims, warf noch einige Kienspähne auf
die Gluth, daß sie hoch aufloderten und ein helles Licht im
Gemach verbreiteten, und fing dann – keinen Blick mehr nach
dem Fremden hinüberwerfend – ruhig an zu essen.

Hopfgarten holte tief Athem – es war als ob ihm ein großer
Stein von der Brust fortgewälzt worden, und wie im Traum doch
lag er eine ganze Weile, noch nicht im Stande, dieß völlige Gefühl
der Sicherheit von der Gefahr so ganz zu trennen, in der er sich



 
 
 

vor wenigen Secunden ja geglaubt. Aber jetzt schämte er sich vor
dem Manne, der ihn so gastfrei aufgenommen und dem er, wenn
auch nur noch erst in Gedanken, doch so schwarzes Unrecht
angethan – ja er hätte jetzt lieber aufspringen und ihm frei und
offen die Wahrheit bekennen, wie ihn um Verzeihung bitten
mögen – und wäre dann ausgelacht worden. – Nein das ging nicht
an; aber einen Beweis wollte er sich selber geben daß er einsähe
wie Unrecht er gehabt – sich selber gegenüber etwas thun,
das seinem in so schändlichen Verdacht gehaltenen Wirth dem
eigenen Gewissen gegenüber sein Unrecht eingestand. Zuerst
klappte er das Messer also ganz leise wieder zu und schob es in
die Tasche zurück, und dann, wie aus tiefem Schlaf erwachend –
diese kleine Täuschung konnte er sich nicht versagen – richtete
er sich empor, warf die Decke zurück, nahm den Sack, öffnete
ihn und schob seine Füße, so weit er sie bringen konnte, hinein.

»Aha?« sagte sein Wirth, der, als er das Geräusch hörte,
langsam den Kopf nach ihm wandte, »hatt' ich recht? – die Füße
fangen Einem gewöhnlich Nachts an zu frieren, wenn sie den Tag
über naß waren; der Sack wird sie schon warm halten.«

»Ich denke auch – es ist doch wohl so besser,« sagte
Hopfgarten beschämt, warf sich dann wieder zurück auf sein
eben nicht besonders weiches Kopfkissen, zog die Decke bis
zum Kinn hinauf, und war in wenigen Minuten sanft und süß
eingeschlafen.

Als er am anderen Morgen erwachte stand die Sonne schon
hoch am Himmel, und auf dem Tische dampfte ein delikat



 
 
 

duftendes Frühstück, während ein ihm ganz gut bekanntes
Gesicht, das einem wunderhübschen jungen Mädchen gehörte, in
dem gestern Abend ihm so wüst und öde vorgekommenen Hause
schaffte und ordnete.

»Ja wie ist mir denn?« sagte er, sich auf seinem Lager in die
Höhe richtend und sich die Augen reibend, »sind Sie denn nicht
– «

»Wahrhaftig Herr von Hopfgarten!« rief das junge Mädchen
in deutscher Sprache überrascht aus, als sie ihm in's Gesicht sah,
und ihn erkannte, »aber wie kommen Sie hier her – «

»Ja aber ich weiß immer noch nicht?« —
»Sie kennen mich nicht mehr?« lächelte die Kleine,

»ich bin Rebecca Rechheimer, aus dem Zwischendeck der
Haidschnucke, und der alte Mann ist mein Onkel, dem wir unsere
Ankunft meldeten, und der mich hat zu sich kommen lassen
ihm die Wirthschaft zu führen. Erst gestern Abend hat mich
sein Sohn von Vincennes, wohin ich von New-Orleans aus mit
dem Dampfboot gefahren bin, hierher gebracht; aber ich hatte
keine Ahnung daß der Fremde, der noch so spät in der Nacht
gekommen, ein so guter Bekannter wäre.«

Der alte Mann, mit dem seine Nichte nur Deutsch sprach,
und der es auch verstand und ihr gebrochen darauf antwortete –
er lebte seit zwanzig Jahren zwischen Amerikanern – kam jetzt
auch herbei und begrüßte seinen Gast freundlich. – Hopfgarten
hatte kaum das Herz ihm in's Auge zu sehn – er mußte sich dann
mit zum Frühstück niedersetzen, an dem der Sohn des Alten, ein



 
 
 

junger hübscher Bursche von vielleicht vierundzwanzig Jahren,
ebenfalls Theil nahm, und erfuhr nun daß dieser auf seinem
kleinen Krämerwagen noch heute Morgen nach Vincennes
zurückfahre, wohin ihm, wenn er das wünsche, mit Vergnügen
ein Platz zu Diensten stehe. Hopfgarten nahm das mit Freuden
an und konnte dann in Vincennes die nächste Cincinnati Post
erwarten, seine Reise durch die Prairieen von Illinois nach St.
Louis hin mit mehr Bequemlichkeit fortzusetzen.

Als der kleine Wagen endlich vorfuhr verlangte Hopfgarten
zu wissen was er schuldig sei, der Alte war aber unter keiner
Bedingung zu bewegen auch nur einen rothen Cent für Mahl oder
Nachtlager anzunehmen – Beides sei spärlich genug gewesen,
meinte er, und Hopfgarten lag jetzt das Bekenntniß seines
schändlichen Mistrauens wieder auf der Zunge – aber er
schluckte es nochmals hinunter, und dankte nur mit herzlichem
Händedruck dem alten, bei Tag gar nicht so übel aussehenden
Burschen.

Gerade als sie abfahren wollten kroch die alte Frau aus
ihrem Winkel vor, und nickte ihnen freundlich aber mit etwas
stumpfsinnigem Lächeln nach, und Rebecca stand in der Thür
und winkte ihnen ein Lebewohl und eine glückliche Fahrt durch
den Wald zu.

Der Weg war grundschlecht, bei hellem Tag konnten sie
jedoch die schlimmsten Plätze leicht umgehn. Noch waren sie
übrigens keine fünf Miles gefahren, und eben erst in Sicht des
nächsten Gasthauses, das die Postpassagiere am letzten Abend



 
 
 

erreichen wollten, als sie den zusammengebrochenen Postwagen
mitten in der Straße liegen fanden, und Hopfgarten dankte
seinem Gott die Gastfreundschaft des alten Juden in Anspruch
genommen zu haben; er hatte es nicht bereut.

Ob sie gleich auf dem jetzt weit besser werdenden Wege
sehr scharf gefahren, erreichten sie doch erst ziemlich spät in
der Nacht das, schon am Rand der Prairie, wenn auch noch
östlich vom Wabasch gelegene Vincennes, wo der junge Mann
seinen Begleiter einlud bei ihm abzusteigen, und so lange bei
ihm zu bleiben als es ihm gefiele. Der Reisende lehnte das aber
freundlich dankend ab; er wollte die Gastfreundschaft der Leute
nicht misbrauchen, wo er ein gutes, oder doch wenigstens ein
mittelmäßiges Wirthshaus haben konnte, noch dazu da er die
Sitten und Gebräuche der Amerikaner hier ganz im Inneren
des Landes jedenfalls in einem Hotel besser zu beobachten im
Stande war, als in dem Privathaus eines Landsmanns.

Im Wabasch Hotel, wohin ihn der junge Mann daher, als
dem besten der Stadt, jetzt fuhr, war noch Licht; wie aber der
Wagen vor der Thür hielt, kamen nicht etwa geschäftige Kellner
gesprungen dem Fremden sein Gepäck abzunehmen, und ihm
die Bequemlichkeiten anzuweisen deren er bedurfte oder die
er verlangte, und für die er Willens war zu bezahlen. Niemand
bekümmerte sich um ihn, und er durfte seinen Reisesack und
seine Decke selber in die Hand nehmen und damit in das bar-
oder Schenkzimmer kommen, wo ein schläfriger Bursche, mit
einem halbgefüllten Glas Brandy hinter der Bar stand, und eben



 
 
 

zu überlegen schien ob er das für sich eingeschenkte Glas auch
austrinken, oder vielleicht wieder in die Flasche zurückschütten
solle. Als der Fremde übrigens auf ihn zukam, entschloß er sich
doch zu dem ersteren, und hob das Glas.

Hopfgarten trat an den Schenkstand hinan und frug, schon
etwas an den indolenten Charakter dieser Art Leute gewöhnt, ob
er die Nacht da ein Bett, oder noch besser ein kleines Zimmer
für sich bekommen könne. Der barkeeper hörte ihm, das Glas bis
beinah an die Lippen gebracht, ruhig zu, trank dann langsam, erst
einen kleinen Schluck, wie um die Güte des »Stoffes« zu prüfen,
dann einen größeren, und dann den Rest durch ein plötzliches
Überstürzen des Gefäßes, spühlte dieses in einem unter dem
Tisch stehenden Kübel aus, trocknete es ab und sagte, während
er es mit der Flasche wieder an seinen Platz stellte:

»Ich denke so.«
»Es freut mich ungemein Ihren Gedanken begegnet zu sein,«

lächelte Hopfgarten, den die Ruhe des Burschen amüsirte,
»würden Sie dann wohl auch so freundlich sein diesen Reisesack
und diese Decke auf jenen mir zu bestimmenden Platz zu
spediren und indessen Sorge zu tragen, daß ich vor allen Dingen
ein eben solches Glas Brandy, wie Sie gerade eingegossen, und
etwas Warmes zu essen bekommen könnte?«

Die ironische Höflichkeit, mit der diese Worte gesprochen
wurden, machte jedenfalls einen größeren Eindruck auf den
jungen Burschen – der den Fremden ganz erstaunt ansah und
nicht recht wußte woran er mit ihm war – als es irgend etwas



 
 
 

anderes gemacht haben konnte; er setzte ihm wenigstens die
Flasche wie ein reines Glas rasch auf den Schenktisch, sich selber
zu bedienen, nahm dann, mit weit mehr Bereitwilligkeit als er bis
dahin gezeigt, die Sachen in Empfang, und wieß den Fremden an
»zum Feuer zu gehn« bis er Essen für ihn bestellt haben würde.

Dem Rathe folgend schritt Hopfgarten gegen das ziemlich
breite Kamin, in dem ein lustiges Feuer loderte, und an dem
drei oder vier andere Fremde, oder Insassen des Hauses, Platz
genommen hatten. Nur der Eine von ihnen war jedenfalls auch
ein Reisender, denn er trug, was Hopfgarten im Vorübergehn
flüchtig bemerkte, die bunten Kamaschen, die nur aus einem
Stück um den unteren Theil des Beines geschlagenen wollenen
Zeugs bestehn, und die der Deutsche schon mehrfach im Inneren
des Landes an Reitern bemerkt hatte.

Mit einem freundlichen »Guten Abend«, der von den am
Kamin Sitzenden, und ihm bereitwillig Platz Machenden, höflich
erwiedert wurde, trat der Deutsche zur Flamme, über der er sich
erst – ein höchst wohlthuendes Gefühl wenn Einen fröstelt – das
Innere der Hände wärmte, und wandte sich dann zu den übrigen
Zimmergenossen, wenigstens erst einmal zu sehn mit wem er
zusammen war, als er auch in demselben Augenblick einen lauten
Ausruf des Staunens nicht unterdrücken konnte, denn vor ihm
saß – derselbe Mann mit den wollenen Kamaschen, aber gar
nicht auf ihn achtend und ruhig nachdenkend in's Feuer sehend
– Henkel.

»Herr Henkel!« rief er ganz überrascht aus, indem er ihm



 
 
 

die Hand entgegenstreckte, »wie, in aller Welt, kommen Sie
hierher?«

Der also Angeredete, ohne selber im Mindesten das Erstaunen
des Fremden zu theilen, sah erst seinen Nachbar, und dann
den Sprecher an, dessen auf ihm haftender Blick aber nicht
misverstanden werden konnte, und erwiederte dann ruhig,
ohne jedoch die dargebotene Hand anzunehmen, in Englischer
Sprache:

»Sie irren sich wahrscheinlich in der Person, mein Herr, und
halten mich für Jemand der ich nicht bin; ich wenigstens habe
nicht das Vergnügen Sie zu kennen.«

»Mich nicht kennen?« rief Hopfgarten jetzt im höchsten
Erstaunen aus, indem er nach seitwärts einen Schritt von dem
Feuer zurücktrat, dessen Schein voll auf den Mann fallen zu
lassen, »ich bitte Sie um tausend Gottes Willen – «

»Wenn mein Bruder nicht gerade jetzt, und schon seit
längerer Zeit in Europa wäre,« lächelte dieser da, »so würde ich
jedenfalls glauben daß Sie mich für ihn hielten, was mir auch
fast der ausgesprochene Name beweisen will – kommen Sie von
Europa?«

»Herr Du mein Gott,« rief aber Hopfgarten, sich mit beiden
Händen an die Stirn fühlend, aber jetzt auch in Englischer
Sprache, die der Fremde immer noch beibehielt, »wach' ich denn
oder träum' ich – wenn Sie nicht Henkel wären, hätten Sie einen
Doppelgänger, der Ihnen in Ansehn, Größe, Gestalt, Sprache,
Haltung auch auf das tz gliche – wie heißen Sie denn?«



 
 
 

»Soldegg!« sagte der Fremde ruhig.
»Soldegg?« rief Hopfgarten auf's Neue erstaunt aus, »in

Europa Henkel und in Amerika Soldegg? – derselbe Name stand
unter dem Brief.«

Der Fremde erröthete leicht, sagte aber noch immer ruhig
lächelnd:

»Ich sehe schon wie es ist – Sie kennen meinen
Zwillingsbruder, der jetzt in Deutschland lebt, und halten mich
für den.«

»Sie haben einen Zwillingsbruder?«
»Allerdings – ist das etwas so Außergewöhnliches? wir

Beide sind, wie Sie sich wohl denken können, schon sehr oft
verwechselt worden.«

»Aber er hat nie ein Wort davon erwähnt – «
»Also Sie kennen ihn?«
»Ich bin mit ihm über See nach New-Orleans gekommen.«
»Er ist zurück?« rief der für Henkel gehaltene Mann, von

seinem Stuhle aufspringend; »davon weiß ich ja keine Sylbe.«
»Seit Anfang Oktober – aber – wenn Sie denn wirklich nicht

der Henkel sind, und ich gebe Ihnen mein Wort darauf, ich
hätte mir noch vor ein paar Minuten ruhig den Kopf darauf
abschneiden lassen, dann lösen Sie mir wenigstens ein Räthsel,
und sagen mir was der Name Soldegg bedeutet?«

»Das ist einfach gelöst,« lachte der junge Mann, und
Hopfgarten hätte jetzt wieder seine Seligkeit zum Pfande
setzen wollen daß er seinen Reisegefährten, und nicht dessen



 
 
 

Zwillingsbruder vor sich habe, wäre ihm nicht die vollständige
Ruhe und Unbefangenheit des Mannes im Wege gewesen.
»Der Kaufmann Henkel ist unser Stiefvater; meine Mutter hieß
Soldegg von ihrem ersten Mann, unserem Vater; mein Bruder,
der mit unserem Stiefvater in dessen Geschäft trat, nahm auch
seinen Namen an, und nennt sich nur noch manchmal Henkel
Soldegg oder Soldegg Henkel. Ich selber führe nur den Namen
Soldegg.«

»Hm, hm, hm,« murmelte Hopfgarten, mit dem Kopf dazu
schüttelnd, leise vor sich hin, »wenn man's in einem Buche
läse, würde man's nicht glauben. Es ist wahr,« fuhr er dann, zu
Soldegg wieder aufschauend und ihn mit den Augen messend,
fort, »es liegt etwas in Ihrem ganzen Wesen das Henkel nicht
hatte. – Sie stehen kräftiger, entschlossener, freier da, möchte
ich fast sagen – Henkel hatte mehr etwas Scheues, Gedrücktes,
Unsicheres – trug sich auch nicht so g'rade in den Schultern.«

»Läßt sich wohl denken,« lachte der junge Mann, »er ist
an Stubensitzen gewöhnt, und hinter riesigen Büchern und
dem Schreibtisch groß geworden, ich dagegen habe ein freies
fröhliches Jägerleben im Wald dafür geführt. Er mag reicher bei
seiner Beschäftigung geworden sein – aber ich tausche dennoch
nicht mit ihm.«

»Sie wissen daß er verheirathet ist?«
»Er schrieb mir einmal daß er heirathen würde; hat er seine

Frau mitgebracht?«
»Nehmen Sie mir's nicht übel,« sagte Hopfgarten, der den



 
 
 

Fremden wieder ein paar Secunden stutzig und aufmerksam
betrachtet hatte; »aber wenn wir Beide zusammen über den
Henkel sprechen, kommt es mir bei Gott so vor, als ob wir mit
einander Komödie spielten.«

Soldegg lachte.
»Ich habe schon komische Verwechselungen erlebt,« sagte

er, »und das einzige Merkmal, an dem uns unsere Freunde
unterscheiden konnten, war eine kleine rothe Narbe, die Joseph
über dem linken Auge hat, und die mir fehlt.«

»Ich habe sie nie bemerkt,« sagte Hopfgarten.
»Das glaub' ich, Sie werden ihn früher nie so genau betrachtet

haben – wenn Sie ihn jetzt wieder sehn wird das anders sein, aber
– sehn Sie ihn wirklich wieder in nächster Zeit?«

»Ich habe einen wichtigen Brief für ihn bei mir,« sagte
Hopfgarten, der sein Mistrauen doch noch nicht ganz bewältigen
konnte, und dem plötzlich ein Gedanke aufstieg, den fraglichen
Bruder auf die Probe zu stellen.

»So?« sagte dieser aber vollkommen ruhig, »dann haben Sie
wohl Einige von seinen Bekannten im inneren Land gefunden?«

»Einen Mr. Goodly,« sagte Hopfgarten lauernd.
»Kenn' ich nicht,« erwiederte Soldegg kopfschüttelnd, und

ohne die geringste Theilnahme zu verrathen, »aber würden Sie
die Freundlichkeit haben, auch für mich ein paar Zeilen meinem
Bruder übergeben?«

»Recht gern,« sagte Hopfgarten, der doch endlich überzeugt
wurde, daß der wirkliche Henkel nie im Stande gewesen wäre



 
 
 

diese Rolle so zu spielen, das ganz abgerechnet, daß er nicht den
mindesten Grund dazu hatte, »aber mit der Post würde er ihn
viel schneller erreichen, denn ich gehe nicht direkt nach New-
Orleans zurück.«

»Es wird ihn mehr freuen die Zeilen durch Jemand zu
erhalten, der mich persönlich gesprochen hat« sagte Soldegg.

»Das allerdings; wissen Sie seine Adresse?«
»Ich werde den Brief an seine Firma adressiren,« sagte

Soldegg – »ist er nicht dort, mag ihn die weiter befördern. Haben
Sie aber keine Zeit die aufzusuchen,« setzte er nach einigen
Augenblicken hinzu – »so öffnen Sie nur den Brief – ich schreibe
ihm keine Geheimnisse – und schicken ihn dann durch die
Briefpost an das unten angegebene Haus.«

»Ich sehe ihn jedenfalls« sagte Hopfgarten, »und werde ihn
selber übergeben; wann schreiben Sie den Brief?«

»Noch heute Abend – es kann sein, daß ich morgen sehr früh
aufbreche.«

Der Barkeeper rief in diesem Augenblick den Fremden zu
dem indeß bereiteten Abendbrod, die übrigen Gäste gingen
großentheils zu Bett, mit ihnen Soldegg, der, als er an dem
Deutschen vorüberging, ihm eine freundliche gute Nacht zurief.

»Soll mich der Böse holen,« murmelte Hopfgarten, als jene
das Zimmer verlassen, zwischen den Zähnen und einem eben
in Arbeit befindlichen Hühnerbein durch, »wenn mich nicht des
Burschen Gesicht und ganzes Wesen auf die Länge der Zeit zur
Verzweiflung bringen könnte. Solch eine Ähnlichkeit ist noch



 
 
 

gar nicht dagewesen – aber er ist's nicht – wahrhaftig nicht, denn
mit dem Brief hab' ich ihm auf den Zahn gefühlt. Wenn da –
'was nicht richtig war – wenn er nur mit einer Miene gezuckt
hätte, dann wußt' ich woran ich war – Sie, Barkeeper« – setzte
er dann lauter zu dem besagten Individuum hinzu, das sich eben
eifrig damit beschäftigte die wenigen im Zimmer befindlichen
Lichter – das eine was auf Herrn von Hopfgartens Tisch stand
ausgenommen – auszublasen – »kannten Sie den Herrn mit dem
ich vorhin sprach?«

»Den Gentleman mit den Kamaschen?« sagte der Barkeeper,
ohne sich weiter nach dem Frager umzusehn.

»Denselben.«
»Nein.«
»Sie wissen nicht wo er herkommt.«
»Nein, glaube von oben.«
»Von Norden?«
»Ja – «
»Und heißt?«
»Wenn ich ihn morgen früh sehe will ich ihn fragen,« sagte

der Barkeeper, schob beide Hände in seine Hosentaschen und
ging pfeifend zur Thür hinaus.

Als Herr von Hopfgarten am andern Morgen zum Frühstück
hinunter kam, übergab ihm der Barkeeper einen Brief, den »Mr.
Soldegg« für ihn zurückgelassen. Er hatte noch eine Weile auf
den Herrn gewartet, da er aber so lange schlief, konnte er nicht
länger zögern und war fortgeritten. Die Adresse des Briefes



 
 
 

lautete:
Joseph Henkel Esqre. care of Henkel & son 17. Canalstreet

New-Orleans.



 
 
 

 
Capitel 2

Die Farm in der Wildniß
 

Es war Frühling geworden in dem weiten Land; der Wald
hatte sich mit frischem saftigen Grün bedeckt, und tausende von
Blüthen keimten an den schwellenden Zweigen und füllten die
Wildniß mit ihrem süßen Duft. Der Hirsch zog zur Salzlecke
Nachts, der Truthahn balzte in den Fichten Hügeln und aus
dem gelben Laub hervor, das auf dem Boden wie ein dicker
Teppich lagerte, drängten sich Gräser, Kräuter und Blumen
heraus, und öffneten schlaftrunken ihre Kelche dem wärmenden
Sonnenstrahl.

Wie die Vögel so fröhlich zwitscherten in dem jungen Laub,
und die Frösche quakten, und die Heuschrecken mit ihrem
wunderlich regelmäßigen Zirpen den Wald belebten; wie das
Alles so neu und frisch aussah in der schönen jungen Welt, und
der Thau wieder so klar und blitzend an den Halmen perlte. –
So neu und frisch – auch das kleine Grab, das dort unter der
schlanken Eiche aufgeworfen war, und mit der braunen Erde
scharf gegen das gelbe Laub des Bodens, gegen die grünen
Büsche abstach, die sich dicht darüber schmiegten.

Unter dem Hügel schlummerte Olnitzki's jüngstes Kind, und
die Mutter hatte wochenlang, von der Schwester gepflegt, das
Lager hüten müssen, bis sich der Körper wieder von einem



 
 
 

hitzigen Fieber, das ihn ergriffen, und den Folgen der schlaflosen
kummervollen Nächte die sie durchwachte, nur in etwas erholen
konnte.

War ihr da auch seit einigen Tagen gestattet worden das Lager
wieder zu verlassen, hatte sie doch noch nicht hinausgedurft in's
Freie, zum Grabe des Lieblings, das Amalie jetzt pflegte, und
auf das sie deutsche Blumen säete, das darunter schlummernde
Kind lieb und sanft zu betten. Traurige Pflicht für die Blüthen,
die sie daheim gehofft hatte an freundlicherer Stelle zu pflanzen
und der Schwester, wenn sie in Glück und häuslichem Frieden
die Heimath vielleicht vergessen hätte, durch die duftenden
Kelche aus der Eltern Garten die Erinnerung an die Jugendzeit
zurückzurufen, Guter Gott – gerade die Erinnerung war ja Alles
was das arme Herz in Schmerz und Leid noch aufrecht erhalten,
noch getragen hatte – was wäre sie jetzt gewesen wenn sie die
verloren.

Amalie saß neben dem Grab auf einer kleinen Bank, die
ihr der Nachbar Jack Owen (der ihnen damals das Kind
begraben half, und seine eigene Frau mehre Wochen lang
herüber geschickt hatte, ihnen in Allem beizustehn was sie
bedurften) aus Zweigen und jungen Stämmen neben dem kleinen
Hügel errichtet. Sie war in ein einfach wollenes Kleid, wie es die
Frauen der Hinterwäldler trugen, gekleidet, und ihr Haar glatt
und schlicht zurückgekämmt und in einen Zopf gebunden. Auch
ihre Ohrringe und Ringe hatte sie abgethan, nur an den Wimpern
hingen ihr die blitzenden Thränenperlen – ein schöner, aber ach



 
 
 

ein schwerer Schmuck. —
Amalie von Seebald war eine Andere geworden, die langen

Monate, die sie im Wald hier zugebracht; – nicht älter etwa durch
Gram und Mitgefühl, die Schwester so leiden zu sehn, das weit
natürlichere, einfachere Wesen das ihr das wirkliche Leben, das
Kämpfen mit demselben aufgezwungen, hatte sie eher jünger
und kräftiger gemacht, ihrem Auge einen eigenen Glanz, ihrer
ganzen Haltung weit mehr elastisches, weit mehr kräftiges
gegeben, ihr aber dagegen jenes überspannte Schwärmerische,
jenes krankhaft Romantische genommen, das ihre besseren
Kräfte bis dahin zurückgedrängt. Sie war aus einem schönen
vielleicht, aber nutzlosen Traum erwacht, und fühlte jetzt daß sie
einen Zweck hatte zu leben, daß sie wirken und nützen konnte
in der Welt.

Wirken und Nützen – ja, mit allen ihren Kräften zu der
Schwester Heil – aber wie?  – was konnte sie hier thun, wie
konnte sie hier helfen, wo das Schicksal seine eiserne Hand
erbarmungslos auf die geworfenen Würfel gelegt und sie, wie sie
der Schwester Leben jetzt erkannt, ja fast nur beten durfte daß
Gott sie bald aus der Kette die sie hielt befreien, und neben die
Kinder betten möge in den stillen Wald. Sie hatte einen tiefen,
traurigen Blick in beider Leben gethan, und keine Hülfe sah sie
da – keine Rettung, als den Tod.

In ernstem Sinnen, den Kopf in die Hand gestützt saß sie an
dem kleinen Grab – es war jetzt der einzige Platz wo sie sich
ungestört ausweinen, und doch der Schwester die Thränen bergen



 
 
 

konnte, die ihr das eigene Herz ja nur schwerer gemacht, ohne
im Stande zu sein ihre Last zu erleichtern – als sie Schritte im
Laub hinter sich hörte, und sich rasch danach umdrehend, ihren
alten Führer Jack Owen erkannte der, mit seinem Hund an der
Seite, die Büchse auf der Schulter, langsam durch den Wald
schlenderte.

Jack Owen war der richtige Typus des ächten, unverfälschten
Backwoodsmans; schlank und kräftig gebaut mit eisernen,
wetterharten und doch gutmüthigen Zügen, klaren lichtblauen
Augen und jener festen entschiedenen Bildung des Mundes,
die stets einen entschlossenen Charakter kündet, ging er
ganz in die einfache Tracht des Westens gekleidet, mit
ledernem ausgefranztem Jagdhemde, nur ohne Leggins, in
langen dunkelfarbigen, unten aber durch längeren Gebrauch
und die Dornen etwas abgenutzten Hosen, einen alten, sehr
mitgenommenen Filzhut auf dem Kopf und die lederne
Kugeltasche, an dem das, aus dem Ende eines Hirschgeweihs
gebohrte Ladmaaß herunterhing, an der rechten Seite. Auf der
Schulter aber ruhte die lange mächtige Amerikanische Büchse
mit altem Feuerschloß, schwer von Eisen, und doch nur ein
kleines Blei schießend, aber auf sechzig bis hundert Schritt ihr
Ziel wohl kaum verfehlend. Die ganze Gestalt hätte malerisch
genannt werden können, wäre ihr der alte zerknitterte Filzhut,
der den Kopf deckte, und wohl manche Nacht schon als am
nächsten Morgen wieder ausgebogenes Kopfkissen gedient hatte,
nicht dabei etwas im Wege gewesen. Das Gesicht trug er, wie fast



 
 
 

alle Amerikaner, glatt rasirt und wie erdfarben auch seine übrige
Kleidung, bis auf die groben Schuh herunter, aussehen mochte,
das baumwollene Hemd war schneeweiß, und zeigte vorn offen,
die rothe, sonngebräunte Brust.

Der Hund den er mit sich führte, war eine Bastardart
von gewöhnlichem Fleischerhund oder cur, und der feineren
Brakenart, grau und schwarz gestreift, lichtgelbe kleine
Flecken über den Augen und, wie schon erwähnt, mit
ganz kurz abgeschlagenen Ohren und Schwanz – die beste
Schweißhundrace, langsam auf der Fährte eines angeschossenen,
ja selbst gesunden Wildes nachzugehn.

»Guten Tag Miß,« sagte der Mann, in seiner einfach
herzlichen Art auf sie zugehend und ihr die Hand reichend
und drückend – »wieder am Grab hier und immer so traurig?«
setzte er dann mit leiserer, fast vorwurfsvoller und doch so
gutmüthiger Stimme hinzu – »es muß Ihnen hier bei uns im
Walde gar nicht gefallen, und die Bäume haben sich doch mit
ihrem schönsten Schmuck gedeckt. Sehn Sie nur die prachtvollen
Dogwoodblüthen an, die wie Schnee auf dem frischen grünen
Laube liegen; und wie süß duftet es von den blühenden Weiden
herüber, die dort am Bache stehn. Ach im Frühjahr ist's schön
hier bei uns, und ich glaube mir würde das Herz brechen, wenn
ich einmal fortmüßte aus meinem Wald.«

»Es ist wunderschön hier und der Friede Gottes ruht auf
dieser Wildniß,« sagte Amalie mit zitternder Stimme – »sie
könnte ein Paradies für die Menschen sein – «



 
 
 

Jack schwieg eine Weile wie verlegen still – er kannte das aber
das dahinter lag, und wagte doch auch den Punkt nicht direckt
zu berühren.

»Ihrer Schwester geht es besser, nicht wahr?« sagte er nach
längerer, ihm endlich selber peinlich werdender Pause, seinen
Gedanken weiter folgend – »sie ist doch wieder auf?«

»Seit gestern – ja; aber sie darf das Haus noch nicht
verlassen.«

»Und Olnitzki ist noch nicht von Little Rock wieder zurück?«
»Nein – wir erwarten ihn schon seit mehren Tagen.«
»Hm – « sagte Jack nach einer Weile, und seinen Rifle mit

dem Kolben auf die Erde stoßend, nahm er ihn in die, auf der
Brust gekreuzten Arme, sich gewissermaßen daran lehnend –
»ich war auch in Little Rock. – «

»Sie – jetzt?« rief Amalie schnell fast erschreckt über den
Ton.

»Ja; – ich habe meine Winterbeute, Häute und Fett, was
sich so angesammelt hatte, hineingebracht,« sagte der Jäger
gleichgültig.

»Und haben Sie Olnitzki dort gesehn?«
»Ich war ein- oder zweimal mit ihm zusammen.«
»Aber was um Gottes Willen macht er da so lang – er weiß

daß« – sie schwieg erröthend still und wandte sich von dem Jäger
ab, daß er die aufsteigende Thräne in ihrem Auge nicht sehen
sollte.

Jack wiegte sich indessen augenscheinlich mit etwas



 
 
 

beschäftigt das ihm auf dem Herzen lag, von einem Fuß auf
den anderen; er wußte daß die Fremde weinte – er wußte
weshalb, und wagte doch nicht, mit dem eigenen Zartgefühl das
jenen einfachen Kindern des Waldes eigen ist, das Geheimniß
aufzudecken, in fremde Familienangelegenheiten ein fremdes
Wort zu reden.

»Er wird wohl heute oder morgen kommen,« sagte er endlich
– »seine Geschäfte waren besorgt und – nur ein paar Freunde
hatte er dort getroffen, die er lange nicht gesehn – das mag ihn
aufgehalten haben.«

»Und seine Frau ist fast gestorben in der Zeit,« sagte Amalie
mit leiser kaum hörbarer Stimme.

Der Jäger erwiederte Nichts darauf, nahm aber seine Büchse
auf, öffnete die Zündpfanne und sah nach dem Pulver, schloß sie
wieder, ließ das Gewehr auf den Boden zurücksinken, rückte sich
den Hut und kämpfte augenscheinlich mit einem Entschluß zu
reden, dessen er noch nicht Meister werden konnte. Die Fremde
schwieg ebenfalls – schwieg, aber konnte ihren Thränen nicht
länger wehren, und mußte das Tuch an die Augen bringen, um
sie abzutrocknen.

»Miß Seebald,« sagte der Backwoodsman da, ein Herz
fassend, aber immer noch mit schüchterner, zögernder Stimme
– »es ist nicht Alles so in der Hütte drüben, wie es sein sollte –
hab ich recht?«

»Das weiß Gott,« seufzte das Mädchen, ohne das Antlitz ihm
zuzuwenden.



 
 
 

»Miß Seebald,« sagte der Jäger wieder nach einer kleinen
Pause, mit augenscheinlicher Überwindung – »es wird für
schlechte Sitte bei uns gehalten, die Hütte eines Nachbars zu
betreten wenn der Pflock außen vorgeschoben, und der Besitzer
nicht zu Hause ist; noch weniger darf man sich in Dinge mischen,
die eigentlich nie über die Schwelle hinauskommen sollten – das
was zwischen Mann und Frau geschieht – aber – es giebt da eine
Grenze – wo – wo ich schon Beispiele weiß – daß Nachbarn
eingeschritten sind und« – er holte tief Athem, die Luft ging
ihm aus zu dem, was er dem Mädchen sagen wollte – »und die
Frau,« setzte er endlich mit einem gewaltsamen Entschluß hinzu,
indem er sich halb von ihr abdrehte – »vor den Mishandlungen
des Mannes geschützt haben.«

Amalie schaute nicht nach ihm um, was er vielleicht
gefürchtet haben mochte, sondern brach in sich zusammen auf
der Bank, im stummen furchtbaren Geständniß des Begangenen.
Dadurch aber gewann Jack mehr Muth; die Hauptsache war
überdieß heraus, das Eis gebrochen, und er setzte mit weit
festerer und jetzt recht ernst ja fast drohend klingender Stimme
hinzu: »Wir wissen es schon seit einiger Zeit; Frauen haben
darin ein weit schärferes Auge als Männer, und meine Alte
hat es mir schon vier Wochen vorher, ehe Sie unsere range
hier betraten, fest versichert daß es so wäre, und der Pole sein
armes, überdieß kränkliches Weib, die das Herzeleid mit den
Kindern so schon zu Boden drücke, wieder – wie das schon
einmal vor längerer Zeit geschehn – schlage. Wir kennen hier



 
 
 

im Wald – « fuhr er nach einer kleinen Pause fort – »nichts
Feigeres, Niederträchtigeres auf der Welt, als die Mishandlung
einer Frau. Wenn das aber schon« – fuhr er wärmer werdend
fort – »schändlich und feige und nichtswürdig ist, wo die Frau
ihre Eltern in der Nähe, wenigstens im eignen Lande hat, und zu
ihnen zurückkehren kann und sich schützen – so ist es noch viel
schändlicher, wo die Frau dem Manne gefolgt ist über das Meer
herüber – teuflisch aber,« setzte er mit finsterem Blick hinzu,
»wo die Verhältnisse waren, wie Sie mir auf dem Herritt selbst
erzählt Miß, daß das Mädchen damals den Fremden liebte, weil
sie um sein geknechtetes, zu Boden getretenes Vaterland – und
der Mensch hat nichts Heiligeres auf der Welt – trauerte, und die
eigene Heimath, das eigene Vaterland verließ, dem verstoßenen
Mann zu folgen und ihm Alles zu sein was er daheim verloren.
Wir hier« – setzte er ruhiger hinzu – »hätten nie geglaubt, daß
die Frau aus so vornehmer Familie sei, wie es jetzt doch wohl
scheint, so hat sie gearbeitet, so sich dem Geringsten unterzogen
was in ihre Wirthschaft fiel, und gesponnen und gewebt dabei
wie unsere Frauen; aber der Mann ging dann nach Little Rock
und spielte und trank – kam trunken nach Hause – und schlug
sein Weib – Ein anderer Nachbar den wir hier früher hatten« –
setzte er nach längerem Zögern wieder, und sich wie scheu dabei
umsehend hinzu – »ein junger kräftiger Bursch, unverheirathet,
dem das junge Weib Leid that, und das Herz immer gleich
auf der Zunge lag, setzte den Polen einmal deshalb zur Rede –
harte Worte folgten, und wie es bei uns nicht lange bei Worten



 
 
 

bleibt – auch Faustschläge. Der Amerikaner war dem Polen in
der Waffe überlegen, aber der forderte ihn auf die Büchse –
unser gewöhnliches Handwerkszeug hier für solche Streitigkeiten
auf vierzig Schritt Entfernung. Ich war selber dabei wie sie es
ausmachten – es ging Alles ordentlich zu – wie ich drei zählte
hoben Beide ihre Büchse, Jim Rileys Gewehr aber – es war ein
etwas nasser Tag, – blitzte von der Pfanne, und in demselben
Augenblick fuhr ihm auch des Polen Kugel durch die Brust.«

Wieder holte der Mann tief Athem, eine Erinnerung,
die ihm wie ein dunkler Schatten vor der Seele aufstieg,
niederzukämpfen und fuhr dann, seine Büchse fest und fast
krampfhaft fassend, langsam fort.

»Wir begruben Jim zusammen, – der Pole und ich – kein Wort
wurde dabei gesprochen, und legten den wackeren Burschen –
ein besserer hat nie in Arkansas eine Fährte eingedrückt – in sein
enges Grab. – Die Büchse wollte ihm der Pole mit hinein legen,
aber ich zerbrach das treulose Eisen an den Baum unter dem er
schläft, und warf es auf den Hügel der seine Glieder deckt. Als
wir fertig waren reichte mir Olnitzki die Hand, aber ich nahm
sie nicht, schulterte mein eignes Gewehr und ließ ihn allein bei
dem Grab zurück. Ein recht nachbarliches Verhältniß ist seit der
Zeit auch nie wieder zwischen uns aufgekommen, obgleich er
mir's nicht offen nachgetragen. Auch gepackt mag ihn die That
wohl haben, denn obgleich kein Wort davon in der Range weiter
erwähnt wurde, und Jim Rileys Hütte ruhig im Wald verfiel,
seine Großmutter und noch kleine Schwester, die jetzt Beide



 
 
 

keinen Brodverdiener mehr hatten, zu einem Nachbar gezogen,
sein kleines Feld unbemerkt jungen Baumwuchs trieb, ja selbst
die Grand Jury, die solche Sachen wenn sie nicht ordentlich
betrieben sind, aufzurühren hat, es nicht in der Countysession
zur Sprache brachte, ging er doch dadurch etwas in sich und man
hörte lange nichts Unrechtes von ihm, bis vor etwa einem Jahr
der alte Teufel in ihm wieder ausbrach und – wie er's seitdem
getrieben zeigt am Besten das Aussehen der armen Frau. – Mir
aber zuckt es Gott ver – mir zuckt es wahrhaftig im rechten
Zeigefinger wenn ich das sehn und schweigen muß, und wie ich
mich bis jetzt gescheut ein Wort davon zu sagen, so halt' ich es
nun für meine Pflicht davon zu reden.«

»Ich war in Little Rock und bin dort Zeuge gewesen wie
Olnitzki wieder auf alte Weise wüthet und tobt.  – Das was
er zum Verkauf mit in die Stadt genommen ist lange verspielt
und vertrunken, und als ich den Ort verließ war er schon mehr
schuldig, wie er in drei Jahren im Stande ist abzuverdienen. Ich
weiß zugleich« – und wieder stockte er, als ob er sich scheue
das Wort auszusprechen, aber einmal im Zuge hielt er nicht
länger damit zurück – »ich weiß zugleich daß seine Frau daheim
am Nothwendigsten Mangel leidet – daß sie, mit Ihrer Hülfe
jetzt den Mais auf der eigenen abgenutzten Stahlmühle mahlen
muß, nur um zu leben – weiß daß sie gezwungen wurde die
wenigen Hühner selbst, die ihr noch geblieben, zu schlachten,
weil der Mann zu bequem war hinaus nach Fleisch zu gehn –
weiß daß er ihr wieder das Leben schwer macht wie noch nie,



 
 
 

und daß Menschennatur so etwas auf die Länge der Zeit nicht
aushalten kann. Sie aber, die Sie von über dem Wasser drüben
herüber gekommen sind, müßten uns hier, die wir uns zu den
Nachbarn rechnen, für schlimmer halten als Panther und Wolf
sind, wenn wir Ihnen nicht wenigstens unsere Hülfe, unseren
Schutz anböten, falls Sie beides haben wollten und gebrauchen
sollten. Wir können und dürfen uns nicht um das bekümmern
was in der eigenen Hütte eines der Unseren vorgeht, findet aber
eine Frau daß sie bei ihrem Mann nicht mehr existiren kann, ja
daß vielleicht ihr Leben bedroht ist am eigenen Heerd, und sie
will zu Einem von uns kommen – die nächste Hütte die beste
nur. Miß Seebald, und Jack Owen wohnt nur kleine Strecke von
hier entfernt – will sie und ihre Schwester das theilen was er und
seine Familie haben, dann beim ewigen Gott sollte eine ganze
Armee von Polen nicht im Stande sein ihr auch nur ein Haar
weiter zu krümmen, ein rauhes Wort zu sagen. Dem Einzelnen
gegenüber genügt der einzelne Mann, und rief er das Gesetz zu
Hülfe – nichtsnutzige Advokaten und Landhaye – dann haben die
Burschen von Arkansas wohl schon früher zusammengestanden,
das zu schützen was sie für ihr Recht, was sie für rechtlich
hielten.«

Wildes jubelndes Geschrei und Pferdegestampf unterbrach
ihn hier und als Beide überrascht dorthin schauten, woher die
fremden lustigen Töne schallten, sahen sie durch eine kleine
Lichtung die da der Wald macht, Olnitzki, von einem anderen
Reiter gefolgt, auf schäumendem Pferde, die Arme wild dabei



 
 
 

um den Kopf werfend, heransprengen, und gleich darauf hinter
dem Dickicht, das die mit dem Haus in Verbindung stehende
Fenz umwucherte, verschwinden.

»Allmächtiger Gott, wie wird das enden,« rief Amalie, die
Hände in Todesangst faltend – »in welchem Zustand kehrt der
Mann zurück.«

»Der alte Teufel ist wieder ausgebrochen in ihm,« sagte Jack
Owen finster, »und ich müßte mich sehr irren, oder Blut allein
kann das auf's Neue enden.«

»Meiner Schwester Blut!« rief Amalie verzweifelnd aus.
»Gehen Sie zum Haus zurück,« sagte da Jack Owen, der eine

Weile in tiefem Nachdenken gestanden, zu dem Mädchen, »den
Mann den er da bei sich hat kenn' ich; es giebt vielleicht keinen
größeren Hallunken in den Vereinigten Staaten als ihn, und doch
ist es ein halber Landsmann von Ihnen, wenigstens von deutschen
Eltern irgendwo in Kentucky oder Tennessee geboren. Etwas
Gutes hat den Gesellen auch nicht hergeführt, denn der Boden
hier brannte ihm einmal, vor drei Jahren etwa, unter den Füßen,
wo nicht viel fehlte daß ihn die Bürger, dem Gesetz zum Trotz
das ihn freisprach, wegen Pferdediebstahl und falschem Spiel
gehangen hätten. Seit der Zeit hat er diesen Theil von Arkansas
wenigstens gemieden, und erst seit zwei Monaten etwa tauchte
er plötzlich wieder auf, ritt erst hindurch, bei alten Bekannten
vorsprechend, wahrscheinlich zu sehen welchen Eindruck sein
Erscheinen hier wieder machen würde, und trieb sich dann, als
er fand daß man die alten Geschichten vergessen, oder sich



 
 
 

wenigstens scheute sie wieder aufzurühren, zwischen hier und
dem Indianischen Gebiet umher. Er heißt – obgleich er sich
schon unter verschiedenen Namen im Lande gezeigt haben soll,
Soldegg, und ich möchte Sie von vorn herein vor ihm warnen.«

»Aber was kann ich thun?« sagte Amalie in Todesangst – »in
solcher Stimmung mit Olnitzki zu sprechen ist nicht möglich,
selbst wenn er den Begleiter nicht bei sich hätte.«

»Sie dürfen Ihre Schwester jetzt vor allen Dingen nicht mit
den beiden Unholden allein lassen,« sagte Jack – »ich selber will
hinüber in die Gründorn Flat gehen, nach einer Kuh zu sehen,
die seit acht Tagen nicht zum Melken zu Hause gekommen,
und wegen der mich meine Frau schon lange gequält. Ist das
geschehen, nehm ich den Rückweg an Ihrem Haus vorbei, und
finde dann schon eine Entschuldigung vorzusprechen, zu sehen
wie sich Olnitzki beträgt und was der andere Bursche bei ihm
will. Der vermuthet überhaupt wohl kaum wie genau ich ihn
kenne, und daß ich von seinen Streichen in Illinois, Indiana und
Missouri weiß, und wird sich desto rücksichtsloser gehen lassen.
Brauchen Sie dann meine Hülfe, so sagen sie es frei heraus, und
Jack Owen ist der Mann sein Wort zu halten.«

»Guter Gott, ich habe die Schwester schon lange gebeten den
Schritt zu thun, und mit mir nach Deutschland zurückzukehren,«
sagte Fräulein von Seebald, die Hände in Gram und Sorge faltend
– »aber sie weißt mich auf ihre Pflicht, die sie zwänge bei dem
Gatten auszuhalten.«

»Das sieht ihr ähnlich,« sagte Jack, »und soviel mehr Ehre



 
 
 

gebührt ihr dafür; ich wäre auch der letzte der ihr zum Gegentheil
rathen würde, so lange sie eben aushalten kann; erst wenn die Zeit
eintritt, und Gott gebe daß es nie geschieht, dann sollen Sie nicht
sagen, daß Sie Niemand in der fremden Welt gefunden hätten
der sich Ihrer annehme, und Sie gegen Willkür, gegen die das
Gesetz Sie nicht schirmen konnte, schützte,« und ohne weiter
eine Antwort abzuwarten warf der Jäger seine Büchse über die
Schulter, rief durch ein eigenthümliches leises Zischen seinen
Hund, und schritt rasch in den Wald hinein; Amalie aber eilte mit
schwerem ängstlich klopfenden Herzen zum Haus zurück, von
dem ihr schon, als sie noch nicht einmal die Fenz erreicht, wildes
Lachen und lautes Jauchzen entgegenschallte. Sie zögerte auch in
der That einen Augenblick die Schwelle zu betreten, aber es war
auch nur ein Moment, und ihr Herz mit der rechten Hand fast
krampfhaft haltend, daß sein Klopfen nicht die Angst verrathe
die in ihm zuckte, durcheilte sie die kurze Strecke, die sie noch
von der Thüre trennte.

»Hallo Schwägerin!« rief ihr Olnitzki hier, der sie zuerst
bemerkte und mit all seinen Kleidern und den beschmutzten
Stiefeln halb liegend halb sitzend auf ihrem Bett lehnte, in
englischer Sprache entgegen, »nun ist die Familie voll, und
wir können kochen und braten – Allons Ihr Weiber, die Töpfe
zum Feuer und hier nun aufgetischt; wir haben Hunger wie
die Bären, und Durst – heh Soldegg? – Durst wie die Fische.
Nun? – was giebts?« – unterbrach er sich aber plötzlich, als er
das starre Staunen bemerkte, das Amalie noch auf der Schwelle



 
 
 

fesselte, und ihren Blick stier und erschreckt auf seinem Gast
haften ließ – »kennen sich die Herrschaften etwa schon?  –
Mr. Soldegg, Madam, Mr. Soldegg, meine schöne Schwägerin,
Amalie von Seebald, die uns das Vergnügen gemacht hat uns
hier in unserer ländlichen Einsamkeit zu besuchen.« Er brachte
die letzten Worte nur mit schwerer Zunge heraus, richtete sich
aber doch gleich selber erstaunt in die Höh, als Amalie, kaum
ihren Augen trauend rief »Herr Henkel!« und Soldegg, mit
einer lächelnden Verbeugung gegen die Dame, und ihr die Hand
entgegenstreckend freundlich sagte:

»Ah Fräulein von Seebald; das ist allerdings ein unerwartetes
Vergnügen, auf das ich nicht gerechnet hatte; beim Himmel, die
Passagiere der Haidschnucke sind von einem neckischen Geist,
wie es scheint, in den wenigen Monaten schon über die ganzen
Vereinigten Staaten hinausgestreut, denn überall trifft man sie
an, und hat die Freude alte Bekanntschaften zu erneuern!«

»Aber wie um Gotteswillen kommen Sie hierher, und wo ist
Ihre Frau?« rief Fräulein von Seebald, die nach der Schilderung
des Jägers, einen furchtbaren Verdacht in sich aufsteigen fühlte
– »man nennt Sie Soldegg hier? – «

»Das sind viele Fragen auf einmal« lachte ihr früherer
Mitpassagier, »aber ich kann Sie Ihnen leicht beantworten;
meine Frau amüsirt sich in New-Orleans, während mich
Geschäfte nach dem Norden riefen, und Soldegg ist der Name
meiner Mutter – ich habe die Geschichte wahrhaftig schon sehr
oft erzählen müssen – nach der ich gezwungen bin mich hier in



 
 
 

Amerika, einer Erbschaft wegen, zu nennen.«
»Eure Frau in New-Orleans, Soldegg?« rief aber Olnitzki

jetzt vom Bett aus, – »zum Teufel Mann, ich glaubte die wohnte
in Missouri, wo ich Euch vor zwei Jahren ja besuchte.«

»Die erste Frau?« sagte Soldegg oder Henkel, ernster
werdend, »lieber Gott, Olnitzki, wißt Ihr denn nicht daß die
schon seit fast zwei Jahren in ihrem Grabe ruht? Ich habe jetzt
in Deutschland zum zweiten Mal geheirathet.«

»Ihr war't in Deutschland, Mensch?« rief Olnitzki rasch
wieder emporfahrend, »und davon habt Ihr mir kein einziges
Wort gesagt!«

»Wir hatten wichtigere Sachen zusammen abzumachen,
heh?« lachte der Mann wieder, mit einem Seitenblick auf den
Polen, »aber mein gnädiges Fräulein,« setzte er mit eigenem
Humor und einem komischen Achselzucken hinzu – »ich würde
Ihnen mit Freuden einen Stuhl bringen, wenn – «

»Stühle da wären« – lachte Olnitzki hell auf – »Hahahaha
unsere Wirthschaft ist noch nicht eingerichtet – wir leben noch
in den Flitterwochen, aber in unserer nächsten Wohnung soll das
besser werden. – Dort wollen wir uns standesgemäß etabliren.
Hurrah Soldegg – reicht mir einmal die Flasche da vom Tisch –
Texas soll leben!«

»Ist ein vortrefflicher Staat,« sagte der junge Mann, seinem
Wunsch willfahrend, »gutes Land und herrliche Jagd.«

»Ach trink nicht mehr, Olnitzki,« bat da mit leiser
schüchterner Stimme die Frau, die zitternd in Angst und Jammer



 
 
 

während dem Gespräch an ihrem Bett gestanden, und sich halb
darauf gestützt hatte, »Du weißt ja es bekommt Dir nicht, und
morgen – «

»Gieb Frieden, Unke«, brummte der halb Trunkene, nach
langem Zuge tief aufseufzend die Flasche von den Lippen
nehmend – »ärgerts Dich schon, mich einmal wieder fidel zu
sehn, nach langer Zeit? marsch mit Euch – fort – richtet das
Essen her; zum Teufel wie oft soll ich's Euch sagen?« rief er,
die Flasche dabei ärgerlich neben sich auf das Bett stoßend,
und einen wilden zornigen Blick der Frau hinüberschleudernd
– »wird's bald, daß ich das Feuer da im Kamin auflodern und
den Kessel darüber hängen, die Kanne daran stehen sehe?  –
glaubt Ihr wenn Leute acht Stunden lang, wie wir, in gestrecktem
Galopp auf den Pferden hängen, nicht nachher ihr Mittagsbrod
verlangen, wie sich's gehört?«

»Ja, und ich fürchte, Ihr habt mir das Pferd zu Schanden
geritten, Olnitzki«, sagte Soldegg – wie wir ihn doch jetzt nennen
müssen – »es ist zu zart für solch schweren Körper und den
scharfen Ritt.«

»Noch ist's mein,« brummte der Pole, mit finster
zusammengezogenen Brauen zwischen den Zähnen durch, einen
eben nicht freundlichen Blick nach dem Redenden schießend,
»das war abgemacht.«

»Allerdings,« sagte Soldegg einlenkend; »Ihr seid in Euerem
vollen Rechte, und die Bemerkung galt dem nicht; aber wir
müssen den Damen doch ein wenig an die Hand gehen, Holz zu



 
 
 

holen und das Essen zu besorgen; wir sind einmal im Wald und
führen Jägers Leben.«

»Ah bah!« rief der Pole, sich wieder zurück auf das Kissen
werfend, »in Texas wird's die erste Zeit noch schlimmer gehn,
und ein Bischen Vorbereitung dazu kann gar Nichts schaden.«

»In Texas?« sagte die Frau, der das Wort schon vorher schwer
auf das Herz gefallen war, erschreckt – »in Texas, Olnitzki? –
was um Gottes Willen meinst Du damit?«

»Wirst's schon erfahren Täubchen,« lachte der Pole – »und
hilf Deiner Schwester jetzt Holz hereinschaffen von draußen, daß
Soldegg das nicht allein zu thun braucht – er möchte sich die
zarten Hände schmutzig, oder was noch schlimmer wäre rauh
machen, nicht wahr Soldegg? beim Kartenspielen braucht man
feine Fingerspitzen?«

»Was wollen Sie damit sagen, Olnitzki?« frug der Fremde der
den Rückklotz im Kamin mit einem dort liegenden Schüreisen
vorgehoben hatte, während Amalie den kleinen Korb aufgriff
und das Haus verließ, indem er sich hoch und finster aufrichtete,
»ich hoffe nicht daß Sie mir falsches Spiel vorwerfen.«

»Falsches Spiel – hahaha,« rief der Pole, verächtlich die
geleerte Flasche von sich werfend, »die ganze Welt ist ein
falsches Spiel, – wir sind die Karten, die stechen und gestochen
werden, auf die man setzt und gewinnt und – verliert. Heute ist
der Trumpf und morgen der – heute hat der Bube Glück, morgen
die Dame, hahahahahaha – eine wilde, tolle, verrückte Welt!«

»Die nur die vortreffliche Eigenschaft hat,« lachte Soldegg,



 
 
 

»daß sie rund ist; eine Kugel auf der die Glücksgöttin steht und
dreht, und sind wir heute unten, wissen wir daß wir doch einmal
wieder hinaufkommen müssen. Aber ich werde meiner alten
Reisegefährtin helfen noch ein paar große Stücken Holz zum
Feuer zu bringen, wir bekommen heute sonst wirklich Nichts zu
essen,« und ein paar waschlederne Handschuh aus der Tasche
nehmend, zog er diese an und schritt, das Haus verlassend, über
den kleinen Hofplatz hinüber, wo Fräulein von Seebald eben
beschäftigt war Spähne zusammenzusuchen.

»Olnitzki, was um des Heilands Willen sollen die dunklen
Worte,« bat aber die Frau indessen in Todesangst, »es ist irgend
etwas Entsetzliches vorgefallen; das Du mir noch verschweigst,
und Deine Reden künden Schlimmeres.«

Die Frau war ein paar Schritte auf ihn zu getreten, und stand
jetzt, den zitternden Körper an dem Tisch stützend, mit bleichen
eingefallenen Wangen, die Augen bittend und angstvoll auf ihn
geheftet, ihm gegenüber. Zu viel des Jammers hatte sie die letzte
Zeit durchlebt, und der Körper begann unter der überbürdeten
Last zusammenzubrechen in Gram und Noth.

»Dunkle Worte,« murmelte der Mann ärgerlich, »hab' ich
dunkle Worte gesprochen? – so war's nicht gemeint, ich wollte
deutlich sein – ich habe Haus und Feld verkauft, und morgen
magst Du, was Du an Kleidern und Geschirr hast – der ganze
Bettel geht auf den kleinen Karren – zusammenpacken und Dich
dann oben d'rauf setzen – wir gehn nach Texas.«

»Nach Texas?« rief die Frau entsetzt – » ich? – jetzt? wo ich



 
 
 

kaum im Stande bin die Stube entlang zu kriechen, fort in die
Welt? dieß Haus – so ärmlich es ist, doch unsere Heimath – das
Grab meiner Kinder verlassen – weiter – nur immer weiter in die
Wildniß zu ziehn in Noth und Elend? Nie – nie Olnitzki, so wahr
mir Gott helfe, folg' ich Dir dahin.«

»Du folgst mir nicht?« rief da der, von dem übermäßigen
Genuß des starken Trankes überdieß Betäubte, wild von seinem
Lager und auf die ihn zitternd erwartende Gattin zuspringend,
»Du hast einen Willen, Weib, das an meine Sohlen geheftet
mir überall im Wege war, wo ich die Arme frei gebrauchen
könnte?  – aber ich weiß schon wo der Wind her weht – die
Mamsell Schwester, die aus den Wolken hier hereingeschneit,
und die Du Dir zu Hülfe gerufen wider Deinen Mann, hat Dich
so keck gemacht – Du willst nicht?« wiederholte er sie mit einem
verächtlichen Blicke messend, »Ding Du, das sich mit einem
Willen brüstet.«

»Olnitzki,« sagte da die Frau, durch die verächtliche
Behandlung des Trunkenen in ihrem krankhaften Zustand mehr
gereizt, als sie es durch die härtesten Worte vielleicht geworden,
»ich habe ertragen, was ein Mensch ertragen kann – geduldet,
was zu dulden möglich ist, und den festen Willen dabei, mit
Dir auszuharren in Freud und Leid, wie ich Dir bis jetzt gefolgt
bin, was auch daraus kommen möge – aber das was Du jetzt
von mir forderst übersteigt meine Kräfte. Ich weiß was mir dort
bevorstände – ich habe es hier schon einmal durchgemacht –
ich weiß daß ich es nicht ertragen würde und sage es Dir hier



 
 
 

jetzt frei und offen – nach Texas – in die Wildniß – fort von
den Gräbern meiner Kinder, einem neuen furchtbaren Leben
entgegen folg ich Dir nicht.«

»Folgst Du mir nicht?  – und leiden, dulden?« zischte der
Mann verächtlich zwischen den Zähnen durch, »zu was seid Ihr
da? – fort mit Dir – hinaus, daß ich Dich nicht mehr sehe; Dein
Anblick vergiftet mir den schönen Tag.«

»So tödte mich – morde mich wie Du Dein Kind gemordet,«
rief die Frau, der fieberhafte Röthe über die Wangen lief,
während sie den fast durchsichtig weißen, von hellblauen,
peinlich klar hervortretenden Adern durchzogenen Arm gegen
den Gatten drohend ausstreckte.

»She devil!« knirschte der Bube zwischen den Zähnen durch,
und die schwache Gestalt des Weibes mit seiner Faust packend,
warf er sie zurück daß sie gegen den massiven Bettpfosten
anstieß, und mit einem lauten Aufschrei zusammenbrach.

»Wie gefällt Ihnen das Landleben, Fräulein von Seebald,«
sagte Soldegg, als er sie draußen an dem Holzplatz einholte, wo
abgehauene Stücken und Klötze wild zerstreut umherlagen, »sehr
romantisch, wie?«

Amalie erröthete bis in den Nacken hinab – sie fühlte den
Spott, der in den Worten lag, den sie in früheren Tagen auch
vielleicht verdient, der aber auch jetzt dafür um so herzloser
von des Mannes Lippen klang. Keine Zeit war jedoch in diesem
Augenblick für Empfindelei – irgend etwas mußte in der Stadt
vorgefallen sein, das Olnitzki, und durch ihn die Schwester, traf,



 
 
 

und das von dem Mann vielleicht zu erfahren, blieben ihr nur die
wenigen Minuten, die sie allein hier mit ihm war. Ohne deshalb
auf seine Frage zu antworten sagte sie rasch:

»Sie kommen mit Olnitzki jetzt von Little Rock?«
»Jetzt?  – ja,« sagte Soldegg, »und freue mich wahrhaftig

aufrichtig eine alte Reisegefährtin hier ganz unerwarter Weise
gefunden zu haben; apropos – hahahaha – Sie hätten vor ein
paar Monaten dabei sein sollen, wie ich Herrn von Hopfgarten
in einem kleinen Städtchen in Indiana traf – hahahaha – ich muß
jetzt noch lachen, es war zu komisch – «

»War er schon vorher in solcher Stimmung?« frug Amalie,
die kaum verstand was er erzählte.

»Hopfgarten? – Gott bewahre,« lachte Soldegg wieder, ihre
Frage misverstehend – »ernsthaft wie ein Quäker kam er Abends,
naß und ausgehungert in ein Wirthshaus, in dem ich am Feuer
saß und redete mich als seinen Reisegefährten Henkel an.«

»Sie verstehn mich nicht – «
»Sie hätten dabei sein sollen was er für ein Gesicht machte,

als ich mich zum Spaß für meinen Zwillingsbruder ausgab – es
war göttlich.«

»Aber ich spreche von Olnitzki!«
»Von Olnitzki? – was von dem? – er hat sich einen Rausch

angetrunken,« sagte Soldegg gleichgültig, sehr vorsichtig dabei
eins der Stück Hickoryholzes aufnehmend und in seinen linken
Arm legend. »Lieber Himmel die Leute wollen Alle spielen, aber
nicht verlieren, und wenn ihnen das auch einmal passirt, verlieren



 
 
 

sie gleich den Kopf dazu; schreien und toben und verschwemmen
sich das kleine Bischen Verstand, das ihnen noch geblieben, in
Whiskey – das Albernste was der Mensch überhaupt auf der Welt
thun kann.«

»Olnitzki hat gespielt, ich weiß es – ich dachte mir es
wenigstens,« lenkte sie ein, »aber um was?«

»Um was?« lachte Soldegg, sich das Stück Holz auf die
Schulter hebend und nach dem Hause umdrehend, »um was man
gewöhnlich spielt, um Geld, und als das fort war um Schweine,
und dann um Rinder, dann um Pferde, und wie das Alles fort
war, um Äcker und Haus.«

»Heiland der Welt – und hat – «
»Verloren natürlich,« sagte Soldegg, gleichgültig zurück

gegen das Haus zuschreitend, als ein gellender Schrei von dorther
tönte. »Hallo,« rief er, einen Augenblick halten bleibend und
dort hinüberhorchend, »was ist das?« Aber schon flog Amalie
an ihm vorbei der Thüre zu, und während er ihr langsamer
und kopfschüttelnd folgte, murmelte er leise vor sich hin: »der
tolle Bursche wird noch irgend ein Unheil anrichten mit seinem
verdammten Whiskeytrinken. Daß doch, sonst ganz vernünftige
Leute albern genug sind, eines so erbärmlichen Gaumenkitzels
wegen ein Vieh aus sich zu machen, und sich den Händen ihrer
Nebenmenschen willig zu überliefern. S'ist, das wenigste zu
sagen, dumm.«

Damit trat er in das Haus und trug das Holz, ohne sich weiter
um das was im Innern vorging anscheinend zu bekümmern, an's



 
 
 

Kamin.
»Was um Gottes, Jesu Willen ist geschehn, Sidonie,«

rief Amalie, neben ihr knieend und die sich eben wieder
Aufrichtende unterstützend, »Du blutest am Schlaf – wer hat – «

»Ich bin gefallen,« murmelte leise die Frau, »und habe –
und habe mir wahrscheinlich an der scharfen Bettecke hier weh
gethan – es ist Nichts – es wird gleich vorüber gehn – ängstige
Dich nicht meinethalben, Amalie.«

»Zu viel – zu viel!« rief aber die Schwester, jetzt in Thränen
ausbrechend, während sie neben der Unglücklichen knieen blieb
und sie mit ihren Armen umschlang; »nein, nein Du darfst nicht
hier bleiben, ich nehme Dich fort von hier mit mir – zurück
zu Vater und Mutter – zurück zu Menschen. Er hat Dich elend
genug gemacht, das weiß ja Gott – er soll Dich nicht auch noch
morden.«

»Fräulein Schwägerin!« fuhr da Olnitzki, der
mit untergeschlagenen Armen und fest und finster
zusammengezogenen Brauen am Kamin stand, drohend gegen
das Mädchen auf, »ich bitte Sie zu überlegen was Sie sprechen,
und verbitte mir jedes Wort, das mich oder mein Weib betrifft,
und einer Einmischung gleicht in unser Leben. Ich will Ihnen
übrigens auch beiläufig bemerken,« fuhr er mit tückischem
Lächeln fort, »daß wir Sie morgen auf kurze Zeit im alleinigen
Besitz des Hauses lassen, dessen künftigen Eigenthümer ich
Ihnen das Vergnügen habe hier in Herrn Soldegg vorzustellen.«

»Lieber Olnitzki, die Sache hat aber gar keine so entsetzliche



 
 
 

Eile,« fiel ihm hier Soldegg, der sein Holz in das Kamin
geworfen, und sich jetzt die Handschuh abklopfte, in die Rede;
»ich bin nur mit herübergekommen die Pferde abzuholen; selbst
die Kühe können Sie noch ein, zwei Monat ruhig hier behalten.
Alles andere findet sich dann später.«

»Was um Gottes Willen bedeutet das?« rief die Frau jetzt,
der die Schwester ein Tuch um die Schläfe gebunden hatte, das
vorquellende Blut zu stillen.

»Er hat Alles verspielt was er sein nennt auf der Welt,« rief
Amalie, in der Angst um die Schwester alles Andere, jede Gefahr
der sie sich selber dabei aussetzte, vergessend, »ein Bettler, will
er Dich fortschleppen weiter in den Wald.«

»Thut mir unendlich leid zu hören,« sagte in diesem
Augenblick die ruhige ernste Stimme Jack Owens, der, auf seine
Büchse gestützt, in der Thüre stand, ohne jedoch die Schwelle zu
betreten, »guten Abend mitsammen – wie geht's Olnitzki, wieder
von Little Rock zurück?«

»Kommt herein!« rief Olnitzki, eben nicht besonders guter
Laune, aber vielleicht froh in diesem Augenblick das Gespräch
abgebrochen zu sehn. – Was geschehen war ließ sich doch nicht
gut lange verheimlichen, und in den nächsten Tagen mußten
es die Nachbarn überdieß erfahren, Zum Henker mit ihnen,
sie waren ihm so nie grün gewesen, wenigstens nicht seit der
Geschichte mit Jim Riley, und er hatte sich lange mit der Idee
herumgetragen, wenn auch nicht Arkansas, doch diese Gegend
jedenfalls zu verlassen – wer konnte ihn daran hindern?



 
 
 

»Guten Tag mitsammen« sagte Jack Owen, der seine Büchse
draußen am Eingang hingestellt, indem er auf die direckte
Einladung hin in die Thüre trat und den Platz flüchtig, aber mit
forschendem Blick überflog – »hallo Missis Olnitzki, Sie sehn
heute kränker aus als gestern, und Blut an der Stirn? ei ei, was
haben Sie gemacht?«

»Setzt Euch Jack« rief Olnitzki dazwischen – »zum Teufel
noch einmal, zwei Weiber im Haus statt einer, und ob wir
hier etwas zu essen bekommen können? Bei Gott, Soldegg, wir
werden es uns noch selber besorgen müssen.«

»Ah Mr. Soldegg – auch einmal wieder in unserer Range?«
sagte der Jäger den Fremden mit einem aufmerksamen Blick von
unten bis oben musternd – »es ging einmal ein dumpfes Gerücht
hier, Sie wären über dem Wasser drüben – aber was haben nur
die Frauen, Olnitzki – ist etwas geschehn?«

Amalie, die bei Jack Owens Eintritt Sidonie umfaßt und
zum Bett geführt hatte, lehnte ihren Kopf an ihre Schulter und
flüsterte ihr rasch und leise, tröstende Worte ins Ohr, die aber
die Thränen der armen Frau nur stärker fließen machten.

»Nichts – Unsinn,« brummte Olnitzki finster – »die Weiber
können bei jedem Quark das Flennen, ihren alten Erbfehler nicht
lassen. Jetzt aber hab' ichs satt, fort von meinem Weib!« rief
er plötzlich, um den Tisch herum und auf Amalie zugehend –
»ich will das Aufhetzen in meinem eigenen Haus nicht länger
dulden, fort von ihr sag ich, oder ich brauche mein Hausrecht.
Tod und Teufel, ist mir nicht seit ich fort bin, ein ordentliches



 
 
 

Weiberregiment hier aufgewachsen.«
»Zurück von mir,« rief aber Amalie von Seebald und entriß

ihm mit zornfunkelnden Augen den Arm, den er gefaßt hatte,
sie von der Gattin Bett zu führen, »und hiemit erkläre ich es
feierlich, in dieses wackeren Mannes Gegenwart – daß Sie, Graf
Olnitzki, die Schwester, die Ihnen in jugendlicher Verblendung,
fast ein Kind noch, folgte, elend gemacht haben – bodenlos elend,
und daß Sie nicht weiter Gewalt haben dürfen über sie; ihre ältere
Schwester bin ich – bin hier an Vaters und Mutters Statt für die
Arme, und fordere sie zurück von Ihnen, so lange noch Leben in
dem armen, mishandelten Körper ist.«

»Hoho?« rief aber Olnitzki sich jetzt plötzlich, wie der
sprungfertige Panther, emporrichtend – »kommt daher der
Wind? – abgemachte Sache zwischen Euch, mir das eigene Weib
abspenstig zu machen in dem eigenen Haus. Hahahaha Fräulein
Schwägerin, Sie haben die Krallen zu früh gezeigt; das hat Ihr
Spiel verdorben. Und nun« – schrie er, während Haß und Wuth,
von dem vielen genossenen Whiskey zu einer Art Wahnsinn
angestachelt, mehr und mehr die Überhand gewann, und die
Frau, sich auf ihrem Lager selbst emporrichtend mit gefalteten
Händen ihn bittend anschaute – »hat das ein Ende was mich hier
geärgert und gequält, und in die Stadt getrieben, dort in Wein
und Brandy meinen Grimm zu ersäufen, und mit Kartenspiel die
Zeit zu tödten. – Hinaus aus meinem Haus, Schlange Sie, die ich
hier freundlich aufgenommen, und die mir die Frau gegen mich
gehetzt von dem Moment an wo sie meine Schwelle betreten.



 
 
 

Da ist der Bettel den Sie mitgebracht – da – da und da!« lachte
er mit einem fast thierischen Aufschrei, indem er das Service,
und was sonst von den Geschenken auf einem neben ihm an
der Wand befestigten Brete stand, herunterriß, und der entsetzt
zurück Springenden in Trümmern vor die Füße schleuderte.

»Aber Olnitzki« rief selbst Soldegg erschreckt und mahnend
– »was machen Sie – besinnen Sie sich doch!«

»Besinnen? – zum Teufel auch, meine Geduld ist fort,« schrie
der Rasende – »da – und da und da, sind Eure Lumpen, ich will
von Euch nichts mehr von drüben her – ich brauch' Euch nicht
und Gnad' Euch Gott, wenn ich je wieder Eine von Euch treffe,
wer es sei, der auch nur frägt wie es uns geht hier, was wir treiben,
was thun. Und hier – nun was soll das Mr. Owen, glauben Sie,
daß ich etwa gerade in einer Stimmung bin auf einen Nachbar
besondere Rücksicht zu nehmen?«

»Ich erkenne die Stimmung recht gut in der Ihr seid,
Olnitzki,« sagte Jack Owen, der indeß des wirklich gefährdeten
Mädchens Hand ergriffen und sie hinter sich geschoben hatte, sie
mit dem eigenen Körper zu decken – »Ihr habt zu viel getrunken
und wißt eben nicht was Ihr thut; ob Ihr Rücksicht auf Euere
Nachbarn dabei nehmt, kann mir ziemlich gleich sein; wie weit
Ihr da gehn dürft werdet Ihr selber am Besten wissen. Die junge
Fremde aber, die Ihr so roh behandelt und förmlich aus der Thür
geworfen habt, nehm ich mit mir, in mein eigen Haus und zu
meinem Weib, und die arme kranke mishandelte Frau da auf
dem Bett, ist uns ebenfalls herzlich willkommen, wenn sie uns



 
 
 

begleiten will.«
»Teufel!« schrie Olnitzki bei den Worten in wild auflodernder

Wuth nach der in der Ecke stehenden Büchse springend und sie
in Anschlag reißend – »wollt Ihr mein Weib verlocken unter dem
eigenen Dach? – noch ein Wort hier, und beim ewigen Gott Ihr
seid eine Leiche.«

»Schwört nicht bei etwas, Olnitzki, von dem Ihr doch nichts
wißt,« sagte Jack vollkommen ruhig, »daß Ihr mich nicht
einschüchtern könnt, solltet Ihr lange wissen – übrigens sprechen
wir über die Sache noch, und jetzt good bye – wenn wir uns
wieder sehen, werdet Ihr hoffentlich ruhiger und vernünftiger
sein.«

»Ich kann die Schwester nicht – nicht so verlassen,« klagte
Amalie.

»Der Mensch kann Alles was er muß,« sagte aber Jack ruhig,
und ohne weiteres ihren Arm ergreifend, an dem er sie mit
sich hinaus in's Freie führte und dort seine Büchse aufgreifend,
schulterte er diese und schritt, den Arm des Mädchens aber
immer noch nicht loslassend, mit ihr den schmalen Reitweg
entlang in den Wald.

Als die Beiden das Haus verließen lag Sidonie bewußtlos,
in Ohnmacht hingesunken, auf ihrem Bett, Soldegg lehnte
mit verschränkten Armen, und eben nicht erfreut Zeuge und
gleichsam Mithandelnder des ganzen Auftritts zu sein, am
Kamin, und Olnitzki, auf dem sein halb zürnender, halb
verächtlicher Blick kalt und höhnisch haftete, stand noch



 
 
 

inmitten des kleinen mit den zertrümmerten Fragmenten
vergoldeten Porcellains und gestickter Sachen überstreuten
Raums, die Büchse mit eisernen Fingern fest gepackt, und wie
unschlüssig, ob er die Waffe gebrauchen solle oder nicht.

Am nächsten Morgen um elf Uhr etwa, verließ ein kleiner,
mit einem Pferd bespannter Karren »Olnitzkis Farm«. Der Pole
steckte den Pflock von Außen vor die Thür und schlug ihn
mit der Axt, die er dann wieder in den Karren legte fest,
schulterte seine Büchse und stand dann, des Begleiters harrend,
der vier wackere Pferde die Olnitzki selbst gezogen, immer zwei
und zwei zusammenkoppelte, und dann den eigenen Rappen
bestieg. Das Pferd, das Olnitzki gestern geritten, war heute
mit den Thieren zusammengekoppelt, die Soldegg an der Leine
führte; ein junges braunes Pferd hatte er in den kleinen Wagen
gespannt, auf dem, unter dem darüber gespannten aber vorn
etwas zurückgeschlagenen Leinen ein weicher Sitz von den
Betten für die Frau hergerichtet worden.

»Hast Du Alles Sidonie?« sagte Olnitzki, der heute bleich und
angegriffen aussah, aber die Worte wenigstens nicht unfreundlich
an die Frau richtete, »und kann ich fortfahren?«

»Olnitzki, ich beschwöre Dich bei Allem was Dir heilig ist, laß
mich nicht ohne Abschied von der Schwester ziehn – raube mir
nicht, wenn ich Dir denn in die Wildniß folgen muß, den letzten
Trost – Du bringst mich doch nicht hin, und wirst mich schon
unterwegs begraben müssen – oh daß ich bei meinen Kindern
schlafen könnte.«



 
 
 

»Du denkst Dir die Sache viel schlimmer als sie ist, liebes
Kind,« sagte der Mann finster – »Deine Schwester hat Dir den
Unsinn wahrscheinlich eingeblasen; aber nach Jack Owens Haus,
wo sie jetzt wohl steckt, könnt' ich nicht einmal mit dem Karren
hinüber, selbst wenn ich wollte – es führt kein Fuhrweg hin,
und – ich will auch nicht. Sie hat keinen Frieden in unser Haus
gebracht und wir brauchen sie nicht zwischen uns. Nun Soldegg,
zum Henker, seid Ihr denn endlich mit Eueren Thieren fertig?
Ihr geht so ungeschickt damit um, als ob ihr im Leben noch mit
keinem Pferdefleisch zu thun gehabt.«

»Hol der Böse die Bestien!« zischte Soldegg zwischen
den zusammengebissenen Zähnen durch, indem er sich mit
dem eigenen Thier zwischen den noch scheuenden und
zurückschreckenden Pferden herumtummelte – »wenn ich sie
nur erst in der breiten Straße habe will ich sie schon kriegen. So,
das wird's thun. Fahrt nur voran, Olnitzki, die Pferde folgen dann
leichter; seid Ihr in Ordnung?«

»In Ordnung!« wiederholte der Pole finster, noch einen Blick
auf den Platz, der seine Heimath gewesen, zurückwerfend, und
dann entschlossen sich zum Gehen wendend – »Komm Brauner,
zieh – wir haben einen langen Weg vor uns, und je eher wir damit
fertig werden, desto besser!«

Ein leiser Schlag brachte das Pferd zum Anziehn und Olnitzki
sprang ihm vor, und schritt in dem schmalen Pfad, während
das treue Thier ihm in den Fährten folgte, rasch voran. Er
hatte den linken Arm, dessen Hand sein Kinn stützte, über den



 
 
 

Büchsenkolben geworfen, und blickte in düsterem Schweigen vor
sich nieder. Die zusammengekoppelten Pferde folgten auch in
der That besser, als der Wagen erst einmal in Gang war, und der
kleine Zug hatte eben die Gründornflat durchschnitten und auf
dem höheren Land einen etwas besseren, wenigstens breiteren
Weg erreicht, als Olnitzkis Pferd laut aufwieherte und der Pole
emporschauend, überrascht fünf oder sechs Männer – Nachbarn
von sich aus der nächsten Gegend – erkannte, die ihre Pferde am
Zügel, auf ihre Büchsen gelehnt, gerade auf der Straße standen,
die er passiren wollte, und ihn fast zu erwarten schienen.

Olnitzki stutzte einen Augenblick, und seine linke Hand
umspannte fest den Kolben des schweren Rifles, während sein
Auge rasch und forschend die Gruppe überflog – aber es war
auch nur ein Moment; ein trotziges wildes Lächeln zuckte um
seine Lippen und seinen Weg verfolgend, als ob die Männer eben
nicht darauf ständen und ihn versperrten, schritt er rasch weiter
und gerade auf sie zu bis er, ihnen fast gegenüber, durch ein
lautes aber entschiedenes »Halt!« des alten Rosemore, in seiner
Bahn gehemmt wurde.

Der alte Mann stand mitten im Weg, aber in keiner drohenden
Stellung, nur auf seine lange Büchse gelehnt, den Zügel
des eigenen Pferdes um den linken Arm, wie er da gerade
abgestiegen, und neben ihm Bill Jones sein Schwiegersohn mit
noch zwei oder drei andern Männern aus der Nachbarschaft. Nur
Jack Owen war seitwärts, etwa zehn Schritt vom Wagen getreten,
seine Büchse auf der Schulter, die rechte Hand in die Seite und



 
 
 

auf das Heft des langen Bowiemessers gestützt, das er dort trug.
»Nun was soll das?« rief aber Olnitzki jetzt seine Büchse

herunternehmend und den Kolben auf den weichen Boden
stoßend; »für einen Scherz bin ich nicht aufgelegt, und im Ernst
möcht ich den sehen, der mir ein Halt entgegenrufen dürfte. Was
wollt Ihr von mir? – kurz, denn ich habe weder Zeit noch Lust
mit Euch hier zu plaudern.«

»Wir denken nicht daran, Euch aufzuhalten, Olnitzki,« nahm
der alte Rosemore ruhig das Wort, »Ihr seid nie ein besonderer
Nachbar gewesen, und alter Zeiten gedenken könnte uns gerade
nicht freundlicher gegen Euch stimmen. Geht mit Gott, und
möge Euch in einem andern Staate das werden, was Ihr bei
uns nicht gefunden; aber – es hat Jemand um Hülfe bei uns
nachgesucht, dem wir sie nicht verweigern können – eine Frau
– Eures Weibes Schwester hat das bestätigt was wir von Euch
schon von früher wissen – daß Ihr Euere Frau mishandelt – und
was mehr ist, daß Ihr die Todtkranke und durch das Hinscheiden
ihres jüngsten Kindes so schon schwer geprüfte Mutter mit
Gewalt von hier fort, und ohne Mittel sie zu erhalten, in eine
Wildniß schleppen wollt, und da glaubten wir denn in unserem
schwachen Verstand daß wir das, wenn sich die Sache wirklich
so verhält, nicht dulden dürften.«

»Nicht dulden dürften?« lachte Olnitzki höhnisch auf –
»könnt Ihr es hindern?«

»Wir könnten es wenigstens versuchen,« sagte der alte Mann
ruhig; »aber die Frau hat das zu bestimmen.«



 
 
 

»Wir wollen auch gar nicht mit Euch unterhandeln, Olnitzki,«
mischte sich jetzt Owen mit eben keinem freundlichen Blick auf
den Polen, in das Gespräch – »Missiß Olnitzki wird uns vielleicht
sagen ob sie gern mit auf dem Karren nach Texas fährt, der sie
in ihrem Zustand kaum lebendig nach Little Rock bringen wird,
oder ob sie es vorzieht unseren Schutz anzurufen.«

Sidonie, die in dumpfer Verzweiflung, ihrer Schwäche
sich bewußt und erneute Mishandlungen des rohen Menschen
fürchtend, ihr Schicksal entschieden geglaubt hatte, ja schon
in einer Art unheimlicher Freude zu hoffen anfing, der Hand
die, so kalt und erbarmungslos in ihr Leben gegriffen, bald
durch den willkommenen Tod entrissen zu werden, sah hier
wieder, kaum ihren Ohren trauend, eine Hoffnung aufleuchten.
Hülfe zeigte sich ihr, wo sie an keine mehr geglaubt, das
Bild ihrer glücklichen Heimath, der sie zurückgegeben werden
sollte, tauchte plötzlich, wo Alles Nacht und Grauen gewesen,
vor ihrem Auge lichtumflossen auf, und die langen Haare
in scheuer Angst aus der fieberheißen Stirn werfend – halb
erhoben in dem kleinen Karren und den einen, fast fleischlosen,
durchsichtigen Arm den Männern entgegenstreckend, rief sie mit
lauter zitternder Stimme:

»Rettet mich – rettet mich vor ihm!«
»Wahnsinniges Weib!« schrie der Pole, die Büchse im

Anschlag emporreißend, und während er sie mit der Linken halb
schußgerecht und fertig hielt, mit der rechten des Pferdes Zügel
fassend »aber Dein Jammern hilft Dir Nichts, und der Bande



 
 
 

zum Trotz schlepp ich Dich mit mir. Zurück da aus dem Weg,«
donnerte er jetzt mit der vollen Kraft seiner Stimme dem Alten
entgegen, »oder bei Höll' und Teufel schwör' ich's Euch, der
Erste der mir nur eines Auges Zucken noch den Weg vertritt, ist
eine Leiche!«

»Wenn Ihr die Büchse gegen einen von uns hebt, seid Ihr
ein Kind des Todes,« rief da Jack Owen, die eigene Waffe im
Anschlag emporwerfend.

»Gut daß Du mich mahnst!« schrie da Olnitzki, in blinder
auflodernder Wuth kaum mehr wissend was er that, »Du
wenigstens gehst da voran,« und mit dem Lauf emporfahrend
zuckte auch schon in dem nämlichen Augenblick der scharfe
Strahl aus dem Rohr, und die Kugel schlitzte Jack Owens linken
Backen. —
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