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Capitel 1
Von Hopfgartens Abenteuer

Fortsetzung

Ehe Hopfgarten das Haus erreichte, muflte er noch iiber ein
Stiick frischgepfliigten und aufgeweichten Feldes, in dem er
beinah stecken blieb. Dabei lag das kleine Gebdude vor ihm,
so still und versteckt unter ein paar hohen diisteren Bdumen,
und das Licht, oder Kaminfeuer vielleicht, funkelte so matt und
todt zwischen den Spalten der Hiitte durch, da3 unser Freund,
schon ganz in der Nihe des Hauses angelangt, an dem ihn
nicht einmal das Knurren eines Hundes begriif3te, unwillkiirlich
stehen blieb, und nach seinen Pistolen griff, die er hinten in
der Rocktasche trug, und von deren Vorhandensein er sich
wenigstens iiberzeugen wollte. Aber lieber Gott, die Rocktasche
war vollstindig durchgeweicht — das Wasser lief ihm in die Hand



als er daran griff, und an ein Losgehn der Waffen, hitte er sie
wirklich gebraucht, war kaum zu denken. Aber Zogern half ihm
auch Nichts; er war einmal entschlossen hier zu iibernachten, und
hatte sich bis zum Hause durchgearbeitet, also galt es auch jetzt
das einmal Begonnene auszufiihren. So seine wollene Decke, die
er so gut das gehn wollte als Mantel gebraucht, von dem rechten
Arm zuriickwerfend, denselben frei zu bekommen, iiberkletterte
er jetzt die Fenz noch einmal, nichst zum Hause, durchschritt
den kleinen offenen Hofraum, der beide von einander trennte,
und klopfte im nichsten Augenblick an die niedere Thiir.

Es blieb todtenstill im Haus — nur war es ihm als ob er das
dumpfe Knurren eines groBen Hundes hore, das einem fernen
Donner nicht unéhnlich klang — er horchte eine halbe Minute
etwa, und als dann noch Alles ruhig blieb, klopfte er wieder, und
zwar stirker als das erste Mal.

Ein Hund schlug jetzt drinnen mit lauter Stimme an, und er
horte gleich darauf zu seiner groBen Genugthuung Schritte, die
sich der Thiire ndherten und davor stehen blieben.

»Wer ist drauBBen?« fragte eine, wie es dem Fremden fast
schien, vorsichtig geddmpfte Mannesstimme in schlechtem,
vielleicht jiidischem Englisch — »Bist Du's Benjamin?«

»Ein Fremder ist's« rief aber der Deutsche, durch etwaiges
Zogern den Mann da drinnen nicht vielleicht unnothiger Weise
mistrauisch zu machen — »ein Passagier der hier vorbeigehenden
Postkutsche, die ein Rad zerbrochen hat und nicht mehr
fortkann, und der nur fiir die Nacht Unterkommen zu finden



wiinscht — nur Schutz gegen das furchtbare Wetter drau3en. «

»Seid Thr allein?« frug die Stimme wieder — »ruhig Nero,
ruhig mein Hund — was hast Du zu knurren, wenn ich Dir Nichts
sage?«

»Ganz allein, aber naf} wie eine Katze.«

»Wir' ein Kunststiick heute trocken zu bleiben,« sagte die
Stimme wieder, wihrend oben und unten von der Thiire Riegel
zuriickgeschoben wurden, und diese sich dann langsam und
vorsichtig 6ffnete. »Kommt herein,« sagte dabei der Mann —
»der Hund thut Nichts, wenn ich bei Euch bin — braucht ihn nicht
zu fiirchten — Gott der Gerechte, ist das ein Wetter drau3en —
kommt zum Feuer und trocknet Euch.«

Er ging dem Fremden voran zum Kamin, storte die fast
ausgebrannten Kohlen wieder auf, und warf ein paar frische
Stiicken Holz darauf, die Flamme heller auflodern zu machen.
Von der Seite warf er dabei manchen verstohlenen Blick nach
dem spiten Gast, dessen Gesicht er in der Dunkelheit der Hiitte
bis jetzt noch nicht hatte erkennen konnen, und als das Feuer
brannte, drehte er sich nach ihm um, bat ihn auf dem einzigen
Stuhl, der am Kamin stand, Platz zu nehmen, und ging dann
zu dem Reisesack, den er aufhob, einen Augenblick wie in der
Hand wog, und dann ebenfalls zum Kamin trug, damit er, wie er
meinte, trocken wiirde.

»lhr werdet auch noch hungrig sein,« sagte er dabei, »Gottes
Wunder ist das ein Vergniigen in solcher Nacht, mit solchem
Fuhrwerk auf der Landstraf3e zu liegen, fiir solchen feinen und



wahrscheinlich auch reichen Herrn; aber ich bring Euch gleich
etwas zu essen.«

Hieran verhinderte ithn aber Hopfgarten; nur wenn er vielleicht
ein Stiick trocken Brod und einen Schluck Brandy hitte, mochte
er ihn darum bitten; das sei vollkommen genug bis morgen friih,
und er bediirfe nach der gehabten ungewohnten Anstrengung
mehr der Ruhe, als irgend einer Nahrung.

Der Mann (und der Indiana-Farmer hatte ganz recht, es war
jedenfalls ein Jude seinem ganzen Aussehn und Wesen nach),
ging jetzt daran den Tisch, der mitten in der Hiitte stand, fiir
seinen Gast herzurichten; von einem an der Wand befestigten
Bret nahm er ein kleines altes Stiick Wachstuch, das er mit
dem Ellbogen von alten Fettflecken oder Staub reinigte, breitete
es dann auf den Tisch, legte einen halben Laib Waizenbrod
daneben, nahm ein Messer aus der Schieblade, das er in das Brod
hineinstiel, und ging dann zu einem kleinen Eckschrank, aus
dem er eine griine bauchige Flasche und und ein groBes Glas
herausholte. Hierauf fiillte er einen kleinen eisernen Kessel mit
Wasser, stellte ithn auf die Kohlen, und verlie3 auf kurze Zeit das
Haus.

Hopfgarten behielt indessen Zeit sich in der niederen
rducherigen Hiitte etwas mehr umzuschauen, in der es ihm, er
wullte eigentlich selber nicht weshalb, noch gar nicht so recht
behaglich werden wollte. Wie unwillkiirlich lief ihm dabei ein
Schauer iiber den Leib — das muflite die Nisse und Kilte sein,
die das Feuer aus ihm heraustrieb — und er sah sich wie scheu in



dem engen Raum um, ja bereute fast in solcher Nacht ein solches
Gebdu leichtsinnig betreten zu haben.

Und was fiir ein michtiger Hund das war, der unfern des
Kamins lag, und ihn mit den kleinen tiickischen Augen so still
und aufmerksam anstarrte; wie er den breiten schweren Kopf so
klug und lauernd auf seinen Tatzen liegen hatte, und keinen Blick
dabei von dem Fremden wandte, mit dem er noch keineswegs
wulte woran er war. Die Augen des Hundes hatten ordentlich
etwas Unheimliches. Und wie schwarz gerduchert die Mauern
aussahen, glinzend von Fett und Ruf3, und mit kleinen Schrinken
und Kasten ringsum die dunkle Wand umstellt, bis dort —
Hopfgarten konnte einen leisen Schrei der Uberraschung kaum
unterdriicken, als sein Blick in diesem Moment auf die Gestalt
einer alten, Mumienartigen Frau fiel, die sich aus der dunklen
Ecke, in der sie gesessen und moglicher Weise geschlafen,
langsam und hoch aufrichtete, und auf ihn zu, zum Feuer kam.

Es war der Typus des HéBlichen, Abscheulichen, dief} alte
Weib mit den ihr wirr iiber die Stirn und Schlife hingenden
eisgrauen Haaren, den eingefallenen Wangen, hohlliegenden
stieren Augen, und dem nackten braunen, runzeligen Hals, den
Korper in einen alten Mantel frostelnd eingehiillt, und die diirren
knochigen Hénde gegen das Feuer vorgestreckt.

Einen so wohlthuenden, beruhigenden Eindruck das Bild
einer freundlichen Matrone auf uns macht, die iiber die Stiirme
des Lebens hinaus, mit klarer Ruhe im Blick den Frieden ihres
Herzens wiederspiegelt, mag sie in einer Tracht dann auftreten



wie sie will, so zuriickstoBend wirkt die Gestalt einer alten Frau
in Schmutz und Lumpen auch auf uns, deren Scheitel die Jahre
gebleicht, und Nichts von der Ruhe, nichts von dem Frieden
darauf zuriickgelassen haben, die dem Alter gehoren.

Hopfgarten trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick, der Alten
Raum zu geben, aber wie er sich nur regte, und Miene machte
das Kamin zu verlassen, knurrte der Hund, und als er sich etwas
erschreckt nach diesem umwandte, leuchteten ihm dessen kleine
Augen so drohend, so zornfunkelnd entgegen, daf} er regungslos
auf seinem Platze stehen blieb, die Bestie nicht unntthiger Weise
bodse zu machen.

»Schone Situation das« murmelte er dabei vor sich hin —
»sitze hier drin wie die Rose zwischen den Dornen; hm hm hm
Hopfgarten, ich glaube Du bist da in eins von Deinen ersehnten
Abenteuern hineingerathen — wenn sie nur nicht gleich mit dem
letzten anfangen.«

Die Frau, die sich jetzt dicht zu dem hellauflodernden Feuer
gedringt hatte, und die zitternden, ausgespreizten Finger dariiber
hielt, drehte den von der Flamme zuriickgebogenen Kopf nach
thm um, sah ihm eine Weile stier in die Augen, und fliisterte
dann, wie es thm vorkam einige dngstlich rasche Worte, aber in
einer Sprache von der er keine Sylbe verstand.

»Jetzt werd' ichs bereuen konnen, daf} ich das Hebréische in
meiner Jugend vernachlissigt habe« dachte Hopfgarten und sah
die Alte dabei iiberrascht und neugierig an, aus ihren Blicken
vielleicht zu errathen was sie meine. Wieder fliisterte die ihm,



scheu dabei den Kopf nach der Thiir werfend, etwas zu, und
deutete dabei zugleich nach dem Tisch hiniiber.

»Ja, ich begreife aber nicht — «

»Bst,« sagte die Alte rasch und bestiirzt, und hob warnend
den Finger; in dem Augenblick aber ging die Thiir wieder auf,
und der zuriickkehrende Mann sah kaum die Alte am Feuer,
neben seinem Gast, als er auf sie zuging und ithr mit barscher
Stimme einige Worte in derselben fremden Sprache zurief. Die
Frau kroch scheu in sich zusammen, wickelte den alten Mantel
fester um sich her, und glitt auf ihr Lager, das in der dunklen
Ecke néchst dem Kamine gemacht schien, zuriick. Der Mann
aber sagte freundlich zu dem Fremden:

»Kehrt Euch nicht an die Alte; sie ist still und gutmiithig,
nur hier,« setzte er leiser, mit dem Finger auf die eigene Stirn
deutend hinzu, »nicht ganz richtig. Wenn wir allein sind laf3
ich sie ruhig gehn, nur wenn Fremde zu mir kommen, was
freilich selten genug geschieht, muf} sie in ihrer Ecke bleiben
und darf mir sie nicht storen. Aber hier,« setzte er lauter hinzu,
»ist wenigstens ein Imbif fiir Euch. Da ist ein Stiick Brod
und Kise, den ich neulich von Vincennes mitgebracht, und ein
guter Brandy, der Euch wahrscheinlich mehr noth thut als alles
Andere; das Wasser wird auch jetzt heil} sein — ja es kocht sogar
schon — und ich mach' Euch indessen einen Grog zurecht. Setzt
Euch nur zum Tisch und langt zu.«

Hopfgarten war wirklich durch die ungewohnte Anstrengung
nicht allein flau geworden, sondern hatte sogar eine Art



HeiBhunger bekommen, dem er etwas bieten muflte. Nur der
Hund war ihm im Wege, der ihn noch immer lauernd und
tiickisch anschaute. Was that tiberhaupt der Koter hier im Haus?

»Der Hund thut Euch Nichts,« sagte der Alte ruhig, »er ist
nur Fremde nicht gewohnt.«

»Wenn ich mich aber geriihrt hitte, wie Ihr drauen wart, wir'
er mir auf den Leib gesprungen,« sagte Hopfgarten miirrisch.

»S'1st ein alter Hund, « lachelte der Alte, »und hat keinen Zahn
mehr im Maul, thut auch nur manchmal so als ob er bose wire.
Die Zeiten sind vorbei wo er Leute gebissen hat, und Thr kénnt
zu ihm gehn und ihn streicheln, er wird es sich ruhig gefallen
lassen.«

Hierzu bezeigte der Deutsche iibrigens keine rechte Lust,
folgte aber der wiederholten Einladung, am Tische Platz zu
nehmen, und schnitt sich ein tiichtiges Stiick Brod und Kise ab,
wihrend der alte Jude mit dem Glas zum Feuer niederkauerte,
aus einem Papier etwas hineinschiittete, und dann Wasser darauf
gobB.

»S0,« sagte er, als er es zum Tisch zuriickbrachte und es dem
Gast vorsetzte, »nun thut Euch selber so viel Brandy zu als Thr
mogt, macht den Grog aber ein wenig scharf, es wird Eueren
Gliedern wohl thun, und bose Folgen von solchem Nachtmarsch
abhalten. «

»Was habt Thr da im Glase, Freund 7« sagte Hopfgarten, dieses
gegen den Schein des Feuers haltend.

»Zucker und Wasser — der Zucker ist gut, und nimmt dem



Brandy die Schiirfe.«

»Ich trinke nicht gern Zucker,« sagte der Deutsche, den ein
eigens wunderliches Mistrauen beschlich, »wenn es Euch recht
ist, misch ich mir den Trank selber.«

»Nicht gern Zucker? — ist es doch das Beste dran,« sagte der
Alte, »kostet's nur erst, es wird Euch schon schmecken.«

Hopfgarten beharrte iibrigens darauf, den Satz fortzugieBen,
und stand dann selber auf, schwenkte das Glas mit heiflem
Wasser aus, fiillte von diesem wieder ein, und goB sich dann
Brandy aus der Flasche zu.

»Mehr, Freund, mehr,« mahnte ihn der Alte, »das ist nicht
halb genug, und nihme Euch nicht einmal das Frosteln vom Leib
— noch mehr — lieber Gott, meine Alte da trinkt stirkeren Grog,
wenn ich's ihr gebe.«

»Ich danke, ich danke,« rief aber Hopfgarten, die Flasche
abwehrend, aus der ihm der Alte, als er sie hingestellt,
noch selber anfing nachzugieBen; »ich bin starke Getrinke
nicht gewohnt, und bekomme danach am andern Morgen
Kopfschmerzen.«

»Fir morgen steh' ich Euch,« lachte der Alte in sich
hinein, »der Brandy ist vortrefflich und macht Niemandem
Kopfschmerzen. «

Den Deutschen tiberlief es wirklich jetzt mit einem eigenen
unbehaglichen Frosteln, das er freilich immer noch den nassen
Kleidern zuschrieb, der Brandy schmeckte aber gut, und nach
kurzer Priifung und mit einem raschen Entschluf} trank er den



Inhalt auf einen Zug hinab — ha wie das brannte.

»Aber nun legt Euch auch schlafen,« mahnte der Alte,
wihrend er Brod und Brandy wieder vom Tisch abrdumte, und
an seine Stelle brachte, »es ist spit in der Nacht, und auf den
Trunk werdet Ihr, trotz des harten Lagers das ich Euch bieten
kann, gut ruhen. Hier am Feuer wird der beste Platz fiir Euch
sein; ehe wir uns hinlegen werf ich dann noch ein paar Stiicken
auf, und bis die niedergebrannt sind liegt Thr ohnedief3 warm. Die
Nichte werden jetzt schon recht frisch, ja kalt.«

Hopfgarten, froh endlich seine todtmiiden Glieder einmal
wieder ausstrecken zu konnen, legte seinen Reisesack, der am
Feuer indef3 schon etwas abgetrocknet war, so hin, daf er ihn
zum Kopfkissen gebrauchen konnte, und der Alte hatte ihm eine
wollene Decke und ein Schaaffell zum Lager gebracht, wobei
er bedauerte ihm nicht mehr Bettzeug bieten zu konnen, da er
selber seit gestern noch Besuch bekommen. »Aber ich bring'
Euch noch 'was die Fiile warm zu halten, « setzte er hinzu, »das
ist die Hauptsache, und gegen Morgen werdet Thr schon fiihlen
wie wohl das thut.« Er nahm dabei einen alten leinenen Sack,
der hinter dem Stuhl am Feuer gelegen und, wie es Hopfgarten
vorkam, eine Menge dunkler Flecken trug, ihn dann aber zu den
Fiien des sich eben auf seinem etwas harten Lager behaglich
ausstreckenden Gastes Offnend, forderte er diesen auf dahinein
seine Fiifle zu stecken.

»Dahinein in den Sack?« — rief Hopfgarten erstaunt —
»weshalb?«



»Thr sollt einmal sehn wie warm Euch das die Fii3e hilt.«

»Ich will ihn lieber dariiber decken; das ist eben so gut.«

»Nicht halb so gut, nicht um hundert Procent,« rief der
Alte, und versuchte den Mund des gedffneten Sacks selber um
die Fiile zu bringen, die Hopfgarten aber zuriickzog, und sich
jetzt auf das Entschiedenste weigerte der Aufforderung Folge zu
leisten. Es war ithm ein gar so unheimliches Gefiihl seine Fii3e
in einem Sack zu wissen, dessen er sich in der Dunkelheit, wenn
er hitte rasch aufspringen wollen, gar nicht so schnell entledigen
konnte.

Auch das Dringen des finster aussehenden Mannes
beunruhigte ihn — was zum Henker, lag dem Burschen so sehr
daran, seine Fiile in den engen Sack hinein zu bekommen? —
Wie der Jude iibrigens sah daf} sein Gast sich dem Verlangen
unter keiner Bedingung fiigen wollte, lieB} er nach mit Dringen,
und legte ihm nur den Sack noch auf die Fiile drauf, schiirte
das Feuer, sah nach der Thiir und ging dann nicht etwa selber zu
Bett, sondern setzte sich am Kamin in den niederen Rohrstuhl,
legte das eine Bein iiber das andere und faltete die Hinde um
das rechte, aufgehobene Knie und starrte nachdenkend in die
Flamme.

Hopfgarten schlof die Augen und versuchte zu schlafen, aber
— es ging nicht; das Feuer brannte nach und nach nieder und
er konnte die noch immer am Kamin sitzende Gestalt nicht
mehr ordentlich erkennen, aber er fiihlte daf} ihre Blicke auf ihm
hafteten, und dal} jede seiner Bewegungen, dal} jeder Athemzug



beobachtet, belauscht wurde — weshalb? — Er lag noch eine halbe
Stunde, und es wurde ihm sonderbar unbehaglich zu Muthe —
und der Geschmack den er dabei im Munde hatte — der muf3te
von dem Brandy herriihren — wie eigenthiimlich metallisch das
schmeckte — und im Kopf fing es ihm an zu drehen und zu
arbeiten — wie schwer und bleiern seine Augenlider wurden.
Er fiihlte noch einmal neben sich, wo seine Pistolen lagen,
aber er hatte selber kein Vertrauen zu ihnen — sie waren nal3
geworden und hitten jedenfalls versagt. Wenn er sie nur vorher
in Stand gesetzt — er hatte kein Mistrauen zeigen wollen und
wiirde jetzt doch Gott weill was darum gegeben haben, nicht so
iberriicksichtsvoll gewesen zu sein.

Und was hinderte ihn daran selbst jetzt noch aufzuspringen
und das Versdumte nachzuholen? dem Geriisteten, mit der
Waffe Versehenen wiirde der Mann, was auch sonst seine
Absicht gewesen, nicht gewagt haben entgegen zu treten. Er
wollte aufstehn, aber er vermochte es nicht mehr — die Glieder
versagten ihm den Dienst, iiber seine Augen legte es sich wie
ein Schleier und er fiihlte wie sich der Schlaf — ein gewaltsamer,
nicht zuriickzudriangender Schlaf — seiner beméchtigte.

Wie lange er sich in einem solchen Halbtraum befand wul3te er
nicht, wohl aber daf} er gegen diese unnatiirliche Ruhe mit allen
Kriften seiner Seele ankdmpfte, und ihr doch am Ende erlegen
wire, wenn nicht, vielleicht gerade zur rechten Zeit, ein Gerdusch
von aullen, ihm geholfen hitte sie zu bewdltigen.

Der Jude, der im Stuhl am Feuer saB3, regte sich leise und



gerduschlos nur, es ist wahr, aber er bewegte sich doch, hob
sich langsam empor, und stand jetzt, das Gesicht noch immer
dem Fremden zugewandt, mit dem Riicken nach den kaum
noch glimmenden Kohlen hin, vor dem Kamin. Wieder schlof}
Hopfgarten die Augen, und suchte das fatale Bild, das ihm die
dunkle Gestalt heraufbeschwor, von sich zu schiitteln, als er die
leisen, schleichenden Schritte des Mannes auf dem Boden fiihlte
— fiihlte wie er sich ihm mehr und mehr nédherte — und als er die
Augen nur halb und vorsichtig 6ffnete, dem dunklen Gesellen
nicht zu verrathen daf} er wache, sah er wie dieser, nur wenige
Schritte von seinem Lager entfernt, mit halb vorgebeugtem
Oberkorper lauschend stand, und jedenfalls auf seine Athemziige
horchte.

Was hatte er im Sinn — was wollte er von ihm? — sollte er
aufspringen, und dem Mann, falls er zum Angriff auf ihn fertig
stand, im Einzelkampf begegnen? — aber der Hund dann, der
noch immer im Zimmer lag. Und hatte der Jude auch wirklich
eine feindselige Absicht gegen ihn? — war es nicht vielleicht
Zufall — Sorge selbst um seinen Schlaf, die ihn an des Fremden
Lager fiihrte. Hopfgarten beschlo3 das zu ergriinden, selbst auf
die Gefahr hin den Burschen muthwilliger Weise zu einem
Angriff auf sich zu treiben; er war auch kriftig, und noch in den
besten Jahren, und trug der finstere Gesell da Boses gegen ithn im
Schilde, ei so mochte er auch auf einen Widerstand gefal3t sein,
den er sich vielleicht nicht so warm gedacht oder fiir moglich
gehalten. So also den Mann glauben zu machen daf er wirklich



sanft und fest eingeschlafen sei, damit er endlich einmal mit
seinen Absichten herauskdme, fing er an laut und regelmifig
zu athmen, und blinzte jetzt nur unter den halb geschlossenen
Wimpern nach ithm hiniiber.

Der Jude blieb indessen noch eine Weile, halb nach ihm
hingebeugt, stehn, als ob er sich erst selber von der Wahrheit
dieses scheinbaren Schlafes iiberzeugen wolle; dann aber, als
ithm jeder Zweifel genommen sein mochte, schlich er wieder
leise zum Kamin zuriick, warf einen Spahn auf die jetzt
nur matt glimmenden Kohlen, der bald zu einer kleinen
aber hell knisternden Flamme aufloderte, ging dann in die
entgegengesetzte Ecke der Hiitte, wo Geschirr und andere
Sachen standen, und nahm dort — Hopfgarten fiihlte wie ihm das
Blut einen Augenblick in den Adern stockte, und dann eiseskalt
den Riicken hinabrieselte — ein langes blitzendes Messer von
der Wand, dessen Schneide er fliichtig mit dem Daumen priifte,
wihrend sein Auge die Entfernung zwischen sich und seinem
Opfer abzumessen schien.

Hopfgarten war nichts weniger als feige, ein gewisser kecker
Muth — selbst wenn wir ihn Ubermuth nennen wollten — hatte
ihn sogar das Erleben gefihrlicher Abenteuer herbeiwiinschen,
wenn auch nicht aufsuchen lassen, denn da8 er den Mississippi
auf dessen Dampfbooten nur befuhr um mit einem platzenden
Kessel in die Luft zu fliegen, war jedenfalls mehr eine
unschuldige Prahlerei als wirklicher Ernst gewesen; hier aber
fiihlte er doch wie er der jedenfalls berechneten Bosheit eines



solchen Riubers gegeniiber in eine Falle gegangen sei, aus der
ein Entkommen, wenn nicht unméglich, doch unwahrscheinlich
war. Nichts destoweniger beschlo3 er sein Leben so theuer
als moglich zu verkaufen. Er wullite wie wenig er sich auf
seine Pistolen verlassen konnte, deren Versagen ihn ganz in die
Hand des Morders gegeben hitte, griff deBhalb rasch, und so
wenig als moglich die Decke iiber sich bewegend, den Angriff
des Feindes nicht zu beschleunigen, in seine Tasche, nahm
dort den Genickfinger (sein Bowiemesser hatte er im Koffer
zuriickgelassen) vor, klappte ihn leise und gerduschlos auf und
in die Feder, und den linken Arm dann iiber die Brust ziehend,
einen erst dorthin gefiihrten Stof} rasch pariren zu konnen, hielt
er das kleine aber haarscharfe Messer, das doch wenigstens eine
fiinf Zoll lange Klinge fiihrte, fest in der Faust, und erwartete mit
zusammengebissenen Zihnen aber fester Entschlossenheit den
Angriff.

Sein Herz schlug dabei so laut und heftig dal er zu
fiirchten anfing die kleine lauernde Gestalt des Juden miisse
das horen, wie er aber diesen jetzt langsam, mit vorsichtig
zuriickgezogenem Stahl gegen sich anschleichen sah, ja den Fuf}
des Morders schon an dem seinen fiihlte, als sich dieser iiber
ihn hinbog, und mit dem linken, ausgestreckten Arm nach der
Wand fiihlte, sich jedenfalls dort zu stiitzen und seinem Stof3
mehr Sicherheit zu geben, war auch fast jede Angst, die ihn bis
dahin wohl noch bedriickt, verschwunden.

Es ist eine allbekannte und oft gepriifte Wahrheit, da} eine



Gefahr wirklich nur so lange existirt als sie droht, und die Hilfte,
ja mehr ihrer Schrecken verloren hat, wenn sie, selbst mit voller,
ungeschwichter Kraft, iiber uns hereinbricht.

Nur der Schiffer auf leckem Fahrzeug ringt verzweifelnd die
Hinde und sinkt in die Knie, oder starrt in dumpfem Schweigen
rath- und thatlos hinaus auf die ihn umtobende See — der
Schiffbriichige, dem das Meer schon sein Fahrzeug zertriimmert,
wihrend die Wogen mit den zerrissenen Planken spielen, sucht
sich schwimmend, und mit zum AuBersten entschlossenen
Arm die Wogen theilend, treibende Bruchstiicke seines Schiffs
zusammen, baut sich, mit der Fluth dabei kiimpfend, ein kleines
FloB, und schwimmt dann keck und trotzig auf dem weiten Meer
umbher, von der stiirmischen See an die Kiiste geworfen, oder
von einem zufillig in Sicht kommenden Schiff aufgelesen und
gerettet zu werden.

So war es mit Hopfgarten; wie auch &dngstliche Gefiihle,
er mochte dagegen ankdmpfen wie er wollte, ihm die Brust
beengten, als er die jetzt vor ihm aufsteigende Gefahr niher
und ndher riicken fiihlte, so schwand jeder andere Gedanke in
seiner Brust als er den Stahl darauf geziickt wufite, und nur
der einzige, der der Selbstvertheidigung, lebte noch in ihm. Der
erste Stof3 wurde jedenfalls nach seinem Herz gefiihrt, aber der
rasch aufschlagende Arm mit der wollenen Decke, die ihm allein
schon Schutz gewihrte, konnte den leicht zur Seite werfen und
unschédlich machen; die aufwirts gehaltene eigene Klinge hatte
er dann im Nu auch selbst befreit, und dem biibischen Verrither



ein- oder zweimal in die Rippen gesto3en, ehe dieser im Stande
war sich von dem ersten Schreck zu erholen, oder gar den Hund
hitte rufen kdnnen. Den weit schwidcheren Mann konnte er dann
schon leicht bewiltigen, und die Bestie — ei zum Teufel, wenn er
erst auf den Fiilen stand wollte er sich die wohl auch vom Leibe
halten.

Aber was zogerte der Alte so lang? — den linken Fuf} hatte
er vorgesetzt — den linken Arm gegen die Wand gestemmt, und
ganz iiber ihn gebeugt hob er noch immer nicht den rechten Arm
zum Stol} — wagte er es nicht? — Hopfgarten bif} die Zdhne fester
und trotziger aufeinander, und sehnte sich jetzt fast nach dem
Augenblick, der ihn zu eigenem Handeln rufen wiirde, als sich
der dunkle Korper des Juden wieder zuriickbog — die Hand mit
dem Messer hob sich nicht, und der Mann, auch die linke jetzt
wieder zuriickziehend, hielt in der rechten — Hopfgarten wulite
nicht ob er wache oder traume — dasselbe Brod, das er thm vorher
schon hingelegt — trat wieder zum Kamin, schnitt sich mit dem
langen furchtbaren Messer ein groB3es Stiick ab, legte das iibrige
indessen auf den Kaminsims, warf noch einige Kienspihne auf
die Gluth, dal} sie hoch aufloderten und ein helles Licht im
Gemach verbreiteten, und fing dann — keinen Blick mehr nach
dem Fremden hiniiberwerfend — ruhig an zu essen.

Hopfgarten holte tief Athem — es war als ob ihm ein groB3er
Stein von der Brust fortgewilzt worden, und wie im Traum doch
lag er eine ganze Weile, noch nicht im Stande, dief3 vollige Gefiihl
der Sicherheit von der Gefahr so ganz zu trennen, in der er sich



vor wenigen Secunden ja geglaubt. Aber jetzt schimte er sich vor
dem Manne, der ihn so gastfrei aufgenommen und dem er, wenn
auch nur noch erst in Gedanken, doch so schwarzes Unrecht
angethan — ja er hitte jetzt lieber aufspringen und ihm frei und
offen die Wahrheit bekennen, wie ithn um Verzeihung bitten
mogen — und wire dann ausgelacht worden. — Nein das ging nicht
an; aber einen Beweis wollte er sich selber geben dal} er einsdhe
wie Unrecht er gehabt — sich selber gegeniiber etwas thun,
das seinem in so schindlichen Verdacht gehaltenen Wirth dem
eigenen Gewissen gegeniiber sein Unrecht eingestand. Zuerst
klappte er das Messer also ganz leise wieder zu und schob es in
die Tasche zuriick, und dann, wie aus tiefem Schlaf erwachend —
diese kleine Tduschung konnte er sich nicht versagen — richtete
er sich empor, warf die Decke zuriick, nahm den Sack, 6ffnete
thn und schob seine Fiile, so weit er sie bringen konnte, hinein.

»Aha?« sagte sein Wirth, der, als er das Gerdusch horte,
langsam den Kopf nach ihm wandte, »hatt' ich recht? — die Fii3e
fangen Einem gewohnlich Nachts an zu frieren, wenn sie den Tag
iiber nal} waren; der Sack wird sie schon warm halten.«

»Ich denke auch — es ist doch wohl so besser,« sagte
Hopfgarten beschdmt, warf sich dann wieder zuriick auf sein
eben nicht besonders weiches Kopfkissen, zog die Decke bis
zum Kinn hinauf, und war in wenigen Minuten sanft und siif3
eingeschlafen.

Als er am anderen Morgen erwachte stand die Sonne schon
hoch am Himmel, und auf dem Tische dampfte ein delikat



duftendes Friihstiick, wihrend ein ithm ganz gut bekanntes
Gesicht, das einem wunderhiibschen jungen Midchen gehorte, in
dem gestern Abend ihm so wiist und dde vorgekommenen Hause
schaffte und ordnete.

»Ja wie ist mir denn?« sagte er, sich auf seinem Lager in die
Hohe richtend und sich die Augen reibend, »sind Sie denn nicht
— K

»Wahrhaftig Herr von Hopfgarten!« rief das junge Miadchen
in deutscher Sprache iiberrascht aus, als sie ihm in's Gesicht sah,
und 1hn erkannte, »aber wie kommen Sie hier her — «

»Ja aber ich weill immer noch nicht?« —

»Sie kennen mich nicht mehr?« ldchelte die Kleine,
»ich bin Rebecca Rechheimer, aus dem Zwischendeck der
Haidschnucke, und der alte Mann ist mein Onkel, dem wir unsere
Ankunft meldeten, und der mich hat zu sich kommen lassen
ithm die Wirthschaft zu fiihren. Erst gestern Abend hat mich
sein Sohn von Vincennes, wohin ich von New-Orleans aus mit
dem Dampfboot gefahren bin, hierher gebracht; aber ich hatte
keine Ahnung daf} der Fremde, der noch so spit in der Nacht
gekommen, ein so guter Bekannter wire.«

Der alte Mann, mit dem seine Nichte nur Deutsch sprach,
und der es auch verstand und ihr gebrochen darauf antwortete —
er lebte seit zwanzig Jahren zwischen Amerikanern — kam jetzt
auch herbei und begriiite seinen Gast freundlich. — Hopfgarten
hatte kaum das Herz ihm in's Auge zu sehn — er muf3te sich dann
mit zum Friihstiick niedersetzen, an dem der Sohn des Alten, ein



junger hiibscher Bursche von vielleicht vierundzwanzig Jahren,
ebenfalls Theil nahm, und erfuhr nun daB dieser auf seinem
kleinen Krimerwagen noch heute Morgen nach Vincennes
zuriickfahre, wohin ihm, wenn er das wiinsche, mit Vergniigen
ein Platz zu Diensten stehe. Hopfgarten nahm das mit Freuden
an und konnte dann in Vincennes die nédchste Cincinnati Post
erwarten, seine Reise durch die Prairieen von Illinois nach St.
Louis hin mit mehr Bequemlichkeit fortzusetzen.

Als der kleine Wagen endlich vorfuhr verlangte Hopfgarten
zu wissen was er schuldig sei, der Alte war aber unter keiner
Bedingung zu bewegen auch nur einen rothen Cent fiir Mahl oder
Nachtlager anzunehmen — Beides sei spdrlich genug gewesen,
meinte er, und Hopfgarten lag jetzt das Bekenntnil} seines
schindlichen Mistrauens wieder auf der Zunge — aber er
schluckte es nochmals hinunter, und dankte nur mit herzlichem
Hiéndedruck dem alten, bei Tag gar nicht so iibel aussehenden
Burschen.

Gerade als sie abfahren wollten kroch die alte Frau aus
ithrem Winkel vor, und nickte ihnen freundlich aber mit etwas
stumpfsinnigem Lécheln nach, und Rebecca stand in der Thiir
und winkte ihnen ein Lebewohl und eine gliickliche Fahrt durch
den Wald zu.

Der Weg war grundschlecht, bei hellem Tag konnten sie
jedoch die schlimmsten Plitze leicht umgehn. Noch waren sie
tibrigens keine fiinf Miles gefahren, und eben erst in Sicht des
ndchsten Gasthauses, das die Postpassagiere am letzten Abend



erreichen wollten, als sie den zusammengebrochenen Postwagen
mitten in der Stralle liegen fanden, und Hopfgarten dankte
seinem Gott die Gastfreundschaft des alten Juden in Anspruch
genommen zu haben; er hatte es nicht bereut.

Ob sie gleich auf dem jetzt weit besser werdenden Wege
sehr scharf gefahren, erreichten sie doch erst ziemlich spit in
der Nacht das, schon am Rand der Prairie, wenn auch noch
Ostlich vom Wabasch gelegene Vincennes, wo der junge Mann
seinen Begleiter einlud bei ihm abzusteigen, und so lange bei
ihm zu bleiben als es ihm gefiele. Der Reisende lehnte das aber
freundlich dankend ab; er wollte die Gastfreundschaft der Leute
nicht misbrauchen, wo er ein gutes, oder doch wenigstens ein
mittelméfBiges Wirthshaus haben konnte, noch dazu da er die
Sitten und Gebriduche der Amerikaner hier ganz im Inneren
des Landes jedenfalls in einem Hotel besser zu beobachten im
Stande war, als in dem Privathaus eines Landsmanns.

Im Wabasch Hotel, wohin ihn der junge Mann daher, als
dem besten der Stadt, jetzt fuhr, war noch Licht; wie aber der
Wagen vor der Thiir hielt, kamen nicht etwa geschiftige Kellner
gesprungen dem Fremden sein Gepick abzunehmen, und ihm
die Bequemlichkeiten anzuweisen deren er bedurfte oder die
er verlangte, und fiir die er Willens war zu bezahlen. Niemand
bekiimmerte sich um ihn, und er durfte seinen Reisesack und
seine Decke selber in die Hand nehmen und damit in das bar-
oder Schenkzimmer kommen, wo ein schlifriger Bursche, mit
einem halbgefiillten Glas Brandy hinter der Bar stand, und eben



zu iiberlegen schien ob er das fiir sich eingeschenkte Glas auch
austrinken, oder vielleicht wieder in die Flasche zuriickschiitten
solle. Als der Fremde iibrigens auf ihn zukam, entschloB er sich
doch zu dem ersteren, und hob das Glas.

Hopfgarten trat an den Schenkstand hinan und frug, schon
etwas an den indolenten Charakter dieser Art Leute gewohnt, ob
er die Nacht da ein Bett, oder noch besser ein kleines Zimmer
fiir sich bekommen konne. Der barkeeper horte ihm, das Glas bis
beinah an die Lippen gebracht, ruhig zu, trank dann langsam, erst
einen kleinen Schluck, wie um die Giite des »Stoffes« zu priifen,
dann einen grofleren, und dann den Rest durch ein plotzliches
Uberstiirzen des GefiBes, spiihlte dieses in einem unter dem
Tisch stehenden Kiibel aus, trocknete es ab und sagte, wihrend
er es mit der Flasche wieder an seinen Platz stellte:

»Ich denke s0.«

»Es freut mich ungemein Thren Gedanken begegnet zu sein,«
lichelte Hopfgarten, den die Ruhe des Burschen amiisirte,
»wiirden Sie dann wohl auch so freundlich sein diesen Reisesack
und diese Decke auf jenen mir zu bestimmenden Platz zu
spediren und indessen Sorge zu tragen, daf3 ich vor allen Dingen
ein eben solches Glas Brandy, wie Sie gerade eingegossen, und
etwas Warmes zu essen bekommen kodnnte?«

Die ironische Hoflichkeit, mit der diese Worte gesprochen
wurden, machte jedenfalls einen gréferen Eindruck auf den
jungen Burschen — der den Fremden ganz erstaunt ansah und
nicht recht wullte woran er mit ihm war — als es irgend etwas



anderes gemacht haben konnte; er setzte ihm wenigstens die
Flasche wie ein reines Glas rasch auf den Schenktisch, sich selber
zu bedienen, nahm dann, mit weit mehr Bereitwilligkeit als er bis
dahin gezeigt, die Sachen in Empfang, und wief3 den Fremden an
»zum Feuer zu gehn« bis er Essen fiir ihn bestellt haben wiirde.

Dem Rathe folgend schritt Hopfgarten gegen das ziemlich
breite Kamin, in dem ein lustiges Feuer loderte, und an dem
drei oder vier andere Fremde, oder Insassen des Hauses, Platz
genommen hatten. Nur der Eine von ihnen war jedenfalls auch
ein Reisender, denn er trug, was Hopfgarten im Voriibergehn
fliichtig bemerkte, die bunten Kamaschen, die nur aus einem
Stiick um den unteren Theil des Beines geschlagenen wollenen
Zeugs bestehn, und die der Deutsche schon mehrfach im Inneren
des Landes an Reitern bemerkt hatte.

Mit einem freundlichen »Guten Abend«, der von den am
Kamin Sitzenden, und ihm bereitwillig Platz Machenden, hoflich
erwiedert wurde, trat der Deutsche zur Flamme, iiber der er sich
erst — ein hochst wohlthuendes Gefiihl wenn Einen frostelt — das
Innere der Hinde wiarmte, und wandte sich dann zu den iibrigen
Zimmergenossen, wenigstens erst einmal zu sehn mit wem er
zusammen war, als er auch in demselben Augenblick einen lauten
Ausruf des Staunens nicht unterdriicken konnte, denn vor ihm
sal — derselbe Mann mit den wollenen Kamaschen, aber gar
nicht auf ihn achtend und ruhig nachdenkend in's Feuer sehend
— Henkel.

»Herr Henkel!« rief er ganz iiberrascht aus, indem er ihm



die Hand entgegenstreckte, »wie, in aller Welt, kommen Sie
hierher?«

Der also Angeredete, ohne selber im Mindesten das Erstaunen
des Fremden zu theilen, sah erst seinen Nachbar, und dann
den Sprecher an, dessen auf ihm haftender Blick aber nicht
misverstanden werden konnte, und erwiederte dann ruhig,
ohne jedoch die dargebotene Hand anzunehmen, in Englischer
Sprache:

»Sie irren sich wahrscheinlich in der Person, mein Herr, und
halten mich fiir Jemand der ich nicht bin; ich wenigstens habe
nicht das Vergniigen Sie zu kennen.«

»Mich nicht kennen?« rief Hopfgarten jetzt im hochsten
Erstaunen aus, indem er nach seitwirts einen Schritt von dem
Feuer zuriicktrat, dessen Schein voll auf den Mann fallen zu
lassen, »ich bitte Sie um tausend Gottes Willen — «

»Wenn mein Bruder nicht gerade jetzt, und schon seit
lingerer Zeit in Europa wire,« lichelte dieser da, »so wiirde ich
jedenfalls glauben daf} Sie mich fiir ihn hielten, was mir auch
fast der ausgesprochene Name beweisen will — kommen Sie von
Europa?«

»Herr Du mein Gott,« rief aber Hopfgarten, sich mit beiden
Hinden an die Stirn fiihlend, aber jetzt auch in Englischer
Sprache, die der Fremde immer noch beibehielt, »wach' ich denn
oder traum' ich — wenn Sie nicht Henkel wiren, hitten Sie einen
Doppelginger, der Thnen in Ansehn, GroBe, Gestalt, Sprache,
Haltung auch auf das tz gliche — wie heiflen Sie denn?«



»Soldegg!« sagte der Fremde ruhig.

»Soldegg?« rief Hopfgarten auf's Neue erstaunt aus, »in
Europa Henkel und in Amerika Soldegg? — derselbe Name stand
unter dem Brief.«

Der Fremde errtthete leicht, sagte aber noch immer ruhig
lachelnd:

»Ich sehe schon wie es ist — Sie kennen meinen
Zwillingsbruder, der jetzt in Deutschland lebt, und halten mich
fiir den.«

»Sie haben einen Zwillingsbruder?«

»Allerdings — ist das etwas so AuBergewohnliches? wir
Beide sind, wie Sie sich wohl denken konnen, schon sehr oft
verwechselt worden. «

»Aber er hat nie ein Wort davon erwihnt — «

»Also Sie kennen ihn?«

»Ich bin mit ihm iiber See nach New-Orleans gekommen.«

»Er ist zuriick?« rief der fiir Henkel gehaltene Mann, von
seinem Stuhle aufspringend; »davon weil3 ich ja keine Sylbe.«

»Seit Anfang Oktober — aber — wenn Sie denn wirklich nicht
der Henkel sind, und ich gebe Thnen mein Wort darauf, ich
hitte mir noch vor ein paar Minuten ruhig den Kopf darauf
abschneiden lassen, dann 16sen Sie mir wenigstens ein Réthsel,
und sagen mir was der Name Soldegg bedeutet?«

»Das ist einfach gelost,« lachte der junge Mann, und
Hopfgarten hitte jetzt wieder seine Seligkeit zum Pfande
setzen wollen daf} er seinen Reisegefihrten, und nicht dessen



Zwillingsbruder vor sich habe, wire ithm nicht die vollstindige
Ruhe und Unbefangenheit des Mannes im Wege gewesen.
»Der Kaufmann Henkel ist unser Stiefvater; meine Mutter hief
Soldegg von ihrem ersten Mann, unserem Vater; mein Bruder,
der mit unserem Stiefvater in dessen Geschift trat, nahm auch
seinen Namen an, und nennt sich nur noch manchmal Henkel
Soldegg oder Soldegg Henkel. Ich selber fiihre nur den Namen
Soldegg.«

»Hm, hm, hm,« murmelte Hopfgarten, mit dem Kopf dazu
schiittelnd, leise vor sich hin, »wenn man's in einem Buche
lase, wiirde man's nicht glauben. Es ist wahr,« fuhr er dann, zu
Soldegg wieder aufschauend und ihn mit den Augen messend,
fort, »es liegt etwas in Threm ganzen Wesen das Henkel nicht
hatte. — Sie stehen kriftiger, entschlossener, freier da, mochte
ich fast sagen — Henkel hatte mehr etwas Scheues, Gedriicktes,
Unsicheres — trug sich auch nicht so g'rade in den Schultern.«

»LdBt sich wohl denken,« lachte der junge Mann, »er ist
an Stubensitzen gewohnt, und hinter riesigen Biichern und
dem Schreibtisch grofl geworden, ich dagegen habe ein freies
frohliches Jagerleben im Wald dafiir gefiihrt. Er mag reicher bei
seiner Beschiftigung geworden sein — aber ich tausche dennoch
nicht mit ihm.«

»Sie wissen dal} er verheirathet ist?«

»Er schrieb mir einmal daf} er heirathen wiirde; hat er seine
Frau mitgebracht?«

»Nehmen Sie mir's nicht iibel,« sagte Hopfgarten, der den



Fremden wieder ein paar Secunden stutzig und aufmerksam
betrachtet hatte; »aber wenn wir Beide zusammen iiber den
Henkel sprechen, kommt es mir bei Gott so vor, als ob wir mit
einander Komddie spielten. «

Soldegg lachte.

»Ich habe schon komische Verwechselungen erlebt,« sagte
er, »und das einzige Merkmal, an dem uns unsere Freunde
unterscheiden konnten, war eine kleine rothe Narbe, die Joseph
iber dem linken Auge hat, und die mir fehlt.«

»Ich habe sie nie bemerkt,« sagte Hopfgarten.

»Das glaub' ich, Sie werden ihn friiher nie so genau betrachtet
haben — wenn Sie ihn jetzt wieder sehn wird das anders sein, aber
— sehn Sie ihn wirklich wieder in nichster Zeit?«

»Ich habe einen wichtigen Brief fiir ihn bei mir,« sagte
Hopfgarten, der sein Mistrauen doch noch nicht ganz bewiltigen
konnte, und dem plotzlich ein Gedanke aufstieg, den fraglichen
Bruder auf die Probe zu stellen.

»S07« sagte dieser aber vollkommen ruhig, »dann haben Sie
wohl Einige von seinen Bekannten im inneren Land gefunden?«

»Einen Mr. Goodly,« sagte Hopfgarten lauernd.

»Kenn' ich nicht,« erwiederte Soldegg kopfschiittelnd, und
ohne die geringste Theilnahme zu verrathen, »aber wiirden Sie
die Freundlichkeit haben, auch fiir mich ein paar Zeilen meinem
Bruder iibergeben?«

»Recht gern,« sagte Hopfgarten, der doch endlich iiberzeugt
wurde, daf der wirkliche Henkel nie im Stande gewesen wire



diese Rolle so zu spielen, das ganz abgerechnet, daf er nicht den
mindesten Grund dazu hatte, »aber mit der Post wiirde er ihn
viel schneller erreichen, denn ich gehe nicht direkt nach New-
Orleans zuriick.«

»Es wird ihn mehr freuen die Zeilen durch Jemand zu
erhalten, der mich personlich gesprochen hat« sagte Soldegg.

»Das allerdings; wissen Sie seine Adresse?«

»Ich werde den Brief an seine Firma adressiren,« sagte
Soldegg — »ist er nicht dort, mag ihn die weiter befordern. Haben
Sie aber keine Zeit die aufzusuchen,« setzte er nach einigen
Augenblicken hinzu — »so 6ffnen Sie nur den Brief — ich schreibe
thm keine Geheimnisse — und schicken ihn dann durch die
Briefpost an das unten angegebene Haus.«

»Ich sehe ihn jedenfalls« sagte Hopfgarten, »und werde ihn
selber iibergeben; wann schreiben Sie den Brief?«

»Noch heute Abend — es kann sein, daf} ich morgen sehr friih
aufbreche.«

Der Barkeeper rief in diesem Augenblick den Fremden zu
dem indeB bereiteten Abendbrod, die iibrigen Giste gingen
grofBentheils zu Bett, mit ihnen Soldegg, der, als er an dem
Deutschen voriiberging, ihm eine freundliche gute Nacht zurief.

»Soll mich der Bose holen,« murmelte Hopfgarten, als jene
das Zimmer verlassen, zwischen den Zihnen und einem eben
in Arbeit befindlichen Hiihnerbein durch, »wenn mich nicht des
Burschen Gesicht und ganzes Wesen auf die Linge der Zeit zur
Verzweiflung bringen konnte. Solch eine Ahnlichkeit ist noch



gar nicht dagewesen — aber er ist's nicht — wahrhaftig nicht, denn
mit dem Brief hab' ich ihm auf den Zahn gefiihlt. Wenn da —
'was nicht richtig war — wenn er nur mit einer Miene gezuckt
hitte, dann wuf3t' ich woran ich war — Sie, Barkeeper« — setzte
er dann lauter zu dem besagten Individuum hinzu, das sich eben
eifrig damit beschiftigte die wenigen im Zimmer befindlichen
Lichter — das eine was auf Herrn von Hopfgartens Tisch stand
ausgenommen — auszublasen — »kannten Sie den Herrn mit dem
ich vorhin sprach?«

»Den Gentleman mit den Kamaschen?« sagte der Barkeeper,
ohne sich weiter nach dem Frager umzusehn.

»Denselben.«

»Nein.«

»Sie wissen nicht wo er herkommt.«

»Nein, glaube von oben. «

»Von Norden?«

»Ja — «

»Und heif3t?«

»Wenn ich thn morgen friih sehe will ich ihn fragen,« sagte
der Barkeeper, schob beide Hénde in seine Hosentaschen und
ging pfeifend zur Thiir hinaus.

Als Herr von Hopfgarten am andern Morgen zum Friihstiick
hinunter kam, iibergab ihm der Barkeeper einen Brief, den » Mr.
Soldegg« fiir ihn zuriickgelassen. Er hatte noch eine Weile auf
den Herrn gewartet, da er aber so lange schlief, konnte er nicht
linger zbgern und war fortgeritten. Die Adresse des Briefes



lautete:
Joseph Henkel Esqre. care of Henkel & son 17. Canalstreet
New-Orleans.



Capitel 2
Die Farm in der WildnifB

Es war Friihling geworden in dem weiten Land; der Wald
hatte sich mit frischem saftigen Griin bedeckt, und tausende von
Bliithen keimten an den schwellenden Zweigen und fiillten die
Wildni3 mit ihrem siiBen Duft. Der Hirsch zog zur Salzlecke
Nachts, der Truthahn balzte in den Fichten Hiigeln und aus
dem gelben Laub hervor, das auf dem Boden wie ein dicker
Teppich lagerte, dringten sich Graser, Krduter und Blumen
heraus, und 6ffneten schlaftrunken ihre Kelche dem wiarmenden
Sonnenstrahl.

Wie die Vogel so frohlich zwitscherten in dem jungen Laub,
und die Frosche quakten, und die Heuschrecken mit ihrem
wunderlich regelmifigen Zirpen den Wald belebten; wie das
Alles so neu und frisch aussah in der schonen jungen Welt, und
der Thau wieder so klar und blitzend an den Halmen perlte. —
So neu und frisch — auch das kleine Grab, das dort unter der
schlanken Eiche aufgeworfen war, und mit der braunen Erde
scharf gegen das gelbe Laub des Bodens, gegen die griinen
Biische abstach, die sich dicht dariiber schmiegten.

Unter dem Hiigel schlummerte Olnitzki's jiingstes Kind, und
die Mutter hatte wochenlang, von der Schwester gepflegt, das
Lager hiiten miissen, bis sich der Korper wieder von einem



hitzigen Fieber, das ihn ergriffen, und den Folgen der schlaflosen
kummervollen Néchte die sie durchwachte, nur in etwas erholen
konnte.

War ihr da auch seit einigen Tagen gestattet worden das Lager
wieder zu verlassen, hatte sie doch noch nicht hinausgedurft in's
Freie, zum Grabe des Lieblings, das Amalie jetzt pflegte, und
auf das sie deutsche Blumen siete, das darunter schlummernde
Kind lieb und sanft zu betten. Traurige Pflicht fiir die Bliithen,
die sie daheim gehofft hatte an freundlicherer Stelle zu pflanzen
und der Schwester, wenn sie in Gliick und héuslichem Frieden
die Heimath vielleicht vergessen hitte, durch die duftenden
Kelche aus der Eltern Garten die Erinnerung an die Jugendzeit
zuriickzurufen, Guter Gott — gerade die Erinnerung war ja Alles
was das arme Herz in Schmerz und Leid noch aufrecht erhalten,
noch getragen hatte — was wire sie jetzt gewesen wenn sie die
verloren.

Amalie sall neben dem Grab auf einer kleinen Bank, die
thr der Nachbar Jack Owen (der ihnen damals das Kind
begraben half, und seine eigene Frau mehre Wochen lang
heriiber geschickt hatte, ihnen in Allem beizustehn was sie
bedurften) aus Zweigen und jungen Stimmen neben dem kleinen
Hiigel errichtet. Sie war in ein einfach wollenes Kleid, wie es die
Frauen der Hinterwildler trugen, gekleidet, und ihr Haar glatt
und schlicht zuriickgekdimmt und in einen Zopf gebunden. Auch
ithre Ohrringe und Ringe hatte sie abgethan, nur an den Wimpern
hingen ihr die blitzenden Thrinenperlen — ein schoner, aber ach



ein schwerer Schmuck. —

Amalie von Seebald war eine Andere geworden, die langen
Monate, die sie im Wald hier zugebracht; — nicht élter etwa durch
Gram und Mitgefiihl, die Schwester so leiden zu sehn, das weit
natiirlichere, einfachere Wesen das ihr das wirkliche Leben, das
Kidmpfen mit demselben aufgezwungen, hatte sie eher jiinger
und kriftiger gemacht, threm Auge einen eigenen Glanz, ihrer
ganzen Haltung weit mehr elastisches, weit mehr kriftiges
gegeben, ihr aber dagegen jenes liberspannte Schwérmerische,
jenes krankhaft Romantische genommen, das ihre besseren
Krifte bis dahin zuriickgedringt. Sie war aus einem schonen
vielleicht, aber nutzlosen Traum erwacht, und fiihlte jetzt dal3 sie
einen Zweck hatte zu leben, daB3 sie wirken und niitzen konnte
in der Welt.

Wirken und Niitzen — ja, mit allen ihren Kréften zu der
Schwester Heil — aber wie? — was konnte sie hier thun, wie
konnte sie hier helfen, wo das Schicksal seine eiserne Hand
erbarmungslos auf die geworfenen Wiirfel gelegt und sie, wie sie
der Schwester Leben jetzt erkannt, ja fast nur beten durfte dal3
Gott sie bald aus der Kette die sie hielt befreien, und neben die
Kinder betten moge in den stillen Wald. Sie hatte einen tiefen,
traurigen Blick in beider Leben gethan, und keine Hiilfe sah sie
da — keine Rettung, als den Tod.

In ernstem Sinnen, den Kopf in die Hand gestiitzt saf} sie an
dem kleinen Grab — es war jetzt der einzige Platz wo sie sich
ungestort ausweinen, und doch der Schwester die Thrinen bergen



konnte, die ihr das eigene Herz ja nur schwerer gemacht, ohne
im Stande zu sein ihre Last zu erleichtern — als sie Schritte im
Laub hinter sich horte, und sich rasch danach umdrehend, ihren
alten Fiihrer Jack Owen erkannte der, mit seinem Hund an der
Seite, die Biichse auf der Schulter, langsam durch den Wald
schlenderte.

Jack Owen war der richtige Typus des dchten, unverfélschten
Backwoodsmans; schlank und kriftig gebaut mit eisernen,
wetterharten und doch gutmiithigen Ziigen, klaren lichtblauen
Augen und jener festen entschiedenen Bildung des Mundes,
die stets einen entschlossenen Charakter kiindet, ging er
ganz in die einfache Tracht des Westens gekleidet, mit
ledernem ausgefranztem Jagdhemde, nur ohne Leggins, in
langen dunkelfarbigen, unten aber durch ldngeren Gebrauch
und die Dornen etwas abgenutzten Hosen, einen alten, sehr
mitgenommenen Filzhut auf dem Kopf und die lederne
Kugeltasche, an dem das, aus dem Ende eines Hirschgeweihs
gebohrte Ladmaall herunterhing, an der rechten Seite. Auf der
Schulter aber ruhte die lange michtige Amerikanische Biichse
mit altem Feuerschlof3, schwer von Eisen, und doch nur ein
kleines Blei schieend, aber auf sechzig bis hundert Schritt ihr
Ziel wohl kaum verfehlend. Die ganze Gestalt hitte malerisch
genannt werden konnen, wire ihr der alte zerknitterte Filzhut,
der den Kopf deckte, und wohl manche Nacht schon als am
nédchsten Morgen wieder ausgebogenes Kopfkissen gedient hatte,
nicht dabei etwas im Wege gewesen. Das Gesicht trug er, wie fast



alle Amerikaner, glatt rasirt und wie erdfarben auch seine iibrige
Kleidung, bis auf die groben Schuh herunter, aussehen mochte,
das baumwollene Hemd war schneeweil3, und zeigte vorn offen,
die rothe, sonngebriunte Brust.

Der Hund den er mit sich fiihrte, war eine Bastardart
von gewohnlichem Fleischerhund oder cur, und der feineren
Brakenart, grau und schwarz gestreift, lichtgelbe kleine
Flecken iiber den Augen und, wie schon erwihnt, mit
ganz kurz abgeschlagenen Ohren und Schwanz — die beste
Schweihundrace, langsam auf der Fihrte eines angeschossenen,
ja selbst gesunden Wildes nachzugehn.

»Guten Tag MiB,« sagte der Mann, in seiner einfach
herzlichen Art auf sie zugehend und ihr die Hand reichend
und driickend — »wieder am Grab hier und immer so traurig?«
setzte er dann mit leiserer, fast vorwurfsvoller und doch so
gutmiithiger Stimme hinzu — »es muf3 Thnen hier bei uns im
Walde gar nicht gefallen, und die Bdume haben sich doch mit
ihrem schonsten Schmuck gedeckt. Sehn Sie nur die prachtvollen
Dogwoodbliithen an, die wie Schnee auf dem frischen griinen
Laube liegen; und wie siif} duftet es von den bliihenden Weiden
heriiber, die dort am Bache stehn. Ach im Friihjahr ist's schon
hier bei uns, und ich glaube mir wiirde das Herz brechen, wenn
ich einmal fortmii3te aus meinem Wald.«

»Es ist wunderschon hier und der Friede Gottes ruht auf
dieser Wildnif3,« sagte Amalie mit zitternder Stimme — »sie
konnte ein Paradies fiir die Menschen sein — «



Jack schwieg eine Weile wie verlegen still — er kannte das aber
das dahinter lag, und wagte doch auch den Punkt nicht direckt
zu beriihren.

»lhrer Schwester geht es besser, nicht wahr?« sagte er nach
lingerer, ihm endlich selber peinlich werdender Pause, seinen
Gedanken weiter folgend — »sie ist doch wieder auf?«

»Seit gestern — ja; aber sie darf das Haus noch nicht
verlassen.«

»Und Olnitzki ist noch nicht von Little Rock wieder zuriick 7«

»Nein — wir erwarten ihn schon seit mehren Tagen.«

»Hm — « sagte Jack nach einer Weile, und seinen Rifle mit
dem Kolben auf die Erde stolend, nahm er ihn in die, auf der
Brust gekreuzten Arme, sich gewissermallen daran lehnend —
»ich war auch in Little Rock. — «

»Sie — jetzt?« rief Amalie schnell fast erschreckt iiber den
Ton.

»Ja; — ich habe meine Winterbeute, Hiaute und Fett, was
sich so angesammelt hatte, hineingebracht,« sagte der Jiger
gleichgiiltig.

»Und haben Sie Olnitzki dort gesehn?«

»Ich war ein- oder zweimal mit ihm zusammen. «

»Aber was um Gottes Willen macht er da so lang — er weil}
daB« — sie schwieg errdthend still und wandte sich von dem Jéger
ab, dal} er die aufsteigende Thrine in ihrem Auge nicht sehen
sollte.

Jack wiegte sich indessen augenscheinlich mit etwas



beschiftigt das ihm auf dem Herzen lag, von einem Fuf} auf
den anderen; er wulite daB3 die Fremde weinte — er wuflte
weshalb, und wagte doch nicht, mit dem eigenen Zartgefiihl das
jenen einfachen Kindern des Waldes eigen ist, das Geheimnif}
aufzudecken, in fremde Familienangelegenheiten ein fremdes
Wort zu reden.

»Er wird wohl heute oder morgen kommen,« sagte er endlich
— »seine Geschifte waren besorgt und — nur ein paar Freunde
hatte er dort getroffen, die er lange nicht gesehn — das mag ihn
aufgehalten haben.«

»Und seine Frau ist fast gestorben in der Zeit,« sagte Amalie
mit leiser kaum horbarer Stimme.

Der Jiger erwiederte Nichts darauf, nahm aber seine Biichse
auf, o6ffnete die Ziindpfanne und sah nach dem Pulver, schloB sie
wieder, liefl das Gewehr auf den Boden zuriicksinken, riickte sich
den Hut und kdmpfte augenscheinlich mit einem Entschluf3 zu
reden, dessen er noch nicht Meister werden konnte. Die Fremde
schwieg ebenfalls — schwieg, aber konnte ihren Thrinen nicht
langer wehren, und mufite das Tuch an die Augen bringen, um
sie abzutrocknen.

»Mif} Seebald,« sagte der Backwoodsman da, ein Herz
fassend, aber immer noch mit schiichterner, zogernder Stimme
— »es 1st nicht Alles so in der Hiitte driiben, wie es sein sollte —
hab ich recht?«

»Das weill Gott,« seufzte das Miadchen, ohne das Antlitz ihm
zuzuwenden.



»Mil Seebald,« sagte der Jdger wieder nach einer kleinen
Pause, mit augenscheinlicher Uberwindung — »es wird fiir
schlechte Sitte bei uns gehalten, die Hiitte eines Nachbars zu
betreten wenn der Pflock auflen vorgeschoben, und der Besitzer
nicht zu Hause ist; noch weniger darf man sich in Dinge mischen,
die eigentlich nie iiber die Schwelle hinauskommen sollten — das
was zwischen Mann und Frau geschieht — aber — es giebt da eine
Grenze — wo — wo ich schon Beispiele weill — dal3 Nachbarn
eingeschritten sind und« — er holte tief Athem, die Luft ging
ithm aus zu dem, was er dem Midchen sagen wollte — »und die
Frau,« setzte er endlich mit einem gewaltsamen Entschluf} hinzu,
indem er sich halb von ihr abdrehte — »vor den Mishandlungen
des Mannes geschiitzt haben.«

Amalie schaute nicht nach ihm um, was er vielleicht
gefiirchtet haben mochte, sondern brach in sich zusammen auf
der Bank, im stummen furchtbaren Gestindnif} des Begangenen.
Dadurch aber gewann Jack mehr Muth; die Hauptsache war
iiberdie} heraus, das Eis gebrochen, und er setzte mit weit
festerer und jetzt recht ernst ja fast drohend klingender Stimme
hinzu: »Wir wissen es schon seit einiger Zeit; Frauen haben
darin ein weit schirferes Auge als Ménner, und meine Alte
hat es mir schon vier Wochen vorher, ehe Sie unsere range
hier betraten, fest versichert daf} es so wire, und der Pole sein
armes, iiberdiefl kriankliches Weib, die das Herzeleid mit den
Kindern so schon zu Boden driicke, wieder — wie das schon
einmal vor lingerer Zeit geschehn — schlage. Wir kennen hier



im Wald — « fuhr er nach einer kleinen Pause fort — »nichts
Feigeres, Niedertrichtigeres auf der Welt, als die Mishandlung
einer Frau. Wenn das aber schon« — fuhr er wirmer werdend
fort — »schéndlich und feige und nichtswiirdig ist, wo die Frau
ihre Eltern in der Nihe, wenigstens im eignen Lande hat, und zu
thnen zuriickkehren kann und sich schiitzen — so ist es noch viel
schindlicher, wo die Frau dem Manne gefolgt ist iiber das Meer
heriiber — teuflisch aber,« setzte er mit finsterem Blick hinzu,
»wo die Verhiltnisse waren, wie Sie mir auf dem Herritt selbst
erzahlt MiB3, dal das Méddchen damals den Fremden liebte, weil
sie um sein geknechtetes, zu Boden getretenes Vaterland — und
der Mensch hat nichts Heiligeres auf der Welt — trauerte, und die
eigene Heimath, das eigene Vaterland verlie3, dem verstoBBenen
Mann zu folgen und ihm Alles zu sein was er daheim verloren.
Wir hier« — setzte er ruhiger hinzu — »hétten nie geglaubt, daf3
die Frau aus so vornehmer Familie sei, wie es jetzt doch wohl
scheint, so hat sie gearbeitet, so sich dem Geringsten unterzogen
was in ihre Wirthschaft fiel, und gesponnen und gewebt dabei
wie unsere Frauen; aber der Mann ging dann nach Little Rock
und spielte und trank — kam trunken nach Hause — und schlug
sein Weib — Ein anderer Nachbar den wir hier friiher hatten« —
setzte er nach lingerem Zogern wieder, und sich wie scheu dabei
umsehend hinzu — »ein junger kriftiger Bursch, unverheirathet,
dem das junge Weib Leid that, und das Herz immer gleich
auf der Zunge lag, setzte den Polen einmal deshalb zur Rede —
harte Worte folgten, und wie es bei uns nicht lange bei Worten



bleibt — auch Faustschlige. Der Amerikaner war dem Polen in
der Waffe iiberlegen, aber der forderte ihn auf die Biichse —
unser gewohnliches Handwerkszeug hier fiir solche Streitigkeiten
auf vierzig Schritt Entfernung. Ich war selber dabei wie sie es
ausmachten — es ging Alles ordentlich zu — wie ich drei zéhlte
hoben Beide ihre Biichse, Jim Rileys Gewehr aber — es war ein
etwas nasser Tag, — blitzte von der Pfanne, und in demselben
Augenblick fuhr ihm auch des Polen Kugel durch die Brust.«

Wieder holte der Mann tief Athem, eine Erinnerung,
die ihm wie ein dunkler Schatten vor der Seele aufstieg,
niederzukdmpfen und fuhr dann, seine Biichse fest und fast
krampfhaft fassend, langsam fort.

»Wir begruben Jim zusammen, — der Pole und ich — kein Wort
wurde dabei gesprochen, und legten den wackeren Burschen —
ein besserer hat nie in Arkansas eine Fihrte eingedriickt — in sein
enges Grab. — Die Biichse wollte ihm der Pole mit hinein legen,
aber ich zerbrach das treulose Eisen an den Baum unter dem er
schlift, und warf es auf den Hiigel der seine Glieder deckt. Als
wir fertig waren reichte mir Olnitzki die Hand, aber ich nahm
sie nicht, schulterte mein eignes Gewehr und lie} ihn allein bei
dem Grab zuriick. Ein recht nachbarliches Verhiltnif} ist seit der
Zeit auch nie wieder zwischen uns aufgekommen, obgleich er
mir's nicht offen nachgetragen. Auch gepackt mag ihn die That
wohl haben, denn obgleich kein Wort davon in der Range weiter
erwihnt wurde, und Jim Rileys Hiitte ruhig im Wald verfiel,
seine GroBmutter und noch kleine Schwester, die jetzt Beide



keinen Brodverdiener mehr hatten, zu einem Nachbar gezogen,
sein kleines Feld unbemerkt jungen Baumwuchs trieb, ja selbst
die Grand Jury, die solche Sachen wenn sie nicht ordentlich
betrieben sind, aufzuriihren hat, es nicht in der Countysession
zur Sprache brachte, ging er doch dadurch etwas in sich und man
horte lange nichts Unrechtes von ihm, bis vor etwa einem Jahr
der alte Teufel in thm wieder ausbrach und — wie er's seitdem
getrieben zeigt am Besten das Aussehen der armen Frau. — Mir
aber zuckt es Gott ver — mir zuckt es wahrhaftig im rechten
Zeigefinger wenn ich das sehn und schweigen muf}, und wie ich
mich bis jetzt gescheut ein Wort davon zu sagen, so halt' ich es
nun fiir meine Pflicht davon zu reden.«

»Ich war in Little Rock und bin dort Zeuge gewesen wie
Olnitzki wieder auf alte Weise wiithet und tobt. — Das was
er zum Verkauf mit in die Stadt genommen ist lange verspielt
und vertrunken, und als ich den Ort verlie3 war er schon mehr
schuldig, wie er in drei Jahren im Stande ist abzuverdienen. Ich
weil} zugleich« — und wieder stockte er, als ob er sich scheue
das Wort auszusprechen, aber einmal im Zuge hielt er nicht
langer damit zuriick — »ich weil zugleich dal} seine Frau daheim
am Nothwendigsten Mangel leidet — daB} sie, mit Threr Hiilfe
jetzt den Mais auf der eigenen abgenutzten Stahlmiihle mahlen
muf}, nur um zu leben — weil} dal sie gezwungen wurde die
wenigen Hiihner selbst, die ihr noch geblieben, zu schlachten,
weil der Mann zu bequem war hinaus nach Fleisch zu gehn —
weil} daB} er ihr wieder das Leben schwer macht wie noch nie,



und daB3 Menschennatur so etwas auf die Ldnge der Zeit nicht
aushalten kann. Sie aber, die Sie von liber dem Wasser driiben
heriiber gekommen sind, miilten uns hier, die wir uns zu den
Nachbarn rechnen, fiir schlimmer halten als Panther und Wolf
sind, wenn wir Thnen nicht wenigstens unsere Hiilfe, unseren
Schutz anbdten, falls Sie beides haben wollten und gebrauchen
sollten. Wir kénnen und diirfen uns nicht um das bekiimmern
was in der eigenen Hiitte eines der Unseren vorgeht, findet aber
eine Frau dal} sie bei ihrem Mann nicht mehr existiren kann, ja
daB vielleicht ihr Leben bedroht ist am eigenen Heerd, und sie
will zu Einem von uns kommen — die nédchste Hiitte die beste
nur. Mif} Seebald, und Jack Owen wohnt nur kleine Strecke von
hier entfernt — will sie und ihre Schwester das theilen was er und
seine Familie haben, dann beim ewigen Gott sollte eine ganze
Armee von Polen nicht im Stande sein ihr auch nur ein Haar
weiter zu kriimmen, ein rauhes Wort zu sagen. Dem Einzelnen
gegeniiber geniigt der einzelne Mann, und rief er das Gesetz zu
Hiilfe — nichtsnutzige Advokaten und Landhaye — dann haben die
Burschen von Arkansas wohl schon frither zusammengestanden,
das zu schiitzen was sie fiir ihr Recht, was sie fiir rechtlich
hielten.«

Wildes jubelndes Geschrei und Pferdegestampf unterbrach
ihn hier und als Beide iiberrascht dorthin schauten, woher die
fremden lustigen Tone schallten, sahen sie durch eine kleine
Lichtung die da der Wald macht, Olnitzki, von einem anderen
Reiter gefolgt, auf schdumendem Pferde, die Arme wild dabei



um den Kopf werfend, heransprengen, und gleich darauf hinter
dem Dickicht, das die mit dem Haus in Verbindung stehende
Fenz umwucherte, verschwinden.

»Allméchtiger Gott, wie wird das enden,« rief Amalie, die
Hinde in Todesangst faltend — »in welchem Zustand kehrt der
Mann zuriick.«

»Der alte Teufel ist wieder ausgebrochen in ithm,« sagte Jack
Owen finster, »und ich miiffite mich sehr irren, oder Blut allein
kann das auf's Neue enden.«

»Meiner Schwester Blut!« rief Amalie verzweifelnd aus.

»Gehen Sie zum Haus zuriick,« sagte da Jack Owen, der eine
Weile in tiefem Nachdenken gestanden, zu dem Midchen, »den
Mann den er da bei sich hat kenn' ich; es giebt vielleicht keinen
grofleren Hallunken in den Vereinigten Staaten als ihn, und doch
ist es ein halber Landsmann von Ihnen, wenigstens von deutschen
Eltern irgendwo in Kentucky oder Tennessee geboren. Etwas
Gutes hat den Gesellen auch nicht hergefiihrt, denn der Boden
hier brannte ihm einmal, vor drei Jahren etwa, unter den Fiien,
wo nicht viel fehlte daB3 ihn die Biirger, dem Gesetz zum Trotz
das ihn freisprach, wegen Pferdediebstahl und falschem Spiel
gehangen hitten. Seit der Zeit hat er diesen Theil von Arkansas
wenigstens gemieden, und erst seit zwei Monaten etwa tauchte
er plotzlich wieder auf, ritt erst hindurch, bei alten Bekannten
vorsprechend, wahrscheinlich zu sehen welchen Eindruck sein
Erscheinen hier wieder machen wiirde, und trieb sich dann, als
er fand daBB man die alten Geschichten vergessen, oder sich



wenigstens scheute sie wieder aufzuriihren, zwischen hier und
dem Indianischen Gebiet umher. Er heifit — obgleich er sich
schon unter verschiedenen Namen im Lande gezeigt haben soll,
Soldegg, und ich méchte Sie von vorn herein vor ihm warnen.«

»Aber was kann ich thun?« sagte Amalie in Todesangst — »in
solcher Stimmung mit Olnitzki zu sprechen ist nicht mdoglich,
selbst wenn er den Begleiter nicht bei sich hitte. «

»Sie diirfen Thre Schwester jetzt vor allen Dingen nicht mit
den beiden Unholden allein lassen,« sagte Jack — »ich selber will
hiniiber in die Griindorn Flat gehen, nach einer Kuh zu sehen,
die seit acht Tagen nicht zum Melken zu Hause gekommen,
und wegen der mich meine Frau schon lange gequilt. Ist das
geschehen, nehm ich den Riickweg an Ihrem Haus vorbei, und
finde dann schon eine Entschuldigung vorzusprechen, zu sehen
wie sich Olnitzki betrigt und was der andere Bursche bei ihm
will. Der vermuthet itiberhaupt wohl kaum wie genau ich ihn
kenne, und daf} ich von seinen Streichen in Illinois, Indiana und
Missouri weil3, und wird sich desto riicksichtsloser gehen lassen.
Brauchen Sie dann meine Hiilfe, so sagen sie es frei heraus, und
Jack Owen ist der Mann sein Wort zu halten.«

»Guter Gott, ich habe die Schwester schon lange gebeten den
Schritt zu thun, und mit mir nach Deutschland zuriickzukehren, «
sagte Fraulein von Seebald, die Hinde in Gram und Sorge faltend
— »aber sie weillt mich auf ihre Pflicht, die sie zwinge bei dem
Gatten auszuhalten.«

»Das sieht ihr dhnlich,« sagte Jack, »und soviel mehr Ehre



gebiihrt ihr dafiir; ich wire auch der letzte der ihr zum Gegentheil
rathen wiirde, so lange sie eben aushalten kann; erst wenn die Zeit
eintritt, und Gott gebe daf} es nie geschieht, dann sollen Sie nicht
sagen, dal} Sie Niemand in der fremden Welt gefunden hitten
der sich Ihrer annehme, und Sie gegen Willkiir, gegen die das
Gesetz Sie nicht schirmen konnte, schiitzte,« und ohne weiter
eine Antwort abzuwarten warf der Jiger seine Biichse iiber die
Schulter, rief durch ein eigenthiimliches leises Zischen seinen
Hund, und schritt rasch in den Wald hinein; Amalie aber eilte mit
schwerem &ngstlich klopfenden Herzen zum Haus zuriick, von
dem ihr schon, als sie noch nicht einmal die Fenz erreicht, wildes
Lachen und lautes Jauchzen entgegenschallte. Sie z6gerte auch in
der That einen Augenblick die Schwelle zu betreten, aber es war
auch nur ein Moment, und ihr Herz mit der rechten Hand fast
krampfhaft haltend, da} sein Klopfen nicht die Angst verrathe
die in ihm zuckte, durcheilte sie die kurze Strecke, die sie noch
von der Thiire trennte.

»Hallo Schwigerin!« rief ihr Olnitzki hier, der sie zuerst
bemerkte und mit all seinen Kleidern und den beschmutzten
Stiefeln halb liegend halb sitzend auf ihrem Bett lehnte, in
englischer Sprache entgegen, »nun ist die Familie voll, und
wir konnen kochen und braten — Allons Thr Weiber, die Topfe
zum Feuer und hier nun aufgetischt; wir haben Hunger wie
die Bédren, und Durst — heh Soldegg? — Durst wie die Fische.
Nun? — was giebts?« — unterbrach er sich aber plotzlich, als er
das starre Staunen bemerkte, das Amalie noch auf der Schwelle



fesselte, und ihren Blick stier und erschreckt auf seinem Gast
haften lieB — »kennen sich die Herrschaften etwa schon? —
Mr. Soldegg, Madam, Mr. Soldegg, meine schone Schwigerin,
Amalie von Seebald, die uns das Vergniigen gemacht hat uns
hier in unserer ldndlichen Einsamkeit zu besuchen.« Er brachte
die letzten Worte nur mit schwerer Zunge heraus, richtete sich
aber doch gleich selber erstaunt in die Hoh, als Amalie, kaum
thren Augen trauend rief »Herr Henkel!« und Soldegg, mit
einer lachelnden Verbeugung gegen die Dame, und ihr die Hand
entgegenstreckend freundlich sagte:

»Ah Friulein von Seebald; das ist allerdings ein unerwartetes
Vergniigen, auf das ich nicht gerechnet hatte; beim Himmel, die
Passagiere der Haidschnucke sind von einem neckischen Geist,
wie es scheint, in den wenigen Monaten schon iiber die ganzen
Vereinigten Staaten hinausgestreut, denn iiberall trifft man sie
an, und hat die Freude alte Bekanntschaften zu erneuern!«

»Aber wie um Gotteswillen kommen Sie hierher, und wo ist
Ihre Frau?« rief Fraulein von Seebald, die nach der Schilderung
des Jégers, einen furchtbaren Verdacht in sich aufsteigen fiihlte
— »man nennt Sie Soldegg hier? — «

»Das sind viele Fragen auf einmal« lachte ihr friiherer
Mitpassagier, »aber ich kann Sie Thnen leicht beantworten;
meine Frau amiisirt sich in New-Orleans, wihrend mich
Geschifte nach dem Norden riefen, und Soldegg ist der Name
meiner Mutter — ich habe die Geschichte wahrhaftig schon sehr
oft erzéhlen miissen — nach der ich gezwungen bin mich hier in



Amerika, einer Erbschaft wegen, zu nennen. «

»Eure Frau in New-Orleans, Soldegg?« rief aber Olnitzki
jetzt vom Bett aus, — »zum Teufel Mann, ich glaubte die wohnte
in Missouri, wo ich Euch vor zwei Jahren ja besuchte.«

»Die erste Frau?« sagte Soldegg oder Henkel, ernster
werdend, »lieber Gott, Olnitzki, wiBit IThr denn nicht daB3 die
schon seit fast zwei Jahren in threm Grabe ruht? Ich habe jetzt
in Deutschland zum zweiten Mal geheirathet.«

»Ihr war't in Deutschland, Mensch?« rief Olnitzki rasch
wieder emporfahrend, »und davon habt Thr mir kein einziges
Wort gesagt!«

»Wir hatten wichtigere Sachen zusammen abzumachen,
heh?« lachte der Mann wieder, mit einem Seitenblick auf den
Polen, »aber mein gniddiges Friulein,« setzte er mit eigenem
Humor und einem komischen Achselzucken hinzu — »ich wiirde
Ihnen mit Freuden einen Stuhl bringen, wenn — «

»Stithle da wiren« — lachte Olnitzki hell auf — »Hahahaha
unsere Wirthschaft ist noch nicht eingerichtet — wir leben noch
in den Flitterwochen, aber in unserer nichsten Wohnung soll das
besser werden. — Dort wollen wir uns standesgeméil} etabliren.
Hurrah Soldegg — reicht mir einmal die Flasche da vom Tisch —
Texas soll leben!«

»Ist ein vortrefflicher Staat,« sagte der junge Mann, seinem
Wunsch willfahrend, »gutes Land und herrliche Jagd. «

»Ach trink nicht mehr, Olnitzki,« bat da mit leiser
schiichterner Stimme die Frau, die zitternd in Angst und Jammer



wihrend dem Gesprich an ihrem Bett gestanden, und sich halb
darauf gestiitzt hatte, »Du weillt ja es bekommt Dir nicht, und
morgen — «

»(Gieb Frieden, Unke«, brummte der halb Trunkene, nach
langem Zuge tief aufseufzend die Flasche von den Lippen
nehmend — »idrgerts Dich schon, mich einmal wieder fidel zu
sehn, nach langer Zeit? marsch mit Euch — fort — richtet das
Essen her; zum Teufel wie oft soll ich's Euch sagen?« rief er,
die Flasche dabei drgerlich neben sich auf das Bett stoBend,
und einen wilden zornigen Blick der Frau hiniiberschleudernd
— »wird's bald, daf} ich das Feuer da im Kamin auflodern und
den Kessel dariiber hiangen, die Kanne daran stehen sehe? —
glaubt Ihr wenn Leute acht Stunden lang, wie wir, in gestrecktem
Galopp auf den Pferden hiingen, nicht nachher ihr Mittagsbrod
verlangen, wie sich's gehort?«

»Ja, und ich fiirchte, Ihr habt mir das Pferd zu Schanden
geritten, Olnitzki«, sagte Soldegg — wie wir ihn doch jetzt nennen
miissen — »es ist zu zart fiir solch schweren Korper und den
scharfen Ritt.«

»Noch ist's mein,« brummte der Pole, mit finster
zusammengezogenen Brauen zwischen den Zihnen durch, einen
eben nicht freundlichen Blick nach dem Redenden schieflend,
»das war abgemacht.«

»Allerdings,« sagte Soldegg einlenkend; »1hr seid in Euerem
vollen Rechte, und die Bemerkung galt dem nicht; aber wir
miissen den Damen doch ein wenig an die Hand gehen, Holz zu



holen und das Essen zu besorgen; wir sind einmal im Wald und
fiihren Jigers Leben.«

»Ah bah!« rief der Pole, sich wieder zuriick auf das Kissen
werfend, »in Texas wird's die erste Zeit noch schlimmer gehn,
und ein Bischen Vorbereitung dazu kann gar Nichts schaden.«

»In Texas?« sagte die Frau, der das Wort schon vorher schwer
auf das Herz gefallen war, erschreckt — »in Texas, Olnitzki? —
was um Gottes Willen meinst Du damit?«

»Wirst's schon erfahren Taubchen,« lachte der Pole — »und
hilf Deiner Schwester jetzt Holz hereinschaffen von drauf3en, daf3
Soldegg das nicht allein zu thun braucht — er mochte sich die
zarten Hinde schmutzig, oder was noch schlimmer wire rauh
machen, nicht wahr Soldegg? beim Kartenspielen braucht man
feine Fingerspitzen?«

»Was wollen Sie damit sagen, Olnitzki?« frug der Fremde der
den Riickklotz im Kamin mit einem dort liegenden Schiireisen
vorgehoben hatte, wihrend Amalie den kleinen Korb aufgriff
und das Haus verliel3, indem er sich hoch und finster aufrichtete,
»ich hoffe nicht dal} Sie mir falsches Spiel vorwerfen.«

»Falsches Spiel — hahaha,« rief der Pole, verdchtlich die
geleerte Flasche von sich werfend, »die ganze Welt ist ein
falsches Spiel, — wir sind die Karten, die stechen und gestochen
werden, auf die man setzt und gewinnt und — verliert. Heute ist
der Trumpf und morgen der — heute hat der Bube Gliick, morgen
die Dame, hahahahahaha — eine wilde, tolle, verriickte Welt!«

»Die nur die vortreffliche Eigenschaft hat,« lachte Soldegg,



»daf sie rund ist; eine Kugel auf der die Gliicksgottin steht und
dreht, und sind wir heute unten, wissen wir dafl wir doch einmal
wieder hinaufkommen miissen. Aber ich werde meiner alten
Reisegefihrtin helfen noch ein paar grofle Stiicken Holz zum
Feuer zu bringen, wir bekommen heute sonst wirklich Nichts zu
essen,« und ein paar waschlederne Handschuh aus der Tasche
nehmend, zog er diese an und schritt, das Haus verlassend, iiber
den kleinen Hofplatz hiniiber, wo Frédulein von Seebald eben
beschiftigt war Spihne zusammenzusuchen.

»Olnitzki, was um des Heilands Willen sollen die dunklen
Worte,« bat aber die Frau indessen in Todesangst, »es ist irgend
etwas Entsetzliches vorgefallen; das Du mir noch verschweigst,
und Deine Reden kiinden Schlimmeres.«

Die Frau war ein paar Schritte auf ihn zu getreten, und stand
jetzt, den zitternden Korper an dem Tisch stiitzend, mit bleichen
eingefallenen Wangen, die Augen bittend und angstvoll auf ihn
geheftet, ihm gegeniiber. Zu viel des Jammers hatte sie die letzte
Zeit durchlebt, und der Korper begann unter der iiberbiirdeten
Last zusammenzubrechen in Gram und Noth.

»Dunkle Worte,« murmelte der Mann &rgerlich, »hab' ich
dunkle Worte gesprochen? — so war's nicht gemeint, ich wollte
deutlich sein — ich habe Haus und Feld verkauft, und morgen
magst Du, was Du an Kleidern und Geschirr hast — der ganze
Bettel geht auf den kleinen Karren — zusammenpacken und Dich
dann oben d'rauf setzen — wir gehn nach Texas.«

»Nach Texas?« rief die Frau entsetzt — » ich? — jetzt? wo ich



kaum im Stande bin die Stube entlang zu kriechen, fort in die
Welt? die3 Haus — so drmlich es ist, doch unsere Heimath — das
Grab meiner Kinder verlassen — weiter — nur immer weiter in die
Wildnif zu ziehn in Noth und Elend? Nie — nie Olnitzki, so wahr
mir Gott helfe, folg' ich Dir dahin.«

»Du folgst mir nicht?« rief da der, von dem iiberméBigen
Genulf} des starken Trankes iiberdiel3 Betdubte, wild von seinem
Lager und auf die ihn zitternd erwartende Gattin zuspringend,
»Du hast einen Willen, Weib, das an meine Sohlen geheftet
mir iiberall im Wege war, wo ich die Arme frei gebrauchen
konnte? — aber ich weill schon wo der Wind her weht — die
Mamsell Schwester, die aus den Wolken hier hereingeschneit,
und die Du Dir zu Hiilfe gerufen wider Deinen Mann, hat Dich
so keck gemacht — Du willst nicht?« wiederholte er sie mit einem
verdchtlichen Blicke messend, »Ding Du, das sich mit einem
Willen briistet.«

»Olnitzki,« sagte da die Frau, durch die verichtliche
Behandlung des Trunkenen in ihrem krankhaften Zustand mehr
gereizt, als sie es durch die hirtesten Worte vielleicht geworden,
»ich habe ertragen, was ein Mensch ertragen kann — geduldet,
was zu dulden moglich ist, und den festen Willen dabei, mit
Dir auszuharren in Freud und Leid, wie ich Dir bis jetzt gefolgt
bin, was auch daraus kommen moge — aber das was Du jetzt
von mir forderst libersteigt meine Krifte. Ich weill was mir dort
bevorstinde — ich habe es hier schon einmal durchgemacht —
ich wei3 daB ich es nicht ertragen wiirde und sage es Dir hier



jetzt frei und offen — nach Texas — in die Wildni3 — fort von
den Gribern meiner Kinder, einem neuen furchtbaren Leben
entgegen folg ich Dir nicht.«

»Folgst Du mir nicht? — und leiden, dulden?« zischte der
Mann verichtlich zwischen den Ziahnen durch, »zu was seid Thr
da? — fort mit Dir — hinaus, daf} ich Dich nicht mehr sehe; Dein
Anblick vergiftet mir den schonen Tag.«

»So todte mich — morde mich wie Du Dein Kind gemordet,«
rief die Frau, der fieberhafte Rothe iiber die Wangen lief,
wihrend sie den fast durchsichtig weillen, von hellblauen,
peinlich klar hervortretenden Adern durchzogenen Arm gegen
den Gatten drohend ausstreckte.

»She devil!« knirschte der Bube zwischen den Ziahnen durch,
und die schwache Gestalt des Weibes mit seiner Faust packend,
warf er sie zuriick dafl sie gegen den massiven Bettpfosten
anstief, und mit einem lauten Aufschrei zusammenbrach.

»Wie gefillt Thnen das Landleben, Friulein von Seebald,«
sagte Soldegg, als er sie draulen an dem Holzplatz einholte, wo
abgehauene Stiicken und Kl6tze wild zerstreut umherlagen, »sehr
romantisch, wie?«

Amalie err6thete bis in den Nacken hinab — sie fiihlte den
Spott, der in den Worten lag, den sie in friiheren Tagen auch
vielleicht verdient, der aber auch jetzt dafiir um so herzloser
von des Mannes Lippen klang. Keine Zeit war jedoch in diesem
Augenblick fiir Empfindelei — irgend etwas muf3te in der Stadt
vorgefallen sein, das Olnitzki, und durch ihn die Schwester, traf,



und das von dem Mann vielleicht zu erfahren, blieben ihr nur die
wenigen Minuten, die sie allein hier mit ihm war. Ohne deshalb
auf seine Frage zu antworten sagte sie rasch:

»Sie kommen mit Olnitzki jetzt von Little Rock 7«

»Jetzt? — ja,« sagte Soldegg, »und freue mich wahrhaftig
aufrichtig eine alte Reisegefihrtin hier ganz unerwarter Weise
gefunden zu haben; apropos — hahahaha — Sie hitten vor ein
paar Monaten dabei sein sollen, wie ich Herrn von Hopfgarten
in einem kleinen Stidtchen in Indiana traf — hahahaha — ich muf3
jetzt noch lachen, es war zu komisch — «

»War er schon vorher in solcher Stimmung?« frug Amalie,
die kaum verstand was er erzihlte.

»Hopfgarten? — Gott bewahre,« lachte Soldegg wieder, ihre
Frage misverstehend — »ernsthaft wie ein Quiker kam er Abends,
naf} und ausgehungert in ein Wirthshaus, in dem ich am Feuer
sal} und redete mich als seinen Reisegefidhrten Henkel an.«

»Sie verstehn mich nicht — «

»Sie hitten dabei sein sollen was er fiir ein Gesicht machte,
als ich mich zum Spaf fiir meinen Zwillingsbruder ausgab — es
war gottlich.«

»Aber ich spreche von Olnitzki!«

»Von Olnitzki? — was von dem? — er hat sich einen Rausch
angetrunken,« sagte Soldegg gleichgiiltig, sehr vorsichtig dabei
eins der Stiick Hickoryholzes aufnehmend und in seinen linken
Arm legend. »Lieber Himmel die Leute wollen Alle spielen, aber
nicht verlieren, und wenn ihnen das auch einmal passirt, verlieren



sie gleich den Kopf dazu; schreien und toben und verschwemmen
sich das kleine Bischen Verstand, das ihnen noch geblieben, in
Whiskey — das Albernste was der Mensch tiberhaupt auf der Welt
thun kann.«

»Olnitzki hat gespielt, ich weil es — ich dachte mir es
wenigstens,« lenkte sie ein, »aber um was?«

»Um was?« lachte Soldegg, sich das Stiick Holz auf die
Schulter hebend und nach dem Hause umdrehend, »um was man
gewohnlich spielt, um Geld, und als das fort war um Schweine,
und dann um Rinder, dann um Pferde, und wie das Alles fort
war, um Acker und Haus.«

»Heiland der Welt — und hat — «

»Verloren natiirlich,« sagte Soldegg, gleichgiiltig zuriick
gegen das Haus zuschreitend, als ein gellender Schrei von dorther
tonte. »Hallo,« rief er, einen Augenblick halten bleibend und
dort hiniiberhorchend, »was ist das?« Aber schon flog Amalie
an ihm vorbei der Thiire zu, und wihrend er ihr langsamer
und kopfschiittelnd folgte, murmelte er leise vor sich hin: »der
tolle Bursche wird noch irgend ein Unheil anrichten mit seinem
verdammten Whiskeytrinken. Dal3 doch, sonst ganz verniinftige
Leute albern genug sind, eines so erbiarmlichen Gaumenkitzels
wegen ein Vieh aus sich zu machen, und sich den Hinden ihrer
Nebenmenschen willig zu iiberliefern. S'ist, das wenigste zu
sagen, dumm.«

Damit trat er in das Haus und trug das Holz, ohne sich weiter
um das was im Innern vorging anscheinend zu bekiimmern, an's



Kamin.

»Was um Gottes, Jesu Willen ist geschehn, Sidonie,«
rief Amalie, neben ihr knieend und die sich eben wieder
Aufrichtende unterstiitzend, »Du blutest am Schlaf — wer hat — «

»Ich bin gefallen,« murmelte leise die Frau, »und habe —
und habe mir wahrscheinlich an der scharfen Bettecke hier weh
gethan — es ist Nichts — es wird gleich voriiber gehn — dngstige
Dich nicht meinethalben, Amalie.«

»Zu viel — zu viell« rief aber die Schwester, jetzt in Thrinen
ausbrechend, wihrend sie neben der Ungliicklichen knieen blieb
und sie mit ihren Armen umschlang; »nein, nein Du darfst nicht
hier bleiben, ich nehme Dich fort von hier mit mir — zuriick
zu Vater und Mutter — zuriick zu Menschen. Er hat Dich elend
genug gemacht, das wei ja Gott — er soll Dich nicht auch noch
morden.«

»Fraulein ~ Schwigerin!«  fuhr da  Olnitzki, der
mit untergeschlagenen Armen wund fest und finster
zusammengezogenen Brauen am Kamin stand, drohend gegen
das Midchen auf, »ich bitte Sie zu iiberlegen was Sie sprechen,
und verbitte mir jedes Wort, das mich oder mein Weib betrifft,
und einer Einmischung gleicht in unser Leben. Ich will Thnen
iibrigens auch beildufig bemerken,« fuhr er mit tiickischem
Licheln fort, »da3 wir Sie morgen auf kurze Zeit im alleinigen
Besitz des Hauses lassen, dessen kiinftigen Eigenthiimer ich
Ihnen das Vergniigen habe hier in Herrn Soldegg vorzustellen.«

»Lieber Olnitzki, die Sache hat aber gar keine so entsetzliche



Eile,« fiel ihm hier Soldegg, der sein Holz in das Kamin
geworfen, und sich jetzt die Handschuh abklopfte, in die Rede;
»ich bin nur mit heriibergekommen die Pferde abzuholen; selbst
die Kiihe konnen Sie noch ein, zwei Monat ruhig hier behalten.
Alles andere findet sich dann spéter.«

»Was um Gottes Willen bedeutet das?« rief die Frau jetzt,
der die Schwester ein Tuch um die Schlife gebunden hatte, das
vorquellende Blut zu stillen.

»Er hat Alles verspielt was er sein nennt auf der Welt,« rief
Amalie, in der Angst um die Schwester alles Andere, jede Gefahr
der sie sich selber dabei aussetzte, vergessend, »ein Bettler, will
er Dich fortschleppen weiter in den Wald. «

»Thut mir unendlich leid zu horen,« sagte in diesem
Augenblick die ruhige ernste Stimme Jack Owens, der, auf seine
Biichse gestiitzt, in der Thiire stand, ohne jedoch die Schwelle zu
betreten, »guten Abend mitsammen — wie geht's Olnitzki, wieder
von Little Rock zuriick 7«

»Kommt herein!« rief Olnitzki, eben nicht besonders guter
Laune, aber vielleicht froh in diesem Augenblick das Gesprich
abgebrochen zu sehn. — Was geschehen war lief3 sich doch nicht
gut lange verheimlichen, und in den néchsten Tagen muf3ten
es die Nachbarn iiberdiefl erfahren, Zum Henker mit ihnen,
sie waren ihm so nie griin gewesen, wenigstens nicht seit der
Geschichte mit Jim Riley, und er hatte sich lange mit der Idee
herumgetragen, wenn auch nicht Arkansas, doch diese Gegend
jedenfalls zu verlassen — wer konnte ihn daran hindern?



»Guten Tag mitsammen« sagte Jack Owen, der seine Biichse
drauBen am Eingang hingestellt, indem er auf die direckte
Einladung hin in die Thiire trat und den Platz fliichtig, aber mit
forschendem Blick iiberflog — »hallo Missis Olnitzki, Sie sehn
heute kréinker aus als gestern, und Blut an der Stirn? ei ei, was
haben Sie gemacht?«

»Setzt Euch Jack« rief Olnitzki dazwischen — »zum Teufel
noch einmal, zwei Weiber im Haus statt einer, und ob wir
hier etwas zu essen bekommen konnen? Bei Gott, Soldegg, wir
werden es uns noch selber besorgen miissen.«

»Ah Mr. Soldegg — auch einmal wieder in unserer Range 7«
sagte der Jager den Fremden mit einem aufmerksamen Blick von
unten bis oben musternd — »es ging einmal ein dumpfes Geriicht
hier, Sie wiren iiber dem Wasser driiben — aber was haben nur
die Frauen, Olnitzki — ist etwas geschehn?«

Amalie, die bei Jack Owens Eintritt Sidonie umfaf3t und
zum Bett gefiihrt hatte, lehnte ihren Kopf an ihre Schulter und
fliisterte ihr rasch und leise, trostende Worte ins Ohr, die aber
die Thréinen der armen Frau nur stirker flieBen machten.

»Nichts — Unsinn,« brummte Olnitzki finster — »die Weiber
konnen bei jedem Quark das Flennen, ihren alten Erbfehler nicht
lassen. Jetzt aber hab' ichs satt, fort von meinem Weib!« rief
er plotzlich, um den Tisch herum und auf Amalie zugehend —
»ich will das Aufhetzen in meinem eigenen Haus nicht linger
dulden, fort von ihr sag ich, oder ich brauche mein Hausrecht.
Tod und Teufel, ist mir nicht seit ich fort bin, ein ordentliches



Weiberregiment hier aufgewachsen.«

»Zuriick von mir,« rief aber Amalie von Seebald und entrif3
thm mit zornfunkelnden Augen den Arm, den er gefal3t hatte,
sie von der Gattin Bett zu fithren, »und hiemit erkliare ich es
feierlich, in dieses wackeren Mannes Gegenwart — dal} Sie, Graf
Olnitzki, die Schwester, die Ihnen in jugendlicher Verblendung,
fast ein Kind noch, folgte, elend gemacht haben — bodenlos elend,
und daf} Sie nicht weiter Gewalt haben diirfen tiber sie; ihre dltere
Schwester bin ich — bin hier an Vaters und Mutters Statt fiir die
Arme, und fordere sie zuriick von Ihnen, so lange noch Leben in
dem armen, mishandelten Korper ist.«

»Hoho?« rief aber Olnitzki sich jetzt plotzlich, wie der
sprungfertige Panther, emporrichtend — »kommt daher der
Wind? — abgemachte Sache zwischen Euch, mir das eigene Weib
abspenstig zu machen in dem eigenen Haus. Hahahaha Fréulein
Schwigerin, Sie haben die Krallen zu friih gezeigt; das hat Ihr
Spiel verdorben. Und nun« — schrie er, wihrend Haf3 und Wuth,
von dem vielen genossenen Whiskey zu einer Art Wahnsinn
angestachelt, mehr und mehr die Uberhand gewann, und die
Frau, sich auf ihrem Lager selbst emporrichtend mit gefalteten
Hinden ihn bittend anschaute — »hat das ein Ende was mich hier
gedrgert und gequélt, und in die Stadt getrieben, dort in Wein
und Brandy meinen Grimm zu ersdufen, und mit Kartenspiel die
Zeit zu todten. — Hinaus aus meinem Haus, Schlange Sie, die ich
hier freundlich aufgenommen, und die mir die Frau gegen mich
gehetzt von dem Moment an wo sie meine Schwelle betreten.



Da ist der Bettel den Sie mitgebracht — da — da und da!« lachte
er mit einem fast thierischen Aufschrei, indem er das Service,
und was sonst von den Geschenken auf einem neben ihm an
der Wand befestigten Brete stand, herunterril3, und der entsetzt
zuriick Springenden in Triimmern vor die Fiile schleuderte.

»Aber Olnitzki« rief selbst Soldegg erschreckt und mahnend
— »was machen Sie — besinnen Sie sich doch!«

»Besinnen? — zum Teufel auch, meine Geduld ist fort,« schrie
der Rasende — »da — und da und da, sind Eure Lumpen, ich will
von Euch nichts mehr von driiben her — ich brauch' Euch nicht
und Gnad' Euch Gott, wenn ich je wieder Eine von Euch treffe,
wer es sei, der auch nur frigt wie es uns geht hier, was wir treiben,
was thun. Und hier — nun was soll das Mr. Owen, glauben Sie,
daB ich etwa gerade in einer Stimmung bin auf einen Nachbar
besondere Riicksicht zu nehmen?«

»Ich erkenne die Stimmung recht gut in der Ihr seid,
Olnitzki,« sagte Jack Owen, der indeB des wirklich gefdhrdeten
Midchens Hand ergriffen und sie hinter sich geschoben hatte, sie
mit dem eigenen Korper zu decken — »Ihr habt zu viel getrunken
und wifit eben nicht was Thr thut; ob Ihr Riicksicht auf Euere
Nachbarn dabei nehmt, kann mir ziemlich gleich sein; wie weit
Ihr da gehn diirft werdet Ihr selber am Besten wissen. Die junge
Fremde aber, die Thr so roh behandelt und férmlich aus der Thiir
geworfen habt, nehm ich mit mir, in mein eigen Haus und zu
meinem Weib, und die arme kranke mishandelte Frau da auf
dem Bett, ist uns ebenfalls herzlich willkommen, wenn sie uns



begleiten will.«

»Teufel!« schrie Olnitzki bei den Worten in wild auflodernder
Wuth nach der in der Ecke stehenden Biichse springend und sie
in Anschlag rei3end — »wollt Ihr mein Weib verlocken unter dem
eigenen Dach? — noch ein Wort hier, und beim ewigen Gott Ihr
seid eine Leiche.«

»Schwort nicht bei etwas, Olnitzki, von dem Ihr doch nichts
wilt,« sagte Jack vollkommen ruhig, »dal Thr mich nicht
einschiichtern konnt, solltet Ihr lange wissen — tibrigens sprechen
wir iiber die Sache noch, und jetzt good bye — wenn wir uns
wieder sehen, werdet Thr hoffentlich ruhiger und verniinftiger
sein. «

»Ich kann die Schwester nicht — nicht so verlassen,« klagte
Amalie.

»Der Mensch kann Alles was er muB,« sagte aber Jack ruhig,
und ohne weiteres ihren Arm ergreifend, an dem er sie mit
sich hinaus in's Freie fiihrte und dort seine Biichse aufgreifend,
schulterte er diese und schritt, den Arm des Midchens aber
immer noch nicht loslassend, mit ihr den schmalen Reitweg
entlang in den Wald.

Als die Beiden das Haus verlieBen lag Sidonie bewuftlos,
in Ohnmacht hingesunken, auf ihrem Bett, Soldegg lehnte
mit verschrinkten Armen, und eben nicht erfreut Zeuge und
gleichsam Mithandelnder des ganzen Auftritts zu sein, am
Kamin, und Olnitzki, auf dem sein halb ziirnender, halb
verdchtlicher Blick kalt und hohnisch haftete, stand noch



inmitten des kleinen mit den zertrimmerten Fragmenten
vergoldeten Porcellains und gestickter Sachen iiberstreuten
Raums, die Biichse mit eisernen Fingern fest gepackt, und wie
unschliissig, ob er die Waffe gebrauchen solle oder nicht.

Am niéchsten Morgen um elf Uhr etwa, verlie} ein kleiner,
mit einem Pferd bespannter Karren »Olnitzkis Farm«. Der Pole
steckte den Pflock von AufBlen vor die Thiir und schlug ihn
mit der Axt, die er dann wieder in den Karren legte fest,
schulterte seine Biichse und stand dann, des Begleiters harrend,
der vier wackere Pferde die Olnitzki selbst gezogen, immer zwei
und zwei zusammenkoppelte, und dann den eigenen Rappen
bestieg. Das Pferd, das Olnitzki gestern geritten, war heute
mit den Thieren zusammengekoppelt, die Soldegg an der Leine
fiihrte; ein junges braunes Pferd hatte er in den kleinen Wagen
gespannt, auf dem, unter dem dariiber gespannten aber vorn
etwas zuriickgeschlagenen Leinen ein weicher Sitz von den
Betten fiir die Frau hergerichtet worden.

»Hast Du Alles Sidonie?« sagte Olnitzki, der heute bleich und
angegriffen aussah, aber die Worte wenigstens nicht unfreundlich
an die Frau richtete, »und kann ich fortfahren?«

»Olnitzki, ich beschwore Dich bei Allem was Dir heilig ist, 1a3
mich nicht ohne Abschied von der Schwester ziehn — raube mir
nicht, wenn ich Dir denn in die Wildnil3 folgen muB, den letzten
Trost — Du bringst mich doch nicht hin, und wirst mich schon
unterwegs begraben miissen — oh daf} ich bei meinen Kindern
schlafen konnte.«



»Du denkst Dir die Sache viel schlimmer als sie ist, liebes
Kind,« sagte der Mann finster — »Deine Schwester hat Dir den
Unsinn wahrscheinlich eingeblasen; aber nach Jack Owens Haus,
wo sie jetzt wohl steckt, konnt' ich nicht einmal mit dem Karren
hiniiber, selbst wenn ich wollte — es fiihrt kein Fuhrweg hin,
und — ich will auch nicht. Sie hat keinen Frieden in unser Haus
gebracht und wir brauchen sie nicht zwischen uns. Nun Soldegg,
zum Henker, seid Thr denn endlich mit Eueren Thieren fertig?
Ihr geht so ungeschickt damit um, als ob ihr im Leben noch mit
keinem Pferdefleisch zu thun gehabt.«

»Hol der Bose die Bestien!« zischte Soldegg zwischen
den zusammengebissenen Zidhnen durch, indem er sich mit
dem eigenen Thier zwischen den noch scheuenden und
zurilickschreckenden Pferden herumtummelte — »wenn ich sie
nur erst in der breiten Stra3e habe will ich sie schon kriegen. So,
das wird's thun. Fahrt nur voran, Olnitzki, die Pferde folgen dann
leichter; seid Thr in Ordnung?«

»In Ordnung!« wiederholte der Pole finster, noch einen Blick
auf den Platz, der seine Heimath gewesen, zuriickwerfend, und
dann entschlossen sich zum Gehen wendend — »Komm Brauner,
zieh — wir haben einen langen Weg vor uns, und je eher wir damit
fertig werden, desto besser!«

Ein leiser Schlag brachte das Pferd zum Anziehn und Olnitzki
sprang ihm vor, und schritt in dem schmalen Pfad, wihrend
das treue Thier ihm in den Fihrten folgte, rasch voran. Er
hatte den linken Arm, dessen Hand sein Kinn stiitzte, {iber den



Biichsenkolben geworfen, und blickte in diisterem Schweigen vor
sich nieder. Die zusammengekoppelten Pferde folgten auch in
der That besser, als der Wagen erst einmal in Gang war, und der
kleine Zug hatte eben die Griindornflat durchschnitten und auf
dem hoheren Land einen etwas besseren, wenigstens breiteren
Weg erreicht, als Olnitzkis Pferd laut aufwieherte und der Pole
emporschauend, iiberrascht fiinf oder sechs Ménner — Nachbarn
von sich aus der ndchsten Gegend — erkannte, die ihre Pferde am
Ziigel, auf ihre Biichsen gelehnt, gerade auf der Strafle standen,
die er passiren wollte, und ihn fast zu erwarten schienen.

Olnitzki stutzte einen Augenblick, und seine linke Hand
umspannte fest den Kolben des schweren Rifles, wihrend sein
Auge rasch und forschend die Gruppe iiberflog — aber es war
auch nur ein Moment; ein trotziges wildes Licheln zuckte um
seine Lippen und seinen Weg verfolgend, als ob die Ménner eben
nicht darauf stinden und ihn versperrten, schritt er rasch weiter
und gerade auf sie zu bis er, ihnen fast gegeniiber, durch ein
lautes aber entschiedenes »Halt!« des alten Rosemore, in seiner
Bahn gehemmt wurde.

Der alte Mann stand mitten im Weg, aber in keiner drohenden
Stellung, nur auf seine lange Biichse gelehnt, den Ziigel
des eigenen Pferdes um den linken Arm, wie er da gerade
abgestiegen, und neben ithm Bill Jones sein Schwiegersohn mit
noch zwei oder drei andern Ménnern aus der Nachbarschaft. Nur
Jack Owen war seitwirts, etwa zehn Schritt vom Wagen getreten,
seine Biichse auf der Schulter, die rechte Hand in die Seite und



auf das Heft des langen Bowiemessers gestiitzt, das er dort trug.

»Nun was soll das?« rief aber Olnitzki jetzt seine Biichse
herunternehmend und den Kolben auf den weichen Boden
stoBBend; »fiir einen Scherz bin ich nicht aufgelegt, und im Ernst
mocht ich den sehen, der mir ein Halt entgegenrufen diirfte. Was
wollt Thr von mir? — kurz, denn ich habe weder Zeit noch Lust
mit Euch hier zu plaudern. «

»Wir denken nicht daran, Euch aufzuhalten, Olnitzki,« nahm
der alte Rosemore ruhig das Wort, »Ihr seid nie ein besonderer
Nachbar gewesen, und alter Zeiten gedenken konnte uns gerade
nicht freundlicher gegen Euch stimmen. Geht mit Gott, und
moge Euch in einem andern Staate das werden, was Ihr bei
uns nicht gefunden; aber — es hat Jemand um Hiilfe bei uns
nachgesucht, dem wir sie nicht verweigern konnen — eine Frau
— Eures Weibes Schwester hat das bestitigt was wir von Euch
schon von frither wissen — daf Thr Euere Frau mishandelt — und
was mehr ist, daf} Ihr die Todtkranke und durch das Hinscheiden
ihres jlingsten Kindes so schon schwer gepriifte Mutter mit
Gewalt von hier fort, und ohne Mittel sie zu erhalten, in eine
Wildnif3 schleppen wollt, und da glaubten wir denn in unserem
schwachen Verstand dafl wir das, wenn sich die Sache wirklich
so verhilt, nicht dulden diirften.«

»Nicht dulden diirften?« lachte Olnitzki hoéhnisch auf -
»konnt Thr es hindern?«

»Wir konnten es wenigstens versuchen,« sagte der alte Mann
ruhig; »aber die Frau hat das zu bestimmen. «



»Wir wollen auch gar nicht mit Euch unterhandeln, Olnitzki,«
mischte sich jetzt Owen mit eben keinem freundlichen Blick auf
den Polen, in das Gesprich — »Missif3 Olnitzki wird uns vielleicht
sagen ob sie gern mit auf dem Karren nach Texas fihrt, der sie
in ihrem Zustand kaum lebendig nach Little Rock bringen wird,
oder ob sie es vorzieht unseren Schutz anzurufen.«

Sidonie, die in dumpfer Verzweiflung, ihrer Schwiche
sich bewult und erneute Mishandlungen des rohen Menschen
fiirchtend, ihr Schicksal entschieden geglaubt hatte, ja schon
in einer Art unheimlicher Freude zu hoffen anfing, der Hand
die, so kalt und erbarmungslos in ihr Leben gegriffen, bald
durch den willkommenen Tod entrissen zu werden, sah hier
wieder, kaum ihren Ohren trauend, eine Hoffnung aufleuchten.
Hiilfe zeigte sich ihr, wo sie an keine mehr geglaubt, das
Bild ihrer gliicklichen Heimath, der sie zuriickgegeben werden
sollte, tauchte plotzlich, wo Alles Nacht und Grauen gewesen,
vor ihrem Auge lichtumflossen auf, und die langen Haare
in scheuer Angst aus der fieberheilen Stirn werfend — halb
erhoben in dem kleinen Karren und den einen, fast fleischlosen,
durchsichtigen Arm den Ménnern entgegenstreckend, rief sie mit
lauter zitternder Stimme:

»Rettet mich — rettet mich vor ihm!«

»Wahnsinniges Weib!« schrie der Pole, die Biichse im
Anschlag emporreiflend, und wihrend er sie mit der Linken halb
schuBgerecht und fertig hielt, mit der rechten des Pferdes Ziigel
fassend »aber Dein Jammern hilft Dir Nichts, und der Bande



zum Trotz schlepp ich Dich mit mir. Zuriick da aus dem Weg,«
donnerte er jetzt mit der vollen Kraft seiner Stimme dem Alten
entgegen, »oder bei HOll' und Teufel schwor' ich's Euch, der
Erste der mir nur eines Auges Zucken noch den Weg vertritt, ist
eine Leiche!«

»Wenn Ihr die Biichse gegen einen von uns hebt, seid Ihr
ein Kind des Todes,« rief da Jack Owen, die eigene Waffe im
Anschlag emporwerfend.

»Gut daB Du mich mahnst!« schrie da Olnitzki, in blinder
auflodernder Wuth kaum mehr wissend was er that, »Du
wenigstens gehst da voran,« und mit dem Lauf emporfahrend
zuckte auch schon in dem nédmlichen Augenblick der scharfe
Strahl aus dem Rohr, und die Kugel schlitzte Jack Owens linken
Backen. —
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