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Giuseppe Giacosa
Storia vecchia: Commedia in due atti

 
INTERLOCUTORI

 
Alfonso duca del Cervo.
Manfredo marchese di Terroni.
Berta marchesa di Terroni.
Un Servo.
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ATTO PRIMO

 
 

Salotto nel castello di Terroni
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SCENA I

 

 
Alfonso, il Servo, poi Manfredo

 
 

ALFONSO (al Servo)
 

Direte che scendano le mie robe.
 

SERVO
 

Il signor duca parte oggi?
 

ALFONSO
 

Parto oggi.
 

MANFREDO (entrando)
 

Senza remissione?
 

ALFONSO
 

Ho promesso. (Il servo esce).
 

MANFREDO
 

Non insisto perchè tu rimanga. Suppongo che potendo lo faresti.
 

ALFONSO
 

Hai un'aria strana oggi. Che cos'hai?
 

MANFREDO
 

Quale aria?
 

ALFONSO
 

Non saprei… Ti scappa il trionfo per tutti i pori, gli occhi ti sfavillano di contentezza. Sembri
un raggio di sole.
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MANFREDO

 
Mi congratulo colla mia aria.

 
ALFONSO

 
Ed io con te… Ti si direbbe un collegiale alla prima avventura. Racconta.

 
MANFREDO

 
Già tu sei il mio confidente antico, e mi potrai anche giovare coi tuoi consigli. Figurati che

alla mia età, con moglie… e…
 

ALFONSO
 

Ci siamo. Non sei un collegiale alla prima avventura, sei un dissoluto all'ultima. Avanti.
 

MANFREDO
 

Ho ricevuto questa lettera.
 

ALFONSO
 

Sa di dama un miglio lontano. (Legge) «Caro marchese. Il perdono è così dolce e santa cosa,
che proprio non ci resisto. Supplicate e credo vi sarà concesso. Guglielmo.» (Guarda Manfredo)
Guglielmo?

 
MANFREDO

 
È il suo nome.

 
ALFONSO

 
Di battaglia. Traduzione alla lettera: «Caro marchese. Mi annoio orribilmente. Sofia.»

 
MANFREDO

 
Come ne sai il nome?

 
ALFONSO

 
Con me firmava Battista. Ci vai?
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MANFREDO

 
Eh! sfido…

 
ALFONSO

 
E tua moglie?

 
MANFREDO

 
Come si fa a dire di no… ad una lettera cosiffatta?

 
ALFONSO

 
Non si dice. E tua moglie?

 
MANFREDO

 
Fammi il moralista, bravo!

 
ALFONSO

 
Ti ricordi quando m'hai parlato la prima volta del tuo matrimonio che io ti dicevo che non

c'eri nato, che quello del marito è un sacerdozio e che ci vuole una vocazione, e che tu non l'avevi;
te ne ricordi?

 
MANFREDO

 
Sì… e con ciò? Vorrei vederti nei miei panni. Certe cose un gentiluomo, un uomo di mondo,

non le può fare. Mi scrive un biglietto…
 

ALFONSO
 

Dirai che non l'hai ricevuto…
 

MANFREDO
 

Lo ha portato… un palafreniere…
 

ALFONSO
 

E poi senti, non ti scrive che è così dolce e santo il perdono? Raddoppia la dose. Che t'abbia
a perdonare di più, cresci lo zucchero.
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MANFREDO

 
Una donna… che ho amata.

 
ALFONSO

 
E non le basta?

 
MANFREDO

 
Che mi diede non dubbie prove…

 
ALFONSO

 
Sì… anche a me.

 
MANFREDO

 
Oh! non me ne importa… non mi fai geloso. Ci vado appunto perchè non ci vedo pericolo.

 
ALFONSO

 
No… ci vai perchè ti solletica quel bigliettino, col suo concettino ben tornito… e poi un

ritorno… si risuscitano le sensazioni morte. Un anno di abbandono assoluto… gli è come una
imbiancatura alla casa, te la rifà nuova agli occhi.

 
MANFREDO

 
Insomma, il perchè non monta. Ci vado… È questione di cavalleria.

 
ALFONSO

 
Oh! quand'è così… io camminavo a piedi.

 
MANFREDO

 
Ora senti. Come devo fare per ottenere un congedo da mia moglie?

 
ALFONSO

 
Aggiustati… io non c'entro.
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MANFREDO

 
Uh… la morale… come vi fate vecchi… voi altri… che rigidume! Neppure se ti proponessi

una birbonata.
 

ALFONSO
 

No, ma vedi… ci sono delle cose che capisco e di quelle che non capisco. Capisco che la
signora… Guglielmo, t'abbia scritto, le capisco questa gran smania di perdonare, lei, a cui bisognerà
perdonar tanto, capirei che io, ricevuta una lettera consimile, volassi ai suoi piedi; non capisco che
tu, con una moglie bella, giovane, che ti adora, che vale tutte le… Guglielmo di questo mondo, ti
ci lasci tirare.

 
MANFREDO

 
Mi ci lasci tirare!

 
SERVO

 
La posta (Entra con una lettera su di un vassoio).

 
MANFREDO (prende la lettera, il servo esce)

 
Permetti? (Dopo letta la lettera) Uh!

 
ALFONSO

 
Che cos'è? Un'altra avventura?

 
MANFREDO

 
No… tranquillizzati. Mi scrive il Terni a nome del ministro, per offerirmi la legazione di

Baviera.
 

ALFONSO
 

Accetti?
 

MANFREDO
 

Oh! Non mi metto al servizio di un governo di cui disapprovo la condotta e combatto i principii.
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ALFONSO

 
Questa è cavalleria e ci sto anch'io. Dio sa se ti vorrei in politica così liberale come sei in amore,

ma non deve esser l'offa di un impiego a convertirti.
 

MANFREDO
 

Mi sollecita perchè vada a Roma a conferire col ministro. È inutile.
 

ALFONSO
 

Oh! già. Dacchè non accetti. A buon conto quella lettera non poteva arrivar più a proposito.
 

MANFREDO
 

Cioè?
 

ALFONSO
 

Ho detto fin troppo per la morale…
 

MANFREDO
 

Ah!.. È vero. Grazie del consiglio.
 

ALFONSO
 

Mi è sfuggito.
 

MANFREDO
 

Lo colgo al volo e te ne scarico… Mia moglie.
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SCENA II

 

 
Berta e detti

 
 

ALFONSO
 

Buon giorno, marchesa.
 

BERTA
 

Buon giorno, duca. Siete sempre irremovibile?
 

ALFONSO
 

Pur troppo. Vado anzi a disporre per la partenza.
 

BERTA
 

Si direbbe che vi faccio scappare.
 

ALFONSO
 

Oh! si direbbe male (esce).



G.  Giacosa.  «Storia vecchia: Commedia in due atti»

14

 
SCENA III

 

 
Berta e Manfredo

 
 

BERTA
 

Quanti ne abbiamo oggi?
 

MANFREDO
 

Ventidue… perchè?
 

BERTA
 

Perchè questi ultimi giorni di campagna mi corrono a carriera. Vorrei che durassero un mese
almeno.

 
MANFREDO

 
Non sarebbero più gli ultimi.

 
BERTA

 
Oh! è vostra la scoperta? Mi perdonerete la mia schiettezza, ma, sono contenta che il duca se

ne vada.
 

MANFREDO
 

Perchè?
 

BERTA
 

È uno di quei perchè che non si dicono e che dovreste indovinare… E poi… è un originale.
 

MANFREDO
 

Alfonso?
 

BERTA
 

Ma sì, figuratevi che non mi ha fatto neppure un principio di corte. Niente, proprio niente.
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MANFREDO

 
Glie lo dirò…

 
BERTA

 
Non sono poi tanto vecchia ed orribile da toglierne affatto l'idea, vi pare? Che cosa avete? siete

preoccupato.
 

MANFREDO
 

Io no.
 

BERTA
 

Oh! sì. Che cosa avete?
 

MANFREDO
 

Nulla.
 

BERTA
 

Ebbene, oggi, partito il duca, andremo a passeggio a cavallo fino al Torrione, e così tutte le
sere finchè si vada via. Che brutta cosa lasciar la campagna. Vedrete come ho domata la Irga! Ieri
l'altro tornando mi fece un salto di paura. Non ve ne siete accorto? Guai se non dite di sì.

 
MANFREDO

 
Mi spiace che la montiate quella bizzarra.

 
BERTA

 
Oh non c'è pericolo. Ieri ci tornai sola, la ricondussi al luogo dove s'era impennata e riprese,

ed io ferma. Si era spaurita di un vecchio tronco segato; ci ripassai tante volte di galoppo, che glie
lo feci smettere il grillo.

 
MANFREDO

 
Testolina!

 
BERTA

 
Sì… risoluta lo sono, è una tradizione di famiglia. Che cosa avete?
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MANFREDO

 
Che cosa ho? Sono diverso dal solito?

 
BERTA

 
Spero… Non siete garbato!

 
MANFREDO

 
La stagione mi uggisce.

 
BERTA

 
No, non lo dite, la più bella stagione dell'anno! Queste brevi giornate di sole sono così

sorridenti! (Pausa). C'è bisogno di avere amici in casa!? Io li detesto gli amici. Preferisco un capriccio
ad un amico. Sia come non detto.

 
MANFREDO

 
Finirete per viziarmi.

 
BERTA

 
Gli è che toccherebbe a vossignoria dirmi di queste cose. Non signore, voi vi ingusciate nella

vostra dignità d'uomo.
 

MANFREDO
 

Io le penso.
 

BERTA
 

Proprio?
 

MANFREDO
 

Come potrei diversamente?
 

BERTA
 

Lo credo io. Tutti i giorni, mi ripeto che non potevate incontrare una moglie migliore.
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MANFREDO

 
Hai ragione.

 
BERTA

 
Solo tu, come tutti gli uomini, non conosci le dolcezze del conversare. Non si crederebbe come

le occasioni dei più bei momenti vi sfuggono inosservate. Convien dire che l'immaginazione non vi
giovi. C'è bisogno di caccia, di corsa, di bigliardo e di giornali? Farne che? Passi in città, e ancora…
ma qui… tu seduto lì, io qui, senza pensieri, a dirsi che il tempo è bello, che le mie amiche sono
insopportabili, che gli amici tuoi sono ridicoli… perchè lo sono ridicoli… il duca, con quella toeletta
da Nembrotte incivilito! a parlare dei libri che si leggono, a giudicare i non letti dalla copertina, che
so io… a dir nulla, a tacere… Per esempio… sei contento tu… di essere al mondo?

 
MANFREDO

 
Sentiamo prima il tuo parere.

 
BERTA

 
Grazie… Io, malgrado la sorte mi abbia destinato un marito… come lei… io non mi lagno…

Vuoi che te ne dica il perchè?
 

MANFREDO
 

Sentiamo.
 

BERTA
 

I perchè sono molti. Prima, perchè mi piaccio; sono svelta, elegante, bella, buona, buona!.. e
poi mi chiamo Berta, mentre potevo chiamarmi Carlotta… figurati… se mi chiamassi Carlotta! e poi
sono marchesa… e ci tengo… e poi, tu hai un castello grandioso, ed io ho un quartierino simpatico in
città… Se l'avessimo a Firenze il castello! che bella cosa… con tanta distesa di campagna dattorno!

 
(Manfredo sorride)

 
 

BERTA
 

Tu hai qualche cosa.
 

MANFREDO
 

Perchè?
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BERTA

 
Perchè non hai sorriso bene. Dunque… A che ora parte il tuo duca?

 
MANFREDO

 
Alle tre.

 
BERTA

 
E non verrà più nessuno?

 
MANFREDO

 
Credo di no… tanto più…

 
BERTA

 
Tanto più?..

 
MANFREDO

 
Tanto più che probabilmente devo partire ancor io.

 
BERTA

 
Perchè?

 
MANFREDO

 
Ho ricevuta una lettera… che mi chiama a Roma.

 
BERTA

 
A far che?

 
MANFREDO

 
Il ministro mi vuole.

 
BERTA

 
Perchè ti vuole il ministro?



G.  Giacosa.  «Storia vecchia: Commedia in due atti»

19

 
MANFREDO

 
Per mandarmi in Baviera.

 
BERTA

 
A far che in Baviera?

 
MANFREDO

 
Ministro.

 
BERTA

 
Che bisogno hanno di un ministro quelli là? E tu ci vai?

 
MANFREDO

 
Non so.

 
BERTA

 
Colle tue opinioni?

 
MANFREDO

 
Che sai tu delle mie opinioni?

 
BERTA

 
So che la tua opinione sono io. Ecco la tua politica…

 
MANFREDO

 
Insomma, no, non ci andrò.

 
BERTA

 
Ah!

 
MANFREDO

 
Non andrò in Baviera, ma a Roma…
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BERTA

 
Dacchè ricusi…

 
MANFREDO

 
Non importa… non posso scrivere un no, così asciutto asciutto.

 
BERTA

 
Non si scrive asciutto.

 
MANFREDO

 
Uh!.. Giudica tu stessa, ti darò la lettera del Terni. (Trae di saccoccia parecchie lettere).

 
BERTA (è appoggiata allo schienale della scrannadove lui è seduto)

 
Quanta roba avete sempre in saccoccia, voi altri uomini!

 
MANFREDO (non trova la lettera)

 
Dove sia?

 
BERTA

 
Ed io a vedere tante carte… mi sento nascere una curiosità… Oh!

 
(Manfredo nasconde la lettera di donna)

 
Perchè hai coperta subito quella soprascritta?

 
MANFREDO

 
Io?!

 
BERTA

 
Sì tu… Era una scrittura di donna.

 
MANFREDO

 
Oh!.. che!
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BERTA

 
Sì sì sì… (Manfredo le mostra le soprascritte, tenendole in mano
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