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Giuseppe Giacosa
Storia vecchia: Commedia in due atti

INTERLOCUTORI

Alfonso duca del Cervo.
Manfredo marchese di Terroni.
Berta marchesa di Terroni.

Un Servo.
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ATTO PRIMO

Salotto nel castello di Terroni
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SCENA 1

Alfonso, il Servo, poi Manfredo

ALFONSO (al Servo)

Direte che scendano le mie robe.

SERVO

Il signor duca parte oggi?

ALFONSO
Parto oggi.

MANFREDO (entrando)

Senza remissione?

ALFONSO
Ho promesso. (I servo esce).

MANFREDO

Non insisto perche tu rimanga. Suppongo che potendo lo faresti.
ALFONSO
Hai un'aria strana oggi. Che cos'hai?
MANFREDO
Quale aria?
ALFONSO

Non saprei... Ti scappa il trionfo per tutti i pori, gli occhi ti sfavillano di contentezza. Sembri
un raggio di sole.
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MANFREDO
Mi congratulo colla mia aria.
ALFONSO
Ed io con te... Ti si direbbe un collegiale alla prima avventura. Racconta.
MANFREDO

Gia tu sei il mio confidente antico, € mi potrai anche giovare coi tuoi consigli. Figurati che
alla mia eta, con moglie... e...

ALFONSO
Ci siamo. Non sei un collegiale alla prima avventura, sei un dissoluto all'ultima. Avanti.
MANFREDO
Ho ricevuto questa lettera.
ALFONSO

Sa di dama un miglio lontano. (Legge) «Caro marchese. Il perdono ¢ cosi dolce e santa cosa,
che proprio non ci resisto. Supplicate e credo vi sara concesso. Guglielmo.» (Guarda Manfredo)
Guglielmo?

MANFREDO
E il suo nome.
ALFONSO
Di battaglia. Traduzione alla lettera: «Caro marchese. Mi annoio orribilmente. Sofia.»
MANFREDO
Come ne sai il nome?
ALFONSO

Con me firmava Battista. Ci vai?
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MANFREDO
Eh! sfido...
ALFONSO
E tua moglie?
MANFREDO

Come si fa a dire di no... ad una lettera cosiffatta?

ALFONSO
Non si dice. E tua moglie?
MANFREDO
Fammi il moralista, bravo!
ALFONSO

Ti ricordi quando m'hai parlato la prima volta del tuo matrimonio che io ti dicevo che non
c'eri nato, che quello del marito ¢ un sacerdozio e che ci vuole una vocazione, e che tu non 1'avevi;
te ne ricordi?

MANFREDO

Si... e con ci0? Vorrei vederti nei miei panni. Certe cose un gentiluomo, un uomo di mondo,
non le puo fare. Mi scrive un biglietto. ..

ALFONSO
Dirai che non I'hai ricevuto. ..
MANFREDO
Lo ha portato... un palafreniere...
ALFONSO

E poi senti, non ti scrive che ¢ cosi dolce e santo il perdono? Raddoppia la dose. Che t'abbia
a perdonare di piu, cresci lo zucchero.
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MANFREDO
Una donna... che ho amata.
ALFONSO
E non le basta?
MANFREDO
Che mi diede non dubbie prove...
ALFONSO
Si... anche a me.
MANFREDO

Oh! non me ne importa... non mi fai geloso. Ci vado appunto perche non ci vedo pericolo.
ALFONSO

No... ci vai perche ti solletica quel bigliettino, col suo concettino ben tornito... € poi un
ritorno... si risuscitano le sensazioni morte. Un anno di abbandono assoluto... gli ¢ come una
imbiancatura alla casa, te la rifa nuova agli occhi.

MANFREDO
Insomma, il perche non monta. Ci vado. .. E questione di cavalleria.
ALFONSO
Oh! quand'e cosi... i0 camminavo a piedi.
MANFREDO
Ora senti. Come devo fare per ottenere un congedo da mia moglie?
ALFONSO

Aggiustati. .. i0 non c'entro.
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MANFREDO

Uh... la morale... come vi fate vecchi... voi altri... che rigidume! Neppure se ti proponessi
una birbonata.

ALFONSO

No, ma vedi... ci sono delle cose che capisco e di quelle che non capisco. Capisco che la
signora. .. Guglielmo, t'abbia scritto, le capisco questa gran smania di perdonare, lei, a cui bisognera
perdonar tanto, capirei che io, ricevuta una lettera consimile, volassi ai suoi piedi; non capisco che
tu, con una moglie bella, giovane, che ti adora, che vale tutte le... Guglielmo di questo mondo, ti
ci lasci tirare.

MANFREDO

Mi ci lasci tirare!
SERVO
La posta (Entra con una lettera su di un vassoio).
MANFREDO (prende la lettera, il servo esce)
Permetti? (Dopo letta la lettera) Uh!
ALFONSO

Che cos'e? Un'altra avventura?

MANFREDO

No... tranquillizzati. Mi scrive il Terni a nome del ministro, per offerirmi la legazione di
Baviera.

ALFONSO
Accetti?
MANFREDO

Oh! Non mi metto al servizio di un governo di cui disapprovo la condotta e combatto i principii.
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ALFONSO

Questa ¢ cavalleria e ci sto anch'io. Dio sa se ti vorrei in politica cosi liberale come sei in amore,

ma non deve esser 1'offa di un impiego a convertirti.
MANFREDO
Mi sollecita perche vada a Roma a conferire col ministro. E inutile.
ALFONSO
Oh! gia. Dacche non accetti. A buon conto quella lettera non poteva arrivar piu a proposito.
MANFREDO
Cioe?
ALFONSO
Ho detto fin troppo per la morale. ..
MANFREDO
Ah!.. E vero. Grazie del consiglio.
ALFONSO
Mi ¢ sfuggito.
MANFREDO

Lo colgo al volo e te ne scarico... Mia moglie.

12



G. Giacosa. «Storia vecchia: Commedia in due atti»

SCENA 11

Berta e detti

ALFONSO
Buon giorno, marchesa.
BERTA
Buon giorno, duca. Siete sempre irremovibile?
ALFONSO
Pur troppo. Vado anzi a disporre per la partenza.
BERTA
Si direbbe che vi faccio scappare.
ALFONSO

Oh! si direbbe male (esce).
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SCENA I1I

Berta e Manfredo

BERTA
Quanti ne abbiamo oggi?
MANFREDO
Ventidue. .. perche?
BERTA

Perche questi ultimi giorni di campagna mi corrono a carriera. Vorrei che durassero un mese
almeno.

MANFREDO
Non sarebbero piu gli ultimi.

BERTA

Oh! ¢ vostra la scoperta? Mi perdonerete la mia schiettezza, ma, sono contenta che il duca se
ne vada.

MANFREDO
Perche?
BERTA
E uno di quei perche che non si dicono e che dovreste indovinare. .. E poi... & un originale.
MANFREDO
Alfonso?
BERTA

Ma si, figuratevi che non mi ha fatto neppure un principio di corte. Niente, proprio niente.
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MANFREDO
Glie lo diro...
BERTA

Non sono poi tanto vecchia ed orribile da toglierne affatto 1'idea, vi pare? Che cosa avete? siete
preoccupato.

MANFREDO
Io no.
BERTA
Oh! si. Che cosa avete?
MANFREDO
Nulla.
BERTA

Ebbene, oggi, partito il duca, andremo a passeggio a cavallo fino al Torrione, e cosi tutte le
sere finche si vada via. Che brutta cosa lasciar la campagna. Vedrete come ho domata la Irga! leri
l'altro tornando mi fece un salto di paura. Non ve ne siete accorto? Guai se non dite di si.

MANFREDO
Mi spiace che la montiate quella bizzarra.

BERTA

Oh non c'¢ pericolo. leri ci tornai sola, la ricondussi al luogo dove s'era impennata e riprese,
ed io ferma. Si era spaurita di un vecchio tronco segato; ci ripassai tante volte di galoppo, che glie
lo feci smettere il grillo.

MANFREDO
Testolina!

BERTA

Si... risoluta lo sono, ¢ una tradizione di famiglia. Che cosa avete?
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MANFREDO

Che cosa ho? Sono diverso dal solito?

BERTA
Spero... Non siete garbato!
MANFREDO
La stagione mi uggisce.
BERTA

No, non lo dite, la pilt bella stagione dell'anno! Queste brevi giornate di sole sono cosi
sorridenti! (Pausa). C'¢ bisogno di avere amici in casa!? Io li detesto gli amici. Preferisco un capriccio
ad un amico. Sia come non detto.

MANFREDO
Finirete per viziarmi.
BERTA

Gli ¢ che toccherebbe a vossignoria dirmi di queste cose. Non signore, voi vi ingusciate nella
vostra dignita d'uomo.

MANFREDO
Io le penso.
BERTA
Proprio?
MANFREDO
Come potrei diversamente?
BERTA

Lo credo io. Tutti i giorni, mi ripeto che non potevate incontrare una moglie migliore.
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MANFREDO
Hai ragione.
BERTA

Solo tu, come tutti gli uomini, non conosci le dolcezze del conversare. Non si crederebbe come
le occasioni dei piu bei momenti vi sfuggono inosservate. Convien dire che I'immaginazione non vi
giovi. C'e bisogno di caccia, di corsa, di bigliardo e di giornali? Farne che? Passi in citta, e ancora. ..
ma qui... tu seduto i, io qui, senza pensieri, a dirsi che il tempo ¢ bello, che le mie amiche sono
insopportabili, che gli amici tuoi sono ridicoli... perche lo sono ridicoli... il duca, con quella toeletta
da Nembrotte incivilito! a parlare dei libri che si leggono, a giudicare i non letti dalla copertina, che
so i0... a dir nulla, a tacere... Per esempio... sei contento tu... di essere al mondo?

MANFREDO
Sentiamo prima il tuo parere.

BERTA

Grazie... lo, malgrado la sorte mi abbia destinato un marito... come lei... io non mi lagno...
Vuoi che te ne dica il perche?

MANFREDO
Sentiamo.
BERTA

I perche sono molti. Prima, percheé mi piaccio; sono svelta, elegante, bella, buona, buona!.. e
poi mi chiamo Berta, mentre potevo chiamarmi Carlotta. .. figurati... se mi chiamassi Carlotta! e poi
sono marchesa. .. e ci tengo... e poi, tu hai un castello grandioso, ed io ho un quartierino simpatico in
citta... Se l'avessimo a Firenze il castello! che bella cosa... con tanta distesa di campagna dattorno!

(Manfredo sorride)

BERTA
Tu hai qualche cosa.

MANFREDO

Perche?
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BERTA

Perche non hai sorriso bene. Dunque... A che ora parte il tuo duca?

MANFREDO
Alle tre.
BERTA
E non verra pilt nessuno?
MANFREDO
Credo di no... tanto pil...
BERTA
Tanto piu?..
MANFREDO

Tanto piu che probabilmente devo partire ancor io.
BERTA
Perche?
MANFREDO

Ho ricevuta una lettera... che mi chiama a Roma.

BERTA
A far che?
MANFREDO
Il ministro mi vuole.
BERTA

Perche ti vuole il ministro?
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MANFREDO
Per mandarmi in Baviera.
BERTA
A far che in Baviera?
MANFREDO
Ministro.
BERTA

Che bisogno hanno di un ministro quelli 1a? E tu ci vai?

MANFREDO
Non so.
BERTA
Colle tue opinioni?
MANFREDO
Che sai tu delle mie opinioni?
BERTA

So che la tua opinione sono io. Ecco la tua politica. ..

MANFREDO
Insomma, no, non ci andro.
BERTA
Ah!
MANFREDO

Non andro in Baviera, ma a Roma...
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BERTA
Dacche ricusi...
MANFREDO
Non importa... non posso scrivere un no, cosi asciutto asciutto.
BERTA
Non si scrive asciutto.

MANFREDO

Uh!.. Giudica tu stessa, ti daro la lettera del Terni. (Trae di saccoccia parecchie lettere).

BERTA (¢ appoggiata allo schienale della scrannadove lui é seduto)
Quanta roba avete sempre in saccoccia, voi altri uomini!
MANFREDO (non trova la lettera)
Dove sia?
BERTA
Ed io a vedere tante carte... mi sento nascere una curiosita... Oh!
(Manfredo nasconde la lettera di donna)

Perche hai coperta subito quella soprascritta?

MANFREDO
[o!
BERTA
Si tu... Era una scrittura di donna.
MANFREDO

Oh!.. che!
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BERTA

Si si si... (Manfredo le mostra le soprascritte, tenendole in mano
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