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Giuseppe Giacosa
Storia vecchia:

Commedia in due atti
 

INTERLOCUTORI
 

Alfonso duca del Cervo.
Manfredo marchese di Terroni.
Berta marchesa di Terroni.
Un Servo.



 
 
 

 
ATTO PRIMO

 
 

Salotto nel castello di Terroni
 



 
 
 

 
SCENA I

 

 
Alfonso, il Servo, poi Manfredo

 
 

ALFONSO (al Servo)
 

Direte che scendano le mie robe.
 

SERVO
 

Il signor duca parte oggi?
 

ALFONSO
 

Parto oggi.
 

MANFREDO (entrando)
 

Senza remissione?



 
 
 

 
ALFONSO

 
Ho promesso. (Il servo esce).

 
MANFREDO

 
Non insisto perchè tu rimanga. Suppongo che potendo lo

faresti.
 

ALFONSO
 

Hai un'aria strana oggi. Che cos'hai?
 

MANFREDO
 

Quale aria?
 

ALFONSO
 

Non saprei… Ti scappa il trionfo per tutti i pori, gli occhi ti
sfavillano di contentezza. Sembri un raggio di sole.



 
 
 

 
MANFREDO

 
Mi congratulo colla mia aria.

 
ALFONSO

 
Ed io con te… Ti si direbbe un collegiale alla prima avventura.

Racconta.
 

MANFREDO
 

Già tu sei il mio confidente antico, e mi potrai anche giovare
coi tuoi consigli. Figurati che alla mia età, con moglie… e…

 
ALFONSO

 
Ci siamo. Non sei un collegiale alla prima avventura, sei un

dissoluto all'ultima. Avanti.
 

MANFREDO
 

Ho ricevuto questa lettera.



 
 
 

 
ALFONSO

 
Sa di dama un miglio lontano. (Legge) «Caro marchese. Il

perdono è così dolce e santa cosa, che proprio non ci resisto.
Supplicate e credo vi sarà concesso. Guglielmo.» (Guarda
Manfredo) Guglielmo?

 
MANFREDO

 
È il suo nome.

 
ALFONSO

 
Di battaglia. Traduzione alla lettera: «Caro marchese. Mi

annoio orribilmente. Sofia.»
 

MANFREDO
 

Come ne sai il nome?
 

ALFONSO
 

Con me firmava Battista. Ci vai?



 
 
 

 
MANFREDO

 
Eh! sfido…

 
ALFONSO

 
E tua moglie?

 
MANFREDO

 
Come si fa a dire di no… ad una lettera cosiffatta?

 
ALFONSO

 
Non si dice. E tua moglie?

 
MANFREDO

 
Fammi il moralista, bravo!

 
ALFONSO

 
Ti ricordi quando m'hai parlato la prima volta del tuo



 
 
 

matrimonio che io ti dicevo che non c'eri nato, che quello del
marito è un sacerdozio e che ci vuole una vocazione, e che tu
non l'avevi; te ne ricordi?

 
MANFREDO

 
Sì… e con ciò? Vorrei vederti nei miei panni. Certe cose un

gentiluomo, un uomo di mondo, non le può fare. Mi scrive un
biglietto…

 
ALFONSO

 
Dirai che non l'hai ricevuto…

 
MANFREDO

 
Lo ha portato… un palafreniere…

 
ALFONSO

 
E poi senti, non ti scrive che è così dolce e santo il perdono?

Raddoppia la dose. Che t'abbia a perdonare di più, cresci lo
zucchero.



 
 
 

 
MANFREDO

 
Una donna… che ho amata.

 
ALFONSO

 
E non le basta?

 
MANFREDO

 
Che mi diede non dubbie prove…

 
ALFONSO

 
Sì… anche a me.

 
MANFREDO

 
Oh! non me ne importa… non mi fai geloso. Ci vado appunto

perchè non ci vedo pericolo.



 
 
 

 
ALFONSO

 
No… ci vai perchè ti solletica quel bigliettino, col suo

concettino ben tornito… e poi un ritorno… si risuscitano le
sensazioni morte. Un anno di abbandono assoluto… gli è come
una imbiancatura alla casa, te la rifà nuova agli occhi.

 
MANFREDO

 
Insomma, il perchè non monta. Ci vado… È questione di

cavalleria.
 

ALFONSO
 

Oh! quand'è così… io camminavo a piedi.
 

MANFREDO
 

Ora senti. Come devo fare per ottenere un congedo da mia
moglie?

 
ALFONSO

 
Aggiustati… io non c'entro.



 
 
 

 
MANFREDO

 
Uh… la morale… come vi fate vecchi… voi altri… che

rigidume! Neppure se ti proponessi una birbonata.
 

ALFONSO
 

No, ma vedi… ci sono delle cose che capisco e di quelle che
non capisco. Capisco che la signora… Guglielmo, t'abbia scritto,
le capisco questa gran smania di perdonare, lei, a cui bisognerà
perdonar tanto, capirei che io, ricevuta una lettera consimile,
volassi ai suoi piedi; non capisco che tu, con una moglie bella,
giovane, che ti adora, che vale tutte le… Guglielmo di questo
mondo, ti ci lasci tirare.

 
MANFREDO

 
Mi ci lasci tirare!

 
SERVO

 
La posta (Entra con una lettera su di un vassoio).



 
 
 

 
MANFREDO (prende la lettera, il servo esce)

 
Permetti? (Dopo letta la lettera) Uh!

 
ALFONSO

 
Che cos'è? Un'altra avventura?

 
MANFREDO

 
No… tranquillizzati. Mi scrive il Terni a nome del ministro,

per offerirmi la legazione di Baviera.
 

ALFONSO
 

Accetti?
 

MANFREDO
 

Oh! Non mi metto al servizio di un governo di cui disapprovo
la condotta e combatto i principii.



 
 
 

 
ALFONSO

 
Questa è cavalleria e ci sto anch'io. Dio sa se ti vorrei in

politica così liberale come sei in amore, ma non deve esser l'offa
di un impiego a convertirti.

 
MANFREDO

 
Mi sollecita perchè vada a Roma a conferire col ministro. È

inutile.
 

ALFONSO
 

Oh! già. Dacchè non accetti. A buon conto quella lettera non
poteva arrivar più a proposito.

 
MANFREDO

 
Cioè?

 
ALFONSO

 
Ho detto fin troppo per la morale…



 
 
 

 
MANFREDO

 
Ah!.. È vero. Grazie del consiglio.

 
ALFONSO

 
Mi è sfuggito.

 
MANFREDO

 
Lo colgo al volo e te ne scarico… Mia moglie.



 
 
 

 
SCENA II

 

 
Berta e detti

 
 

ALFONSO
 

Buon giorno, marchesa.
 

BERTA
 

Buon giorno, duca. Siete sempre irremovibile?
 

ALFONSO
 

Pur troppo. Vado anzi a disporre per la partenza.
 

BERTA
 

Si direbbe che vi faccio scappare.



 
 
 

 
ALFONSO

 
Oh! si direbbe male (esce).



 
 
 

 
SCENA III

 

 
Berta e Manfredo

 
 

BERTA
 

Quanti ne abbiamo oggi?
 

MANFREDO
 

Ventidue… perchè?
 

BERTA
 

Perchè questi ultimi giorni di campagna mi corrono a carriera.
Vorrei che durassero un mese almeno.

 
MANFREDO

 
Non sarebbero più gli ultimi.



 
 
 

 
BERTA

 
Oh! è vostra la scoperta? Mi perdonerete la mia schiettezza,

ma, sono contenta che il duca se ne vada.
 

MANFREDO
 

Perchè?
 

BERTA
 

È uno di quei perchè che non si dicono e che dovreste
indovinare… E poi… è un originale.

 
MANFREDO

 
Alfonso?

 
BERTA

 
Ma sì, figuratevi che non mi ha fatto neppure un principio di

corte. Niente, proprio niente.



 
 
 

 
MANFREDO

 
Glie lo dirò…

 
BERTA

 
Non sono poi tanto vecchia ed orribile da toglierne affatto

l'idea, vi pare? Che cosa avete? siete preoccupato.
 

MANFREDO
 

Io no.
 

BERTA
 

Oh! sì. Che cosa avete?
 

MANFREDO
 

Nulla.



 
 
 

 
BERTA

 
Ebbene, oggi, partito il duca, andremo a passeggio a cavallo

fino al Torrione, e così tutte le sere finchè si vada via. Che
brutta cosa lasciar la campagna. Vedrete come ho domata la Irga!
Ieri l'altro tornando mi fece un salto di paura. Non ve ne siete
accorto? Guai se non dite di sì.

 
MANFREDO

 
Mi spiace che la montiate quella bizzarra.

 
BERTA

 
Oh non c'è pericolo. Ieri ci tornai sola, la ricondussi al luogo

dove s'era impennata e riprese, ed io ferma. Si era spaurita di un
vecchio tronco segato; ci ripassai tante volte di galoppo, che glie
lo feci smettere il grillo.

 
MANFREDO

 
Testolina!



 
 
 

 
BERTA

 
Sì… risoluta lo sono, è una tradizione di famiglia. Che cosa

avete?
 

MANFREDO
 

Che cosa ho? Sono diverso dal solito?
 

BERTA
 

Spero… Non siete garbato!
 

MANFREDO
 

La stagione mi uggisce.
 

BERTA
 

No, non lo dite, la più bella stagione dell'anno! Queste brevi
giornate di sole sono così sorridenti! (Pausa). C'è bisogno di
avere amici in casa!? Io li detesto gli amici. Preferisco un
capriccio ad un amico. Sia come non detto.



 
 
 

 
MANFREDO

 
Finirete per viziarmi.

 
BERTA

 
Gli è che toccherebbe a vossignoria dirmi di queste cose. Non

signore, voi vi ingusciate nella vostra dignità d'uomo.
 

MANFREDO
 

Io le penso.
 

BERTA
 

Proprio?
 

MANFREDO
 

Come potrei diversamente?



 
 
 

 
BERTA

 
Lo credo io. Tutti i giorni, mi ripeto che non potevate

incontrare una moglie migliore.
 

MANFREDO
 

Hai ragione.
 

BERTA
 

Solo tu, come tutti gli uomini, non conosci le dolcezze
del conversare. Non si crederebbe come le occasioni dei
più bei momenti vi sfuggono inosservate. Convien dire che
l'immaginazione non vi giovi. C'è bisogno di caccia, di corsa,
di bigliardo e di giornali? Farne che? Passi in città, e ancora…
ma qui… tu seduto lì, io qui, senza pensieri, a dirsi che il tempo
è bello, che le mie amiche sono insopportabili, che gli amici
tuoi sono ridicoli… perchè lo sono ridicoli… il duca, con quella
toeletta da Nembrotte incivilito! a parlare dei libri che si leggono,
a giudicare i non letti dalla copertina, che so io… a dir nulla, a
tacere… Per esempio… sei contento tu… di essere al mondo?



 
 
 

 
MANFREDO

 
Sentiamo prima il tuo parere.

 
BERTA

 
Grazie… Io, malgrado la sorte mi abbia destinato un marito…

come lei… io non mi lagno… Vuoi che te ne dica il perchè?
 

MANFREDO
 

Sentiamo.
 

BERTA
 

I perchè sono molti. Prima, perchè mi piaccio; sono svelta,
elegante, bella, buona, buona!.. e poi mi chiamo Berta,
mentre potevo chiamarmi Carlotta… figurati… se mi chiamassi
Carlotta! e poi sono marchesa… e ci tengo… e poi, tu hai un
castello grandioso, ed io ho un quartierino simpatico in città…
Se l'avessimo a Firenze il castello! che bella cosa… con tanta
distesa di campagna dattorno!



 
 
 

 
(Manfredo sorride)

 
 

BERTA
 

Tu hai qualche cosa.
 

MANFREDO
 

Perchè?
 

BERTA
 

Perchè non hai sorriso bene. Dunque… A che ora parte il tuo
duca?

 
MANFREDO

 
Alle tre.

 
BERTA

 
E non verrà più nessuno?



 
 
 

 
MANFREDO

 
Credo di no… tanto più…

 
BERTA

 
Tanto più?..

 
MANFREDO

 
Tanto più che probabilmente devo partire ancor io.

 
BERTA

 
Perchè?

 
MANFREDO

 
Ho ricevuta una lettera… che mi chiama a Roma.

 
BERTA

 
A far che?



 
 
 

 
MANFREDO

 
Il ministro mi vuole.

 
BERTA

 
Perchè ti vuole il ministro?

 
MANFREDO

 
Per mandarmi in Baviera.

 
BERTA

 
A far che in Baviera?

 
MANFREDO

 
Ministro.

 
BERTA

 
Che bisogno hanno di un ministro quelli là? E tu ci vai?



 
 
 

 
MANFREDO

 
Non so.

 
BERTA

 
Colle tue opinioni?

 
MANFREDO

 
Che sai tu delle mie opinioni?

 
BERTA

 
So che la tua opinione sono io. Ecco la tua politica…

 
MANFREDO

 
Insomma, no, non ci andrò.

 
BERTA

 
Ah!



 
 
 

 
MANFREDO

 
Non andrò in Baviera, ma a Roma…

 
BERTA

 
Dacchè ricusi…

 
MANFREDO

 
Non importa… non posso scrivere un no, così asciutto

asciutto.
 

BERTA
 

Non si scrive asciutto.
 

MANFREDO
 

Uh!.. Giudica tu stessa, ti darò la lettera del Terni. (Trae di
saccoccia parecchie lettere).



 
 
 

 
BERTA (è appoggiata allo schienale

della scrannadove lui è seduto)
 

Quanta roba avete sempre in saccoccia, voi altri uomini!
 

MANFREDO (non trova la lettera)
 

Dove sia?
 

BERTA
 

Ed io a vedere tante carte… mi sento nascere una curiosità…
Oh!

 
(Manfredo nasconde la lettera di donna)

 
Perchè hai coperta subito quella soprascritta?

 
MANFREDO

 
Io?!



 
 
 

 
BERTA

 
Sì tu… Era una scrittura di donna.

 
MANFREDO

 
Oh!.. che!

 
BERTA

 
Sì sì sì… (Manfredo le mostra le soprascritte, tenendole in

mano
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