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Giuseppe Giacosa
Non dir quattro se non l'hai nel

sacco: Commedia in un atto
 

INTERLOCUTORI
 

La signora Laura.
Il signor Nordi.
Servo.

 
La scena succede in una villeggiatura della signora Laura
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ATTO UNICO

 
 

SCENA I
 

 
Laura e Nordi

 
Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. È una giornata

d'autunno. All'aprirsi della scena le finestre mettono ancora un po' di luce.

 
(Nordi entra)

 
 

LAURA
 

Siete voi Nordi? Buonasera.
 

NORDI
 

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli occhi? Che cosa fate con questo buio?
 

LAURA
 

Ricamo.
 

NORDI
 

A memoria?
 

LAURA
 

Che volete, sono così sola! Ad accendere i lumi mi s'allungano le serate. Fortuna che ci siete
voi ad accorciarmele.

 
NORDI

 
I vostri ospiti son tutti partiti?

 
LAURA

 
Tutti.
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NORDI

 
E lo dite senza nemmeno un sospiro!

 
LAURA

 
Quando ci lascerete voi?

 
NORDI

 
Posdomani.

 
LAURA

 
Digià?

 
NORDI

 
Grazie. Posdomani, proprio.

 
LAURA

 
La capitale vi attira.

 
NORDI

 
Oh Dio!

 
LAURA

 
E perchè allora?

 
NORDI

 
Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio nipote non vuol saperne di venir qui; conviene

ch'io vada a raggiungerlo dov'è, se no…
 

LAURA
 

Se no…?
 

NORDI
 

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille follìe in un giorno.
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LAURA

 
È la sua età.

 
NORDI

 
Ed è la mia di cercare d'impedirnelo.

 
LAURA

 
Non vi fate più vecchio che non siate.

 
NORDI

 
Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il periodo in cui si cerca di parer più giovane.

 
LAURA

 
Quanti anni avete?

 
NORDI

 
Trentanove, e voi?

 
LAURA

 
Oh! oh!

 
NORDI

 
Reciprocità: non siamo tutti eguali davanti…?

 
LAURA

 
Davanti agli anni? No. A trentanove anni sarò una nonna, mentre voi siete in fiore.

 
NORDI

 
In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo ancora?

 
LAURA

 
Fino a dicembre.
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NORDI

 
Così sola?!

 
LAURA

 
Perchè mi lasciate?

 
NORDI

 
Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza presto a star bene! Non le troverò più a Roma,

le vostre serate.
 

LAURA
 

Venite a trovarle a Torino.
 

NORDI
 

Se lo potessi!
 

LAURA
 

Eh! non le trovereste neppur là. In città io passo tutte le mie sere in casa d'una amica, la signora
Grandi.

 
NORDI

 
Un'amica!

 
LAURA

 
Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non credono che fra donne possa esistere

amicizia.
 

NORDI
 

Non dico… ma…
 

LAURA
 

Pensate.
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NORDI

 
Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro sono come le mosche bianche e difatti non ve ne

hanno che di canute.
 

LAURA
 

Vi prego di credere che non mi tingo.
 

NORDI
 

Ed è per questo appunto che mi permetto di mettere in dubbio…
 

LAURA
 

La mia amicizia per tale che non conoscete.
 

NORDI
 

Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole non ci sto più. Io, alla parola amicizia, ci dò
un significato più alto ed esteso che d'ordinario non si usi. Se la volete adoperare nel senso comune,
questa parola, allora non discuto e v'ammetto qualunque amicizia.

 
LAURA

 
Secondo voi, di amici veri non possono esservi che uomini.

 
NORDI

 
Sì, perchè l'amicizia è femmina.

 
LAURA

 
Uh! (crolla le spalle).

 
NORDI

 
No, no, non fate uh! e non crollate le spalle, chè mi accorgo d'aver detto una cosa così vera e

giusta, che non me ne credevo capace.
 

LAURA
 

Quanta modestia!
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NORDI

 
La modestia fu quella che rovinò affatto la mia esistenza.

 
LAURA

 
Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle rovine.

 
NORDI

 
Eppure è tale e quale, e mi spiego.

 
LAURA

 
E la nostra digressione sull'amicizia?

 
NORDI

 
Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse tutto il dicibile; lo avete letto?

 
LAURA

 
No.

 
NORDI

 
Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.

 
LAURA

 
L'autunno venturo… dacchè partite…

 
NORDI

 
Ah! è vero!

 
LAURA

 
Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi.

 
NORDI

 
Subito. Quando entrai nella vita…
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LAURA

 
Vi hanno messo a balia…

 
NORDI

 
No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo che se mi interrompete, io perdo il filo.

 
LAURA

 
Allora aspettate un momento che si portino i lumi, chè così nessuno poi vi disturberà più. –

Tirate quel cordoncino.
 

NORDI
 

Questo? (suona).
 

LAURA
 

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e… disponete le poltrone… (Nordi eseguisce). Così.
 

SERVO
 

La signora comanda?
 

LAURA
 

I lumi. (Servo via).
 

NORDI
 

Venite a seder lì… (Laura eseguisce). Che tempaccio umido. C'è fuori una nebbia così fitta,
che la si potrebbe tagliare col coltello. Io non so proprio concepire come una signora bella, giovane
e di spirito come voi rimanga per tanto tempo sola, in campagna.

 
(Il servo porta i lumi)

 
 

LAURA
 

Una signora bella, giovane e di spirito come son io ama sentirselo dire da un uomo di spirito
come voi. – Dunque la vostra storia?
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NORDI

 
Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi che ai tempi nostri si comincia a vivere

troppo presto? Cominciando a professare quando non s'è anche fatta un po' di pratica, si ottiene
di vivere del capitale invece che dei redditi, e si sfrutta il futuro, che potrebbe poi essere bello e
soddisfacente, in pro dell'oggi, che non riesce fuorchè febbrile.

 
LAURA

 
E voi avete fatto così?

 
NORDI

 
Ho sciupato in erba quelle emozioni che la mia inesperienza non sapeva rendere gradevoli, e

quando giunsi all'età in cui avrei potuto forse far meglio, mi trovai stanco, scorato e senza voglia.
 

LAURA
 

Finora la modestia non ci pare.
 

NORDI
 

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni generali a mo' di prefazione.
 

LAURA
 

Io non le leggo mai.
 

NORDI
 

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente di quel che forma il perno intorno a cui si aggira
la vita di un giovinotto che non debba pensare a guadagnarsela: la ricerca della donna.

 
LAURA

 
Naturalmente.

 
NORDI

 
Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io non potevo credere, io novizio e timoroso,

in mezzo a tanti pieni di fatuità e d'insolenza, i quali per me rappresentavano i tipi della perfezione, io
non potevo pensare nemmeno che una donna volesse occuparsi pure un minuto di me, così ingenuo
e poco loquace.
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LAURA

 
Comincian tutti a quel modo.

 
NORDI

 
Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne volle del tempo per farmi certo che non

ero da meno del gran numero. E quando giunsi ad aver questa convinzione… era troppo tardi.
 

LAURA
 

Come sarebbe a dire?
 

NORDI
 

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare sopra certi principii e certi doveri, il
vestir d'oro il ferraccio, lo stringere la mano al marito e la vita alla moglie, il cercare di convincermi
a forza di paradossi e di sofismi, sono cose all'infuori della mia natura. Senza essere un Catone, non
vado d'accordo con Alessandro Dumas figlio.
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