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Friedrich Gersticker
Unter Palmen und Buchen. Erster Band. /
Unter Buchen. Gesammelte Erzihlungen

Eine alltiagliche Geschichte

Es war auf einem Balle in der Erholung, da3 Dr. Kuno Brethammer Friulein Bertha Wollmer
kennen lernte — oder vielmehr zum ersten Male sah, und sich sterblich in sie verliebte.

Bertha Wollmer trug ein einfaches weiles Kleid, einen sehr hiibschen Kornblumenkranz im
blonden Haar und sah wirklich allerliebst aus. Aber es bleibt immer ein gefidhrlich Ding, wenn sich
ein Mann eine Hausfrau auf einem Balle sucht. Der Ballsaal sollte der letzte Ort dazu sein, denn dort
ist Alles in Licht gehiillt, und er wird geblendet und berauscht, wo er gerade Augen und Verstand
niichtern und besonnen auf dem rechten Fleck haben miif3te.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl nicht zu bereuen, denn Bertha Wollmer war
nicht allein ein sehr hiibsches Midchen, das sich mit Geschmack zu kleiden wufite, sondern auch
aulerdem wacker und brav, ein wirklich edler Charakter und eine, wie sich spéter herausstellte,
vortreffliche Wirtschafterin. — Der Doctor hitte auf der Welt keine bessere Lebensgefihrtin finden
konnen.

Gegen ihn selber lief sich eben so wenig einwenden. Er war etwa 34 Jahre alt, Advocat mit
einer recht guten Praxis, hatte also sein Auskommen, galt in der ganzen Stadt fiir einen braven,
rechtschaffenen Mann, schuldete keinem Menschen einen Pfennig und als er, vierzehn Tage spiter,
um Bertha Wollmer anhielt, sagte das Midchen nicht nein, und Vater und Mutter sagten ja, worauf
dann noch in der nichsten Woche die Verlobungskarten ausgeschickt wurden. Zwei Monate spéter
fand die Hochzeit statt.

So lebten die beiden Leute viele Jahre gliicklich miteinander, und Dr. Brethammer sah mit
Jjedem Tage mehr ein, daB} er eine auBerordentlich gliickliche Wahl getroffen und Gott nicht genug
fiir sein braves Weib danken konne. Er liebte sie auch wirklich recht von Herzen, aber — wie das
oft so im Leben geht — das, was sein ganzes Gliick hier bildete, wurde ihm — durch Nichts gestort —
endlich zur Gewohnheit und er vernachlissigte, was er hitte hegen und pflegen sollen.

Es mag sein, daf seine Liebe zu der Gattin deshalb nie geringer wurde, aber er vernachléssigte
auch die Form, die in einem gewissen Grade in allen Lebensverhiltnissen nothig ist: er war oft rauh
mit seiner Frau, ja heftig, und wenn er auch dabei nicht die Grenzen tiberschritt, die jeder gebildete
Mensch inne halten wird, that er ihr doch oft — gewi3 unabsichtlich — recht wehe. Ja manchmal, wenn
thm ein heftiges Wort entfahren war, hitte er es von Herzen gern widerrufen mogen, aber — das ging
leider nicht an, denn — er durfte sich an seiner Autoritit nichts vergeben.

Nur zu einer Entschuldigung lie$3 er sich herbei: »Du weil3t, ich bin jdhzornig,« sagte er, »wenn's
aber auch oft ein Bischen rauh herauskommit, so ist es ja doch nicht so schlimm gemeint und eben
so rasch vergessen.«

Ja, das war allerdings der Fall; er hatte es eben so rasch vergessen, aber sie nicht, und wenn
sie thm auch nie ein unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ithn immer bei sich entschuldigte und sein
oft miirrisches Wesen auf die Sorgen und den Aerger schob, den er aufler dem Hause gehabt — ein
kleiner Stachel blieb von jeder dieser Scenen in ihrem Herzen zuriick, so viel Miihe sie sich selber
gab, die Erinnerung daran zu bannen; einen kleinen Nebelpunkt lief3 jede solche Wolke zuriick, die an
der Sonne ihres hduslichen Gliicks, sei es noch so schnell voriibergezogen, und in einsamen Stunden
konnte sie oft recht traurig dariiber werden.
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Sie hatten zwei Kinder mitsammen, an denen der Vater mit grof3er und wirklich inniger Liebe
hing — und doch, wie wenig gab er sich mit ihnen ab! — Es ist wahr, am Tage war er sehr viel beschéftigt
und mufBite sich oft gewaltsam die Zeit abringen, um nur zum Mittagsessen zu kommen, aber Abends
um sechs Uhr hatte er dafiir auch jedes Geschift abgeschiittelt, und dann wire ihm allerdings Zeit
genug geblieben bei Frau und Kindern zu sitzen, um sich seines hiuslichen Gliickes zu freuen, aber
— »er mulite dann doch ein wenig Zerstreuung haben« — wie er sich selbst vorlog — er mufite den
Geschiiftsstaub abschiitteln und mit einem »Glas Bier« hinunterspiihlen, und das geschah am besten
im Wirthshaus, wo man nicht gezwungen war zu reden — wenn man nicht reden wollte — wo man
einmal eine Partie Scat oder Billard spielte, um die drgerlichen Geschiftsgedanken aus dem Kopf zu
bringen — und wie die Ausreden alle hieen, mit denen er allein sich selber betrog, denn seine Frau
fiihlte besser den wahren Grund.

Er amiisirte sich nicht zu Haus. Er hatte seine Frau und Kinder unendlich lieb und wiirde Alles
fiir sie gethan, jedes wirklich grofle Opfer fiir sie gebracht haben aber — er verstand nicht, sich mit
thnen zu beschéftigen, und suchte deshalb Unterhaltung bei Karten und Billard.

Und wie verstidndig und lieb betrug sich seine Frau dabei! Er mochte noch so spit Abends zum
Essen kommen, nie zeigte sie ihm ein unfreundliches Gesicht, nie frug sie ihn, wo er heute so lange
gewesen. Die Kinder — wenigstens das jiingste — waren dann schon meist zu Bett gebracht; er konnte
ihnen nicht einmal mehr »gute Nacht« sagen, und drgerlich iiber sich selber — so sehr er auch vermied
es sich selber einzugestehen — verzehrte er schweigend sein Abendbrod.

Das waren die Momente, wo ihm der idlteste Knabe dngstlich aus dem Weg ging, denn hatte
er irgend etwas versdumt, und der Vater erfuhr es in einer solchen Stunde, dann konnte er sehr bose
und sehr heftig werden — und die arme Mutter litt besonders schwer darunter.

Wie oft nahm er sich vor, die Abende in seiner Familie, bei den Seinen zuzubringen, und
er wullte ja, wie sich seine Frau dariiber gefreut haben wiirde. So lieb und gut sie dabei mit den
Kindern war, so sorgsam sie auf Alles achtete, was dem Gatten eine Freude machen oder zu seiner
Bequemlichkeit dienen konnte, so verstindig war sie in jeder andern Hinsicht, und es gab Nichts,
worliber sich nicht ihr Mann hitte mit ihr unterhalten mogen, Nichts, worin sie nicht im Stande
gewesen wire, einen verniinftigen Rath zu ertheilen. Er kannte und schitzte diese Eigenschaften an
ihr — er liebte sie dafiir nur desto mehr, aber — wenn der Abend, wenn die Zeit kam, wo er wuBte,
daf sich die Spieltische besetzten oder die gewohnliche guatre tour zusammenkam, dann lief} es ihn
nicht langer zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre krinklich geworden, da sie aber nie gegen ihn klagte und ein
héufiger wiederkehrendes Unwohlsein stets so viel als moglich vor ihm verbarg, um ihm die wenigen
kurzen Stunden nicht zu verbittern, die er bei ihnen zubrachte, achtete er selber nicht viel darauf,
oder hielt es doch keineswegs fiir gefdhrlich. Er hatte in der That sehr viel zu thun und den Kopf zu
Zeiten voll genug — nur seiner Frau daheim hitte er es nicht sollen entgelten lassen. Sobald er das aber
ja einmal fiihlte, wollte er es auch stets wieder gut machen, und iiberhiufte sie mit Geschenken — ja,
wo er einen Wunsch an ihren Augen ablesen mochte, erfiillte er ihn — soweit er eben mit Geld erfiillt
werden konnte — nur seine Abende widmete er ihr nicht. — Er wollte auch eine Erholung haben, wie
er meinte, und in seiner Heftigkeit gegen die Seinen maBigte er sich eben so wenig.

»Ihr miift mich nehmen, wie ich nun einmal bin,« sagte er in einer halben Abwehr, in halber
Entschuldigung; »Ihr wilit wie's gemeint ist,« und damit war die Sache fiir ihn abgemacht, aber nicht
fiir die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder heftig gegen sie, und fuhr sie rauh an. Er
meinte es wirklich nicht so bos, wie die Worte klangen, aber es trieb ihr doch manchmal die Thrinen
in die Augen, so sehr sie sich auch dagegen stemmte, ihm zu zeigen, wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft in X. gegriindet worden und Brethammer
Vorstand dabei. Das Local wurde mit einem Ball er6ffnet, und er hitte seine Frau gern dort mit
eingefiihrt, ja er kaufte ihr ein ganz prachtvolles Ballkleid und that wirklich Alles, um sie zu
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tiberreden, ihm die Freude zu machen. Sie sagte ihm jetzt, dal sie unwohl sei, aber er wollte es
ihr nicht glauben, und erst als sie ihm mittheilte, wie viel sie den letzten Herbst gelitten, und wie
groB3e Miihe sie sich gegeben, es nicht zu zeigen, erschrak er, und jetzt fiel ihm auch ihr bleicheres
Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen auf. Aber er nahm es trotzdem leicht. Sie war schon
oft unwohl gewesen und hatte sich immer wieder erholt, auch diesmal wiirde es sicher voriibergehen,
wenn sie sich nur schonte. Es war unter solchen Umstinden jedenfalls das Verniinftigste, daf sie
nicht auf den Ball ging.

Der Winter verging, Bertha wurde in der That nicht krinker, aber sie blieb leidend, und ihr
Gatte gewohnte sich zuletzt an diesen Zustand. Er hatte anfangs seine Heftigkeit gem@Bigt und sich
Gewalt angethan — und ach, wie dankbar war ihm Bertha dafiir! — auf die Linge der Zeit aber vergal}
er das wieder — es war ja nicht mehr nothig. Seine quatre tour und Scatpartie versdaumte er aber nie
und amiisirte sich ganz vortrefflich dabei. Kam er dann Abends nach Haus — ob er sich auch einmal
um eine halbe oder ganze Stunde verspitet hatte — fand er den Tisch gedeckt, und war es so spit
geworden, daf} die Kinder zu Bett geschickt werden muf3ten, so setzte sich sein Weib mit ihm allein
zum Essen nieder.

Im Friihjahr schienen Bertha's Leiden heftiger wiederzukehren, und der Arzt kam fast téglich,
aber auch er sah keine Gefahr darin. Er wuf3te selber nicht, daf Bertha ihr Leiden leichter nahm, als
es wirklich war, oder vielleicht mehr vor ihm verbarg, als sie hitte thun sollen; aber sie fiirchtete,
dem Gatten das Haus dadurch noch ungemiithlicher zu machen, und trug deshalb lieber Alles allein.

Eines Abends, im Mai, sal} Dr. Brethammer wieder am Kartentisch und zwar in einem Garten,
etwa drei Viertelstunden Wegs von X. entfernt, wohin die kleine Gesellschaft bei schonem Wetter
allabendlich auswanderte, als ein Bote hereingestiirzt kam und ihm einen kleinen Zettel iiberreichte.
Es standen nur wenige Worte darauf:

»Komm zu mir. — Bertha.« Aber die Worte waren mit zitternder Hand geschrieben, und den
Mann iiberkam, als er sie gelesen, eine ganz sonderbare Angst.

Was konnte da vorgefallen sein? war Bertha krank geworden? dal} sie fortwihrend krank
gewesen, wollte er sich gar nicht gestehen, aber der Bote wulite weiter nichts. Man hatte ihn auf der
Strale angerufen und gut bezahlt, damit er so schnell wie moglich diesen Brief iibergeben sollte. —
Mitten im Spiel horte der Doctor auf, ein Beisitzender muf3te dasselbe {ibernehmen, und so rasch ihn
seine Fiile trugen, eilte er in die Stadt zuriick. Und er hatte nicht zu sehr geeilt — unten im Hause traf
er sein Midchen, die eben aus der Apotheke kam und verweinte Augen hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen — meine Frau —7«

»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinauf!« rief das Midchen. »Sie hat so danach verlangt, Sie
noch einmal zu sehen. «

Der Mann wuflte nicht, wie er die Treppe hinauf kam. Der Arzt stand neben dem Bett, streckte
ithm die Hand entgegen, driickte sie leise und verlie} das Zimmer, und neben dem Bett kniete der
Ungliickliche, die kalte Hand seines treuen Weibes mit Kiissen und Thrinen bedeckend.

»Mein Kuno,« fliisterte die zitternde Stimme, »o wie lieb das von Dir ist, dal Du noch einmal
gekommen bist — mir ist nur so kurze Zeit geblieben — das Alles brach so schnell herein. «

»Bertha, Bertha, Du kannst — Du darfst mich nicht verlassen,« schluchzte der Mann und schlang
seinen Arm krampfhaft um sie.

»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich Kuno, es muf} sein — ich muf} fort von Dir und
den Kindern — o sei gut mit ihnen, Kuno — sei nicht so rauh und heftig mehr — sie sind ja lieb und
brav, und Du, — hast sie ja auch so lieb.«

Der Mann konnte nicht sprechen. In der leisen, mit bebender Stimme gesprochenen Bitte lag
ein so furchtbarer Vorwurf fiir ihn, daB er seinen Gefiihlen, seiner Reue, seiner Zerknirschung nicht
mehr Worte geben konnte. Nur seine Stirn pref3te er neben die Sterbende auf das Bett, und ihre Hand
lag auf seinem Haupt und driickte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause wieder.
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»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein Antlitz zu ihr hebend, »fiihlst Du Dich besser?«

»Leb wohl!«

»Bertha!« stohnte der Ungliickliche, »Bertha!«

»Mach mir den Abschied nicht schwer,« bat die Frau, »die Kinder habe ich schon gekiif3t, ehe
Du kamst — ich wollte noch mit Dir allein sein. Lafl mich ausreden,« flehte sie, »mir bleibt nicht mehr
viel Zeit und das Sprechen wird mir schwer — leb wohl, Kuno — habe noch Dank — tausend Dank fiir
all das Liebe und Gute, was Du mir gethan — sei mir nicht bos, wenn ich vielleicht —«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das Herz —«

»Es ist gut — es ist vorbei — es wird Licht um mich — leb' wohl Kuno — sei gut mit den Kindern
— auf Wiedersehen!«

»Bertha!« — es war vorbei. Der Mann knieete neben der Leiche seiner Frau, und es war ihm,
als ob das Weltall ausgestorben wire und er allein und trostlos in einer Wiiste stidnde.

Die néchsten drei Tage vergingen ihm wie ein Traum. Fremde Leute kamen und gingen ein und
aus im Hause; er sah sie, wie man gleichgiiltige Menschen auf offener Stralle vorbeipassiren sieht,
und selbst als sie die Leiche in den Sarg legten, blieb er still und theilnahmlos. Die Kinder kamen
tiber Tag zu ihm, hingen an seinem Hals und weinten; er prefite sie fest an sich und kiiite sie und
blieb dann wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich kam die Stunde, wo der Sarg fortgeschafft werden mufite, und jetzt war es, als ob er
sich dem widersetzen wolle. Aber es traten eine Masse Leute in's Zimmer; Freunde von ihm dazu,
die herzlich mit ihm sprachen und ihm zuredeten, daf} er sich den Ungliicksfall nicht so schwer zu
Herzen nehmen solle. Er horte ihre Trostgriinde gar nicht, aber er fiihlte, dal was hier geschah —
eben geschehen mufte, und duldete Alles.

Nach dem Begribnil} kehrte er mit seinen Kindern nach Haus zuriick, schloB sich hier in sein
Zimmer ein und weinte sich recht von Herzen aus. Danach wurde ihm etwas leichter — und es ist
ein altes und wahres Spriichwort — die Zeit mildert jeden Schmerz, denn das Menschenherz wire
sonst nicht im Stande zu tragen, was nach und nach ihm aufgehoben bleibt. Die Zeit mildert jeden
Schmerz, aber — die Zeit mildert und siihnt keine Schuld.

Den Verlust der Gattin hitte er ertragen — mit bitterem Weh wohl, es ist wahr, denn er hatte sie
treu und innig geliebt, aber mit Jahr und Tag wire die schwere Stunde des Verlustes, das Gefiihl, nie
mehr ihr treues Auge wieder schauen zu kdnnen, mehr in den Hintergrund getreten, und ihm nur die
Erinnerung an ihre Liebe und Treue geblieben. Jetzt aber nagte ein anderes Gefiihl an seinem Herzen,
nicht allein das Gefiihl der Schuld, nein auch die Reue iiber vergangene Zeit mit dem BewulBtsein,
diese nie zuriickbringen, das Versdumte nie, nie wieder nachholen oder ungeschehen machen zu
konnen, und das bohrte sich ihm in's Herz, nicht mit der Zeit weichend, nein, mit den wachsenden
Jahren fester und fester und unzerstorbarer.

Drauf3en die Welt merkte Nichts davon; er war immer ernst und abgeschlossen fiir sich gewesen,
und daB er sich jetzt vielleicht noch etwas zuriickgezogener hielt, konnte nicht auffallen, aber daheim
in seiner jetzt verddeten Klause, da stieg die Erinnerung an die Geschiedene mahnend vor ihm empor,
und je weniger Vorwiirfe sie ihm je im Leben gemacht hatte, desto mehr machte er sich jetzt selber.

Wieder und wieder malte er sich die Stunden aus die er mit vollkommen gleichgiiltigen
Menschen drauflen bei den Karten oder hinter dem Wirthstische verbracht, wihrend seine Bertha
daheim mit einer wahren Engelsgeduld auf ihn wartete, und so lieb, so freundlich ihn empfing, wenn
er endlich zuriickkehrte. Wieder und wieder malte er sich die einzelnen Fille aus, wo er rauh und
heftig gegen sie gewesen, die nie ein rauhes und heftiges Wort zu irgend einer Erwiderung gehabt,
und vor Scham und Reue hitte er in die Erde sinken mdgen, wenn er sich jetzt iiberlegte, wie er
damals immer — immer Unrecht gehabt, und das nur, wenn er es auch friiher eingesehen, nicht friiher
hatte eingestehen mogen.
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Aber das Alles kam jetzt zu spit — zu spét fiir ihn wenigstens. Er hatte einen Schatz gehalten,
und miBachtet, bis er von ihm genommen wurde — keine Reue brachte ihn je zuriick, und daf er sich
jetzt elend und ungliicklich fiihlte, war nur die Strafe fiir eine begangene Siinde.

Fiir ihn war es zu spit — aber noch nicht fiir Viele, die diese Zeilen lesen. Viele, viele halten in
gleicher Weise einen dhnlichen Schatz — und vernachlédssigen, miShandeln ihn ebenso, und es war der
Zweck dieser Zeilen, daf} sie sich den Moment jetzt, da es noch fiir sie Zeit ist, ausmalen mochten,
wo die Gattin plotzlich, unvorbereitet abgerufen wurde, und die Reue des Mannes dann zu spit kam,
und nie, nie wieder gut gemacht werden konnte.
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Die Vision

Erstes Capitel

Die Sturmnacht

In Alburg, einer nicht ganz unbedeutenden deutschen Stadt, lebte der Justizrath Bertling in
gliicklicher und zufriedener Ehe mit seiner jungen Frau.

Bertling war ein ruhiger, behibiger Charakter, der die Welt gern an sich kommen lie3, und
nichts weniger liebte als unniitze und unnothige Aufregungen. Er hatte auch in der That besonders
deshalb sein Junggesellenleben aufgegeben, um sein Haus gemiithlich zu machen, und sich — bisher
vermifite — Bequemlichkeiten zu verschaffen; aber er liebte nichtsdestoweniger seine Frau von
ganzem Herzen und fiihlte sich gliicklich in ihrem Besitz.

Auguste palite auch vortrefflich fiir ihn, und zwar nicht etwa durch eine Aehnlichkeit ihres
Charakters, sondern eher durch einen Gegensatz, durch welchen sich die beiden Gatten vollstindig
erginzten, denn man darf ja nicht glauben, dal zu einer gliicklichen Ehe stets gleiche Neigungen und
Ansichten, gleiche Tugenden und Fehler gehtren. Auguste war denn auch, wihrend ihr Mann ganz
entschieden dem praktischen und realen Leben angehorte, weit mehr schwirmerischer Natur, ohne
jedoch im Geringsten liberspannt zu sein. Unermiidlich thétig in threm Hausstand, beschiftigte sie
sich aber auch gern mit Lectiire, und vorziiglich mit solcher, die einer ideellen Richtung angehorte.
Sie phantasirte vortrefflich auf dem Piano, und liebte es sogar, selbst noch nach ihrer Verheirathung
— was ihr Gatte entschieden miBbilligte — bei mondhellen Néchten im Garten zu sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefiihl fiir alles Schone, wob sie bald mit diesen
Tugenden und Vorziigen einen ganz eigenen Zauber um ihre Hiuslichkeit, dem sich ihr Gatte nicht
entziehen konnte und wollte, so dal} er bald von anderen Frauen, ihren Minnern gegeniiber, als das
Muster eines vortrefflichen Ehemannes aufgestellt wurde.

So hatten die jungen Leute — denn der Justizrath zéhlte kaum ein und dreilig und seine Frau
erst zwanzig Jahr — etwa zwei Jahre in gliicklicher, durch nichts gestorte Ehe gelebt, als eine schwere
Krankheit — ein damals in Alburg umgehendes Nervenfieber — die junge Frau erfalite und lange
Wochen auf das Lager warf.

Ihr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer Seite und nur die wichtigsten Geschéfte
konnten ihn abrufen — ja oft versdaumte er selbst diese und ganze Nichte hindurch wachte er neben
threm Bett. Allerdings pafite thm das nicht zu seinem sonst gewohnten, bequemen Leben, aber die
Angst, sein Weib durch irgend eine Vernachldssigung zu verlieren, oder auch nur ihren Zustand
gefdhrlicher zu machen, lie} ihn das Alles nicht achten, und so ward ihm denn auch endlich die
wohlverdiente Freude zu Theil, die schlimmste Krisis iiberstanden und die geliebte Frau nach und
nach genesen zu sehen. Aber es dauerte lange — sehr lange, bis sie sich wieder vollstindig von dem
tiberstandenen Leiden erholen konnte.

Der Korper gewann dabei noch verhiltniBméBig am Schnellsten die frithere Frische wieder,
wenn auch die Wangen bleicher, die Augen gldnzender schienen, als sie sonst gewesen. Sie hatte
aber in ihrer Krankheit besonders viel phantasirt und dabei oft ganz laut und deutlich die tollsten,
wunderlichsten Dinge gesprochen. Darum bedurfte es weit lingerer Zeit, ehe der Geist wieder
Herr iiber diese Triume wurde, die sich mit der Erinnerung fritherer wirklich erlebter Scenen
so vermischten, daf} sie oft anhaltend nachdenken mufite, um das Wahre von dem Falschen und
Eingebildeten oder nur Getrdumten zu sondern und auszuscheiden.
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Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich doch wenigstens ab. Die Erinnerungen an
diese Traiume wurden unbestimmter, wenn auch einzelne von ihnen noch manchmal wiederkehrten
und sie oft, mitten in der Nacht, plotzlich und dngstlich auffahren machten, ja sogar wieder bestimmte
Bilder und Eindriicke annahmen.

Bertling behagte das nicht recht, denn er wurde dadurch ein paar Mal sehr nutzloser Weise
alarmirt. Einmal — und noch dazu in einer sehr kalten Nacht — behauptete seine Frau nimlich bei
ihrem pl6tzlichen Erwachen, es wire Jemand im Zimmer und unter das Sopha gekrochen — sie habe
es deutlich gehort, ja sogar den Schatten durch das Zimmer gleiten sehen. Bertling protestirte gegen
die Moglichkeit, aber es half ihm nichts; um seine Frau nur endlich zu beruhigen, mufite er aufstehen
und die Sache untersuchen, was er denn griindlich mit Hiilfe einer Elle that. Natiirlich fand er nicht
das geringste Verdichtige, vielweniger einen dort versteckten Menschen, und Beide lachten nachher
tiber dies kleine Abenteuer, — aber der Justizrath trug doch einen Schnupfen davon, der ihn sogar auf
ein paar Tage zwang das Bett zu hiiten.

Das andere Mal wollte Auguste im Nebenzimmer ein verdichtiges Fliistern gehort haben und
wenn sich auch dieses nach sorgfiltiger nichtlicher Untersuchung, die der Justizrath im Schlafrock,
in der Linken das Licht, in der Rechten den Feuerhaken, vornahm, als unbegriindet herausstellte,
so wurde der Mann doch durch diesen verschiedentlich erweckten Verdacht endlich selber so
miltrauisch gemacht, dal} er sich fiir weitere derartige Fille stillschweigend riistete. Er holte ndmlich
ein Paar alte, schon lange zur Rumpelkammer verurtheilte Sattelpistolen hervor, reinigte und lud sie
und gab ihnen einen Platz in der obersten Schieblade seiner Kommode, um sie bei einer etwa wieder
vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der Hand zu haben.

Wochen vergingen indel3, ohne daf sich eine derartige Scene wiederholt hitte, und Bertling
beruhigte sich endlich vollstindig mit dem Gedanken, dafl jene Ideen nur die Nachwehen der
iberstandenen Krankheit gewesen seien; der jetzt kriftig gewordene Korper nun aber alle derartigen
Phantasiebilder ausgestofen, und fiir die Zukunft unméglich gemacht habe.

Auguste war in der That wieder so frisch und lebenslustig als je geworden, wenn ihre
Gesichtsfarbe auch etwas »intressanter« als frither geblieben sein mochte. Sie sah bleicher aus, als
sie sonst gethan, aber keineswegs krinklich oder leidend und besuchte auch wieder gern und oft
Gesellschaften und Bille, wobei es manchmal einige Schwierigkeiten hatte, den etwas phlegmatischen
Gatten fiir solche Vergniigungen mitzubegeistern.

Auch gestern Abend war in der »Erholung« ein brillanter Ball gewesen, auf dem Auguste
bis vier Uhr morgens getanzt, wihrend ihr Gatte, als treuer Gefihrte, bis etwa um zwei Uhr Whist
gespielt, und noch ein paar Stunden in einer bequemen Sophaecke vertraumt hatte. Heute sollte dafiir
recht friih zu Bett gegangen werden, und die beiden Eheleute salen Abends allein zusammen in der
Stube am Theetisch.

Es war im Februar, aber ein ganz entsetzlich nakaltes und stiirmisches Wetter. Noch vor
wenigen Tagen hatte harter Frost die Erde gedeckt; heute peitschte der Regen die kaum aufgethauten
Fenster und die Windsbraut heulte zwischen den Giebeln und rif} an Thiiren und Fensterfliigeln, wie
zornig dariiber, daf} es einen Platz geben solle, in den man ihr, der Gewaltigen, den Eintritt verweigere.

Und wie das drauBlen durch die Stra3en fegte! Der Justizrath war aufgestanden und ans Fenster
getreten, denn die Unterhaltung wollte heute nicht recht flieBen. Seine Frau war abgespannt, klagte
tiber ein leichtes Kopfweh und Brennen in den Augen und war schon ein paar Mal, wie krampfhaft
zusammengefahren — jedenfalls in Folge des gestrigen Balles.

Unten brannten die Gaslaternen, aber sie erleuchteten die StraBe nicht, sondern warfen nur
einen matten, flackernden Schein auf das schmutzige, von halbgeschmolzenem Eis bedeckte Pflaster,
denn selbst die Glasscheiben schiitzten die Flammen nicht vor diesem Sturm, der sie rastlos hin und
her wehte und manchmal auszuldschen drohte. Die Stralle selbst war menschenleer, denn wer heute
nicht nothgedrungen mufte, verliel wohl nicht das schiitzende Haus, um sich einem solchen Unwetter
preiszugeben. Nur dann und wann floh ein einzelner spiter Wanderer entweder mit dem Wind durch
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aufspritzenden Schmutz und Schlamm dahin, oder kidmpfte — den Oberkorper weit vorn iiber gebeugt
— gegen den Sturm, und dem Wetter in die Zdhne, seine beschwerliche Bahn.

In langen Zwischenpausen rollte auch wohl einmal ein festgeschlossener Wagen voriiber, aber
das Geridusch desselben machte die gleich nachher wieder eintretende Oede nur noch fiihlbarer, als
daf3 es sie unterbrochen hiitte.

Der Himmel war mit schweren jagenden Wolken bedeckt, und der hinter ihnen stehende
Vollmond konnte nicht mehr thun, als dal er manchmal ihre riesigen, beweglichen Massen in einem
matten Phosphorschimmer sichtbar werden lie3. Aber selbst dies geschah nur auf Momente, und
jedes Mal darnach war es, als ob der Sturm nur Athem geholt und neue Kraft gewonnen hitte, um
so viel rasender zum Kampf herbei zu eilen.

»Merkwiirdig, wie das da drauB3en tobt und gieit,« brach der Justizrath endlich das lange
Schweigen indem er den Rauch seiner Cigarre gegen die Fensterscheiben blies. »Das ist nun Februar
mit Mondschein im Kalender wo man eigentlich eine hellkalte, ruhige Winternacht zu fordern hitte.
'S ist aber gerade, als ob die ganze Welt ihre Jahreszeiten umdrehte, denn eingehalten werden sie
wabhrlich nicht mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht, und sah jetzt wie seine Frau mit gespannter
Aufmerksamkeit auf dem Sopha saB}, als ob sie auf irgend etwas horche. Zu gleicher Zeit drang,
durch die Winde und Decke aber gedampft, der Ton einer Menschenstimme zu ihnen heriiber, die
jedenfalls ein geistliches Lied in lang gezogenen, schnarrenden Tonen sang. Der Justizrath lachte.

»Das ist der verriickte Schuhmacher iiber uns, der jedesmal bei einem Sturm, aber besonders
bei einem Gewitter, den Herr Zebaoth anschreit, und sich als groften Siinder des ganzen Weltalls
denuncirt. Wenn diese Narrheit nicht auch ihre komische Seite hitte, konnte es Einem wirklich
unheimlich dabei werden.«

Der Justizrath hatte Recht. Die Stimme klang in der That unheimlich in diesem Aufruhr der
Elemente und wenn der Wind dazu durch den Schornstein heulte und in die Schliissellocher pfiff,
gab es einen Dreiklang, der Einem hétte das Haar zu Berge treiben konnen. Die Frau schauderte auch
in sich selbst zusammen, allein sie erwiderte kein Wort, und der Justizrath, dem ihr Zucken nicht
entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht einmal polizeilich verbieten darf ich es ihm,
denn geistliche Lieder zu singen ist eben nichts Strafbares, und da3 der Mensch so eine gellende
Stimme hat, lieber Gott, dafiir kann er nichts; ich bezweifle sogar, dal3 er es selber weil}. Uebrigens —
es ist ihm vielleicht in anderer Weise beizukommen, denn seine Frau soll sich auch mit Kartenschlagen
und allem moglichen anderen abergldaubischen Hocuspocus beschiftigen, und wenn ich darin einmal
einen Halt dafiir bekomme, dann wollen wir der Geschichte rasch ein Ende machen.«

»Was war das?« fliisterte die Frau und fuhr wie erschreckt halb von ihrem Sitz empor.

»Was? — das Klappern?« sagte der Justizrath, »wahrscheinlich hat wieder Jemand die Hausthiir
unten aufgelassen und was nicht festgenagelt ist, rasselt bei dem Sturm hin und her. Das wird eine
vergniigte Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe —«

»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der Mann, »und wenn —«

In dem Augenblick war es, als ob der Sturm seinen ganzen Angriff nur auf diesen Punkt
concentrirt hitte. Mit einem wahren Wuthgeheul fuhr es den Schornstein herunter, und rif} draulen
an den Fenstern. Zu gleicher Zeit flog die Stubenthiir auf und der kalte Zug stromte voll ins Zimmer,
daf} die Lampe hoch und diister aufflackerte.

»Alle Wetter!« rief der Justizrath, erschreckt zur Thiir springend und diese wieder schlieBend,
»das wird denn doch beinah zu toll und das alte Nest so windschief, dafl weder Fenster noch Thiiren
langer in ihren Fugen bleiben. Wenn der Wirth das nicht spétestens bis zum Friihjahr aus dem Grunde
wieder herstellen 146t, kiindige ich ihm wirklich das Logis. Man kann ja die Stuben auch fast gar
nicht mehr erheizen. «
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Die Frau war, als die Thiir aufflog, allerdings erschreckt zusammengefahren, hatte sich aber
nicht weiter geriihrt und saf} jetzt still und regungslos. Nur mit ihrem Blick strich sie langsam, als ob
sie irgend Jemandem mit den Augen folge, von der Thiir fort, durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl am
Ofen, auf dem er stier und fest haften blieb.

Ihr Mann hatte nicht gleich auf sie geachtet. Er zog die neben der Thiir befindliche Klingel,
um das Dienstmédchen herbeizurufen und befahl diesem dann nach der Hausthiir hinunter zu sehen,
wie auch den Hausmann zu bitten, dal} er dieselbe heute Abend verschlossen halte. Man konnte es
ja wahrlich hier oben im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zuriick, und es fiel ihm jetzt auf, daf} seine Frau noch keine Silbe
iiber die Storung gedulBert hatte. Wie er sich ihr aber zuwandte, konnte ihm auch unmdoglich der
stiere, staunende Blick entgehen, den Auguste noch immer unverwandt auf den einen Punkt gerichtet
hielt. Unwillkiirlich sah er rasch dort hiniiber, es lie3 sich aber nicht das geringste Auflergewthnliche
erkennen. Dort stand nur ein leerer Stuhl, und dariiber hing ein alter Kupferstich, der eine Priigelscene
aus irgend einer holldndischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt — »was hast Du nur?«

Statt aller Antwort und ohne den Blick von dem festgehaltenen Punkt zu nehmen, hob die junge
Frau langsam den rechten Arm in die Hohe und deutete mit dem Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind —« wiederholte der Mann bestiirzt, denn er konnte sich das wunderliche
Betragen der Frau nicht erklidren — »ich begreife noch immer nicht, was Du willst. Was ist denn dort,
und weshalb deutest Du auf den Stuhl und siehst so bestiirtzt aus, als ob Dir ein Geist erschienen
wire 7«

»Siehst Du ihn nicht?« sagte die Frau leise, ohne ihre Stellung auch nur um eines Haares Breite
zu verdndern.

»Wen denn?« rief Bertling halb &drgerlich und halb erschreckt noch einmal den Kopf nach der
bezeichneten Richtung zu drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die Worte aber viel mehr hauchend als sprechend,
»der dort auf dem Stuhl am Ofen sitzt.«

»Den fremden Mann? — aber Kind, ich bitte Dich um Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu mir hebt, ist es immer, als ob mir ein Messer
durch die Seele ginge.«

»Aber wie sollte denn der hierher gekommen sein,« lachte Bertling gutmiithig — »sei doch
verniinftig.«

»Wie die Thiir aufging,« fliisterte die Frau »trat er herein, ging still am Ofen voriiber und setzte
sich dort nieder — aber siehst Du ihn denn nicht?«

»Mein liebes Herz« suchte sie der Justizrath zu beschwichtigen — »wenn dort irgend Jemand
auf dem Stuhle sdfle, so miiflite ich ihn allerdings auch sehen, nicht wahr? Aber ich sehe Nichts als
den leeren Stuhl. Komm Schatz, das ist wieder einer von Deinen héBlichen Traumen — schiittle ithn ab
— Nun? —ist er noch da?« setzte er lachend hinzu, als die Frau wie warnend die Hand gegen ihn hob.

»Pst! sei ruhig!« sagte sie tonlos — »jetzt regt er sich. Er sieht Dich an.«

Bertling wurde es, dieser so bestimmt ausgesprochenen Ueberzeugung gegeniiber, selber ein
wenig unheimlich zu Muthe, wenn er auch recht gut wullte, daf} das Ganze weiter Nichts sein konnte
als eines jener verworrenen Traumbilder, von denen er gehofft hatte, daf sie bei seiner Frau nie mehr
wiederkehren wiirden. Moglicher Weise hatten aber hier verschiedene Factoren zusammengewirkt,
um den Geist der noch nicht vollstindig Genesenen zu iiberreizen und krankhaft aufzuregen. Die
Abspannung nach der gestern durchschwidrmten Nacht — das heutige Unwetter mit dem fatalen
Klappern der Fenster und Thiiren, der heulende Sturm, der da oben seine Gesangbuchverse
abwimmernde Schuhmacher, vielleicht ein fliichtiges Unwohlsein mit in den Kauf; wer konnte denn
wissen wie das Alles auf sie eingewirkt hatte und es blieb deshalb vor allen Dingen néthig, sie
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von der Nichtexistenz ihres Traumbildes thatsdchlich zu iiberzeugen — nachher beruhigte sich ihre
Einbildungskraft schon von selber.

»Aber mein liebes Herz,« sagte er endlich — »so mach' doch nur einmal diesem haBlichen
Traum ein Ende —«

»Traum?« rief aber jetzt die Frau ungeduldig, wenn auch immer noch mit vorsichtig
geddmpfter Stimme — »was Du nur mit Deinem Traum willst. Man trdumt doch nur wenn man schlift,
doch schlafe ich jetzt oder schlifst Du?«

»Aber ich selber sehe doch gar Nichts.«

»Nichts? Siehst Du denn nicht den kleinen grauen Mann dort neben dem Ofen sitzen, wie er
den rechten Arm auf der Stuhllehne liegen hat und hier heriiber sieht? Was er nur will. —«

»Aber meine liebe Auguste so sei doch verniinftig,« rief der Justizrath, durch den Zustand
wirklich bedngstigt. »So iiberzeuge Dich doch nur selber.« —

»Quile mich nur nicht,« bat die Frau — »von was soll ich mich denn iiberzeugen? Sehe ich ihn
denn nicht da sitzen? — Dal} sie ihn nur hereingelassen haben.«

»Nun gut,« rief Bertling, der wohl einsah, dal bloBe Vernunftgriinde nicht das Geringste
fruchten wiirden, »dann will ich Dir beweisen, dafl Du Dich irrst, und nachher wirst Du mir doch
Recht geben. Sitzt er noch da?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Schon,« sagte Bertling, indem er entschlossen um den Tisch herum ging und der bezeichneten
Stelle zuschritt, »dann wollen wir doch einmal sehen wie er sich jetzt benimmt.«

Der Blick der Frau haftete aber nicht mehr auf dem Stuhl, sondern hob sich ein wenig und
strich dann wieder langsam durch die Stube und zur Thiir zuriick.

»Nun sieh,« sagte ihr Mann jetzt, indem er sich — wenn auch mit einem unbehaglichen Gefiihl
auf denselben Stuhl niederlieB, auf dem das Traumbild sitzen sollte — »Du wirst mir doch jetzt
zugeben, daf} der Stuhl vollkommen leer war, oder Dein grauer Herr miilte mich sonst auf dem
Schoof} haben. — Nun? — was siehst Du denn jetzt wieder nach der Thiir?«

»Ja er ist fort,« lachte die Frau still vor sich hin. »Wie Du nur um den Tisch herumgingst, stand
er auf, glitt wieder der Thiir zu — und hinaus.«

»Aber die Thiir ist ja noch fest zu. Er kann doch nicht —«

Bertling hatte kaum Zeit zuzuspringen und seine Frau aufzufangen, denn ihr gehobener Arm
sank matt am Korper herab, und die ganze Gestalt schien in sich selbst zusammenzubrechen.
Sie konnte nicht ohnméchtig sein, aber es war als ob nach der gehabten Aufregung eine vollige
Erschlaffung ihrer Glieder eintrite. Er hatte sie auch kaum aufgehoben und auf das Sopha gelegt,
als sie in einen festen Schlaf fiel.

Der aber dauerte nicht lange. Schon nach kaum einer Viertelstunde wachte sie wieder auf und
sah sich etwas verstort im Zimmer um.

»Hab ich mich denn hier zum Schlafen niedergelegt?« sagte sie leise und sinnend — »es muf}
ja schon spit sein.«

Bertling hielt es fiir das Beste, von dem stattgefundenen Anfall heute Abend gar nichts zu
erwihnen, da er nicht wissen konnte, wie es die Leidende aufnehmen wiirde. Wenn sie morgen wieder
frisch und munter war, wollte er es ihr erzihlen, und sie lachte dann wahrscheinlich selbst dariiber.

»Es ist halb zehn, mein Kind,« sagte er, »und Du bist miide von der gestern durchschwirmten
Nacht. Ich glaube es ist das Beste wir gehen zur Ruhe.«

»Ja,« sagte die Frau nach einer kleinen Pause, in der sie, wie iiberlegend, vor sich niedersah —
»ich muf} wirklich hier eingeschlafen sein, denn ich habe schon getrdumt. — Was einem doch dabei
fiir wunderliche Dinge durch den Kopf ziehen. — Ich werde lieber schlafen gehen.«
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Zweites Capitel

Die Kaffeegesellschaft

Am néchsten Morgen schien Auguste die gestrige Erscheinung vollstindig vergessen zu haben;
sie erwiahnte wenigstens kein Wort davon, und Bertling hatte sich in der Nacht ebenso iiberlegt, die
ganze Sache weiter gar nicht zu beriihren. Es wiirde sie nur beunruhigt haben, und konnte doch
zu weiter nichts niitzen. Er hitte freilich gern gewul}t, ob ihr jede Erinnerung an die eingebildete
Traumform verschwunden sei — und fast vermuthete er das Gegentheil, denn sie blieb an diesem
Tag besonders nachdenkend, horte manchmal mitten in ihrer Arbeit auf und sah eine Weile still vor
sich nieder. Aber er mochte sie auch nicht fragen, denn hatte sie es wirklich vergessen, so mufite sie
dadurch nur miBtrauisch gemacht werden.

Auch der Arzt, mit dem er dariiber sprach, rieth ihm in keinerlei Weise auf jenen Zustand
hinzudeuten. Solche Erscheinungen kiamen — wie er meinte — im geistigen Leben der Frauen gar nicht
so selten vor, stumpften sich aber, wenn man ihnen Ruhe liele, gewohnlich mit der Zeit von selber
ab. Das einzige wirksame Mittel dagegen sei Zerstreuung — leichte, am besten humoristische Lectiire,
geselliger Verkehr etc. — Sie diirfte nicht zuviel allein gelassen werden, dann wichen diese Zustidnde
auch von selber wieder.

Bertling irrte sich iibrigens, wenn er glaubte, jene eingebildete Erscheinung wire spurlos
und vielleicht unbewuf3t an seiner Frau voriibergegangen. Unmittelbar nach ihrer halben Ohnmacht
besann sie sich allerdings nicht gleich darauf und schlief in ihrer damaligen Abspannung auch
bald ein. Aber selbst schon in der Nacht kam ihr die Erinnerung des scheinbar Erlebten, und am
ndchsten Morgen, als das schon fast verschwommene Bild wieder klarer und deutlicher vor ihre
Seele trat, malte sie sich die Einzelheiten mehr und mehr im Stillen aus, bis sie auch die kleinsten,
unbedeutendsten Umstidnde wieder scharf und bestimmt herausgefunden hatte. — Aber sie erwihnte
gegen ihren Gatten nichts davon.

Einmal wollte sie ihn nicht ingstigen, weil er jenem Phantasiegebild vielleicht zu viel
Wichtigkeit beigelegt hitte, und dann — war sie selber noch nicht einmal mit sich im Klaren, ob es
wirklich ein Phantasiegebild gewesen sei oder nicht. Sie fiirchtete auch den Spott ihres Mannes, wenn
sie ihm nur eine Andeutung gemacht hitte, da8 sie eine solche Erscheinung fiir moglich halte, und
griibelte dabei im Stillen weiter {iber das Geschehene.

In dieser Zeit, in welcher sie sich auch immer noch etwas angegriffen fiihlte, ging sie wenig aus
und da ihr Mann durch eine Masse dringender Geschifte iiber Tag abgehalten wurde, ihr Gesellschaft
zu leisten, las sie viel — jetzt aber am liebsten Biicher, die sich mit dem geistigen Leben des Menschen
beschiftigten und oft Dinge besprachen, die ihr in ihrem iiberdief aufgeregten und reizbaren Zustand
weit besser fern gehalten wiren. So kam ihr auch das Buch der Seherin von Prevorst in die Héinde,
und gab ihrem, schon aulerdem zum Uebernatiirlichen neigenden Sinn, nur noch mehr Nahrung.

Wenn es iiberhaupt auf Erden Menschen gab, die mit jener, von anderen Sterblichen nur
geahnten Welt in unmittelbarer Verbindung standen, die mit ihren korperlichen Augen das sehen
konnten was um sie her bestand, wihrend es der Masse verborgen und unsichtbar blieb, warum sollte
sie dann nicht auch zu diesen gehodren konnen? — warum sollte gerade das, was sie deutlich und klar
geschaut hatte, nur allein bei ihr eine Tduschung der Sinne gewesen sein? Dal} aber etwas Aehnliches
nicht allein moglich, sondern schon wirklich an den verschiedensten Orten geschehen sei, davon
liefert ihr gerade die Seherin von Prevorst den sichersten Beweis, denn das Buch brachte beglaubigte
Thatsachen, und immer fester wurzelte bei ihr die Ueberzeugung, daf} auch sie zu jenen bevorzugten
Wesen gehore.

15



F. Gersticker. «Unter Palmen und Buchen. Erster Band.»

Keineswegs erweckte aber dies, sich nach und nach bei ihr bildende Bewultsein, ihre Furcht vor
dem, was ihr etwa noch begegnen konne. Im Gegentheil freute sie sich viel eher einer solchen Kraft,
und beschlof} sogar mit ruhigem kalten Blut Alles zu priifen, was ihr in solcher Art an iibernatiirlichen
Gebilden auftauchen und sichtbar werden sollte.

Trotz dieser geistigen Stérke, die sie gewonnen zu haben glaubte, litt aber doch ihr Korper
unter der fast gewaltsam hervorgerufenen Aufregung, und wenn auch Bertling den wahren Grund
nicht ahnte, konnte ihm doch nicht entgehen, daf seine Frau in der letzten Zeit sichtbar bleicher und
leidender geworden sei. Er schrieb das aber dem vielen Stuben sitzen zu, und bat sie mehr an die
frische Luft zu gehen und sich Bewegung zu machen. Ja er drang sogar in sie — was er sonst nie gethan
— ihre verschiedenen Freundinnen einmal wieder aufzusuchen, und dann und wann auch bei sich zu
sehen, da er mit Recht von einer solchen Zerstreuung wohlthétige Wirkung fiir sie hoffte.

Auguste, wenn sie auch nicht das Bediirfnifl danach fiihlte, beschlofl doch seinen Wunsch zu
erfiillen. Die langen Stunden, die sie daheim allein sa3, wurden ihr selber zuletzt driickend, und
auBlerdem hatte sie ja manche Bekannte, mit der sie recht gern verkehrte und wo sie wulite, daf3 sie
gern gesehen war.

Am Besten von Allen hatte sie stets mit einer Jugendfreundin, der jetzigen Hofréthin Janisch,
harmonirt; Pauline Janisch war eine prachtige junge Frau, aufgeweckt dabei und lebenslustig, und da
sie in miissigen Stunden auch gern ein wenig schwirmte und ganz vorziiglich fiir alles Uebersinnliche
leicht empfinglich war — ohne sich aber davon beherrschen zu lassen — fiihlte sie sich zu dieser
besonders hingezogen.

Pauline wohnte in der namlichen Strale mit ihr; als sie dieselbe aber heute aufsuchte,
bewegte sie sich in dem zwar kleinen, doch gewidhlten Kreis einer Caffeegesellschaft, wo allerdings
nichts Uebersinnliches gesprochen wurde. Nur iiber die allergebrduchlichsten Themata solcher
Zusammenkiinfte fand eine Verhandlung statt, als da sind: Theater und was dazu gehort —
nidmlich das Privatleben der Biihnenmitglieder — Dienstboten-Noth, Sittengeschichte der Stadt mit
Vorlage einzelner, besonders hervorzuhebender Beispiele, und Klagen iiber die Vergniigungen und
Beschiftigungen der Ménner aufer dem Haus.

Erst das eintreffende Tageblatt gab der Unterhaltung — nachdem man zwei Verlobungsanzeigen
und ein Heirathsgesuch griindlich betrachtet und erschopft hatte — eine andere Wendung, und zwar
durch einen wunderlichen Vorfall in der Stadt selber, der in dieser Nummer eine Erwihnung fand.

Ein in der duflersten Vorstadt gelegenes Haus ndmlich, das friiher einmal zu einer Knopffabrik
benutzt worden, jetzt aber schon seit mehreren Jahren, durch das Scheitern des Unternehmens leer
und verddet stand, war vor Zeiten in den Ruf gekommen, daf} es dort umgehe, und man hatte sich
Monde lang die merkwiirdigsten Geschichten davon erzidhlt. Anderes kam aber dazwischen, das
ganze Gebdude wurde auferdem nicht mehr benutzt, und da Niemand darin wohnte, schlief auch
das Geriicht endlich ein, bis der jetzige Eigenthiimer vor ganz kurzer Zeit die ziemlich vom Wetter
mitgenommenen Baulichkeiten an einen Fremden verkaufte, der dort eine Kammergarnspinnerei
anlegen wollte.

Jetzt erinnerte man sich allerdings wieder lebhaft der friiheren Geriichte, die aber in den
ersten Wochen auch nicht die geringste Bestidtigung fanden. Der Fabrikant war mit zwolf oder
sechszehn Arbeitern dort eingezogen und die Leute, die groftentheils noch nicht einmal von den
Geriichten gehort haben konnten, hatten die Nichte, die sie dort zugebracht, vortrefflich und
ungestort geschlafen. — Es dachte schon Niemand mehr an die fritheren Spuckgeschichten.

Da erzihlte man sich in der Stadt, simmtliche Arbeiter in der Fabrick hétten ihrem Brodherren
den Dienst gekiindigt. Es wurde dem anfangs widersprochen, aber das Geriicht fand immer festeren
Boden bis denn das Tageblatt heute die Nachricht ganz sicher bestitigte. Es geschah das durch die
Aufforderung des Fabrikherrn, um neue Arbeiter herbeizurufen, da sich die bisherigen, wie hier
gedruckt stand, »durch abergldubischen Unsinn hitten bewegen lassen, seinen Dienst zu quittiren.«
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Es blieb jetzt keinem Zweifel mehr unterworfen, dafl die bisherigen Geriichte nicht gelogen
haben konnten, sondern etwas Wahres an der Sache sein miisse und die Aufregung der kleinen
Gesellschaft wurde noch erhoht, als sich plotzlich herausstellte, daf sie selbst in ihrer Mitte ein
Individuum entdeckten, das ihnen von dem, jetzt jedes andere Interesse verschlingenden Platz die
genauesten und direktesten Nachrichten geben konnte.

Es war das die Frau Prisident Cossel, eine schon idltliche Dame mit etwas rother Nase, aber
einem sehr entschieden energischen Zug um den Mund. Die Dame hielt sich auch in der That nie bei
Vermuthungen auf, sondern sprach stets was sie wullte oder nicht wufite auf das aller Bestimmteste
aus. Widerspruch duldete sie nie und wenn man behauptet, da3 die Haare den Charakter des
Menschen darthun, so mochte das recht gut auch bei der Frau Prisidentin ihre Bestétigung finden,
denn eben so starr und fest gerollt wie die vier falschen Locken, die sie vorgebunden trug, war ihr
Gemiith.

»Es ist richtig — ich weil} es; es spukt driiben,« sagte sie, indem sie ihre Tasse zum vierten
Mal zum Fiillen reichte, und ihre schonen Zuhorerinnen zweifelten viel weniger an der, jetzt als
unumstoBlich festgestellten Thatsache, als dal} sie sich wunderten, wie die Frau Prisidentin diesen
doch sicher hochst interessanten Fall so lange still bei sich getragen und wirklich erst auf duf3ere
Veranlassung von sich gegeben habe.

Die Frau Prisidentin wohnte aber dem besagten Fabrikgebdude schrig gegeniiber, und konnte
also, als allernichste Nachbarin desselben — wenn irgend Jemand, Néheres dariiber wissen. Die
Neugier der Damen war — hierbei sehr verzeihlich — auf das Hochste gespannt.

»Es ist richtig! Ich weil} es! Es spukt driiben!« — Gegen die Thatsache war Nichts mehr
einzuwenden, und es blieb jetzt nur noch iibrig die Einzelheiten derselben zu erfahren. Die Frau
Présidentin wuflte Alles.

Die ersten Niéchte waren die neu eingezogenen Leute vollkommen unbeléstigt geblieben, nur zu
bald aber brach plotzlich — und natiirlich genau um Mitternacht — ein donnerndes Getose im ganzen
Hause los, dafl den Insassen das Haar auf dem Kopfe straubte. Ketten klirrten iiber die Treppen,
die Balken krachten, als ob furchtbare Gewichte darauf geworfen wiirden, die Thiiren schlugen auf
und zu, die Fenster klapperten — und das bei sternenheller Nacht und todter Windstille — und ein
unheimlich flackernder Schein zuckte aus einer Stube in die andere durch das ganze Haus. Das
Némliche wiederholte sich in den folgenden Néchten, nur mit der Zugabe, dall den Schlafenden die
Decken weggerissen wurden. Allerdings glaubten die Leute anfangs an einen Schabernack, den ihnen
muthwillige Gesellen spielten, und um kein Aufsehen zu erregen, wurde die Polizei heimlich von
dem Unfug in Kenntnif gesetzt und traf in einer der Néchte kurz vor zwolf Uhr dort ein, um die
Urheber auf frischer That zu ertappen. Ja ihr Aufpassen half ihnen nichts, denn erwischen konnten
sie Niemand, wihrend gerade ihnen am tollsten mitgespielt wurde. Es schlug ihnen die Hiite vom
Kopf und die Stocke aus der Hand, und die Leute verlieBen — wie die Frau Présidentin behauptete
— in Entsetzen das Haus.

Von der Nacht an waren die iibrigen Arbeiter aber auch nicht mehr zu halten, und obgleich der
Fabrikherr — aus leicht zu errathenden Griinden — ein tiefes Stillschweigen {iiber alles Vorgefallene
beobachtete, und die Leute selber sich ebenfalls schienen das Wort gegeben zu haben, nichts iiber
die Sache verlauten zu lassen, war doch das allein der wahre Thatbestand.

»Und woher es die Frau Présidentin wullite?« — wie die etwas muthwillige Frau Hofréthin
Janisch frug. — Die Dame blitzte sie zwischen den Locken hervor mit einem wahren Dolchblick an.

»Woher ich das wei}, Frau Hofridthin?« wiederholte sie, und absichtlich mit etwas gehobener
Stimme — »ich denke, ich habe meine Quellen — selbst wenn mein Mann nicht Prisident wire,
Sie wissen doch wohl — oder sollten es wenigstens wissen, dal} es zwischen Ehegatten kein
Amtsgeheimnif3 giebt. — Aber noch mehr,« setzte sie plotzlich mit geheimnif3vollem Ton hinzu, »Sie
wissen doch, dal} sich der junge Belldan gestern Morgen um's Leben gebracht hat?«
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»Ei gewil,« sagte die Frau Kreisrithin Barthels, »das ist ja stadtbekannt. Er soll ein paar falsche
Wechsel ausgestellt haben, und wie ihn sein Vater aus dem Hause sto3en wollte, ging er in das Holz
und schoB sich eine Kugel durch den Kopf.«

»Bah,« sagte die Frau Prisidentin mit einer wegwerfenden Bewegung und ganz entschiedener
Betonung der nichsten Worte, »der junge Mensch hat nie falsche Wechsel gemacht, aber aus
Uebermuth die letzte Nacht in dem Spukhaus geschlafen und darnach — konnte er nicht ldnger leben.«

Was er dort gesehen hatte vermochte die Frau freilich selber nicht zu sagen, aber schon die
Andeutung war interressant genug, um eine weitere Besprechung derselben auller Frage zu stellen
und das Gesprich, einmal in diese Bahn gelenkt, blieb nun natiirlich in dem n@mlichen Gleis und
ging von dem Spukhaus auf Gespenstergeschichten und Erscheinungen im Allgemeinen iiber.

Der Abend riickte dabei heran, aber die Gesellschaft protestirte von der kleinen lebhaften
Hofrithin dabei warm unterstiitzt, gegen die Forderung der Prisidentin, Licht herbeizuschaffen. Es
ging Nichts iiber eine solche Unterhaltung in der Dammerung und als jetzt die Gaslaterne drauflen
auf der Stral3e angeziindet wurde, und ein ordentlich unheimliches Streiflicht in das diistere Zimmer
warf, riickten die Damen nur desto nidher zusammen und die Frau Kreisrithin behauptete, es gibe
doch gar kein wonnigeres Gefiihl in der Welt, als »wenn es Einen so ein Bischen gruselte.«

Nur Auguste, Bertlings Frau, hatte bis jetzt keinen Antheil an dem Gesprich genommen, als
vielleicht hie oder da einmal eine Frage einzuwerfen, aber deshalb mit nicht weniger Aufmerksamkeit
den verschiedenen Geschichten gelauscht, die bald von dieser bald von jener Dame zum Besten
gegeben wurden und natiirlich alle mit jener iibersinnlichen Welt in Verbindung standen.

In Alburg wurde auch noch das Tischklopfen und die Geisterschrift mit Hiilfe einer besondern
mit Bleistift verbundenen Vorrichtung leidenschaftlich getrieben und viele Damen beschiftigten
sich heimlich damit — offentlich durften sie es ja nicht, weil man das vollkommen Nutzlose
dieser Experimente lange eingesehen hatte, und die auslachte, die es trotzdem noch ausiibten. Eine
Masse von Beispielen wurden jetzt von entzifferten Briefen, von Zahlen, Nachrichten Entfernter,
Schutzgeistern und all derartigen Ergebnissen der Zauberkunst erwihnt, dann sprang das Gesprich
auf Ahnungen, Doppelginger, Erscheinungen iiber und die Frau Présidentin erkldrte mit ihrer
gewohnlichen Bestimmtheit — was die Thatsache auller allen Zweifel stellte, — dal ihr erster Mann
— Gott habe ihn selig — ihr zwei Mal schon erschienen sei: Das erste Mal als sie sich wieder verlobt
habe. — Das zweite Mal bei — einer andern Gelegenheit — sie sagte nicht welcher — und beide Male in
seinem grauen Schlafrock mit rothem Futter und hellblauen Quasten wie »der Selige« immer daheim
gekleidet gewesen.

Auguste lehnte schweigend in ihrem Fauteuil, anscheinend theilnahmlos, aber mit ihrem Geist
in reger Thitigkeit, und vor ihrem innern Auge stieg die Gestalt wieder empor, die sie an jenem
Abend gesehen hatte. — Aber sie erwihnte kein Wort davon; es war das ihr eigenes Geheimnif3, und
es kam ihr der Gedanke, als ob sie jenes Wesen erziirnen miisse, wenn sie sein Dasein einem andern
Menschen verrathe. So ganz mit sich selber beschiftigte sie sich dabei, dal} sie ordentlich erschrak,
als die kleine Gesellschaft plotzlich aufbrach, um in ihre eigenen Wohnungen zuriickzukehren. Es
war sieben Uhr und damit Zeit geworden daheim den Herren Ehegatten das Abendbrot zu bereiten.
Der Caffee hatte iiberhaupt, durch solch Gesprich gewiirzt, weit langer gedauert, als das sonst je der
Fall gewesen.

Die lebhafte Scene des Ankleidens und Abschiednehmens verdridngte jetzt auch bald all die
diisteren Gedanken und Bilder, die den ganzen Abend iiber dem kleinen Kreis geschwebt. Es war
Licht gebracht, und die Meisten hatten schon lange den ganzen heraufbeschworenen Spuk vergessen,
— Auguste nicht.

Sie nahm Abschied von der Freundin und ging die wenigen Schritte nach ihrer eigenen
Wohnung, kaum etwas mehr als iiber die Strae hiniiber, — allein immer aber war ihr Geist noch
mit jenem Traumbild beschiftigt, das ihr durch die Unterhaltung da driiben wieder in ihrer ganzen
Schirfe vor der Seele stand.
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Still und schweigend stieg sie die Stufen hinan — die Vorsaalthiir war offen — auf dem Vorsaal
selbst brannte kein Licht, aber die Gasflamme der Treppe warf ihren Schein durch das iiber der Thiir
angebrachte Fenster. Sie wulte bestimmt, ihr Mann war jetzt zu Haus und in seiner Stube, wo er
gewohnlich bis zum Abendbrot allein arbeitete. Sie ging durch ihr eigenes Zimmer nach seiner Thiir,
offnete dieselbe, stand einen Moment in sprachlosem Entsetzen auf der Schwelle und brach dann
mit einem halblautem Schrei und ehe ihr Gatte zuspringen und sie halten konnte, bewuftlos in sich
zusammen.

Drittes Capitel

Der unheimliche Besuch

Der Justizrath war an dem Abend beschiftigt gewesen, eingelaufene Actenstiicke durchzusehen
und zu erledigen. Die Zeit verging ihm dabei so rasch, da} er die Abwesenheit seiner Frau — die er
iberdies bei Freund Janisch gut aufgehoben wullte, gar nicht bemerkte.

Im Verlauf seiner Arbeit war er auch gentthigt gewesen ein paar Briefe zu schreiben, die noch
vor sieben Uhr auf die Post muf3ten. Er hatte das Madchen damit fortgeschickt und sall wieder iiber
seinen Papieren als es drau3en klingelte und er selber hingehen mufte, um zu 6ffnen.

Drauflen stand ein Fremder — anstéindig angezogen, ein kleiner schméchtiger Mann in dunkler
Kleidung, der mit dem Hute in der Hand sehr bescheiden frug, ob er die Ehre habe den Herrn
Justizrath Bertling zu sprechen.

»Mein Name ist Bertling, was steht zu Thren Diensten?«

»Wiirden Sie mir gestatten ein paar Worte allein an Sie zu richten?« frug der kleine Mann, wie
schiichtern, und seine weiten, glinzenden Augen hafteten dabei fragend auf dem Justizrath.

Diesem war die Storung eben nicht besonders gelegen, aber der Fremde sah so bescheiden
und anspruchslos aus und seine Frage klang so dringend, daf} er ihm die Bitte auch nicht abschlagen
mochte.

»Dann sein Sie so gut und kommen Sie mit in mein Zimmer,« sagte der Justizrath und ging
seinem, etwas spiten Besuch voran, ohne jedoch die Vorsaalthiir wieder zuschlieB3en.

Im Studierzimmer Bertlings brannte die Lampe etwas diister, aber doch hell genug, um die
Ziige des Fremden ziemlich deutlich erkennen zu konnen. Er hatte eine hohe Stirn, von der er das
schwarze schon diinn gewordene Haar zuriickgestrichen trug, und ein paar grofle sprechende Augen,
aber seine Ziige sahen bleich und leidend aus; die Backenknochen traten auffallend hervor und in
dem ganzen Wesen des Mannes lag etwas Scheues und Gedriicktes. Der Justizrath nothigte ihn durch
eine Bewegung mit der Hand auf das Sopha, aber der Fremde schien diese Ehre abzulehnen, denn er
lief} sich auf dem nichsten Stuhl am Ofen nieder, und zwar seitwirts, um dem Justizrath sein Gesicht
zuzukehren und dabei legte er den rechten Arm iiber die Lehne des namlichen Stuhles.

Bertling entging iibrigens nicht, daf sich sein Besuch durch irgend etwas gedriickt fiihlte, und
theils aus angeborener Gutmiithigkeit, theils mit dem Wunsch die unwillkommene Storung so viel
als moglich abzukiirzen, sagte er freundlich:

»Und mit was kann ich Thnen dienen?«

Der Fremde hatte noch keine Zeit zum Antworten gehabt, als nebenan eine Thiir ging und
da Bertling, der recht gut wulite, dal das Méddchen kaum von der Post zuriick sein konnte, eben
aufstehen wollte, um nachzusehen, wer da wire, offnete sich die Seitenthiir — seine Frau stand auf
der Schwelle, hob langsam den rechten Arm und brach dann, ohne weiter ein Wort, eben nur einen
halblauten Schrei ausstoend, besinnungslos zusammen.

In todtlichem Schreck sprang ihr Gatte zu, hob ihren Kopf auf sein Knie, strich ihr in seiner

Herzensangst die Stirn, rieb ihr die Schlife und rief sie mit allen Liebesnamen, um sie zum Leben
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zuriickzubringen. Als das aber Alles vergeblich blieb, hob er sie auf und trug sie auf ihr eigenes Sopha
im nichsten Zimmer und sprang dann zuriick nach der Lampe. Er wollte dabei den Fremden bitten,
ihm sein Anliegen ein ander Mal vorzutragen, aber der Stuhl war leer — der Fremde fort — er hatte ihn
gar nicht weggehen sehen, aber auch jetzt wahrlich keine Zeit, sich weiter um ihn zu bekiimmern. Er
trug die Lampe hiniiber und rieb Stirn und Schlife seiner Frau mit Eau de Cologne.

Gliicklicher Weise kam auch jetzt das Méddchen, das recht frisches Wasser bringen mufite, und
nach wenigen Minuten schlug Auguste die Augen wieder auf. Anfangs freilich schaute sie noch scheu
und wie furchtsam umbher, als sie sich aber in ihrem eigenen Zimmer fand, beruhigte sie sich bald
und lehnte jetzt nur noch etwas bleich und erschopft im Sopha.

»Aber ich bitte Dich um Gottes Willen, liebes Kind, was hattest Du denn nur auf einmal«
frug jetzt Bertling durch diese plotzliche Ohnmacht nicht wenig beunruhigt — »warst Du denn schon
vorher unwohl?«

»Nein,« sagte die Frau leise, »mir fehlte gar nichts, aber — als ich in Dein Zimmer kam —«

»Ich habe heut Nachmittag sehr viel geraucht,« erginzte Bertling, »und der rasche Wechsel aus
der frischen Luft in den Tabacksqualm hat vielleicht den Unfall herbeigerufen.«

»Nein,« wiederholte die Frau mit dem Kopf schiittelnd, »das — das war es nicht — ich war
vollkommen gesund — an den Tabacksgeruch bin ich ja auch gewohnt, aber — als ich in Dein Zimmer
trat sah ich —«

»Aber was denn mein siifles liebes Herz,« bat der Mann, »so sprich doch nur; Du dngstigt mich
ja noch viel mehr durch Dein Schweigen. — Was sahst Du denn?«

»Denselben grauen Mann,« hauchte die Frau mit kaum horbarer Stimme »— den ich bei dem
Sturm in Deinem Zimmer sah —«

»Aber liebes, liebes Kind,« bat der Mann erschreckt und zugleich beunruhigt, daf} seine Frau
jenes Traumbild, wie er im Stillen gehofft, nicht etwa vergessen habe, sondern noch voll und scharf
im Gedéchtnil} trage — »sieh nur, was fiir einen tollen Streich Dir Deine Einbildungskraft gespielt hat.
Das war ja doch kein Gespenst, was Du gesehen, sondern ein Mensch von Fleisch und Blut, der kurz
vor Dir zu mir kam und mich zu sprechen wiinschte.«

»So hast Du ihn diesmal auch gesehen?« rief die Frau rasch und erschreckt.

»Gewil},« liachelte Bertling, »und er ist auch gar nicht wie ein Geist eingetreten, sondern hat
drauflen geklingelt und ich habe ihm selber die Vorsaalthiir aufgemacht.«

»Und ist er noch bei Dir?« rief die Frau, sich rasch im Sopha aufrichtend.

»Nein,« lautete die Antwort — »wie Du ohnméchtig wurdest, muf er fortgegangen sein, denn
als ich nach der Lampe zuriicksprang, war er verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Nun hoffentlich nicht in die Luft,« lachte Bertling, aber doch etwas verlegen, denn es fiel ihm
jetzt auf einmal ein, dal der Fremde in seinem ganzen Wesen wirklich etwas Rithselhaftes gehabt
habe, und dabei merkwiirdig rasch aus dem Zimmer gewesen sei. Wie war er nur hinausgekommen,
denn er erinnerte sich nicht gesehen oder gehort zu haben, daf die Thiir gedffnet wurde, was ihm
doch kaum hitte entgehen konnen — »er — er wird fortgegangen sein, als er sah, daf} ich mich nicht
weiter mit ihm abgeben konnte.«

Seine Frau erwiderte nichts darauf. Sie schaute eine ganze Weile sinnend vor sich nieder,
endlich sagte sie leise:

»Er saf} auf dem nd@mlichen Stuhl, auf dem ich ihn damals gesehen habe — genau so wie in jener
Nacht, mit dem rechten Arm auf der Lehne — er trug den namlichen grauen Rock und sah eben so
bleich aus und hatte dieselben groB3en geisterhaften Augen.«

»Aber liebe, liebe Auguste« bat der Mann, jetzt wirklich beunruhigt, »so gieb Dich doch
nur nicht solch thorichten kindischen Gedanken hin, und mische nicht eine wirklich menschliche,
wahrscheinlich sehr unbedeutende Personlichkeit, mit Deinen Traumbildern zusammen. —
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Uebrigens, « setzte er rasch hinzu — »muf} ihm ja auch die Rieke auf der Treppe begegnet sein, denn
sie kam unmittelbar nach Dir — Rieke!« rief er dann zur Thiir hinaus — »Rieke!«

»Jawohl —«

»Kommen Sie einmal einen Augenblick herein.«

Die Gerufene steckte den Kopf zur Thiir herein.

»Soll ich was?«

»Wie Sie vorhin zuriickkamen, ist Ihnen da Niemand im Haus begegnet?«

»Doch, Herr Justizrath —«

»Nun siehst Du, liebes Kind — und wie sah er aus?«

»Er!« sagte die Kochin etwas erstaunt — »es war die He3bergern, dem Schuhmacher seine Frau
von oben, die noch einmal unten in den Laden ging, um fiir ihren Mann Branntewein zu holen. Der
kriegt Abends immer Durst, und sie trinkt dann auch mit.«

»Unsinn,« brummte der Justizrath — »was geht mich die Frau an — ich will wissen, ob Sie im
Haus keinem Mann begegnet sind 7«

»Einem Mann?«

»Einem anstindig gekleideten Herrn in einem grauen oder dunklen Rock, der hier oben bei
mir war?«

»Ich habe Niemanden gesehen,« sagte das Midchen erstaunt mit dem Kopf schiittelnd »und
so lange ich hier oben bin, ist auch Niemand fortgegangen, denn ich habe die Thiir gleich hinter mir
zugeriegelt und die Kette vorgehangen. «

Die Frau nickte leise vor sich hin, Bertling aber, drgerlich dariiber, daf er eine verfehlte
Zeugenaussage veranlal3t, rief:

»Nun, denn ist er vorher gegangen; die Rieke kann ithm auch eigentlich gar nicht begegnet sein,
denn er muf} doch eine ganze Weile friiher die Stube verlassen haben. So viel bleibt sicher, in den
Boden hinein ist er nicht verschwunden — gehen Sie nur wieder an Thre Arbeit Rieke — es ist gut —.«

Die Rieke zog sich an das Heiligthum ihres Heerdes zuriick, griff dort die Wassereimer auf
und ging nach dem Brunnen hinunter, um frisches Wasser zu holen. Unten im Haus begegnet ihr des
Schusters Frau und das Miadchen, mit dem eben bestandenen Examen noch im Kopf sagte zu dieser:

»Haben Sie denn vorhin einen Mann gesehen, HeB3bergern, der von uns herunterkam, wie Sie
aus dem Haus gingen?«

»Ich? — nein,« sagte die Frau — »was fiir einen Mann?«

»Ja ich weil} es auch nicht, er soll einen grauen Rock angehabt haben.«

»Und was ist mit dem?«

»Gott weil} es,« brummte die Rieke — »er muf} auf einmal weggewesen sein und Niemand hat
ihn fortgehen sehen, und jetzt glaub ich, dngstigt sich die Frau dariiber und ist sogar ohnmichtig
geworden. — Na Nichs fiir ungut« und damit schwenkte sie mit ihren Eimern zur Thiir hinaus.

Der Justizrath ging indessen ein paar Mal im Zimmer auf und ab, aber er dachte dabei nicht an
den vollkommen gleichgiiltigen Fremden, sondern der Zustand seiner Frau beunruhigte ihn immer
ernsthafter. So reizbar und erregt war sie noch nie gewesen, und wihrend er geglaubt, daf sie all die
alten Phantasieen ldngst und fiir immer vergessen hitte, fiihlte er jetzt daB sie dieselben grade im
Gegentheil still bei sich getragen und dariiber vielleicht die ganze Zeit gebriitet habe. Wie um Gottes
Willen konnte er ihr das nur aus dem Kopf bringen!

»Es ist doch merkwiirdig« sagte die Frau endlich nach lingerer Pause, »dall zwei Personen
denselben Gegenstand gesehen haben sollten.«

»Gegenstand — Thorheit!« brummte aber der Justiz-Rath. »Thu' mir den einzigen Gefallen,
liebes Kind, und sprich nicht von Gegenstinden, wo es sich um eine einfache vollkommen
gleichgiiltige Personlichkeit handelt. Gedulde Dich nur eine kurze Zeit, der Mensch kommt
wahrscheinlich morgen friih wieder zu mir, und dann erlaubst Du mir wohl, daf3 ich ihn Dir vorstellen
darf —«
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»Und bist Du wirklich iiberzeugt, dal} es ein Mensch war?«

»Aber Auguste —«

»Hast Du ihn beriihrt?«

»Ich? — hm ich kann mich nicht besinnen — es war auch keine Gelegenheit dazu da, denn einem
fremden Menschen giebt man doch nicht gleich die Hand — aber er ist doch wie andere Sterbliche
hereingekommen.«

»Hat er sich selber die Thiir aufgemacht?«

Der Justizrath sann einen Augenblick nach — »Nein« sagte er dann, »das konnte er nicht, sie
war ja verschlossen — aber er muf} sie selber wieder aufgemacht haben, um hinaus zu kommen; das
wirst Du mir doch zugeben.«

Auguste war aufgestanden, ging auf den Justizrath zu, legte ihren rechten Arm um seinen
Nacken und ihr Haupt an seine Brust lehnend, sagte sie leise und bittend:

»Sei nur nicht bose, Theodor, sieh ich kann ja Nichts dafiir; und ich — mir mochte das Herz
selber dariiber brechen, aber — ich fiihle es deutlich in mir, es ist eine Ahnung aus jener Welt, gegen
die wir nicht ankdmpfen konnen, mag sich der Verstand auch dawider strauben wie er will. — Wenn
mir der graue Mann zum dritten Mal erscheint — so sterb ich.«

»Auguste, ich bitte Dich um Gottes Willen« rief jetzt der Mann in Todesangst, indem er
sie fest an sich preite — »gieb nicht solchen furchtbaren Gedanken Raum. Sieh Kind, man hat ja
Beispiele, dal Menschen nur allein einer solchen fixen Idee erlegen sind, wenn sie sich erst einmal in
ihrem Geiste festgesetzt hatte. Erst war Triibsinn, dann Schwermuth die Folge und im Koérper nahm
Schwiiche zu, je mehr jene Idee im Hirn seine verderblichen Wurzeln schlug.«

»Aber Du sprichst immer von einer Idee, Theodor,« sagte die Frau — »habe ich denn die Gestalt
nicht zwei Mal deutlich gesehen, so deutlich, wie ich Dich selber hier vor mir sehe?«

»Das zweite Mal, ja, das gebe ich zu,« sagte der Mann in verzweifelter Resignation, und
jetzt nur bemiiht diese Phantasie durch Vernunftgriinde zu bannen — »denn das ungliickselige
Menschenkind, das gerade in der Zeit zu mir kommen muf3te — und ich wollte, Gott verzeih mir die
Siinde, er hitte sonst was gethan — saf} wirklich da. Aber das erste Mal, liebes gutes Herz muf3t Du
mir doch zugeben, dal} es nur das Spiegelbild einer Deiner Triume gewesen sein kann.«

Die Frau antwortete nicht, schiittelte aber nur leise und kaum merklich mit dem Kopf.

»Sieh, liebes Kind,« fuhr Bertling, der die Bewegung an seiner Schulter fiihlte, fort: »Du wirst
mir doch zugeben, daf} ein Geist — wenn wir wirklich annehmen wollen, es gibe derartige Wesen,
denen verstattet sei auf der Erde herumzuwandern und Unheil anzustiften — korperlos sein muf3, also
nur ein Hauch, verdichtete Luft hochstens. Was aber keinen Korper hat, kann man ja doch nicht
sehen, wenigstens nicht mit unseren Augen, die ja doch auch nur kérperlich sind. «

»Ich antworte Dir darauf durch ein anderes Beispiel,« sagte die Frau, sich von seiner Schulter
emporrichtend. »Wir wissen doch, dall die Sterne am Himmel stehen, aber trotzdem sieht sie das
Menschenauge am Tag nicht, mag der Himmel so rein sein wie er will — aber man hat Vorrichtungen
fiir das Auge, wodurch man sie doch erkennen kann, und warum sollte nicht das Auge einzelner
Menschen so beschaffen sein, daf3 sie einzelne Dinge sehen konnen, die Anderen unsichtbar bleiben.«

»Aber die Sterne sind auch Korper, liebes Herz, und noch dazu ganz respectable. «

»Du weichst mir aus,« rief die Frau, »und ich leugne, daf} unser Auge nur allein fiir Korper
geschaffen ist. Der Schatten ist kein Korper und wir sehen ihn doch.«

»Aber nur, wenn er auf einem Korper liegt, doch nie allein und selbstéindig in der Luft.«

»Ich habe auch jene Gestalt nicht frei in der Luft gesehen,« sagte die Frau, die fest
entschlossen schien, den einmal gefaten Gedanken auch festzuhalten, »sondern vielleicht nur auf
dem Hintergrund der Wand —«

»Du bringst mich noch zur Verzweiflung, Herz, mit Deinem Gespenst,« sagte Bertling,
wihrend ein tiefer Seufzer seine Brust hob — »wer Dir nur in aller Welt die tollen Gedanken in den
Kopf gesetzt haben kann.«
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»Und nennst Du eine feste, innige Ueberzeugung mit diesem Namen, Theodor?«

»Meine liebe Auguste,« flehte der Mann dringend, »miBverstehe mich nicht. Ich will Dir ja bei
Gott nicht wehe thun, aber wie in aller Welt soll ich Dich nur iiberzeugen, dafl — dall Du Dich wirklich
und wahrhaftig geirrt und ein korperliches Wesen mit einem geistigen in eine ganz ungliickselige
Verbindung bringst? — Aber das hitte Alles nichts zu sagen, Herz, denn von diesem Irrthum hoff" ich
Dich mit der Zeit zu iiberzeugen; nur Das beunruhigt mich, und noch dazu in der peinlichsten Weise,
daf sich bei Dir eine — ich weil3 gar nicht, wie ich es nennen soll — eine solche ungliickselige Idee
festgesetzt hat, die Du fiir eine Ahnung nahen Todes hiltst. Wenn Du mich nur ein ganz klein wenig
liebst, so bekdmpfe diesen Gedanken mit allen Kréften, und von dem Uebrigen fiirchte ich Nichts
fiir Dich. Willst Du mir das versprechen?«

»Aber lieber Theodor,« fragte die Frau — »kann man denn eine Ueberzeugung noch
bekdmpfen?«

Der Mann seufzte recht aus voller Brust. Endlich sagte er:

»Dagegen 148t sich nicht streiten, und wir konnen nur hoffen, daf3 der liebe Gott noch Alles zum
Besten wendet. Ich selber werde mir aber jetzt die grote Miihe geben, um Dir den Patron, der mich
heute Abend mit seinem Besuch beehrte, als ein sehr korperliches Wesen vorzustellen, und wenn
ich erst einmal eine Flanke Deines Luftschlosses niedergerannt habe, dann hoffe ich auch mit dem
Uebrigen fertig zu werden. Bis dahin bitte ich Dich nur um eins und das muf3t Du mir versprechen:
Dich nicht absichtlich triiben Gedanken hinzugeben, sondern sie, so viel das nur irgend in Deinen
Kriften steht, zu bewiltigen — das Uebrige findet sich dann. Thust Du mir den Gefallen?«

»Von Herzen gern,« sagte die Frau seufzend, »ach Du weif3t ja nicht, Theodor, wie furchtbar
schmerzlich mir selber das Gefiihl ist und ich will ja gern Alles thun um es zu ersticken.«

»Dann wird auch noch Alles gut gehen, mein Kind,« erwiderte mit erleichtertem Herzen
Bertling, indem er sie an sich zog und kiite — »und nun gilt es vor allen Dingen, meinen fliichtig
gewordenen Besuch aufzutreiben, und da mir die Polizei zu Gebote steht, hoffe ich, dal das nicht
so schwer sein soll.«

»Ich fiirchte, Du wirst ihn nicht finden,« sagte Auguste.

»Das la} meine Sorge sein,« ldchelte ihr Mann — »und nun wollen wir Thee trinken.«

Viertes Capitel

Die Kartenschliigerin

Bertling stand sonst nicht gern vor acht Uhr Morgens auf, und liebte es seinen Caffee im
Bett zu trinken. Er gehorte auch zu den ruhigen Naturen, die sich durch kein Ereignif3, durch keine
Sorge den Nachtschlaf rauben lassen, sondern Alles, was sie bedriicken oder quélen konnte, iiber Tag
abmachen. Heute war er aber doch schon um sieben Uhr auf den Fiilen und vollstindig angezogen,
und ging jetzt selber aus, um vor allen Dingen der Polizei eine genaue Personalbeschreibung seines
gestrigen Besuches zu geben, wie ebenfalls eine gute Belohnung auf dessen Ausfindigmachung zu
setzen. Natiirlich durfte der Mann, wenn wirklich gefunden, durch Nichts beléstigt werden; nur seinen
Namen und seine Wohnung wollte er wissen, und ihn dann selber aufsuchen.

Die Polizei entwickelte auch eine ganz besondere Thitigkeit, denn zehn Thaler waren nicht
immer so leicht zu verdienen. Nach allen Seiten breiteten sich ihre Diener aus und hatten auch in
der That schon den ersten Tag in den verschiedenen Revieren einige zwanzig Leute aufgetrieben, die
der gegebenen Beschreibung allenfalls entsprachen, den Justizrath aber in nicht geringe Verlegenheit
setzten. Er bekam ndmlich dadurch einige zwanzig Adressen von ihm vollig unbekannten Leuten, die
in den verschiedensten Theilen der Stadt simmtlich die 3te oder 4te Etage zu bewohnen schienen
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und wohl oder iibel mufite er seine Wanderung danach beginnen, denn zu sich citiren konnte er sie
natiirlich nicht.

Wie man sich denken kann, fand er auch die Hilfte von ihnen nicht einmal beim ersten Besuch
zu Haus, und wenn er sie fand, sah er sich wieder und wieder getiuscht, denn der Rechte war nicht
unter ihnen. Vier Tage lang aber setzte er mit unverdrossener Miihe seine Versuche fort, immer aufs
Neue getduscht, aber immer auf's Neue hoffend, dafl ihm der ndchste Name den Gesuchten vorfiihren
wiirde.

Dabei hegte er noch immer den stillen Glauben, dafl der Mann, der an jenem Abend jedenfalls
etwas von ihm gewollt, vielleicht sogar von selber wiederkehren wiirde — aber er sah sich darin ebenso
getduscht, wie in seinen eigenen Versuchen ihn aufzufinden. Der rithselhafte Mensch schien wie in
den Boden hinein verschwunden.

Am Meisten beunruhigte ihn dabei seine Frau. Sie wulite recht gut, wen er die ganzen Tage
iber, mit Vernachldssigung aller seiner nothwendigsten Geschifte, gesucht habe; nie aber, wenn er
korperlich ermattet und geistig abgespannt zum Mittags- oder Abendbrot heim kam, frug sie ihn
nach dem Resultat seiner heutigen Suche — sie schien das schon vorher zu wissen, sondern nickte nur
immer still und schweigend mit dem Kopf, als ob sie hitte sagen wollen: Es ist ja natiirlich — wie
kannst Du ein Wesen in der Stadt finden wollen, das gar nicht auf der Erde korperlich existirt — und
dem Justizrath war es dann jedesmal, als ob er wie ein Maschinenwerk frisch aufgezogen wire, und
die Zeit gar nicht erwarten konne, in der er wieder anfinge zu laufen.

Er war heute Nachmittag aber erst um vier Uhr fortgegangen, weil einige nothwendige Arbeiten
erledigt werden muflten, um sieben Uhr hatte er auBerdem eine Sitzung und seiner Frau gesagt,
dal} er heute nicht vor neun Uhr nach Hause kommen kénne — wire er aber im Stande sich friiher
loszumachen, so thite er es sicher. Dann ging er jedoch zu Janisch hiniiber und bat die junge Frau,
ob sie heute Nachmittag nicht ein wenig die Freundin besuchen konne. Sie sei heute so merkwiirdig
niedergeschlagen, und da er durch nothwendige Geschifte abgehalten wire, wiirde es ihm eine grof3e
Beruhigung sein, wenn sie ihr Gesellschaft leisten wollte.

Die stets heitere und freundliche Hofréthin versprach das von Herzen gern, ja meinte, sie hitte
es sich heute sogar schon selber vorgenommen gehabt, Augusten aufzusuchen, da sie — einen Scherz
vorhabe bei dem sie ihre Mitwirkung wiinsche.

»Sie sind ein Engel,« sagte der Justizrath mit einer, an ihm ganz ungewohnten Galanterie,
denn durch die freundliche Zusage schien sich ihm eine Last vom Herzen zu wilzen, und vollstindig
versichert, dafl seine Frau jetzt fiir den Nachmittag und Abend Zerstreuung und also keine Zeit
habe, ihren triilben Gedanken nachzuhdngen, ging er mit Ernst und gutem Willen auf's Neue an die
undankbare Arbeit, eine unbestimmte Personlichkeit, von der er weder Namen, Stand noch Wohnung
wullte, in der ziemlich weitlaufigen Stadt aufzusuchen.

Die Hofrithin Janisch hielt indessen Wort; kaum eine halbe Stunde spéter war sie driiben bei
der Freundin und hatte ihr so viel zu erzihlen und plauderte dabei so liebenswiirdig, da3 Auguste das
sonst so schwer auf ihr lastende Gefiihl endlich ganz vergessen zu haben schien. Bertling wiirde seine
herzinnige Freude daran gehabt haben, wenn er sie in dieser Zeit hitte sehen kdnnen.

Indessen war die Ddmmerung hereingebrochen. Eben aber wie Licht gebracht werden sollte,
sagte Pauline:

»HOr einmal, liebes Herz, ich — ich habe etwas vor, bei dem Du mir helfen sollst — willst Du?
— es ist nur ein Scherz.«

»Von Herzen gern, was ist es?«

»In Eurem Hause wohnt eine Frau — nun wie heif3t sie doch gleich — eine Frau HeBling oder —«

»Helberger? Das ist die Schuhmachers Frau, gleich {iber uns. Meinst Du die?«

»Ganz recht. Thr Mann arbeitet fiir uns und die Frau — aber Du darfst mich nicht auslachen,
Schatz — die Frau soll ganz vortrefflich Karten schlagen kdnnen.«
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Auguste lichelte. »Ich habe auch schon davon gehort,« nickte sie leise vor sich hin, »und der
Mann hat dabei die komische Eigenschaft, dal er das fiir eine Kunst des Teufels hélt, es der Frau aber
doch nicht verbietet, weil sie Geld damit verdient. Um aber das Unheil abzuwenden, das dadurch auf
ihn fallen konnte, singt er jedes Mal, so lange die Frau mit solch unheiliger Beschiftigung hantirt, im
Nebenzimmer und mit lauter Stimme geistliche Lieder, die in der Nédhe schauerlich klingen miissen,
denn schon aus der oberen Etage herunter haben sie uns oft zur Verzweiflung getrieben. Bei Gewittern
macht er es ebenso.«

»Das stimmt Alles,« ldchelte Pauline, »und jetzt wollte ich Dir nur mittheilen, Schatz, daf ich
gesonnen bin, Dich diesen musikalischen Ohrenschmaus ganz in der Nihe geniefen zu lassen.«

»Mich,« frug Auguste erstaunt — »was hast Du denn vor?«

»Nichts weniger« lachte Pauline, »als mir von Frau He8berger heute Abend die Karten legen zu
lassen und in dem dunklen Buche des Schicksals zu lesen, wihrend ihr Gatte durch ein paar passende
oder unpassende Gesangbuchverse die bosen Geister fern hilt.«

»Aber Pauline —«

»Und Du sollst mich begleiten,« rief diese muthwillig — »ich will mich nicht umsonst schon
die ganze Woche darauf gefreut haben.«

Auguste schiittelte nachdenkend mit dem Kopf — es war ihr nicht ganz recht; die Aufforderung
kam ihr aber auch so unerwartet und plotzlich, daB sie nicht gleich einen richtigen Grund wubfte, sie
abzulehnen.

»Man soll doch eigentlich nicht mit den Geheimnissen der Zukunft sein Spiel treiben« sagte
sie endlich leise.

»Aber Herzensschatz,« lachte Pauline, »Du glaubst doch nicht etwa, dal Frau HeBberger, die
den ganzen Tag iiber Schuhe einfafit, oder ihrem Gatten den Pechdrath zu seiner Arbeit zurecht
macht, Abends eine wirkliche Sybille wiirde und mehr von den Geheimnissen der Zukunft errathen
konnte, als wir anderen armen Sterblichen auch?«

»Wozu dann aber einen solchen Versuch machen?«

»Verstehst Du denn keinen Spal3?« lachte Pauline — »ich freue mich wie ein Kind darauf, ihre
geheimnifvollen Zubereitungen zu sehen und die Orakelspriiche, wihrend ihr Gatte den Teufel fern
hilt, — aus ihrem Munde zu horen. So was erlebt man doch nicht alle Tage, und bequemer wie wir
es von hier aus haben, bekommt man es auch sobald nicht wieder.«

»Aber was sollen die Leute dazu sagen, wenn wir hinauf zu der Frau gehen?«

»Und wer braucht es zu erfahren? — Deine Rieke schickst Du ein paar Wege in die Stadt, wobei
sie immer so viel fiir sich selber zu besorgen hat, dal} sie doch vor einer Stunde nicht wieder kommt,
und in der Hilfte der Zeit haben wir unseren Besuch gemacht.«

»Und wenn die Frau selber dariiber plaudert?«

»Das thun derartige Leute nie, denn sie wissen, daf sie sich dadurch ihre ganze Kundschaft
vertreiben wiirden. Wo es aber ihren eigenen Nutzen betrifft, sind solche Menschen klug genug. Thu
mirs nur zu Gefallen, Auguste; ich habe mich schon so lange darauf gefreut und kann doch nicht gut
allein hinauf gehen.«

»Wenn es mein Mann erfahren sollte, wiirde er bose dariiber werden — ich kenne Bertling.«

»Lachen wird er,« rief Pauline »wenn wir ihm nachher die ganze Geschichte erzdhlen — es giebt
ja doch einen Hauptspall und Du darfst ihn mir nicht verderben. Auflerdem brauchst Du Dir ja auch
gar Nichts prophezeihen zu lassen, wenn Du irgend glaubst, dafl es Deinem Mann — den ich {ibrigens
fiir verniinftiger halte — fatal sein konnte. Du gehst nur als Ehrendame mit, setzest Dich ruhig auf
einen Stuhl — oder wenn der nicht da sein sollte, auf einen Schusterschemel und horst zu.«

Auguste ldchelte still vor sich hin, als sie sich das Bild im Geist herauf beschwor, die muntere
Freundin lie} auch mit Bitten nicht nach, und wullte alle ihre Bedenken so geschickt und mit solchem
Humor zu beseitigen, daf sie sich endlich nicht ldnger weigern konnte und mochte, und Pauline sprang
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jetzt, frohlich in die Hidnde schlagend ordentlich wie ein Kind, das ein neues Spielzeug bekommen
hat, in der Stube herum.

Ein Auftrag fiir Rieke, um diese zu entfernen, war bald gefunden und kaum sahen sie das
Midchen iiber die Stral3e gehen, als die beiden Frauen ihre Tiicher umhingen und in die dritte Etage
hinanstiegen.

Nach der Frau HeBberger aber brauchten sie nicht lange zu fragen, denn gleich rechts von
der Treppe war die enge, dunkle Kiiche, in der die Dame eben beschiftigt schien die Abendsuppe
anzurichten. Eine gewohnliche Kiichenlampe verbreitete ein mattes triibes Licht in dem niederen,
eben nicht besonders sauber gehaltenen Raum, in den aber des Schusters Frau ganz vortrefflich
hineinpalite und sich auch wohl darin zu fiihlen schien.

Wie sie die leichten Schritte auf der Treppe horte, nahm sie aber mit der Rechten, wihrend
die Linke noch immer in der Suppe riihrte, die Lampe auf und hielt sie iiber den Kopf, um darunter
hinweg besser erkennen zu konnen, wer der fremde Besuch sei. — Unerwartet kam er ihr ja iiberhaupt
nicht, denn es geschah gar nicht etwa so selten, daf} sie von den verschiedensten Damen der Stadt
und zwar von Damen jeden Ranges in der Gesellschaft, gerade um diese Zeit des Abends, oder auch
noch spiter, aufgesucht und mit ihrer Kunst in Anspruch genommen wurde — und sie verdiente mehr
damit wie ihr Mann, trotz allem Fleif3, mit Ahle und Draht.

Auguste schimte sich fast ein wenig des Besuchs und hielt sich noch immer scheu zuriick, ihre
keckere Freundin aber, die {iberhaupt die Leitung des Ganzen {ibernommen hatte, trat auf die Frau
zu und wollte eben ihr Anliegen vortragen, als die Kartenschldgerin sie jeder Ansprache iiberhob,
indem sie mit einer Hoflichkeitsbewegung, die als ein Mittelding zwischen Knix und Verbeugung
gelten konnte, sagte:

»Nun, da kommen Sie ja doch noch, Frau Hofréthin; habe Sie schon eine halbe Stunde erwartet,
und dachte beinah es wire etwas dazwischen gekommen. Bitte treten Sie ndaher Frau Justizrithin —
freut mich ja recht sehr, Sie auch einmal oben bei mir zu sehen.«

Auguste erschrak beinahe, denn sie stand noch in dem halbdiisteren Vorsaal und zum Theil von
der Freundin gedeckt, Pauline aber wandte ihr halblachend den Kopf zu und sagte dann:

»Schon, meine liebe Frau HeB3berger, da} Sie uns erwartet haben; dann ist wohl auch bei Thnen
Alles hergerichtet?«

»Alles, beste Frau Hofréthin, Alles,« erwiderte aber Frau Hef3berger, ohne sich auer Fassung
bringen zu lassen. »Das versteht sich doch aber auch von selbst, wenn man so vornehmen Besuch
erhofft; die Stiihle sind schon zum Tisch geriickt; habe weiter nichts drin zu thun, wie nur die Lichter
anzuziinden. «

Pauline wurde selber ein wenig stutzig, die Frau lief ihr aber keine Zeit zu weiteren Fragen
und nur mit den Worten: »Erlauben Sie, daf} ich vorangehe« — 6ffnete sie die Thiir zur Werkstitte,
in welcher ihr Gatte und ein Lehrjunge hinter ein paar erleuchteten Glaskugeln arbeiteten.
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