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Ivan Aleksandrovich Goncharov
Tavallinen juttu II / Kaksi-osainen romaani

I

Vuosi oli kulunut ensimmaéisen osan viimeisesséd luvussa kuvattujen tapauksien perastd.

Aleksander muuttui vihitellen synkésti epétoivosta kylmiin vilinpitiméttomyyteen kreiville
ja Nadinkalle. Hén ei tirdyttinyt endd kirouksia eikd lisinnyt hammasten puremista sithen, vaan
osotti heille syvii halveksimista.

Lisaveta Aleksandrowna lohdutti hintd kaikella ystdvin ja sisaren hellyydelld. Hin antautui
mieluisasti tdmin herttaisen holhojan valtaan. Kaikki semmoiset luonteet, kuin hinen oli, antautuvat
kernaasti toisen holhottavaksi. Heille on vilttiméton — lapsenpiika.

Vihdoinkin intohimo katosi héinestd, todellinen suru haihtui, mutta hinen oli sidili erota siité;
hin jatkoi sitd vikisin, tahi paremmin sanoen, loi itselleen taiteellisen surun, leikitteli, kiemaili silld
ja hukutti itsensé siithen.

Héntd miellytti marttyyrin roolin néytteleminen. Hén oli hiljainen, arvokas, salaperdinen
niinkuin se ithminen, joka hiinen sanojensa mukaan on kestinyt kohtalon iskun, — hén puhui suurista
kdrsimyksistd, pyhistd, ylevistd tunteista, jotka olivat lokaan tallatut ja survotut — "ja kuka sen on
tehnyt?" Hin lisédsi tdhin: teeskentelijd tyttd-riepu ja halveksittava roisto, tekopyhi salonkileijona.
Onko kohtalo todellakin ldhettinyt minut maailmaan sitéd varten, ettd kaikki, mitd minussa on ollut
suurta, tulisi mitdttdbmyyden uhriksi?

Ei mies miehelle, eikd nainen naiselle antaisi semmoista teeskentelyd anteeksi, vaan paikalla
tyontéisi kidymépuilta alas. Mutta mité eivit nuoret ihmiset anna toiselle sukupuolelle anteeksi?

Lisaveta Aleksandrowna kuunteli kérsivillisesti hinen valitusvirsidédn ja lohdutti hintd niinkuin
voi. Se ei ollut hidnestd ensinkddn vastenmielistd, ehkéd siitdkin syystd, ettd miehensd veljenpojasta
16ysi hén kuitenkin sointua omaan sydimmeensi, kuuli hdnen rakkauden valituksistaan d4inen hénelle
itselleen tunnetuista kérsimyksista.

Hién kuunteli ahneesti Aleksanderin sydimmen voivotuksia ja vastasi nithin huomaamattomilla
huokauksilla ja ndkymittomilld kyyneleilld. Hén 16ysi teeskenneltyihin ja imeliin ikévéin purkauksiin
lohduttavia sanoja samaan tapaan ja suuntaan; mutta Aleksander ei tahtonut kuullakaan.

— Oh, dlkdd puhuko minulle, ma tante, sanoi hdn, mind en tahdo héviistd rakkauden pyhaa
nimed, kutsumalla siten meidin viliimme tuota. ..

Siind teki hdn semmoisen halveksivan irvistyksen ja oli valmis, niinkuin Piotr Ivanitsh,
kysyméin: miké hin onkaan?

Sitdpaitsi lisdsi hin suurella ylenkatseella: tytolle on anteeksi annettava: mini olin liian paljon
korkeammalla hintd ja kreivid ja koko tuota surkuteltavaa ja turhamaista piirid; ei ole ihmekdin
ettd mind jdin hénelle kisittimattomiksi. Ja ndiden sanojen perdstd pysyi hdnen kasvoillaan kauan
ylenkatse.

— Setd sanoo yhd, ettd minun pitdd olla jalo Nadinkaa kohtaan, jatkoi hidn. Mistd hyvasta?
Milld on timé rakkaus kunnostuttanut itsensd? Kaikki oli halpamaista, kaikki kohdat tavallisia. Oliko
yhtéddn ilmioté, joka olisi eronnut tavallisen piirin jokapiiviisesti loasta? Nikyiko tissd rakkaudessa
vihddkididn sankarimaisuutta ja itsensédkieltimistd? Ei, hdn teki melkein kaikki ditinsd mukaan!
Poikkesiko hidn minun tihteni kertaakaan seuraelimain sddnnoisté, velvollisuuksestaan? Ei koskaan!
Ja tdmd oli muka rakkautta!!! Tytto — eikd osannut valaa runollisuutta tdhén tunteesen.

— Millaista rakkautta Te vaatisitte naiselta? kysyi Lisaveta

Aleksandrowna.
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—Millaista? vastasi Aleksander. Mind vaatisin ensimmaéisen sijan hinen syddmmessédén. Naisen,
joka rakastaa, ei pidd huomata, eikd nihdd muita miehii, paitsi minua, kaikkien pitdé tuntua hiinen
mielestdin sietiméattomiltd. Mind yksin olisin korkein, kauniin — hén ojensi itseinséd — parhain, jaloin
kaikista. Joka hetki, jota hiin ei olisi kanssani viettinyt, olisi kadotettu hetki. Minun silmisténi, minun
sanoistani tdytyy hinen tavoittaa autuutta, eikd tietdd mistddn muusta... Lisaveta Aleksandrowna
koetti peittdd hymyd. Aleksander ei huomannut mitédén.

— Minun tdhteni, jatkoi hin, ja silmit sdihkyivit, tdytyy hidnen uhrata kaikki: halveksittavat
hyodyt, laskut, heittdd itsestddin didin ja miehen yksivaltaisen ikeen, karata, jos niin tarvitaan,
maailman ddreen, kantaa tarmolla kaikki tappiot viimeksi vield halveksia itse kuolemaakin — se on
rakkautta! Mutta tami?

— Milld Te palkitsisitte timén rakkauden? kysyi titi.

— Mindk6? Oh! aloitti Aleksander, kohottaen katseensa taivasta kohti, mind pyhittdisin hinelle
koko eldméni, mind makaisin hdnen jalkainsa juuressa. Korkein onneni olisi katsoa hintd silmiin.
Hénen joka sanansa olisi minun lakini. Mini runoilisin hidnen kauneudestaan, rakkaudestamme,
luonnosta.

Hénen kanssaan suuni 16ytiisi Petrarkan kielen ja rakkaus... No enkdé mind ole ndyttinyt
Nadinkalle, ettd miné voin rakastaa?

— Te ette siis usko tunnetta olevan, jos se ei esiinny silld tavalla kuin Te tahtoisitte? Suuri tunne
piilee. ..

— Ettekohin tahtoisi, ma tante, uskottaa minua, ettd ssmmoinen on tunnetta, kuin sedin tunne
esimerkiksi; se piilee!

Lisaveta Aleksandrowna punastui dkkid. Hin ei voinut olla sisdllisesti suostumatta veljenpojan
sanoihin ettd semmoinen tunne, joka ei tule ilmi, on jotenkin epiilyttivi, ettd kenties ettd ei olekaan,
jos sitd 1oytyisi, niin se tunkeutuisi pinnalle; ettd paitsi rakkautta itseddn, on sen ldheisyydessd jo
jotain selittdmitontd ihanuutta.

Siind samassa kiiti hiin ajatuksissaan ldpitse koko naimisissaolo-ajan ja vaipui syviin ajatuksiin.
Veljenpojan julkinen pistopuhe kosketti hinen syddmmensi salaisuuteen, jota hin niin syvélle piiloitti
ja saattoi hinet sithen kysymykseen: onko hin onnellinen.

Hiénelld ei ollut oikeutta valittaa niitd ulkonaisia onnen vilityksid vastaan, joita enemmisto
hakee, silld hdnelle tiyttyi kaikki kuin méérédtyn ohjelman mukaan. Yltikylldisyys, vieldpd nykyajassa
komeus ja tulevassa ajassa kuolemattomuus — kaikki pelasti hdnet jokapdiviisistd, katkerista suruista,
jotka kalvaavat sydéntd ja kuivaavat monien koyhdin raukkojen rintaa.

Hénen miehensi oli tyoskennellyt ja tyoskenteli vasymittd vieldkin. Mutta mikd oli hinen
tyoskentelemisensd pddmadrand? Tyoskentelikd hidn ihmiskunnan yleisen hyddyn paddméddrin
tdhden, tdyttden sallimuksen sddtdmin miirdn, tahi halpamaisten syiden tdhden, saavuttaakseen
ihmisten kesken arvon ja rahan kunnian, vai sitd vastenko, ettei lopulla kyyristédisi hidntd kdyhyys
ja asianhaarat? Jumala sen tietdd. Suurista tarkoituksista hdn ei tahtonut puhua, kutsui sitd
houralemiseksi, puhui kuivasti ja jokapdivdisesti, ettd pitdd tehdi tyota.

Lisaveta Aleksandrowna tuli tdstd vaan sithen surulliseen vakuutukseen, ettei hdnen, eikd
miehensi rakkaus hineen ollut ainoana pdiméaérand hanen ponnistelemisissaan ja innossaan. Hin oli
tyoskennellyt jo ennen naimistaan, kun hén ei vield tuntenut vaimoansakaan. Rakkaudesta hén ei ollut
koskaan hénelle puhunut eikd siitd kysellyt; vaimonsa tédtd asiaa koskevista kysymyksistd suoriutui
hén aina leikkipuheella, sukkeluudella tahi nukkumisella. Pian heidén tutustumisensa jilkeen alkoi
hian puhua Lisaveta Aleksandrownan kanssa hiistd, juurikuin antaen siten tietdd, ettd rakkaus on
luonnollisesti itsessdin ja ettei siitd tarvitse paljon keskustella.

Hin oli kaikkien mahtivaikutuksien vihollinen — se oli hyvi; mutta hédn ei pitdnyt todellisista
syddmmen purkauksista, eikd uskonut niiden tarpeellisuutta muissakaan. Hin olisi kuitenkin voinut
yhdelld katseella, yhdelld sanalla herdttdi vaimossaan syvin rakkauden itseensd: mutta héin oli dédneti,
eikd sitd tahtonut. Sekédédn ei houkutellut hidnen itserakkauttaan.
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Tama koetti heréttdd miehessddn mustasukkaisuutta, ajatellen, etti silloin varmaankin rakkaus
ndyttdytyy... Mutta silloin ei mitddn semmoista tapahtunut. Jos miehensid huomasi vihénkin, ettd
hinen vaimonsa osoittaa suosiotaan jollekin nuorelle miehelle, niin hin kiiruhtaa kutsumaan titi
luokseen, hyviilee sitd, ei voi kyllikseen ylistdd sen ansiota, eikd pelkdd jittdd hdntd yksin vaimonsa
kanssa.

Vilistd Lisaveta Aleksandrowna petti itseddn, arvellen, etti ehkd Piotr Ivanitsh toimii
sotaopillisesti; ettd kenties hidnen salainen metoodinsa onkin juuri, pitdd vaimoansa aina epdillyksessa
ja pidattaa siten itserakkauttakin. Mutta miehensid ensimmdiisestd rakkauden lausumisesta haihtui
hénen ihastuksensa.

Jos hién olisi vield ollut torked, karkea, syddmmeton, itsepdinen, yksi niistd miehistd, joita
on legioonittain, joita synnitti kernaasti voi nendstd vetdd, sekd heidédn itsensd etti oman onnen
tdhden, jotka ovat kuin sitd varten luodut, ettd vaimo hakisi mieleisidnsd kodin ulkopuolelta ja
rakastaisi miehensi suurinta vastakohtaa — sitten olisi ollut toinen asia: hén olisi menetellyt samalla
tapaa kuin suurin osa naisista tekee siind tapauksessa. Mutta Piotr Ivanitsh oli jirjellinen ja dlykés
ihminen, jommoista ei usein kohdata. Hén oli hieno, tarkkasilmiinen, sukkela. Han ymmarsi kaikki
syddmmen rauhattomuudet, kaikki sielun myrskyt, ymmirsi — mutta ei enempidd. Kokonainen
kokoelma syddmmen asioita oli hinen p#ddssddn, vaan ei syddmmessidin. Hinen puheestaan voi
padttid, ettd se oli kuultua ja ulkoapiin opittua, mutta ei koskaan koetettua. Han puhui intohimoista
sattuvasti, mutta ei myontdnyt olevan niilld valtaa hineen itseensd, nauroi vield niille ja piti niitd
vikoina, muodottomina poikkeuksina todellisuudesta, nimitti niitd taudin oireiksi, joille ajan pitkidin
ilmestyy omat laikkeensi.

Lisaveta Aleksandrowna huomasi hinen jirkensd etevyyden muiden ympérilld-olevien rinnalla
ja karsi siitd. "Jos hin ei olisi ollut niin viisas, ajatteli hdn, olisin mind pelastettu..." Hin noudattaa
varmoja sdidntdjd — se on selvd, ja vaatii, ettei vaimokaan, viettéisi haaveksivaista elamaa.

"Mutta, hyvd Jumala!" ajatteli Lisaveta Aleksandrowna, onko hén tosiaankin nainut senvuoksi,
ettd saisi emdnnin, ettd voisi antaa nuoren miehen asunnolleen tdydellisyyden ja perheellisen
talon arvon, jotta hinelld olisi enemmén merkitystd seuraeldmiéssd? Emintd, vaimo — kaikkein
proosallisemmassa merkityksessd. Eiko hin kisitd kaikella ymmaérrykselldin, ettd joka tapauksessa
on naisella rakkaus?.. Perheen velvollisuudet — siind on hinen huolensa: mutta voiko niitd tdyttdaa
ilman rakkautta? Hoitajattaret ja imettdjdt, nekin tekevit itselleen epdjumalan lapsesta, jota he
hoitavat; saatikka sitten vaimo, diti! Oi jospa voisin ostaa rakkauden tuskalla, vaikkapa saisin kantaa
kaikki kérsimykset, jotka ovat eroamattomat intohimon kanssa, kunhan vaan saisin eldd tiydellistd
eldmii ja kunpa tuntisin oman olemiseni, enké jihmettyisi.

Hin katsahti komeita huonekaluja ja kaikkia kalliita, mitdttomid kapineita budoarissaan — ja
kaikki timd mukavuus, jolla huolellinen kési ympér6ipi rakastetun naisen, tuntui hdnestd kylmalti
pilkanteolta todellisen omien rinnalla. Hdn oli kahden hirmuisen liioittelemisen todistajana — veljen
pojan ja miehensi. Toinen hurmaantunut hulluuteen, toinen — kylmé kovapintaisuuteen asti.

"Kuinka vihidn he molemmat seki suurin osa miehistéd tuntevat todellista rakkautta, ja kuinka
mind sen ymmarran!" ajatteli hdn. Mutta miti siitd on hyotyd? Miksi mind ymmirrian? Oi jos...

Hin peitti silmidnsd ja oli niin muutaman minuutin. Sitten aukasi hidn ne ja katsahti
ympdrillensi, huokasi raskaasti ja otti taaskin tavallisen, rauhallisen muotonsa. Raukka! Ei kukaan
tiennyt siitd, eikd kukaan ndhnyt sitd. Hénet olisi voinut saattaa rikokselliseksi nuo ndkyméttomait,
tunnustelemattomat ja nimettomét kdrsimykset, haavoitta, verettd, jotka eivit olleet peitetyt risyilld,
vaan sametilla. Mutta sankarin itsekieltimiselld kdtki hdn surunsa, ja 10ysi vield kyllin voimaa
lohduttaakseen toisia.

Pian Aleksander lopetti puhumisen suurista kdrsimyksisti, ja rakkaudesta jota ei ymmarretty
jolle ei annettu arvoa. Hin siirtyi enemmin tavalliseen aineesen ja valitti eldmin ikdvyyttid, sielun
tyhjyyttd, visyttavad kaihoa.

Kirsimysteni jidlkeen olen eloon jddnyt.
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Olen lakannut rakastamasta unelmiani, sanoi hin yha.

— Ja nyt minua seuraa pimeyden henki. Hdn on kaikkialla kanssani, ma tante: yolld, ystdvien
kanssa keskustellessani, maljan dédresséd pidoissakin, syvien mietteiden hetkind!

Niin kului muutamia viikkoja. Olisi luullut, ettd vield parin viikon pidistd narrikin olisi jo
kokonaan rauhoittunut ja ehki tullut kelpo ihmiseksi, se on tavalliseksi jokapdivdiseksi ithmiseksi,
niinkuin kaikki muutkin ihmiset. Mutta ei! Hinen luonteensa erilaisuus tuli joka paikassa esille.

Kerran hén tuli tddin luo vimmastuneena ja oli dkeissddn koko ihmis-suvulle. Joka sanan
peréstd tuli milloin pilkkaus, milloin tuomitseminen, milloin taas kompa-runo, joilla hédn tarkoitti
juuri niitd henkil6itd, joita olisi pitdnyt kunnioittaa. Hian sekd Piotr Ivanitsh saivat osansa. Ketédén ei
sadlitty. Lisaveta Aleksandrowna alkoi tiedustella syyta.

— Te tahtoisitte tietdd, alkoi hin hiljaan ja juhlallisesti: — mikd mieltidni nyt liikuttaa ja
vimmastuttaa? Siis kuulkaa: Te tieditte, ettd minulla oli ystivi, jota en ole moneen vuoteen ndhnyt,
mutta jolle sydammessidni oli aina sijaa. Setdni pakoitti minua tdnnetuloni alussa kirjoittamaan
hédnelle kummallisen kirjeen, jossa oli hidnen rakkaimmat sd@ntdnsd ja ajatusten suunta; mutta
mind repdsin sen ja ldhetin toisen. Ei ollut siis mitdin syytd ystdvilldni muuttua. Tdmén kirjeen
jélestd loppui meidin kirjevaihtomme, ja minid kadotin ystivini nédkyvistdni. Mitdpds tapahtui?
Kolmen péivdn peristd astuin mind pitkin Newskin katua ja ndin yht'dkkid hénet. Minid seisoin
himmastyksisséni, vireet juoksivat pitkin ruumistani ja silmiini nousivat kyyneleet. Mind ojensin
hinelle molemmat kiteni enké voinut ilosta lausua sanaakaan: henki tarttui kurkkuuni. Hén otti toisen
kdden ja puristi sitd. Pdivdd Adujew! sanoi hén sellaisella dédnelld ikddnkuin vasta eilen olisimme
eronneet. "Oletko kauan ollut tddlla?" Héan ihmetteli ettemme ennen olleet tavanneet toisiamme.
Kysyi sivumennen, mitd mind toimin, missd palvelen, piti velvollisuutenaan ilmoittaa, ettd hinelld
on erinomaisen hyvé paikka, on tyytyviinen palvelemiseen, paillikkoihin, tovereihin ja... kaikkiin
ihmisiin, ja kohtaloonsa. .. sanoi sitten, ettei hinelld ole aikaa, ettd hén kiirehtii kutsutulle péivilliselle

— Ehki hinté olisivat odottaneet, huomautti téti, kohteliaisuus ei sallinut. ..

— Kohteliaisuus ja ystdvyys? Ja Te, ma tante! Mitd tdmd on? Sanon Teille vield parempaa.
Hin tyonsi kiteeni osoitteensa ja sanoi, ettid toisena pdivani illalla odottaa hin minua luokseen — ja
katosi. Kauan katselin mind hédnen jéilkeensd, enkd voinut tointua. Tdmé oli lapsuuden kumppali
nuoruuden ajan ystdavd. Kylldpd hdn oli hyvd! Mutta sitten mind arvelin, ehkd hin jitti kaikki
illaksi ja sitten pyhittdd aikansa todelliseen syddmmelliseen keskusteluun. "Olkoon menneeksi, mina
menen". Ilmestyin sinne. Hinen luonaan oli noin kymmenen henked ystivid. Hdn ojensi minulle
ystavillisemmin kétensd kuin eilispdivind — se on tosi, mutta sen sijaan sanaakaan sanomatta pyysi
hin istumaan korttipoydidn ddreen. Mind sanoin, etten ly6 korttia ja istuin yksin sohvalle, arvellen,
ettd hdn heittdd kortit ja tulee minun luokseni. "Etko lyo korttia?" kysyi hdn ihmetellen: "Mitd
sind sitten teet?" Hyvd kysymys! Mind odotin tunnin, odotin kaksi, hdn ei vaan lihesty minua;
karsivillisyyteni loppui. Vilistd hin tarjosi minulle sikaria, vilistd piippua, sdilitteli, etten mind lyod
korttia, ettd minun on muka ikdvi, koetteli huvittaa minua — milld luulette? — Kiintyi alinomaa
puoleeni ja kertoi joka onnistuneen ja onnistumattoman pelinsd lopun. Mini en voinut itsedni endi
pidittdd, lihestyin hédntd ja kysyin, aikooko hdn omistaa minulle vidhdikédidn aikaa tdstd illasta?
Syddmmeni kiehui silloin ja dineni vapisi. Tdméd hintd taisi hiukan kummastuttaa. Hédn katsoi
minua kummallisesti: "Hyvd", sanoi hén, "anna mind lopetan vaan pelin". Paikalla, kun hén oli
tdmdn sanonut, sieppasin mind hattuni ja tahdoin mennd, mutta hin huomasi ja piditti minua.
"Peli on loppumaisillaan", sanoi hén, "paikalla ruvetaan illalliselle". Vihdoin he lopettivat. Hin istui
viereeni ja haukotteli: — siten alkoi meidin ystivillinen keskustelumme. "Sind tahdoit sanoa minulle
jotakin?" kysyi hdan. Tamai oli sanottu semmoisella yksitoikkoisella ja tunteettomalla ddnelld. Mind
en puhunut mitdédn, katselin vaan hintd surullisesti hymyillen. Siitd hén sai aivankuin uutta eloa
ja teki minulle kysymyksid: "miki sinun on? Eiko sinulta puutu jotakin? Enké voisi tehdd sinulle
jotain hyodyllistd palvelusta..." j.n.e. Mind pudistin pditini ja sanoin hinelle, etten mind tahtonut
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puhua palveluksesta enké aineellisista eduista hidnen kanssaan, vaan siitd miké on lihimpénd sydént:
"armaista lapsuuden piivisti, leikeistd ja itsevaltaisuuksista... Mutta ajatelkaa, katsokaa hiantd!" Héan
el antanut minun edes puhua ajatustani loppuun. "Sind olet aina vaan samallainen uneksija", sanoi
hin ja kiinsi dkkid puheen, aivankuin pitden tdtd arvottomana, ja alkoi totisesti kyselld minun
asioistani, tulevaisuuden toiveistani, edistymisestd, seddsti. Mind ihmettelin miten ihmisessd voi
sithen midrdan sydidn kovettua. Tahdoin koetella viimeisen kerran, yhdyin hinen kysymykseensd
asioistani ja kerroin, miten minua oli kohdeltu, "Kuulepas mitd ihmiset ovat minulle tehneet":
aloitin mind. "Mitd?" keskeytti hdn pelidstyneend, "varmaan ovat varastaneet sinulta?" Hén luuli
minun puhuvan pikenteistéiini; hédn ei tiennyt muusta surusta kuin setdkddn: mihin méérdin ihminen
voi paatua! "Niin", sanoin mind, "thmiset ovat varastaneet minun sieluni..." Sitten aloin puhua
rakkaudestani, kdrsimyksistdni, sielun tyhjyydesti... mind aloin innostua ja ajattelin, ettd kertomus
minun kdrsimyksisténi sulattaa jadkuoren, ettei kyyneleet vield olleet kuivuneet hiinen silmissdén. ..
Mutta hén purskahtaa yht'dkkid nauruun! Mini katsoin hdneen ja ndin, ettd hinelld oli kiddessa
nendliina: kertomukseni ajalla hiin piti naurua vastaan, mutta ei voinut pidattdd... Mind keskeytin
kauhistuneena kertomukseni. — Riittdi, jo riittdd, sanoi hin, juo ennemmin viinaa ja aletaan syodd
illallista. Palvelija! Viinaa. Menndin, mennéén, ha, ha, ha!.. sielld on erittdin hyvi rost... ha, ha, ha,
rostbiff. ..

Hin otti minun kisivarrestani kiinni, mutta miné tempasin itseni irti ja karkasin tuon pelétin

luota... Semmoisia ovat ihmiset, ma tante! péitti Aleksander. Sitten hin viittasi kddellddn ja meni
pois.
Hin huomasi, ettd toisella kasvatuksella ja elamin katsannolla olisi hédn itse onnellinen ja voisi
vield toisenkin saattaa onnelliseksi; mutta nyt hin on oman sokeutensa uhri ja hidnen syddmmensi
on perinpohjaisesti harhateilld. Hin tekee itse elimdstddn koetuksen. Miten pitiisi osoittaa hénelle
oikean syddmmen tie? Missd se pelastava kompassi on? Hidn tunsi sen, ettd ainoastaan helld,
ystavillinen kési voisi hoitaa titd kukkasta.

Hién oli onnistunut jo kerran hillitd veljenpojan rauhattomia sydémmen puuskia, mutta se oli
vaan rakkauden seikassa. Silloin hédn tiesi miten loukattua syddntd pitdd kohdella. Kuten taitava
diplomaatti ainakin moitti hin vaan Nadinkaa, esitti hinen kdytoksensd mitd mustimmassa muodossa,
kuvasi hinet kunnottomaksi Aleksanderin silmissid ja ennitti vakuuttaa hinelle, ettei Nadinka ole
ansainnut hiinen rakkauttansa. Silld hin repisi Aleksanderin syddmestéd piinaavan tuskan, asetti sen
rauhallisella, vaikk'ei oikeuden pitivilld tunteella — halveksimisella. Piotr Ivanitsh pdinvastoin koetti
puolustaa Nadinkaa, jolla hiin ei ainoastaan saattanut rauhattomaksi, vaan drsytti Aleksanderin tuskaa
ja pakoitti ajattelemaan, ettid hanti arvokkaampi oli saanut etuoikeuden.

Mutta ystdvyydessi oli toinen asia. Lisaveta Aleksandrowna niki, ettd Aleksander oli syyllinen
hinen silmissddn, mutta ithmisten silmissd oikeassa. Tulee selittdd tdmid Aleksanderille! Hin el
uskaltanut ryhtya siihen itse, vaan kddntyi miehensd puoleen, arvellen, ei syyttdkién, ettd todistamalla
ystidvyyttd vastaan hdnen tyonsa ei pahennu.

Piotr Ivanitsh! sanoi hin kerran tille ystivéllisesti: minulla olisi erds pyynto sinulle?

— Miti nyt?

— Arvaapas.

— Puhu: tieddthin, etten mind pyyntdjisi vastusta. Varmaankin

Pietarhovin huvilasta! vieldhédn nyt on aikaista. ..

— En! sanoi Lisaveta Aleksandrowna.

— Miti sitten? sanoit, ettd pelkiit meididn hevosiamme: tahdotko hiljaisempaa. ..

— En!

— No, uusia huonekalujako?

Hin pudisti paitian.
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— Niinkuin tahdot, mini en arvaa, sanoi Piotr Ivanitsh: — ota ennen tuo arvopaperi ja kiyti
miten tarvitset, se on eilinen voittoni. ..

Hin otti taskustaan setelin.

— Ei, dld vaivaa itsedsi, pane rahat talteen, sanoi Lisaveta

Aleksandrowna: timd asia ei tule sinulle kopekkaakaan maksamaan.

— Ei kelpaa rahakaan kun annetaan! sanoi Piotr Ivanitsh, pannen piiloon setelin: se on
verratonta! Miti sini siis tarvitset?

— Tarvitaan ainoastaan hiukkasen hyvii tahtoa. ..

— Saat niin paljon kuin vaan tahdot.

— Nietkos: toissa pdivind kdvi Aleksander minun luonani.

— Oh, aavistan jotain pahaa! keskeytti Piotr Ivanitsh.

— Hién oli niin synkkd, jatkoi Lisaveta Aleksandrowna — pelkiin ettei timé vaan saattaisi hinta
tekeméén jotain.

— Miké hinen taaskin on? Onko uudelleen petetty rakkaudessa, vai mitd?

— Ei, ystdvyydessa.

— Ystdvyydessd! hetki hetkelti ei vaikeampaa! Mitenki ystivyydessd?

Sitd olisi hauska kuulla: kerro ole niin hyva.

Lisaveta Aleksandrowna kertoi hinelle, mitd oli veljenpojalta kuullut. Piotr Ivanitsh kohotti
olkapditddn.

— Miti tahtoisit minun tdssd tekemddn? Niethdn millainen hin on!

— Niytd sind hinelle osanottavaisuutta, kysy, millaisessa tilassa hinen syddimmensi on. ..

— Ei, kysy sind ennemmin.

— Puhu hédnen kanssaan... kuinka se on?.. hellemmin, eiki silld tavalla kuin sind aina puhut...
dld naura tunteille. ..

— Etkohén kiske itkemédén. .. ?

— Ei, se himmentisi.

— Mitd hyotyd hédnelld on siitd?

— Paljon... eikd hénelle yksin... huomautti Lisaveta Aleksandrowna puolidéneen.

— Mitd? kysyi Piotr Ivanitsh. Hin oli d4neti.

— Oh, tuo Aleksander: hin istuu minulla tuossa! sanoi Piotr

Ivanitsh, osoittaen kaulaansa.

— Milld hén on sinua niin rasittanut?

— Kuinka, milld? Kuusi vuotta elimdin hinen kanssaan: milloin hén itkee — pitdéd lohduttaa,
milloin pitdd kirjoittaa didille.

— Tosiaankin, voi sinua raukkaa! Kuinka sind vaan jaksat? Mikd hirmuinen vaiva: saada
kerran kuukaudessa kirje vanhukselta ja heittdd se lukematta pdydén alle tahi puhutella veljenpoikaa.
Kuinkas muuten, se houkuttelee vistipelisti. Miehet, miehet! Kun on hyvd piivillinen, lafittia
kultaisella etiketilld ja kortteja — niin, siind on kaikki; silloin ei mihinkédin muuhun ole tekemisté! Jos
tamin lisdksi on vield tilaisuutta olla olevinaan ja viisastella — niin olette onnelliset.

— Ehka teiddn mielestinne teeskennelli teille, huomautti Piotr Ivanitsh. — Jokaisella on omansa,
kultaiseni. Mitids muuta on tarvis vield?

— Mitd! Entiés sydédn! Siité ei ole koskaan puhettakaan.

— Kaikkea muuta!

— Me olemme liian viisaita: mitd me vilittdisimme tuommoisista pikkuseikoista? Me
hallitsemme ihmisten kohtaloita. Katsotaan mitd ihmiselld on taskussa ja hdnnystakin napinlidvessi,
mutta muusta ei vilitetdkddn! Tahdotaan, ettd kaikki olisivat samanlaisia! Loytyipd niiden joukossa
yksi tunteellinen, joka voisi rakastaa ja tehdi itsensd rakastetuksi. ..

— Kauniisti hiin on saattanut itsedfin rakastamaan tuon... mikd hdan on? Werotshkan vai minki?
huomautti Piotr Ivanitsh.
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— Loysitpd jonkun asettaaksesi hdnen rinnalleen! Se on salliman pilkkaa. Se saattaa yhteen
aivan kuin kiusalla hellén ja tunteellisen ihmisen kylmén olennon kanssa. Aleksander parka! Hénen
jarkensi ei sovi syddmmen kanssa, siksi hdn on semmoisen silmissé syyllinen, jonka jarki on liiaksi
karannut edelle ja joka ottaa kaikki jdrjen kannalta. ..

— Myonnd kuitenkin se, ettd se on tdrkeintd; muutoin. ..

— En suostu, en mitenkédn suostu: se on tirkein ehki tehtaalla, kenties, mutta Te unohdatte,
ettd ihmiselld on vield tunto...

— On viisi! sanoi Adujew, mind Iu'in sitd jo aapisessa.

— Pelkdd harmia ja ikdvid! kuiskasi Lisaveta Aleksandrowna.

—No, no, dld suutu: mini teen niinkuin kédsket, mutta opeta minua — miten? sanoi Piotr Ivanitsh.

— Anna sind hénelle kevyt ldksy...

— Nuhteitako? No se nyt on minun tehtidvini.

— Paikalla nuhteita! Selitd hinelle ystidvillisemmin, mitd voipi odottaa ja vaatia nykyisiltd
ystaviltd; sano, ettei ystivi ole syyllinen, niinkuin hén luulee. Minunko on sinua opettaminen? Sind
olet niin viisas... viekastelet niin hyvin... lisidsi Lisaveta Aleksandrowna.

Piotr Ivanitsh rypisti otsaansa viimeisen sanan johdosta.

— Eiko Teilld vield ollut kylliksi noita syddmmen vuodatuksia? sanoi hin vihaisesti. Sopottelitte
ja sopottelitte ettekd sittenkédédn ole vield kylliksi sopottaneet ystdvyydestd ja rakkaudesta; nyt minua
sotketaan. ..

— Senpi vuoksi on se viimeinen kerta, sanoi Lisaveta Aleksandrowna — toivon, ettd hin sen
jélkeen tulee lohdutetuksi.

Piotr Ivanitsh pudisti epéilevisti paitiin,

— Onko hénelld rahaa? kysyi hidn. Ehk'ei ole, niin hén on sen vuoksi. ..

— Aina vaan rahat mielessid! Hin olisi ollut valmis antamaan kaikki rahat yhdestd ystivin
sanasta.

— Mahdollista kylld; se on juuri hdnen tapaistaan! Hén antoi ilmankin kerran departementissa
pééllikolle rahaa syddmmen vuodatuksista... Kas, joku soitti: eikd vaan liene hin? Mitd pitdd tehda?
Toista vield kerran: nuhdella hinti. .. mitd vield? Antaako rahaa.

— Miti nuhtelemista! Ehki sind vield pahennat! Mind pyysin sinun puhumaan ystivyydesti,
syddmmestd ystivillisemmin, huomaavaisemmin.

Aleksander kumarsi ddneti, soi ddneti runsaasti pdivélliselld, mutta viliaikana pyoritteli leivasti
pallosia ja katseli pulloja ja karafineja kulmiensa alta. Jilestd puolisen tarttui hin hattuunsa.

— Mihin sind menet? kysyi Piotr Ivanitsh. Istu meididn kanssamme.

Aleksander totteli ddneti. Piotr Ivanitsh tuumiskeli, miten asiaan pitiisi ryhtyd hellemmin ja
mukavammin ja kysyi dkkid nopeasti puhuen:

— Mini olen kuullut, Aleksander, ettid sinun ystivési on jotenkin ilkedsti kdyttdytynyt sinua
kohtaan?

Niistd odottamattomista sanoista nytkdytti Aleksander pédtadn, aivankuin hinté olisi loukattu
ja loi titiinsd katseen, joka oli tdynnd nuhdetta. Tdma ei odottanut myoskéddn niin jyrkkid ryhtymisti
asiaan, painoi alussa padnsd tyohonsi péin ja loi myoskin nuhteellisen katseen mieheensd, mutta timé
oli kahden tulen vilissd, ruoansulatuksen ja unen, ja senvuoksi ei huomannutkaan ndiden katseiden
kimmahtamista.

Aleksander vastasi hinen kysymykseensi tuskin kuuluvalla huokauksella.

— Tosiaan, jatkoi Piotr Ivanitsh — miki ilkeys! Miki ystdavd hidn on! Ei ole viiteen vuoteen
tavannut ja on niin kylmennyt, ettd kohdatessaan ei tukehuttanut syleilyilld, mutta kutsui luokseen
illaksi, tahtoi panna korttipdydin dédreen. .. syottdd. .. Mutta sitten — ilked ihminen huomasi ystévinsa
kasvut olevan happamen nékoiset ja alkoi kyselld hdnen asioitaan, asianhaarojaan, tarpeitaan — mika
hiavyton uteliaisuus! Mutta vield — ilkeyden lisdksi hédn uskalsi tarjota palvelustaan... apuaan... ehki
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rahaakin! eikd mitddn sydimmen vuodatuksia! Kauheata, kauheata! Néaytd minulle, ole niin hyvi, tuo
kummitus, tuo hédnet perjantaina tinne pdivilliselle!.. Miksi hin pelaa?

— En mini tiedd, sanoi Aleksander vihaisesti. — Naurakaa vaan setid: Te olette oikeassa; mind
yksin olen syyllinen. Uskoa ihmisid, hakea myotituntoisuutta — kenessda? Siroittaa helmid — kenen
edessd! Ympidrilld on halpamaisuutta, heikkomielisyyttd, turhamaisuutta, mini olen vield sdilyttanyt
nuoruuden uskon hyvyyteen, miehuullisuuteen, pysyviisyyteen.

Piotr Ivanitsh alkoi jotenkin usein ja sa@nnollisesti nyykytelld paitiin.

— Piotr Ivanitsh, sanoi Lisaveta Aleksandrowna sopottaen, vetden hintéd hihasta, makaatko?

— Vai makaan! sanoi Piotr Ivanitsh herittyddan. Mind kuulen. Kaikki "miehuullisuus, hyvyys",
makaanko mini?

— Alki4 hiiritkd setdis, ma tante! huomautti Aleksander. Ei hén nuku, jos hinelle hiiriytyisi
ruoan sulatus, niin Jumala ties, miti siitd tulisi. Thminen on luonnollisesti maan haltia, mutta hih on
vatsansa orja.

Titd sanoessaan aikoi hdan hymyilld katkerasti, mutta hymyilikin jotenkin happamella tavalla.

— Sano minulle, mité sind oikeastaan tahdoit ystiviltdsi? Jotain uhria, vai mitd: ettd hin olisi
kiivennyt seinille tahi heittdnyt itsensd ulos akkunasta? Miten sind ymmairrit ystavyyttd, mikéd se on?
kysyi Piotr Ivanitsh.

— Nyt en enid vaadi uhria — dlkd4 olko rauhaton. Mini kiitdn ihmisid, olen tullut surkuteltavaan
késitykseen, niin ystivyydesti kuin rakkaudestakin... Mind olen aina kantanut mukanani nimat rivit,
jotka tuntuivat minusta kaikkein oikeimmalta médritelmiltd ndistd molemmista tunteista, niinkuin
mind olen ne ymmaértdnyt ja niinkuin niiden pitdi oleman, mutta nyt huomaan, etti sen valhe, ihmisten
panetteleminen, tahi ett'eivit surkuteltavasta tunne niiden syddmmid... Thmiset eivit ole taipuvaiset
semmoisille tunteille. Pois, ne ovat petollisia sanoja.

Hin otti taskustaan lompakon, ja lompakosta paperin, joka oli kahdeksi kahdeksanneksi osaksi
kirjoitettu.

— Miti se on? kysyi setd. Niytidpas.

— Ei maksa vaivaa! sanoi Aleksander ja repi paperin.

— Lukekaa, lukekaa! alkoi Lisaveta Aleksandrowna pyytii.

— Kas tilld tavalla pari uudenaikaista ranskalaista romaanin kirjoittajaa médrittelee todellista
ystiavyyttd ja rakkautta, mind suostuin heiddn mielipiteisiinsd, mind ajattelin, ettd kohtaan eliméssini
senlaisia olentoja ja 10ydédn heissd... mutta yhdentekevd! Hén viittasi halveksivaisesti kddelldédn ja
alkoi lukea: "Rakastaa pitdd, mutta ei silld petollisella, arkamaisella ystdvyydelld, joka oleskelee
meidén kullatuissa saleissamme, joka ei pysy uskollisena, kun nékee kourallisen kultaa, joka pelkdd
kaksimielistd sanaa, vaan silld mahtavalla ystivyydelld, joka antaa veren verestd, joka nayttdd
itsensi taistelussa, verenvuodatuksessa, kanunain jyskeessd, myrskyn ulvonnassa, silloin kuin ystivét
suutelevat ruudin savustamilla huulilla, syleilevit verisilld syleilyilla... Jos Pylades on kuolevaisesta
hinen kédrsimyksensd, kauheasti vannoo kostavansa ja pitdd myos valansa, sitten pyyhkii kyyneleen
ja rauhoittuu."

Piotr Ivanitsh sdesti titd koneentapaisella, hiljaisella naurullaan.

— Kenelle Te nauratte setd? kysyi Aleksander.

— Kirjoittajalle, jos hédn tosiaan puhuu itsestdin leikkid laskematta, mutta sitten sinulle jos
todellakin ymmirsit silld tavalla rakkauden.

— Onko se tosiaan ainoastaan naurettavaa? Kysyi Lisaveta

Aleksandrowna.

— On. Olen syyllinen, mutta naurettavaa ja surkuteltavaa se on. Sitdpaitsi Aleksanderkin on
samaa mieltd ja antoi luvan nauraa. Han tunnusti paikalla, ettd semmoinen ystdvyys on — valhetta ja
ihmisten panettelua. Se on jo tdrked askel eteenpiin.
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— Se on valhetta sentidhden, etteivdat ihmiset voi kohota siithen késitykseen ystdvyydestd,
millaisen sen pitiisi olla...

— Jos ithmiset eivit voi, niin varmaan ei se saa niin ollakaan... sanoi Piotr Ivanitsh.

— Mutta onhan ollut esimerkkeji. ..

— Ne ovat poikkeuksia, mutta poikkeukset ovat melkein aina pahat.

"Verisid syleilyjd, hirmuinen vala, miekan sivallus!.."

Hin purskahti uudestaan nauruun.

— No luepas rakkaudesta, jatkoi hin, minulta meni unikin ohitse.

— Jos se voi saattaa Teille tilaisuuden nauramaan — niin olkoon menneeksi! sanoi Aleksander
ja alkoi lukea seuraavati:

"Rakastaminen on — ei kuulua itselleen, lopettaa eldmisen itseddn varten,
mennd toiseen olentoon, koota yhteen esineesen kaikki inhimilliset tunteet — toivon,
pelon, surun, nautinnon; rakastaminen on eldd loppumattomassa."

— Piru tietdd mitd! keskeytti Piotr Ivanitsh. Mikéd kokoelma sanoja!
— Ei, tuo on erittdin hyvin! Minua se miellyttdd, huomautti Lisaveta
Aleksandrowna. — Jatkakaa, Aleksander.

"Ei tietdd rajaa tunteelle, omistaa itsensd yhdelle ainoalle olennolle", jatkoi
Aleksander lukemistansa, "eldd, ajatella ainoastaan hidnen omansa tdhden, 10ytdd
kunniaa alennuksessa, nautinnon surussa ja surun nautinnossa, antautua kaikille
mahdollisille vastakohdille, paitsi rakkaudelle ja kateudelle. Rakastaminen on eldd
ihanteellisessa maailmassa..."

Piotr Ivanitsh nyokéytteli padtddn tdtd kuullessaan.

"Thanteellisessa maailmassa, jatkoi Aleksander, erinomaisessa loistossa ja
komeudessa. Tassd maailmassa tuntuu taivas kirkkaammalta, luonto komeammalta;
pitdd jakaa elami ja aika kahteen osaan — ldsndolevaan ja poissaolevaan, kahteen
vuoden aikaan — keviisen ja talveen; ensimmdistd vastaa kevit, toista — talvi, silld
vaikkapa kukat olisivat miten kauniita ja taivaan sini kuinka kirkas, niin poissa
olleessa himmentyy toisen seki toisen ihanuus; koko maailmassa nihdé ainoastaan
yhden olennon ja omistaa siind koko maailma... Viimeksi vield, rakastaminen on
suojella armaan olennon joka silmiystd, niinkuin beduini suojelee joka kasteen
pisaraa, virvoittaakseen kuuman paahtamia huuliaan; hdnen poissa ollessaan antaa
ajatusparven paisti liikkkeesen, mutta ldsnéollessa ei voida puhua ainoatakaan sanaa,
koetella voittaa toisensa uhrauksissa..."

— Kyllin Jumalan tdhden, kyllin! keskeytti Piotr Ivanitsh. Ei ole minulla enemmén kérsimysta!
Siné tahdoit repid sen: revi, revi pian. No niin!

Piotr Ivanitsh nousi nojatuolista ja alkoi kdyda edes takaisin.

— Onko tosiaan 16ytynyt aikakausi, jolloin leikittd ajateltiin niin ja tehtiin silld tavalla? sanoi hén.
Eiko tosiaan kaikki, mité kirjoitetaan ritareista ja paimentytoistd, ole harmillinen keksinto heistd? Ja
miten 10ytyy haluakin menni koskettamaan ja analyseeraamaan niin perin tarkasti noita thmis-sielun
surkuteltavia kielid, rakkautta, antaa sille tillainen merkitys...

Hin kohotti olkapditédén.

— Miksi Te, seté kiiditte niin kauvas? sanoi Aleksander. Mini tunnen itse itsessdni semmoisen
rakkauden voiman ja ylpeilen siitdi. — Minun onnettomuuteni on ainoastaan siind, ett'en ole
kahdenlaista olentoa, joka olisi ansainnut tétd rakkautta ja jolla olisi lahjoitettu samanlainen voima...

Rakkauden voima! todisti Piotr Ivanitsh. Olisi ollut samantekevi, jos olisit sanonut heikkouden
voima.
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— Ei tdmi olo sinun tapaistasi, Piotr Ivanitsh, huomautti Lisaveta Aleksandrowna, sini et tahdo
uskoa semmoisen rakkauden olemista muissakaan...

— Entis sind? Uskotko sind todellakin? kysyi Piotr Ivanitsh ldhestyen hintd, mutta sind lasket
leikkid! Héan on vield lapsi, ei tunne vield itseddn eikd muita, mutta sinun olisi hédvettdavi. Voisitko
tosiaan kunnioittaa miestd, jos hén rakastaisi silld tavalla?.. Silld tavallako rakastetaan?

Lisaveta Aleksandrowna heitti tyonsa.

— Kuinkas sitten? kysyi hén hiljaan, ottaen miestdédn kddesti kiinni ja vetden hédntd luokseen.

Piotr Ivanitsh rapautti hiljaan kédtensd hdanen kisistidén ja osoitti salavihkaa Aleksanderia, joka
seisoi ikkunan luona, selki heihin pdin, sitten jatkoi hdn kdymistdédn pitkin huonetta.

— Kuinka! sanoi hin. Aivan kuin et olisi kuullut, miten rakastetaan!..

— Rakastetaan! toisti hin ajatuksissaan ja alkoi hitaasti tehda ty6ta.

Neljannestunnin kesti ddnettomyys. Piotr Ivanitsh katkasi sen ensimmaiseksi.

— Miti sind nykyéddn teet? kysyi hin veljenpojalta.

— En... mitédén.

— Se ei ole paljon. Luethan toki?

- Kylla...

— Mitid?

— Kfrilovin runoja.

— Hyvi kirja, mutta ethén sitd yhté ainoastaan.

— Nykyéén sitd yhtd. Jumalani millaisia kuvia ihmisistd, miki totuus!

— Naytét olevan ihmisille vihoissasi. Onko rakkaus hdneen... mikd hdn onkaan?.. todellakin
tehnyt sinut téllaiseksi?..

— Oh! Sen tyhmyyden olen jo unhottanut. Muutama aika sitten ajoin niiden paikkojen ohitse,
joissa olin niin onnellinen ja joissa niin paljon kirsin, ajattelin, ettd muistolla repisin sydimmeni
palaisiksi.

— No repisitk6?

— Niin huvilan, puutarhan, aidan, mutta syddmmeni ei edes hypiahtédnyt.

— Kas siind se on: sanoinhan mind. Minkitdhden ovat ihmiset sinusta niin vastenmielisid?

— Minkitihden! Syddmmen halpuuden Ja vihipétoisyyden tahden... Jumalani! Kun ajattelee,
kuinka paljon ilkeyttd kasvaa sielld, mihin luonto on kylvinyt niin oivallisia siemenia. ..

— Miti se sinua liikuttaa? Tahdotko parantaa ihmisid, vai mitd?

— Mitdko liikuttaa? Eivitko minuunkin lennd lian ridiskeet, jossa ihmiset uivat? Te tieditte, miti
minulle on tapahtunut — ja kaiken tdmén peristd ei vield muka pitdisi vihata ja halveksia ihmisia!

— Miti sinulle sitten on tapahtunut?

— Petos, rakkaudessa, niin hdvyton ja kylmd unohdus ystdvyydessd... Ylipddnsd on
vastenmielistd, ilkedtd, nihdd ithmisid ja eldd niiden kanssa! Kaikki heiddn ajatuksensa, sanansa,
tyonsd — kaikki perustuvat hiekalle. Tdnddn juoksevat yhtd pddmaalia kohti, kiirehtivit, tyontivit
toinen toistaan jaloista pois, tekevit hidvyyttomyyksid, valehtelevat, alentavat itsednsd, rakentavat
juonia, mutta huomenna — ovat eilisen jo unhottaneet ja juoksevat toisen jilkeen. Téndédn ylistavit
yhtd, huomenna moittivat, tdnidin ovat tulisia, hellid, huomenna kylmia... ei; kun tarkastelee, niin
eldmi on — , kauheata, vastenmielistd! Mutta thmiset!

— Istuessaan nojatuolissa nukkui Piotr Ivanitsh taaskin.

— Piotr Ivanitsh! sanoi Lisaveta Aleksandrowna, ja toykkisi hdntd hiljakseen.

— Sind olet alakuloinen, olet alakuloinen! Pitdd tehdd tyodd, sanoi Piotr Ivanitsh, hieroen
silmidén: — sitten et toru ihmisidkdin syyttd. Minké puolesta tuttavasi ovat kunnottomia. Kaikki ovat
kelpo ihmisid.

— Kylld! Jos ketd ottaa esimerkiksi niin kaikki ovat Krilovin runojen luontokappaleiden
kaltaisia.

— Entéds Hosarowin esimerkiksi?
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— Kokonainen perhe luontokappaleita! keskeytti Aleksander. Erds sokaisee silménne
viekkaudella, hyviilee Teitd, mutta silmien takana... olen kuullut, mitd hin on minusta puhunut.
Toinen taas itkee kanssanne solvauksen tdhden, mutta huomenna itkee hiin solvaajanne kanssa; tdnidin
nauraa hin kanssanne toiselle, mutta huomenna saman kanssa Teille... iljettavaa!

— No entids Luninin?

— Hyvid ovat nuokin. Itse Lunin on kuin se aasi, jonka luota satakieli lentdd maailman toiselle
ddrelle. Mutta rouva, kylld on hyvi kettu. ..

— Miti sanot Soninista?

— En voi mitdidn hyvdd sanoa. Sonin antaa aina hyvin neuvon, kun vaara on ohitse, mutta
koetelkaas kéddntyd hiddssd hinen puoleensa. .. niin hidn péistii illallisetta kotia niinkuin kettu suden.
Muistatteko, miten hén liehakoitsi edessidnne, kun hiin haki paikkaa Teiddn kauttanne? Mutta nyt jos
kuulisitte, mitd hdn puhuu Teisti. ..

— Eik6 Wolotskowkaan miellyté sinua?

— Mitéton, ja vield lisdksi ilked luontokappale. .. Aleksander oikein sylkdisi.

— Kylldpd kuvasit! sanoi Piotr Ivanitsh.

— Mitid mind odottaisin ihmisiltd? jatkoi Aleksander.

— Kaikkea: ystivyyttd, rakkautta, yldupseerin arvoa ja rahaa... Lopetapa timd maalaus-kuvasto
meilld: sano miti eldimid vaimoni ja mind olemme?

Aleksander ei vastannut mitdin, mutta hdnen kasvoilleen ilmestyi hienoa, tuskin nikyvia sala-
ivaa. Hian myhéhti. Ei timi kasvojen ilmid eikid hymy luiskahtaneet Piotr Ivanitshin silmien ohi. Hin
katsahti vaimoonsa, timaé laski silménsi alas.

— No, entis miki eldin sind itse olet? kysyi Piotr Ivanitsh.

—En mini ole ihmisille pahaa tehnyt! sanoi Aleksander arvokkaasti: heitd kohtaan olen tiyttinyt
kaikki... Minun syddmmeni on lempivéinen; mind aukasin levein sylen ihmisille, mutta miti he ovat
tehneet?

— Hin puhuu kuin hassu! huomautti Piotr Ivanitsh, kidintyen vaimonsa puoleen.

— Sinusta on kaikki hassua! vastasi tima.

— En mini ole itse vaatinut ihmisiltd, jatkoi Aleksander, suuria urotoité, en jalomielisyyttd, enki
itsensdkieltdmisti. .. olen vaatinut ainoastaan velvollisuuden tuntoa, mikd on minulle tuleva kaiken
oikeuden mukaan.

— Sini olet siis oikeassa. Padsit kuivana vedesti. Mutta maltas, mind saatan sinut raittiisen
veteen... Lisaveta Aleksandrowna huomasi, ettd hinen miehensé alkoi puhua ankaralla d4nelld, tuli
levottomaksi.

— Piotr Ivanitsh! kuiskasi hin. Lopeta jo...

— En lopeta, kuunnelkoon ensin totuuden. Mini lopetan silmédnrdpdyksessid. Sano, Aleksander,
ole niin hyvi, kun sind dsken maalasit tuttaviasi, milloin roistoksi, milloin tyhmeliineiksi, eiko silloin
syddmmessasi litkahtanut jotakin omantunnon kalvaamisen tapaista?

— Mistd syysti, setd?

— Siitd syystid, ettd ndméd eldimet monta vuotta perdkkdin ovat ottaneet sinua ystivéllisesti
vastaan: olkoon niin, ettd niiden ihmisten edessd, joilta he ovat jotakin kokeneet saada, ovat he
viekastelleet, tehneet juonia niinkuin sind sanot; mutta sinulta ei heilld ollut mitdédn hakemista: mika
pakoitti heitd kutsumaan sinua luokseen ja hyviilemiin? Tuo ei ole hyvd, Aleksander!.. lisdsi Piotr
Ivanitsh vakaasti. Toinen olisi siitd jo, vaikka olisi tiennyt heilld olevankin pikku synteji, ollut déneti.

Aleksander punastui kokonaan.

— Mini luulin, ettd heidin kohteliaisuutensa tuli siitd, ettd Te minua suosittelitte heille, vastasi
Aleksander, mutta ilman mahtipontisuutta, jotenkin tyynesti. — Sitdpaitsi ne olivat seuraeldamin
suhteita. ..

— No hyvi; otetaan sitten ulkopuolelta seuraelamii. Olenhan mini jo vakuuttanut sinulle, mutta
en tiedd olenko saanut vakuutetuksi, ettd olet ollut vidrdssd tuon, mikéd hin nyt olikaan, Sashenkan
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suhteen. Sind olit puolitoista vuotta heiddn talossaan kuin omainen: asuskelit heilld aamusta iltaan,
ja olit vield tuon halveksittavan tytdn rakastama, niinkuin sind hidntd kutsut. Luulisipa, ettei se
halveksimista ansaitseisi. ..

— Mutta miksi hdn petti minut?

— Se tahtoo sanoa rakastui toiseen? Olemmehan jo senkin selittineet tyydyttivisti. Luuletko
sind tosiaan, ettd jos hén olisi rakastanut sinua edelleen, ettet sind olisi lakannut hint4 rakastamasta?

— Mind? En koskaan.

— No, sitten et sind kisitd mitddn. Mennéén siis etemmiksi, ettei sinulla ole ystidvid, vaan mini
olen aina arvellut, ettd sinulla niitd on kolme.

— Kolme? huudahti Aleksander. Oli kerran yksi, mutta sekin...

— Kolme, toisti Piotr Ivanitsh itsepiisesti. Ensimméinen on, aloitetaan vanhuuden puolesta, tuo
yksi. Oltuaan monta vuotta nikemdtti, olisi toinen kohdatessaan kddntynyt pois sinusta, mutta tima
kutsui sinut luokseen ja kun sind tulit happamen nikoisend, kyseli hdn osaanotolla, oletko jonkin
tarpeessa, tarjosi sinulle palvelustaan, apuaan; olen vakuutettu, ettd hin olisi antanut sinulle rahaakin
—niin! meidin aikakautenamme kompastuu tihédn koetuskiveen ei ainoastaan tunne... ei saata minut
tuttavaksi hianen kanssaan: nien, ettd hian on kunnon ihminen... mutta sinun mielestési kavala.

Aleksander seisoi pdd alaspdin.

— No mitd arvelet, kuka olisi toinen ystévisi? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Kuka? sanoi Aleksander epiilykselld. Ei kukaan...

— Hipeidmaiton! keskeytti Piotr Ivanitsh. Mitd? Entis Lisa! Etko punastukaan! Mutta mikd mina
olen sinulle, sallitko kysyd?

— Te... sukulainen.

— Tirked arvonimi! Ei, mini luulin toki enemman. Tuo ei ole kiitettdvad, Aleksander: timéa
on semmoinen puoli, jota koulunkirjoituskaavoissakin nimitetdén inhoittavaksi ja jota ei taida 10ytya
Krilowillakaan.

— Te olette aina tyontdnyt minua luotanne... sanoi Aleksander arasti, eikd nostanut silmidén.

— Niin, silloin kuin sind tahdoit syleilli.

— Te olette nauranut minulle, minun tunteelleni. ..

— Mutta mité varten, miksi? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Te seurasitte minua askel askeleelta.

— Ahi! Lopetitko puheesi! Vai seurasin! Ota itsellesi semmoisien kasvattaja! Mistd hyvisti
mind olen kammonnut? Voisin vield lisdtd yhtd ja toista, mutta se olisi halpamaisen pilkkauksen
kaltaista. ..

— Seti... sanoi Aleksander, lihestyen hédnti ja ojentaen molemmat kétensa.

— Mene paikallesi: mind en ole vield lopettanut! sanoi Piotr Ivanitsh kylmésti. — Kolmannen ja
parhaan ystivisi toivon itsesi nimittavin.

Aleksander katsoi taaskin, hineen ja ndytti kun hén olisi kysynyt: "misséd hén sitten on?" Piotr
Ivanitsh osoitti vaimoansa.

— Tuossa hén on.

— Piotr Ivanitsh, keskeytti Lisaveta Aleksandrowna: dli ole olevinasi, Jumalan tihden heiti jo...

— En, dl4 héiritse.

— Kylld mini osaan arvon antaa tidin ystidvyydelle... mutisi

Aleksander episelvisti.

— Ei, etpd osaakaan: jos osaisit, niin et olisi silmilldsi hakenut ystidvda katosta, vaan olisit
osoittanut hintd. Jos tuntisit hintd kohtaan ystavyyttd, niin pelkistd hanen arvonsa kunnioittamisesta
et halveksisi ihmisid. Hén yksin palkitseisi silmissdsi muiden vaillinaisuudet. Kuka kuivasi
kyyneleitdsi ja nyyhki kanssasi? Kuka otti kaikkiin sinun hullutuksiisi osaa ja millaista osaa?
Ainoastaan diti olisi ehké niin palavasti ottanut kaikki syddmmelleen, eikd sekédin olisi aivan samalla
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tavalla taitanut tehdd. Jos sinulla olisi inhimillisid tunteita, et olisi taanoin hymyillyt ivallisesti, olisit
ndhnyt, ettei tissd ole kettua, eikd sutta, vaan nainen, joka sinua rakastaa, kuin oma sisar.

— Ah, ma tante! sanoi Aleksander, hajamieliseni ja kokonaan kukistettuna télld soimauksella,
luuletteko tosiaankin, etten mind pidd Teitd arvossa ja loistavana poikkeuksena ihmislaumasta?
Jumalani, Jumalani! Mini vannon. ..

— Uskon, uskon, Aleksander! vastasi timi. Alkdd kuunnelko Piotr Ivanitshia: hin tekee
kidrpdsestd elehvantin! Kun vaan on tilaisuutta, niin hin on olevinansa. Lopeta jo Herran nimessi,
Piotr Ivanitsh.

—Paikalla lopetan, paikalla — vield on viimeinen sana sanottavana. Sind sanoit, etti taytit kaikki,
mitd velvollisuutesi niitd kohtaan vaatisi.

Aleksander ei vastannut endd sanaakaan eikd nostanut silmidin.

— No sano, rakastatko ditidsi. Aleksander sai yht'dkkii eloa.

— Miké kysymys? sanoi hin. Ketd mind tdmin jilkeen rakastaisin? Mind héntd jumaloin,
antaisin henkeni hinen edestéinsi. ..

— Hyvi! Varmaankin sind sen tiedét, ettd hin eldd, hengittdd ainoastaan sinun tihtesi, ettid
jok'ainoa sinun ilosi ja surusi on hénen ilonsa ja surunsa. Nyt hédn ei laske aikaa kuukausittain,
viikottain, tietoja sinusta ja sinulta... Sanopas milloinka hénelle kirjoitit?

Aleksander sdpsihti.

— Kolme... viikkoa takaperin, mutisi hin.

— Ei! Neljd kuukautta! Miksi annat nimittdd semmoista kdytostd? No mikd eldin sind olet?
Varmaan et nimiti sen vuoksi, ettei Krilowilla ole semmoista.

— Miti sitten? kysyi Aleksander peljastyen.

— Sitd sitten, ettd mummo on surusta sairas.

— Onko se mahdollista, Hyvd Jumala!

— Ei se ole totta, se ei ole totta! sanoi Lisaveta Aleksandrowna ja juoksi heti paikalla piirongin
luo, ottaen sieltd kirjeen, jonka hiin ojensi Aleksanderille. — Ei hin ole sairas, mutta ikdvéi kovin.

— Sind pilaat hinet Liisa, sanoi Piotr Ivanitsh.

— Sini taas olet liian ankara. Aleksanderin asianhaarat ovat olleet sitd laatua, ettd ovat ajaksi
houkutelleet hinta.

— Tyttorievun tdhden unhottamaan &itinsd — mainiot asianhaarat!

— Ole tuossa jo, Jumalan nimesséd! sanoi vaimo vakaasti ja osoitti veljenpoikaa.

Luettuaan didin kirjeen, peitti Aleksander silld kasvonsa.

— Alk#d hiiritko setidid, ma tante; antaa hinen jyristi soimauksilla; mini olen ansainnut
pahempaakin: miné olen hylkio! sanoi héin epitoivoisena viinnellen kasvojaan.

— No rauhoitu Aleksander, sanoi Piotr Ivanitsh, sellaisia hylkititd 10ytyy paljon. Antausit
hulluuksiin ja unhotit ajaksi ditisi — se on luonnollista; rakkaus ditiin on — rauhallinen tunne.
Maailmassa on hinelld yksi vaan — sind: luonnollisesti on hinen oleminenkin pahoillaan. Rangaista
sinua ei ole vield syytd, sanon ainoastaan lempikirjailijasi sanoilla:

"Miks' rupeat, kuoma, lukemaan,

Kun sulle parast' onpi vaan olla vanhoillaan?"

ja olla anteeksi antavaisempi toisten vioille. Tami on senlainen sddnto, jota ilman ei kiy itsensa
eikd muiden eldminen. Siind on kaikki. No, nyt mind menen nukkumaan.

— Seti! oletteko vihainen; sanoi Aleksander syvisti katuvaisella dinelli.

— Mistd sind semmoisia luulet? Mitid varten rupeisin vertani tirvelemidin? En ole ajatellutkaan
olla vihainen. Mini tahdoin ainoastaan ndytelld karhun osaa runossa: marakatti ja kuvastin. Mit4,
enko taitavasti ndytellyt? Liisa mitd?

Hin tahtoi sivumennen suudella vaimoaan, mutta tima kddntyi pois.

— Luullakseni olen pilkusta pilkkuun tdyttidnyt késkysi, lisdsi Piotr Ivanitsh. Miti sind?.. Niin
tosiaan: unhotin yhden asian... Missi tilassa on syddimmesi, Aleksander? kysyi hén.
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Aleksander oli dédneti.

— Etko tarvitse rahaa? kysyi Piotr Ivanitsh taaskin.

— En, seti...

— Ei hiin pyydi koskaan! sanoi Piotr Ivanitsh, pannessaan ovea kiinni.

— Mitihdn seti ajattelee minusta? kysyi Aleksander oltuansa hetken dineti,

— Samaa mitid ennenkin, vastasi Lisaveta Aleksandrowna. Luuletteko, ettd hin puhuu titd
kaikkea Teille sydimmestién, oikein sielustaan.

— Kuinkas muuten?

— Vield mitd! Ei! Uskokaa, ettid hidn tahtoi olla olevinaan. Nietteko, kuinka hén teki timén
metodin tapaisesti? Levitti jarjestyksessd syytokset Teitd kohtaan: ensiksi heikommat ja sitten
voimakkaammat; tiedusteli ensin syyn miksi niin ankarasti arvostelitte ihmisid... mutta sitten jo...
kaikessa on metodi! Luulen, ettd hin on jo nyt unhoittanut.

— Miten paljon jirked! Miki eldmén, ihmisten tunteminen, miké itsensd hillitseminen!

— Niin paljon jdrked ja lilan paljon taitoa osata itsedéin hillitd, sanoi ajatuksissaan Lisaveta
Aleksandrowna.

— Mutta Te, ma tante, Te varmaan ette endd kunnioita minua? Mutta uskokaa, semmoiset
mullistukset, kuin minulla on ollut, voivat houkutella. ..

— Jumalani! Aiti raukkani!

Lisaveta Aleksandrowna ojensi hinelle kitensa.

— Aleksander, mind en lakkaa kunnioittamasta Teiddn sydidntidnne, sanoi hdn. — Tunne viettelee
Teitd tekemain virheit4, siksi mind annan aina Teille anteeksi.

— Ah, ma tante! Te olette nais-ihanne!

— Olen pelkki nainen vaan.

Sedidn torat vaikuttivat kovasti Aleksanderiin. Hdn vaipui tdssd tdtinsd kanssa istuessaan
kiusallisiin aatoksiin. Niytti siltd, kuin se rauhallisuus, jonka Lisaveta Aleksandrowna niin suurella
vaivalla ja niin taitavasti sijoitti hinen sydimmeensi, saisi hdnet yht'dkkid asettumaan. Turhaan
odotti hdn jonkinlaista pahan tuulen puuskaa, itse koki hdn tuoda esille pistivdisyyttd ja hartautta
Piotr Ivanitshin nuotin mukaan; Aleksander oli sekd kuuro ettd mykkd. Tuntui kuin hén olisi saanut
ylitsensd saavillisen kylmai vettd.

— Mikd Teiddn on? Miksi Te olette tuommoinen, kyseli téti.

— Ilman vaan, ma tante, sydédn tuntuu raskaalta: Setd antoi minun ymmartéd itsedidn! hén selitti
minulle oivallisesti!

Alk#i kuunnelko hénti: hin puhuu vilistd valhettakin.

— Ei, dlkédd lohduttakokaan minua. Nyt olen omasta mielestinikin iljettdva. Thmisid voi menna
pakoon, mutta niihin voi paeta omaa itseddn? Kaikki on arvotonta: kaikki ndmit hyvyydet, koko
eldmin tyhjyys, ihmiset, mind itse. ..

— Ah, tuo Piotr Ivanitsh! lausui Lisaveta Aleksandrowna syvisti huoaten, — hén saattaa vaikka
kenelle ikdvyyksii!

— Yksi ainoa lohdutus minulla on jiljelld. En ole ketddn pettinyt, en ole ollut petollinen
rakkaudessa, enki ystdvyydessa. ..

— Teille eivit ole osanneet antaa oikeata arvoanne, sanoi titi, mutta uskokaa, 16ytyy vield sydén,
joka osaa antaa Teille arvonne; mini takaan sen Teille. Te olette vield niin nuori, unhoittakaa kaikki
tdmi, ryhtykéda tyohon: Teilld on luonnon lahjoja: kirjoittakaa. .. Kirjoitatteko nykyddan mitdan?

—En.

— Kirjottakaapas.

— Mini pelkiin, ma tante...

— Alki# kuunnelko Piotr Ivanitshia, puhelkaa hinen kanssaan politiikista, maanviljelyksest,
mistd vaan tahdotte, mutta dlkdd vaan runollisuudesta. Hén ei sano Teille koskaan siité totuutta. Yleiso
antaa Teille kylld arvon — saattepas nihdd. .. Alatteko kirjoittaa?
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— Kylla.

— Aloitatteko pian?

— Niin pian kuin voin. Nyt on ainoastaan enéd turvaa. ..

Maattuaan kylliksi, tuli Piotr Ivanitsh heiddn luokseen tdydellisesti pukeutuneena ja hattu
kddessd. Han neuvoi Aleksanderia myoskin ryhtymidn tyohon virastossa ja samoin lehden
maanviljelys-osastossa.

— Minéd tahdon koettaa parastani, vastasi Aleksander, mutta mini lupaan tidille. ..

Lisaveta Aleksandrowna antoi hinelle merkin vaitiolemiseen, mutta

Piotr Ivanitsh huomasikin sen. — Mit4, mité olet luvannut? kysyi hin.

— Tuoda minulle uusia nuotteja, vastasi titi.

— Ei, se el ole totta, mitd Aleksander?

— Kirjoittaa novellin tahi jotakin...

— Etko ole vield luopunut kaunokirjallisuudelta? kysyi Piotr Ivanitsh, nyppien vaatteistaan polya
pois. Sind, Liisa, panet hidnet turhaan pyorille!

— Minulla ei ole oikeutta luopua siitd, huomautti Aleksander.

— Kuka sinua pakoittaa?

— Miksi mind vapaehtoisesti ja kiittiméattomasti hylk&isin arvokkaan kutsumuksen, johon olen
madritty. Yksi ainoa kirkas toivo on jéljelld elamissédni, ja mind menetin senkin. Jos mind kadotan
sen, mitd korkeammalta on minuun pantu, silloin kadotan itsenikin...

— Miti sinuun sitten on pantu, selitd minulle, ole niin hyvi?

— Seti, en mini voi siti itse selittdd. Ovatko hiukset Teiddn pddssdnne nousseet koskaan muun
kuin kamman vaikutuksesta?

— Ei! vastasi Piotr Ivanitsh.

— No, nietteko. Ovatko intohimot riechuneet Teissd, onko mielikuvitus kiehunut ja luonut Teille
ihania haamuja, jotka tahtovat miehistyd? Onko syddmmenne erilailla sykkinyt?

— Outoa, outoa! No miti sitten! kysyi Piotr Ivanitsh.

— Sitd, ettd kenelle niin ei ole tapahtunut, sille ei voi selittdd, minkd vuoksi tekee mieli
kirjoittaa, kun kerran joku rauhaton henki kiskee... yolld ja pdivilld, unessa ja valveilla: kirjoita,
kirjoita... — Mutta ethén sini osaa kirjoittaa.

— Ole tuossa jo, Piotr Ivanitsh. Kun itse et taida, niin minkédtdhden hammennit muita? sanoi
Lisaveta Aleksandrowna.

— Suokaa anteeksi, setd, jos huomautan, ettette ole tuomari tissi asiassa.

— Kuka on tuomari? hinko?

Piotr Ivanitsh osoitti vaimoaan.

— Hin sanoo - leikilld ja sind uskot, lisdsi hin.

— Neuvottehan itsekin tdnne tultuani minua kirjottamaan, koettamaan itseéni. ..

— No miti siitd? Sind koetit, — ei tullut mitdédn. Olisit silloin jittdnyt.

— Etteko todellakaan koskaan ole tavannut minulla jérjellistd ajatusta, ettekd onnistunutta
runoa?

— Kuinkas en olisi 16ytinyt? olen kylld. Et sind ole tyhmd, kuinkas sitten ei jirjellisen miehen
muutaman puudan painavissa kirjoituksissa 16ytyisi onnistunutta ajatusta? Eihin siind olekaan mitidin
lahjoja, vaan jéarkei.

— Ah! sanoi Lisaveta Aleksandrowna, kdintyen harmissaan tuolilla.

— Syddmmen lyontid, virdhdyksid, lemmen hurmausta ja muuta semmoista — kenelle ei sitd
tapahdu?

— Luulen sinulle ensimmiiseksi? huomautti Lisaveta.

— Kas niin! Mutta muistatko, kun mini ennen ylistin. ..

— Mitd? En muista. ..
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— Kaikki kokevat nditd asioita, jatkoi Piotr Ivanitsh, kddntyen veljenséd pojan puoleen, ken kehen
ei liikkutuksella koskisi, hiljaisuus tahi yon pimennys sielld, vai mité, salot, puutarhat, lammet, meri?
Jos sitd tuntisivat ainoastaan maalarit, niin ei kukaan heitd ymmartdisi. Mutta kuvata kaikki nuo
tunteet omissa teoksissaan — se on eri asia: siithen tarvitaan lahjoja, mutta sinulla ei niitd luullakseni
ole. Niitd ei voi peittidi; ne vildhtelisivit joka rivissd, joka siveltimen vedossa. ..

— Piotr Ivanitsh! Sinun on aika ldhted, sanoi Lisaveta Aleksandrowna.

— Paikalla.

— Tahdot saada mainetta? jatkoi hin. Sind voit kylld saada mainetta. Sanomalehden toimittaja
kiittdd sinua, sanoo ettd pitkidt maatalouden hoidosta ovat oivallisesti tehdyt, niissd on ajatusta
—kaikki osoittaa, sanoo hin, sivistynytta tekijad eika kasityoldistd. Mind oikein iloitsin. Niin! ajattelin,
Adujewilla on kaikilla jarked pddssd! huomaatkos: minullakin on itserakkautta! Sind voit saada
mainetta palveluksessakin ja saada kirjailijan maineen...

— Kaunis maine, luonnan kirjailija.

— Jokaisella on oma tehtdvinsi: toisen on sallittu majailla taivaan avaruuksissa, mutta toisen
kaivaa lantaa ja sieltd 10ytdd aarteita. Mind en kdsitd, miksi halveksitaan kunniallista kutsumusta?
Silldkin on oma runollisuutensa. Sind voisit palvella, saisit tyolldsi rahoja, naisit sitten edullisesti,
niinkuin suurin osa... En ymmairrd mitd muuta olisi tarvis? Velvollisuus on tdytetty, elimd on
kulunut kunnialla, ahkeruudessa — kas siind on onni, minun kisitykseni mukaan ainakin. Mini olen
kaupungin-neuvos arvoltani, tehtailija tyoni mukaan; mutta tarjoapas minulle sijaan ensimmiisen
runoilijan arvoa, enpi totta Jumal' avita ottaisikaan!

— Kuule, Piotr Ivanitsh, sind myohistyt todellakin! keskeytti

Lisaveta Aleksandrowna. Kello on kohta kymmenen.

— Tosiaankin on jo aika mennid. No, nikemiin asti! Kuvittelevat itsestddn Jumala ties miti,
mutisi Piotr Ivanitsh mennessidin: — ja sitten...
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II

Palattuaan sedén luota kotiinsa, istui Aleksander nojatuoliin ja vaipui ajatuksiinsa. Hin muisteli
koko keskustelua sedédn ja tddin kanssa ja vaati itseltdéin ankaraa tilid.

Kuinka hin, hinen 1jdlldsin uskalsi ruveta kédrsimittoméksi ihmisid kohtaan ja halveksia
heitd, tarkastaa, tuomita niiden mitdttomyyttd, turhamaisuutta, heikkoutta, tarkastamaan kaikkia ja
jok'ainoan tuttavansa, mutta unhottaa tarkastaa itsedin! Mikéd sokeus! Setd antoi hinelle ldksyn,
niinkuin koulupojalle, tarkasti hiinet siie sdikeeltd, vieldpd naisen kuullen; miksi hédn ei voinut itse
katsahtaa itsednsd. Kuinkahan setd kohosikaan tdnd iltana vaimonsa silmissd! Se nyt kenties el
ole vield mitdédn, niin oikeastaan pitdd ollakin; mutta hiin kohoaa minun kustannuksellani. Setd on
vastustamatta ylempénd hintd jokapaikassa ja kaikessa.

Missd, ajatteli héin, on tdmin perdstd nuoruuden, vihannuuden etuoikeus, jdrjen ja tunteiden
tulisuus, kun thminen niin vihdiselld kokemuksella, mutta vanhettuneella syddmmelld varustettuna,
tarmotonna, menettdd sitd joka askeleella, noin vaan sivumennen, vilinpitdmittomaésti? Milloin
taistelu tulee tasaiseksi, ja milloin viimein ylipaino tulee sen puolelle? Sen puolella on kumminkin
lahjoja, runsaasti sielun voimia... mutta seti esiintyy jéttildisend hianeen verraten. Milld varmuudella
hin viittdd, voittaa vastaansanojat, pidfsee piddmddrdnsd perille, leikilld, haukotellen, pilkaten
tunnetta, todellisia rakkauden ja syddmmen vuodatuksia, sanalla sanoen kaikkea, mitd vanhemmat
thmiset ovat tottuneet kadehtimaan nuorilta.

Selvittden kaikkea tdtd muistissaan, punastui Aleksander hédpedstd. Hédn oli luvannut itselleen
pitdd itseddn ankarasti silmilld ja ensimmdiisesséd tilaisuudessa nolata setd tdydellisesti: ndyttdd
toteen hénelle, ettei mikddn kokemus voi vastata sitd, mikd on korkeammalta kotoisin ja ettd
saarnatkoon vaan Piotr Ivanitsh, ei tisti hetkestd yhdenkéén pidd hinen kylmistd, sidnnonmukaisista
ennustuksistaan tapahtuman. Aleksander 10ytdd kylld itse tiensd eikd astukaan pelokkailla, vaan
pontevilla ja tasaisilla askeleilla. Hén ei ole endd sama, miké hén oli kolme vuotta takaperin. Hin
on tunkeunut katseellaan syddmmen salaisuuksiin, hiin on ldpikatsonut intohimojen leikit, on pdéssyt
eldmén salaisuuksien perille, tietysti ei kirsimyksetti, vaan siten, ettid on kaikeksi ijdkseen kovettanut
itsensd. Tulevaisuus on hénelle selvd, hin on herinnyt, saanut siivet — hiin ei ole enédéd lapsi vaan
mies — siis rohkeasti vaan eteenpéin! Setd saa ndhdd ja néytelld hidnen edessddn kokeneen mestarin,
surkuteltavan koulupojan osaa; hdn osaa ihmeeksi késittdd, ettd 10ytyy toisenlainen eldmd, toisia
arvonimid, toinen onni, paitsi kurjamaista edistystd, jonka setd on itselleen valinnut ja jota hin
pakoittaa hiinellekin, kenties kateudesta. Vield, vield yksi ylevd ponnistus — ja taistelu on paittynyt!

Aleksander elpyi. Hén alkoi taas luoda erilaista maailmaa, hiukan viisaampaa edellistd. Tati
piti ylld hinessd sitd mielen tilaa ja salaa, silloinkuin Piotr Ivanitsh makasi, meni tehtaalle tahi
englantilaiseen klupiin.

Hin kyseli Aleksanderin toimia. Mutta kylldpé se olikin Aleksanderille mieleen. Hén kertoili
tadille kirjoituksiensa aiheita ja vélistd neuvon muodossa vaati korvausta.

Usein kinasi titi hdnen kanssaan, mutta vield useammin antoi mydden.

Aleksander kiintyi toimeensa niinkuin kiinnytiin viimeiseen toivoon. "Eihén timén jilkeen",
puhui hiin tidille, "ole endd mitédédn: tuolla on paljas aro, ei sielld ole vetti, ei ruohoa, pimeys ja erimaa
kaikkialla: — miti silloin on endd eliméstd? Mene vaikka hautaan." Hén teki visymatté tyotd.

Vilistd tulee sammunut lempi mieleen, silloin joutuu hin mielenliikutukseen — ja tarttuu
kynéén: kirjoittaa mieltd litkuttavan surulaulun. Kun taasen sappi kiehuu syddmmessi ja kohoittaa
sen pohjasta dskettdin vield sielld raivanneen vihan ja halveksimisen ihmisii kohtaan — niin saa néhda
— ettd syntyy muutamia voimallisimpia runoja. Sithen pyrki hédn, mietiskeli ja kirjoitti novelleja.
Hin tuhlasi paljon mietiskelemistd, tunnetta, aineellista vaivaa ja lihes puolen vuotta aikaa. No niin,
vihdoinkin on novelli valmis, ldpikatsottu ja kirjoitettu puhtaaksi. Téti on ihastuksissaan.
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Tdmén novellin tapahtumat eivét olleet nyt Amerikassa, vaan jossain Tambowin kylédssi.
Toimivat henkil6t olivat tavallisia ihmisid: pérjddjid, valehtelijoita ja kaikenlaatuisia hylkioitd —
hinnystakissa, ja hatuissa. Kaikki oli johdonmukaista ja paikallaan.

— Arvelen, ma tante, ettd sopii ndyttid tima sedille?

— Niin, niin tietysti, vastasi timi, mutta kuitenkin... eiko olisi parasta antaa painattaa hiinen
lapsekkaalta.

— Ei, parempi on ndyttdd! vastasi Aleksander. — Teidédn arvostelunne jilkeen ja oman tietoni
mukaan, en pelkdi ketédédn, antaa hianen vaan nihda. ..

Siis nédytettiin. Ndhtydin vihkon, synkistyi Piotr Ivanitsh hiukan ja pudisti padtidin.

— Mitd, oletteko yhdessd kyhédnneet? kysyi hdn. On jotensakin pitkdltd. Niin tihedsti vield
kirjoitettua: ettds viitsit kirjoittaa!

— Aldpis pudistele péitisi, vastasi vaimo, kuuntele ensin.

— Lukekaa meille, Aleksander.

— Mutta sinun pitdd kuunnella tarkasti, eld nuku ja sano meille sitten arvostelusi.
Vaillinaisuuksia 16ytdé kylld jokapaikasta, jos niitd tahtoo etsid. Sinun pitdé olla vaatimattomampi.

— Ei! Minkitidhden? Olkoon ainoastaan puolueton, lisdsi Aleksander.

— Eihin tidssd muu auttane, kuuntele, sanoi Piotr Ivanitsh huoaten: — mutta silld vilipuheella,
ettd ensinkin ei saa lukea oitis pdivillisen jilkeen, muutoin en voi taata, etten nukkuisi. Al4 ota siti
itseesi Aleksander; jos vaikka mité luettaisi jdlestd puolen pdivin, niin minua painaa aina uni; toiseksi,
jos sielld on mitd arvokasta, niin minéd sanon mielipiteeni, jos ei ole — olen ainoastaan vaiti, tehkdi
Te sitten niinkuin itse tahdotte.

Alettiin lukea. Piotr Ivanitsh ei nukahtanut kertaakaan, kuunteli, luomatta silmiddn pois
Aleksanderista, ani harvoin rdpsytti silmidén, pari kertaa nyokaytti hyviksyen péatddan.

— Nietkdos! sanoi vaimo puoliddneen. Johan mini sinulle sanoin.

Hin nyokéytti pddtadn vaimolleenkin. Luettiin pari kertaa perdkkdin. Ensimmaéisend iltana
lukemisen perdsti kertoi Piotr Ivanitsh, vaimonsa kummastukseksi, kaikki miti edellidpédin tulee.

— Misti sind sen tieddt? kysyi hin.

— Vaikeako sitd on arvata! Ajatus ei ole uusi — tuhat kertaa on siitd kerrottu. Pitemmilta ei
maksaisi lukeakaan, mutta katsotaan kuitenkin, kuinka pitkille se on hinessé kehittynyt.

Toisena iltana kun Aleksander oli lopettamaisillaan viimeistd sivua, niin Piotr Ivanitsh soitti.
Palvelija astui sisddn.

— Valmista vaatteet, sanoi hdn. — Suo anteeksi, Aleksander, ettd keskeytin: minulla on
kiire, — mind myohistyn klupin vistipelistd. Aleksander lopetti. Piotr Ivanitsh lidksi nopeasti tichensd.

— No, nikemédn asti! sanoi hiin vaimolleen ja Aleksanderille. En mini endé poikkea tinne.

— Malta! malta! huudahti vaimo: — miksi et sano mitidin novellista.

— Sopimuksen mukaan ei tarvitse, vastasi hin ja alkoi menni.

— Se on itsepintaisuutta! sanoi vaimo. Oh, hén on niin itsepintainen — kylld mind hénet tunnen!
Alk#i huoliko siitd Aleksander:

"Se on pahansuopaisuutta!" ajatteli Aleksander. Hén tahtoo polkea minut lokaan, raastaa omaan
ilmapiiriinsd. Kumminkin hén on viisas virkamies, tehtailija — eikd mitddn muuta, mutta miné olen
runoilija. ..

— Tuo ei kelpaa mihinkédidn, Piotr Ivanitsh! sanoi vaimo kyyneleet melkein silmissidin. Sano
edes jotakin. Mind ndin, ettd sind hyvidksymisen merkiksi nyokéytit paétési, varmaan sinua miellytti.
Et tahdo vaan itsepintaisesti myontdd. Kuinka sopisi myontidd, kun novelli miellyttdd meitd! Meilld
on liiaksi jarked huomaamaan. Tunnusta vaan, ettid on hyvi.

— Mini nyokdytin padtd sentdhden, ettd novellista ndkyy, ettd Aleksander on viisas, mutta hin
ei tehnyt viisaasti, kun kirjoitti sen.

— Kuitenkin, seti, arvostelu on sitd laatua. ..
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—Kuule minua: ethin sind minua kumminkaan usko; ei ole siis mitdin riitelemistikiin; valitaan
ennen vilittdjd. Teenpd vield senkin, ettd lopettaisimme vililtimme tdmin riidan ainiaaksi: mini
nimitén itseni timén novellin kirjoittajaksi ja ldhetin sen ystivilleni lehden aputoimittajalle: katsotaan
mitd hin sanoo. Sind tunnet hiinet ja varmaankin luotat hédnen tuomioonsa. Hin on kokenut mies.

— Hyv4, katsotaan.

Piotr Ivanitsh istui pdydén dédreen ja kirjoitti pikimméltddn muutaman rivin, antoi sitten kirjeen
Aleksanderille.

Vanhoilla pdivilldni olen antautunut kirjailijatoimeen, kirjoitti hdn, minké sille tekee: mieli
himoaa kunniaa ottaa tissikin, — olen tullut hulluksi! Siis olen kyhidnnyt tdmin tarjoomani novellin.
Tarkastakaa sitd ja jos se kelpaa, niin painakaa se lehteenne, tietysti maksun edesté: tiedéttehin
sen, etten mind tee tyotd ilmaiseksi. Te kummastutte, ettekd usko minua, mind annan luvan panna
sukunimenikin alle, varmaan siis en valehtele.

Ollessaan vakuutettu novellin kiittavasti arvostelusta, odotti Aleksander rauhallisesti vastausta.
Hin oli iloinen siitdkin, ettd setd muistutti kirjelapussa maksustakin.

"Hyvin, hyvin viisaasti", ajatteli hin. — "Mamma valittaa, ettd vilja on huokeaa: ehk'ei hin
lahetdkddn kohta rahaa, mutta tdssd hin saisikin paraasen aikaan puoli toista tuhatta kenties."

— Kului viikkoa kolme, mutta vastausta ei tullut! Vihdoinkin erdind aamuna tuotiin Piotr
Ivanitshille iso paketti.

— Ahal! takaisinpa ldhetettiin, sanoi hiin viekkaasti vilahtaen vaimoonsa.

Hin ei aukaissut kirjettd eikd ndyttinyt vaimolleen, vaikka tdma olisi kuinka pyytdnyt. Saman
pdivin iltana, ennen klupiin menoaan, ldksi hin itse veijensidpojan luo.

Ovi oli lukitsematta. Hin astui sisdin. Evsei kuorsasi viruessaan eteisessd lattialla poikkipiin.
Kynttildn sydédn oli himmedsti palanut ja riippui alas kynttildjalasta. Hén katsahti toiseen kamariin:
sielld oli pimed.

"Oh, pikkukaupunkilaisuus", mutisi Piotr Ivanitsh.

Hin potkasi Evseitd, nédytti hiinelle ovea, kynttildd ja uhkasi kepilld. Kolmannessa kamarissa
istui Aleksander poydin dédressd, kddet poydalld, mutta paa nojaten kisid vasten, hian makasi myoskin.
Hinen edesséén oli paperi. Piotr Ivanitsh katsoi — runoja. Hin otti paperin ja luki seuraavata:

Keviin kaunis aik' on saapununna,
Mun ijidks' lempi katois rinnastain
Se haudan uneen ompi nukkununna
Eik' endd liekehdi se suonissani!

Jo aikaa sitten orvoll' alttarille

Mai Jumalan jo toisen kohotin,
Rukoilen hintd... mutt...

— Mutta itse mies on nukkunut! Rukoile kultaseni, dldkd laiskistele! sanoi Piotr Ivanitsh
ddneen. — Omat runosi, ja kuinka ne ovat sinut sokaisseet! Miksi muuta arvostelua? Itse olet
tuominnut itsesi.

— Aha! sanoi Aleksander venyttéden itsedin, olette yhd vield kyhédelmiéni vastaan! Setd, sanokaa
suoraan, mikd Teitd pakoittaa niin itsepdisesti vainoamaan lahjoja, kun niitd kerran ei voi olla
tunnustamatta. ..

— Kateus, Aleksander. Tuomitse itse: sind saavutat mainetta, kunniaa, kenties kuolemattoman
nimen, mutta mind jadn varjoon ja minun tiytyy tyytyd hyodyllisen ahkeroitsijan nimeen. Olenhan
mindkin Adujew! Kuinka tahdot, minua harmittaa! Mitd mind olen? Olen eldnyt ikéni hiljaan,
tuntemattomana, tein vaan tyoni ja olin vield onnellinen ja ylped siitd. Eiko timé ole surkuteltava
osa? Kun kuolen, niin en tiedd enkd tunne mitdén, tietdjdin ennustavat kielet eivdt puhu minusta,
kaukaiset vuosisadat, tulevat sukupolvet, maailma ei tule minun nimelldni tdytetyksi; eivit tiedd, etti
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maailmassa oli eldnyt kaupungin-neuvos Piotr Ivanitsh Adujew, mini en voi lohduttaa itseéni silla
haudassa, jos mind ja hauta sdilymme jollain tavalla sukupolveen asti. Mikd ero sinun ja minun
vililldni: kun sind levitét suhisevat siipesi, lennit pilven alla, saan mind lohduttaa itseini silld, ettid
thmisen vaivojen seassa 10ytyy pisara minunkin mettédni, niinkuin sinun lempikirjailijasi sanoo.

— Jattdkdd hidnet Jumalan tdhden rauhaan; miki lempikirjailija hdn on! Hén tekee ainoastaan
pilkkaa ldhimmaisistddn.

— Vai niin! Vai pilkkaa! Etkohén siitd hetkesté lakannut pitdmistd Krilowista, kun niit hinella
oman kuvasi? Mutta apropos! tieddtko ettd sinun tuleva maineesi, kuolemattomuutesi on taskussani?
mind toivoisin ennemmin, ettd sielld olisivat sinun rahasi: se oli luotettavampaa.

— Miki maine?

— Vastaus sinun kirjeesesi.

— Ah! antakaa Jumalan nimessé pian. Miti hén kirjoittaa?

— En mini ole lukenut; lue itse mutta ddneen.

—Ja Te voitte pidattdd itsednne.

— Miti se minua liikuttaa?

— Kuinka, mitd! Olenhan mind Teiddn veljenne poika: miten sitten ette olisi utelias? Miki
kylmikiskoisuus! Se on itsekkdisyytti, seti.

Ehkd? Mini en kielld. Sitd paitsi mind tiedidn, miti siind on kirjoitettu. Tuossa on, lue!

Aleksander alkoi lukea d@dneen, mutta Piotr Ivanitsh koputteli kepillddn saappaitaan.

Kirjeessi oli niin:

"Mitd kumman uskottelemista timi on, rakkahin Piotr Ivanitsh? Te kirjoitatte
novelleja! Mutta kuka Teitd uskoo? Te aiotte pettdd minua vanhaa varpusta! Jos timé
olisikin totta, josta Herra varjelkoon, jos olisittekin kaapannut kyninne kalleista,
sananmukaisessa merkityksessi, riveistd, joista jokainen maksaa enemméin kuin
ainoastaan tukaatin ja lopetettuanne tekemistd kunnioitettavia yhteenlaskuja, jos
olisittekin kirjoittanut edessédni olevan novellin, niin silloinkin sanoisin Teille, ettd
kehnot tehdas-teokset ovat paljon arvokkaampia, kuin tdmi tekeleenne."

AKKii painui Aleksanderin #ni.
"Mutta mini en usko niin loukkaavaa Teistd", jatkoi hédn arasti ja hiljaan.
— Mini en kuule, Aleksander, lue kovemmin! sanoi Piotr Ivanitsh.

"Suosien novellin kirjoittajaa, tahdotte varmaan tietdd minun mielipiteeni. Se
on téssd: Kirjoittaja on varmaan nuori mies. Hén ei ole tyhméd, mutta on jotenkin
syyttd suuttunut koko maailmaan. Mikd vihan henki vallitsee kirjoituksessa.
Varmaan on hénen ihan teensd haihtunut. Jumalani! Milloin senlaiset ihmiset
loppuvat olemasta? Sadlittdd suuresti, kun vidristi katsantotavasta elamién, hukkuu
meilld paljon lahjakkaita ihmisid, tyhjissd, hedelmittomissd unelmissa, turhissa
pyrinndissi siihen, johon heilld ei ole kutsumusta."

Aleksander pysédhtyi ja veti henked. Piotr Ivanitsh sytytti sikarin ja puhalsi renkaan savuisia.
Tavallisuuden mukaan olivat hdnen kasvonsa aivan tyynet. Aleksander jatkoi lukemista tukehtuneella,
tuskin kuuluvalla d4nella:

"Itserakkaus, haaveksiminen, ennenaikainen sydimmen taipumusten
kehittyminen ja jdrjen jdykistyminen, karttamaton seuraus — laiskuus, siind ovat
tamin pahuuden seuraukset. Tiedot, ahkeroiminen, kdytdnnollinen tyo — se voi saada
vireille meidén laiskan ja sairaan nuorison."

— Koko asian olisi voinut selittdd kolmella rivilld, sanoi Piotr Ivanitsh, katsottuaan
kelloa, — mutta hin kirjoitti ystavillisen kirjeen — kokonaisen esitelmén! Eiko hin vaan liene turhan
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tarkka? Luetaanko endd etemmaiksi, Aleksander? Heiti pois: sitd on ikdvd kuulla. Minun pitdisi sanoa
sinulle jotakin...

— Ei, seti, antakaa minun juoda kalkki pohjaan saakka: mini luen loppuun.

— No, lue vaan terveydeksesi.

"Tdméd surullinen henkisten taipumusten suunta", luki Aleksander, "tulee
esille Teidin ldhettdminne novellein joka rivissid. Sanokaa Teidén suosikillenne, ettd
kirjailija voi ainoastaan silloin kirjoittaa, kun hin ei ole persoonallisen vaikutuksen
ja puolueen alaisena. Hinen tédytyy silmdiilld tyynelld ja kirkkaalla katseella elimai
ja ylipdinsd ihmisid, — muutoin hén kuvailee ainoastaan omaa itsedin, joka ei
likkuta ketddn. Tamé vaillinaisuus vallitsee suuresti novellissa. Toinen ja pddasia
on — dlkdd sanoko sentdin titd kirjailijalle, sddlien hinen nuoruuttaan ja kirjailija-
itserakkauttaan, kaikkein rauhatointa kaikista itserakkauksista — sithen tarvitaan
lahjoja, joiden merkkidkédn tdssd ei 10ydy. Kieli on tosin joka kohdassa kieliopillista
ja puhdasta; kirjoittajalla on sujuva kirjoitustapa?.. Toin tuskin sai Aleksander
luetuksi loppuun asti."”

— Niin olisi hén aikoja sitten voinut sanoa! lausui Piotr Ivanitsh, mutta hédn 16rpotteli Jumala
ties mitd! Loput voimme héneltikin kahden kesken tuomita.

— Aleksanderin kidet vapisivat. Azneti, niinkuin ihminen joka huumautuu odottamattomasta
lyonnistd, katseli hdn himmeilld silmilli suoraan seindéin. Piotr Ivanitsh otti hineltd kirjeen ja
luki seuraavan jélkilisdyksen: "Jos mielenne vilttdmittomaisti tekee saada se sijoitetuksi lehteemme
— niin ehkd, Teiddn tdhtenne. Kesdkuukausilla, jolloin lehted vihédn luetaan, mind sijoitan sen, mutta
maksusta ei ole ajattelemistakaan.”

— No, Aleksander, miltd tuntuu? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Rauhallisemmalta, kuin olisi voinut odottaa, vastasi Aleksander vikiniisesti. — Tuntuu kuin
se thminen voi tuntea, joka on kaikessa pettynyt.

— Ei, vaan kuin ihmisen, joka on itsedin pettinyt ja tahtoi muitakin pettéa. ..

Aleksander ei kuullut tédtd vastausta.

— Oliko tdmékin vaan unelma? ja tamikin petti minut? kuiskasi hdn. Katkera hédvié! No,
miksi en tottuisi pettyméddn! Mutta minkétihden, mind en ymmérri, minuun oli pantu vastustamaton
kehoitus luomiseen?

— Siind se on, ettd sinuun pantiin kehoitus, mutta luomisvoiman olivat unohtaneet panna, sanoi
Piotr Ivanitsh, johan miné sanoin.

Aleksander vastasi huokauksella ja alkoi miettid, Mutta sitten syoksi hin nopeasti aukaisemaan
kaikkia laatikoita, veti esille muutamia vihkoja, kddrdjd ja alkoi julmistuneena heitelld niitd —
kamiiniin.

— Ali unhota titd, sanoi Piotr Ivanitsh siirtden hinen luokseen paperiarkin, jossa oli aloitettu
runo ja joka oli pdydalld levilldén.

— Ja timékin menkoon samaa tietd! sanoi Aleksander epitoivoisena, heittden runot kamiiniin.

— Eiko 10ydy vield jotakin? Haeppas tarkkaan, kysyi Piotr Ivanitsh, katsellen ympirillensi, tee
kerran jotain viisasta tekoa. Kas, mikd kimppu tuolla kaapin pdilld on?

— Sekin saa mennd samaa tietd, sanoi Aleksander, vetden alas sen, siind on pdtkii maan
taloushoidosta.
turhuuksia.

Mutta Aleksander ei kuunnellut.

— Ei! sanoi hin hiijysti, jos minulta kerran on kadonnut jalo luomiskyky kauneuden piiristi,
niin en tahdo myoskéédn tyoskentelemistikiin: — Kohtalo murtakoon minua talla.

Kimppu lensi kamiiniin.
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— Turhan pditen heitit! huomautti Piotr Ivanitsh ja kaivoi silld vilin kepilld pdydin alla olevasta
korista, eikohin olisi vield jotain uuniin heitettavaa.

— Mutta mitd me teemme novellille, Aleksander?

Se on minulla.

— Ehka tarvitsette liistaroida viliseind4?

— En, nyt en tarvitse. Enkohén ldheti sitd noutamaan? Evsei! Oletko taaskin nukkunut; katso
etteivit varasta nendsi alta minun kaapuani! Mene pian minun kotiini, pyyda sielld Vasililta se paksu
vihko, joka on kabinetissa piirongin péélld, ja tuo se tdnne.

Aleksander istui pad kdden nojassa ja katseli kamiiniin. Vihko tuotiin. Aleksander katseli
puolivuotisten vaivojen hedelméd ja vaipui ajatuksiinsa, Piotr Ivanitsh huomasi sen.

— No, lopeta jo, Aleksander, sanoi hin. Puhutaan muusta.

— Tamékin menkoon samaa tietd, huudahti Aleksander ja heitti vihon uuniin.

Molemmat katselivat, miten se alkoi palaa, Piotr Ivanitsh ndhtivésti tyytyvdisyydelld,
Aleksander surulla, melkein kyyneleet silmissd. Paddlimidinen lehti liikahti ja nousi aivan kuin
ndkymaittomin kidden kddntdmisestd; sen syrjit kipristyivit, se musteni, sitten vetdytyi kokoon ja
leimahti; sen peristd leimahti pian toinen, kolmas, nousipa monta lehtei yht'aikaa ja paloivat yhdessd
14jdssd, mutta niitd seuraava sivu oli vield valkea, muutaman sekunnin peristi alkoivat senkin syrjit
mustua.

Aleksander ennitti lukea kumminkin siitd: III: mas luku. Hian muisti mité siind luvussa oli ja
hin alkoi séddlid vihkoa. Hidn nousi nojatuolista ja tempasi pihdit, pelastaakseen loput luomisestaan.
"Kenties vield"... kuiskasi hinelle toivo.

— Maltas, anna mind himmennin kepilld, sanoi Piotr Ivanitsh, poltat itsesi pihdill.

Hin tyonsi vihon kaminan syvempéidn pohjukkaan suoraan hiilille. Aleksander seisoi kahden
vaiheilla. Vihko oli paksu eikd antaunut pian tulen omaksi. Sen alta kohosi ensin paksu savu; liekki
leimahteli silloin tdlloin sen alta, nuolaisi sen syrjad jitti jalkeensd ja katosi uudelleen. Vield olisi
voinut pelastaa. Aleksander ojensi jo kéttddn, mutta samassa hetkessi liekki valasi nojatuolin, Piotr
Ivanitshin kasvot, poydédn, koko vihko leimahti tuleen ja hetken péddstd sammui, jittden jidlkeensd
14jdn mustaa tuhkaa, jota myoten paikoittain juoksi tulikielid. Aleksander heitti pihdit pois.

— Kaikki on lopussa! sanoi hén.

— Lopussa! toisti Piotr Ivanitsh.

— Oh! lausui Aleksander, mind olen vapaa!

— Tamai on jo toisen kerran kun mini autan sinua kortteerini puhdistamisessa, sanoi Piotr
Ivanitsh, — toivon etti télld kertaa. ..

— Ei toiste enidd, seti.

— Amen! lisési setd ja pani kddet hinen olkapiilleen. — No, Aleksander neuvon sinua, dlid pane
vastaan: kirjoita heti paikalla Ivan Ivanitshille, ettd hin ldhettiisi sinulle tyotd maatalouden-hoidon
osastoa varten. Tulisien jélkien, kaikkien tyhmyyksien peristi, kirjoitat nyt oikein jotain jarkevéta.
Ivan Ivanitsh sanoo minulle aina: mitd Teidédn veljenne poika...

Aleksander pudisti surullisesti paatidin.

— En voi, sanoi hiin, en, en voi: kaikki on lopussa.

— Miti sind nyt aiot tehdd?

— Mitd? kysyi hédn ja rupesi miettiméin, nyt ainakaan en vield mitdin.

— Pikkukaupungissa osataan tehdi — ei mitddn; mutta tdalld. .. Miksi olet ensinkién tullut tinne?
Se on selittiméatonti!.. Olkoon jo kylliksi tdstd. Minulla olisi sinulle pyynto.

— Aleksander kohotti hitaasti paitiddn ja katsoi setddn kysyviisesti.

— Tunnethan sind, alkoi Piotr Ivanitsh, siirtden nojatuolia

Aleksanderin luo, minun asiakumppanini Surkowin?

Aleksander nyokaytti paatdan.
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— Olethan vilistd syonyt luonani hidnen kanssaan piivillistd, mutta ennititko tarkastaa hyvin,
millainen lintu hdn on? Hén on hyvd mies, mutta hyvin tyhjd. Hénessd vallitseva heikkous on
— naiset. Onnettomuudeksi niinkuin ndit, ei hdn ole ruma, hin on punaposkinen, siled, pitki, aina
kéherditty, hajuvettd padssd, puetettu muotikuvan mukaan: siitihén luulottelee, etti kaikki naiset ovat
hédnen tdhtensid hulluina. — Hitto olkoon hidnen kanssaan kokonaan, en mina olisi sitd huomannut;
mutta nyt on hitd edessi: jos himo saa pikkuisenkin valtaa, niin hén alkaa tuhlata. Sitten hénella
pitdd olla surpriiseja, lahjoja, mieltymyksen osoituksia, itse hédn alkaa keikailla, muuttaa ajopelid,
hevosia... silld tavoin tulee ihan kokonainen hiavié! Kylld hdn juoksi vaimonikin jdlessd. Mind en endéd
pitanyt huolta lihettdmalla palvelijaa teatteriin ostamaan piljettejekiin, Surkow tuo ihan varmaan. Jos
tarvitsee vaihtaa hevosia, tuoda jotain harvinaista, tyontdd ihmistulvaa tieltd pois, kdyda ja tarkastaa
kesdhuvilaa, niihin hiinet vaan ldhettdd — kaikessa kultamies. Hén oli niin tarpeellinen: sellaista ei
16ydé rahallakaan. Sédli! Mind en hiirinnyt hénti tahallani, mutta vaimoani hén kovin kylldstytti:
sitten ajoin mind hidnet pois. Kun hén rupesi tilld tavalla tuhlaamaan, niin korot eivit riitd, hin
on alkanut pyytdd minulta — rahaa; jos kieltdd, niin hdn alkaa puhua kapitalista. "Mitd mini teen
tehtaallanne? Ei ole koskaan vapaita rahoja kisissid! Jos hin kéyttdisi hyviin tarpeisiin... mutta ei,
hin hakee aina seuraa suuressa maailmassa, mini tarvitsen jaloja vehkeilyji: mind en voi eldd ilman
rakkautta!" Eiko hin ole aika aasi? Hdn on melkein neljinkymmenen vanha eiké voi eldd rakkaudetta!

Aleksander muisti itsedin ja hymyili surullisesti.

— Hin valehtelee vaan, jatkoi Piotr Ivanitsh. — Mind huomasin kylld jilestd pdin mitd hin
hommaa. Hén ei tekisi muuta kuin kerskailisi, — jotta hdnestd puhuttaisi; hdn on nyt yhteydessi jonkun
oli sen kanssa jossain yksindisessd paikassa ajaen vaunuilla tahi ratsastaen.

Tastd kaikesta seuraa, ettd ndmit n.s. jalot vehkeilyt — piru viekdon! Tulevat paljon
kalliimmiksi, kuin epdjalot.

— No, mihin tdmai kaikki vie, setd? kysyi Aleksander. En huomaa mitd mind voisin auttaa.

— Saatpa ndhdd. Muutama aika sitten palasi ulkomailta tinne nuori leski, Julia Pawlowna
Tafajewna. Hén on erittéin sievd. Hanen miehensd kanssa olin mini ja Surkow hyvid ystdvid. Tafajew
kuoli vierailla mailla. No arvaatko nyt?

— Arvaan: Surkow on rakastunut leskeen.

— Niin: hin on tullut kokonaan hassuksi! Mutta vield?

— Vield... en tieda. ..

— No millainen sind olet! Siis kuule! Surkow on minulle pari kertaa antanut vihiid, ettd hdn
tarvitsee pian rahaa. Mind arvasin paikalla, miti se merkitsee, mutta miltd haaralta tuuli kily — sitd en
voinut arvata. Mind rupesin utelemaan, mitd varten hén tarvitsi rahoja? Hén kursaili, kursaili, mutta
sanoi kumminkin vihdoin, ettd hin tahtoo laittaa itselleen asunnon Liteinajalla. Mini aloin muistella,
mitd ihmeitd olisi Liteinajalla — ja muistinkin, ettd Tafajewna asuukin sielld ja aivan vastapditi
sitd paikkaa, jonka hédn oli valinnut. Hén oli antanut jo kisirahaakin Héntd uhkaa vilttimé@ton
onnettomuus, jos... sind et auta. Oletko nyt arvannut?

Aleksander kohotti hiukan nendiinsd ylospidin, antoi katseensa luistaa pitkin seindd, kattoa,
rdpdytti silmidédn pari kertaa, alkoi katsella setddnsd, mutta oli vaiti.

Piotr Ivanitsh silmdili hdntd hymyillen. Hénestd oli ihmeen hauskaa huomata, ettd jirki tahi
arvaamistaito oli pettdnyt ja antoi ymmartda sen.

— Mikd sinun on, Aleksander? Ja vield kirjoitat novelleja! sanoi hén.

— Ah, mini arvasin seti!

— No, Jumalan kiitos!

— Surkow pyytid rahaa; Teilld niitd ei ole ja tahdotte, ettd mini. ..

Hin ei lopettanut puhettaan.

Piotr Ivanitsh purskahti nauruun. Aleksander ei lopettanut lausettaan ja katseli setdd
himmistyneend.
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— Ei sitd! sanoi Piotr Ivanitsh.

— Tapahtuuko milloinkaan, ettei minulla olisi rahaa? Koettele kdintyd joskus puoleeni, niin
ndet. Kuule nyt. Tafajewna muistutti hiinen kauttaan minun tuttavuudestani hinen miehensi kanssa.
Miné kévin sielld ja pyysi hdn kdyméén luonaan; mind lupasin ja sanoin, ettd tuon sinut mukanani:
no, nyt toivon sinun ymmartivan.

— Minut? toisti Aleksander, katsoen suurilla silmilléd setdd. — Tietysti mini... nyt ymmarrén. ..
lisdsi hin nopeasti, mutta viimeinen sana tarttui kiinni.

— Mutta mité sind ymmiarsit? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Vaikka minut tappaisitte, en sittenkdidn ymmaérré setd mitddn! Antaas olla... ehkd hénelld on
hauska koti... Te tahdotte ettd huvittelisin... kun minun on niin ikéva. ..

— Sepé kaunista! Vai rupeisin sinua kuljettelemaan sen vuoksi pitkin taloja. Sitte ei muuta olisi
endi jdljelld kuin peittdisin suusi liimalla yoksi kirpiasiltid! Ei se ole sitd. Asia on tdmi: laita niin ettid
Tafajewna rakastuu sinuun.

Aleksander kohotti dkkid kulmakarvojaan ja katsoi setédd.

— Te laskette leikkid, setd? Se olisi kunnottomuutta, sanoi hin.

— Siind missd tosiaan on kunnottomuutta, niin sind et sitd huomaa, mutta missd on asia
hyvin yksinkertainen ja luonnollinen... se on sinun mielestdsi kunnottomuuksia. Mitéd siind olisi
kunnotonta? Tarkasta, miten itse rakkaus on kunnoton, veren ja itserakkauden leikkii... Mutta
maksaako sinun kanssasi puhua, uskothan sind vield sallimuksen, méardykseen, jota ei voi valttdd
rakastumisen suhteen sielujen sopusointuun!

— Suokaa anteeksi: tilld haavaa en usko mitdin. Mutta voinko rakastaa ja rakastua noin vain
kaskysta.

— Voi kylld, mutta et vaan sini. Ali pelkii: en mini anna sinulle niin viisasta tehtivii. Teepis
vaan timd asia. Mielistele Tafajewnaa, ole hiinelle kohtelias, dld anna Surkowille tilaisuutta olla hinen
kanssaan kahden kesken. .. no yksinkertaisesti, saata hdnet raivoon. Himmenni hénté: kun hiin sanoo
sanan, sano sind kaksi, hidn kun sanoo mielipiteesi sano sind vastaan. Saata hénet aina pois suunnilta,
alenna hiintd joka askeleelta. ..

— Miksi?

— Etké vielikddan ymmarrd! Sentdhden ystdvini, ettd hdn tulee alussa hassuksi
mustasukkaisuudesta ja harmista, mutta sitten kylmenee. Pian hénelle timéd tapahtuu. Hin on
typeryyteen asti mustasukkainen. Silloin hén ei tarvitse kortteeria, rahat jaavit koskematta ja tehtaan
asiat menevit omaa menoaan. Ymmirritko nyt? Tadma on jo viides kerta, kun teen hédnelle timmoisen
kepposen: muinoin, kun olin naimaton ja nuorempi, tein itse niité, tahi ldhetin jonkun ystivistéini.

— Mutta enhdn mind ole tuttava hianen kanssaan.

— Senpitidhden mini vienkin sinut hinet luokseen keskiviikkona.

Keskiviikkoina kokoontuvat hianen luokseen muutamat vanhat tuttavat.

— Mutta jos hin vastaa Surkowin rakkauteen, niin Teiddn tiytyy myoOntdd, ettd minun
mieltymysosoitukseni ja kohteliaisuuteni saattavat ei ainoastaan hdnet vimmaan...

— Oh, ole tuossa! Kunnon nainen, eroittaa hupsun, jittdd huvittelemisen sen kanssa, erittdinkin
vieraiden miesten ldsndollessa. Itserakkaus ei niet sitd salli, kun ldhelld on toinen, viisaampi ja
jarkevampi: hintd alkaa hivettdd ja hdn jittdd sen oman onnensa nojaan. Sentidhden olen juuri sinut
valinnut.

Aleksander kumarsi.

— Surkow ei ole vaarallinen, jatkoi setd, mutta Tafajewna ottaa hyvin harvoja vastaan, noin
pienessd salongissa voi hin tulla niin kuuluisaksi, ettd on salonki leijona ja nerokas. Naisiin vaikuttaa
paljon ulkonaisuus. Hdn on mestari tekeméin mieliksi, sentihden héntid juuri kérsitdin. Tafajewna
saattaa teeskennelld hianen edessiin, silloin hin... Viisaatkin naiset rakastavat, kun niille tehdidin
tyhmyyksii, etenkin kalliita. Suuremmaksi osaksi eivét he silloin rakasta sitd, joka niitd tekee, vaan
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toista... Monet eivit tahdo sitd kisittdd, Surkowkin on niiden luvussa — senpid vuoksi saata sind hiinet
ymmartimaan.

— Surkow oleskelee sielld muinakin pédivini eiké ainoastaan keskiviikkoina: Keskiviikkoina voin
mind himmentidd hdntd, mutta kuinkas on laita muina pdivind?

— Aina sinua tdytyy neuvoa. Valehtele hinelle, ole olevinas rakastunut — toisella kerralla ei
hin kutsu sinua endd keskiviikkona, vaan torstaina tahi perjantaina; lisdi silloin kahdenkertaisesi
kohteliaisuuttasi, mind saatan hinet sitten liikutukseen, viittaan, ettd sind olet muka tosiaan — siti
laatua... Tafajewna niytti olevan... niin paljon kuin mind voin huomata. .. hyvin tunteellinen... hin
on varmaan heikkohermoinen... luulen, ettd hénelldkddn ei ole mitdéin sopusointua... syddmmen
vuodatuksia vastaan.

— Miten semmoista saattaa tehdd, sanoi Aleksander ajatuksissaan? Jos mind voisin rakastua
— niin voisi olla kaikki mahdollista, mutta enhdn mind voi... eikd ilman sitd tule menestystikdan
olemaan.

— Péinvastoin, nythén siti tuleekin olemaan. Jos sini rakastuisit, et voisikaan teeskennelld, hian
huomaisi sen paikalla ja alkaisi leikitelld teiddn molempien kanssa. Mutta nyt... saata sind vaan
Surkow raivoon: mind tunnen hinet kuin viisi sormeani. Kun hidn huomaa, ettei hidnen luonnistu,
niin hén ei tuhlaakaan rahaa turhan vuoksi, sitd mind juuri tarvitsenkin... Kuule Aleksander, se olisi
minulle hyvin tirkedtd: jos sind sen teet — muistatko niitd kahta vaasua, jotka sinua miellyttivét sielld
tehtaalla? Ne ovat sinun: osta vaan itse alus.

— Mutta, setd, luuletteko tosiaan ettd mina. ..

— Minkétdhden sind rupeaisit ilmaiseksi puhumaan, aikaasi kuluttamaan? Sepa olisi kaunista.
Et huoli mitéin: Vaasut ovat sangen kauniit. Meidédn vuosisadalla ei tehd4d mitédin ilmaiseksi. Jos mind
sinulle tekisin jotain, tarjoa minulle lahjaa: miné otan kylld vastaan.

— Kummallinen tehtédvi! sanoi Aleksander epiillen.

— Toivon, ettet kieltdy sitd tdyttdmistd. Mind olen sinulle valmis tekeméédn, mitd suinkin voin:
kun tulet rahan puutteesen — kdfinny vaan puoleeni... Siis keskiviikkona! tdméd histooria kestda
kuukauden tahi korkeintaan kaksi. Mini sanon sitten sinulle, kun ei enéé ole tarvis, silloin saat jattai
sikseen.

— Olkaa niin hyvi, setd, mind olen valmis; mutta tuntuu vaan kummalliselta... Onnistumista
en mene takaamaan... jos mind voisin rakastua, silloin kylld... mutta ei...

— Sepd on juuri hyvi, ettet voi, silld vastaisessa tapauksessa tirvelisit koko asian. Mini takaan
itse onnistumisen. Hyvisti!

Hin ldksi pois, mutta Aleksander istui vield kauvan aikaa kaminin vieressi kalliin tuhan edessa.

Kun Piotr Ivanitsh palasi kotiinsa, kysyi hinen vaimonsa: kuinka Aleksanderin ja hénen
novellinsa laita on, vieldk6 hén aikoo kirjoittaa?

— FEi, mind paransin hénet ainaiseksi.

Adujew kertoi hénelle kirjeen sisdllon, jonka hén oli novellin mukana saanut, sekid mydskin,
miten he sen polttivat.

— Sini olet armoton, Piotr Ivanitsh! sanoi Lisaveta Aleksandrowna, tahi et taida mitidin tehdd
kunnollista, jos mihin ryhdyt.

— Sind teit hyvin, kun neuvoit hintéd paperia tuhrimaan! Onko hinelld lahjoja?

- Ei.

Piotr Ivanitsh, katsoi kummastuksella hineen.

— Miksi sind sitten neuvoit?

— Etko sind vieldkddn ole kisittdnyt, etko ole arvannut?

— Piotr Ivanitsh oli dédneti ja muisteli vastoin tahtoansa kohtausta, joka oli ollut Aleksanderin
kanssa.

suurina.
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— Miki on selvid, sano?

—Mika. .. mikd... sind tahdoit antaa hinelle liksyn. .. mutta toisella lailla, hennommalla tavalla,
armaalla tavallasi. ..

— Et ymmartanytkddn, mutta olet kuitenkin olevinasi terdvidpdinen mies. Minka tdhden hén oli
koko tdmén ajan iloinen, terve, melkein onnellinen? Sentdhden, ettd hin toivoi. Mini pidin ylld tuota
toivoa: no, oletko nyt selvilli.

— Sind siis viekastelit hinen kanssaan vaan?

— Luulen, etti se on luvallista. Mutta mitd sind olet saanut toimeen? Sinid et s#didli hintd
laisinkaan: olet riistdnyt hdneltd viimeisen toivon.

— Ole tuossa! Minki viimeisen toivon? Vield hénelld on paljon hullutuksia jiljella.

Mitd hin nyt tekee? Alkaa kdydd taas nureissaan.

— FEi! Hin ei ala kédyda: ei hinelld ole sithen aikaa: miné olen antanut hénelle tyota.

— Mitd? Taasko jonkun kdinnoksen perunoista? Voiko semmoinen huvittaa nuorta ihmistd ja
erittdin tulista ja hurmaantunutta?

— Ei, kultaseni, ei perunoista, vaan tehdasta koskevaa.
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111

— Tuli keskiviikko, Julia Pawlownan vieraskamariin oli kokoontunut noin kaksitoista tahi
viisitoista vierasta. Nelji nuorta rouvaa, kaksi parrakasta eménnin ulkomaalaistuttavaa ja erds
upseeri, ndméit muodostivat yhden ryhmin.

Erilldéin niistd istui solassa erds vanhus, nédhtivisti, joku virasta eronnut sotilas, jolla oli
pari harmaata partatoyht6d nenén alla ja paljon kunnianauhoja napinldvessd. Hin keskusteli erdin
vanhanpuoleisen miehen kanssa tulevista vuokraamisista.

Toisessa kamarissa pelasi korttia erds vanha mummo ja pari miestd. Pianon dédressi istui hyvin
nuori neiti ja keskusteli siind jonkin ylioppilaan kanssa.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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