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I

Vuosi oli kulunut ensimmiisen osan viimeisessd luvussa
kuvattujen tapauksien peréstd.

Aleksander muuttui vdhitellen synkdsti epitoivosta kylméin
vilinpitiméttomyyteen kreiville ja Nadinkalle. Hén ei
tardyttdnyt endd kirouksia eikd lisdinnyt hammasten puremista
sithen, vaan osotti heille syvidd halveksimista.

Lisaveta Aleksandrowna lohdutti hintd kaikella ystdvin ja
sisaren hellyydelld. Hian antautui mieluisasti timén herttaisen
holhojan valtaan. Kaikki semmoiset luonteet, kuin hédnen oli,
antautuvat kernaasti toisen holhottavaksi. Heille on vilttiméton
— lapsenpiika.

Vihdoinkin intohimo katosi hinestd, todellinen suru haihtui,
mutta hinen oli sddli erota siitd; hdn jatkoi sitd vikisin, tahi
paremmin sanoen, loi itselleen taiteellisen surun, leikitteli,
kiemaili silld ja hukutti itsensd siihen.



Hintd miellytti marttyyrin roolin niytteleminen. Hén oli
hiljainen, arvokas, salaperdinen niinkuin se ihminen, joka hiinen
sanojensa mukaan on kestinyt kohtalon iskun, — hi#n puhui
suurista kdrsimyksistd, pyhistd, ylevistd tunteista, jotka olivat
lokaan tallatut ja survotut — "ja kuka sen on tehnyt?" Héin
lisdsi tdhdn: teeskentelija tytto-riepu ja halveksittava roisto,
tekopyhd salonkileijona. Onko kohtalo todellakin ldhettinyt
minut maailmaan sitd varten, ettd kaikki, mitd minussa on ollut
suurta, tulisi mitittdmyyden uhriksi?

Ei mies miehelle, eikd nainen naiselle antaisi semmoista
teeskentelyd anteeksi, vaan paikalla tyontdisi kidymipuilta alas.
Mutta mitd eivdat nuoret ihmiset anna toiselle sukupuolelle
anteeksi?

Lisaveta Aleksandrowna Kkuunteli Kkérsivillisesti hénen
ensinkdin vastenmielistd, ehki siitdkin syystd, ettd miehensi
veljenpojasta 10ysi hin kuitenkin sointua omaan sydimmeensd,
kuuli hdnen rakkauden valituksistaan #dfinen hinelle itselleen
tunnetuista kirsimyksisti.

Hin kuunteli ahneesti Aleksanderin syddmmen voivotuksia ja
vastasi nithin huomaamattomilla huokauksilla ja ndkymaéttomilla
kyyneleilld. Hén 10ysi teeskenneltyihin ja imeliin ikévin
purkauksiin lohduttavia sanoja samaan tapaan ja suuntaan; mutta
Aleksander ei tahtonut kuullakaan.

— Oh, dlkdd puhuko minulle, ma tante, sanoi hdn, minid en
tahdo hiviistd rakkauden pyhid nimed, kutsumalla siten meidéin



viliimme tuota. ..

Siind teki hdn semmoisen halveksivan irvistyksen ja oli
valmis, niinkuin Piotr Ivanitsh, kysyméédn: miké hin onkaan?

Sitdpaitsi lisdsi hdan suurella ylenkatseella: tytdlle on anteeksi
annettava: mini olin liian paljon korkeammalla hénti ja kreivid
ja koko tuota surkuteltavaa ja turhamaista piirii; ei ole ihmekiin
ettd mind jain hinelle kisittdimittomiksi. Ja ndiden sanojen
peristd pysyi hinen kasvoillaan kauan ylenkatse.

— Setd sanoo yhé, ettd minun pitid olla jalo Nadinkaa kohtaan,
jatkoi hdn. Mistd hyvistd? Milld on tdmi rakkaus kunnostuttanut
itsensd? Kaikki oli halpamaista, kaikki kohdat tavallisia. Oliko
yhtéddn ilmioti, joka olisi eronnut tavallisen piirin jokapdiviisestd
loasta? Nakyiko tdssd rakkaudessa vihddkiddn sankarimaisuutta
ja itsensikieltimistd? FEi, hdn teki melkein kaikki &itinsd
mukaan! Poikkesiko hidn minun tdhteni kertaakaan seuraelimin
saannoistd, velvollisuuksestaan? Ei koskaan! Ja tdma oli muka
rakkautta!!! Tytt6 — eikd osannut valaa runollisuutta tdhin
tunteesen.

— Millaista rakkautta Te vaatisitte naiselta? kysyi Lisaveta

Aleksandrowna.

— Millaista? vastasi Aleksander. Mind vaatisin ensimmaéisen
sijan hdnen syddmmessdin. Naisen, joka rakastaa, ei pidd
huomata, eikd ndéhdd muita miehid, paitsi minua, kaikkien
pitdd tuntua hinen mielestiin sietdmittomiltd. Mind yksin olisin
korkein, kauniin — hiin ojensi itseinsd — parhain, jaloin kaikista.
Joka hetki, jota hin ei olisi kanssani viettdnyt, olisi kadotettu



hetki. Minun silmisténi, minun sanoistani tidytyy hénen tavoittaa
autuutta, eikd tietdd mistddn muusta... Lisaveta Aleksandrowna
koetti peittdd hymyi. Aleksander e1 huomannut mitédén.

— Minun tihteni, jatkoi hén, ja silmét sdihkyivit, tdytyy hinen
uhrata kaikki: halveksittavat hyodyt, laskut, heittdd itsestdin
didin ja miehen yksivaltaisen ikeen, karata, jos niin tarvitaan,
maailman direen, kantaa tarmolla kaikki tappiot viimeksi vield
halveksia itse kuolemaakin — se on rakkautta! Mutta timi?

— Millad Te palkitsisitte timén rakkauden? kysyi titi.

— Mindkd? Oh! aloitti Aleksander, kohottaen katseensa
taivasta kohti, mind pyhittdisin hénelle koko eldméni, mind
makaisin hdnen jalkainsa juuressa. Korkein onneni olisi katsoa
hintd silmiin. Hénen joka sanansa olisi minun lakini. Mind
runoilisin hdnen kauneudestaan, rakkaudestamme, luonnosta.

Hinen kanssaan suuni 10ytéisi Petrarkan kielen ja rakkaus...
No enk6 mini ole ndyttinyt Nadinkalle, ettd mini voin rakastaa?

—Te ette siis usko tunnetta olevan, jos se ei esiinny silld tavalla
kuin Te tahtoisitte? Suuri tunne piilee. ..

— Ettekohdn tahtoisi, ma tante, uskottaa minua, ettd
semmoinen on tunnetta, kuin sedédn tunne esimerkiksi; se piilee!

Lisaveta Aleksandrowna punastui dkkid. Hén ei voinut olla
sisdllisesti suostumatta veljenpojan sanoihin etti semmoinen
tunne, joka ei tule ilmi, on jotenkin epdilyttivd, ettd kenties ettid
ei olekaan, jos sitd 10ytyisi, niin se tunkeutuisi pinnalle; ettd paitsi
rakkautta itsedédn, on sen ldheisyydessd jo jotain selittimé@tonté
thanuutta.



Siind samassa kiiti hin ajatuksissaan ldpitse koko
naimisissaolo-ajan ja vaipui syviin ajatuksiin. Veljenpojan
julkinen pistopuhe kosketti hdnen sydimmensd salaisuuteen,
jota hiin niin syvélle piiloitti ja saattoi hinet sithen kysymykseen:
onko hén onnellinen.

Hinelld ei ollut oikeutta valittaa niitd ulkonaisia onnen
vilityksid vastaan, joita enemmist0 hakee, silld hénelle tdyttyi
nykyajassa komeus ja tulevassa ajassa kuolemattomuus — kaikki
pelasti hinet jokapiivdisistd, katkerista suruista, jotka kalvaavat
sydéntd ja kuivaavat monien koyhdin raukkojen rintaa.

Hiénen miehensd oli tyoskennellyt ja tyoskenteli vdsymittd
vieldkin. Mutta mik oli hdnen tydskentelemisensd padmédrinad?
tdhden, tiyttden sallimuksen sddtamdn mddrdn, tahi
halpamaisten syiden tdhden, saavuttaakseen ihmisten kesken
arvon ja rahan kunnian, vai sitd vastenko, ettei lopulla kyyristiisi
hintd koyhyys ja asianhaarat? Jumala sen tietdd. Suurista
tarkoituksista hén ei tahtonut puhua, kutsui sitd houralemiseksi,
puhui kuivasti ja jokapdivdisesti, ettd pitdd tehdd tyota.

Lisaveta Aleksandrowna tuli tistd vaan sithen surulliseen
vakuutukseen, ettei hinen, eikd miehensd rakkaus hineen ollut
ainoana padmdidrdnd hidnen ponnistelemisissaan ja innossaan.
Hién oli tyoskennellyt jo ennen naimistaan, kun hin ei vield
tuntenut vaimoansakaan. Rakkaudesta hin ei ollut koskaan
hinelle puhunut eikd siitd kysellyt; vaimonsa tété asiaa koskevista



kysymyksistd suoriutui hin aina leikkipuheella, sukkeluudella
tahi nukkumisella. Pian heidin tutustumisensa jilkeen alkoi hin
puhua Lisaveta Aleksandrownan kanssa hiistd, juurikuin antaen
siten tietdd, ettd rakkaus on luonnollisesti itsessdin ja ettei siitd
tarvitse paljon keskustella.

Hin oli kaikkien mahtivaikutuksien vihollinen — se oli hyvi;
mutta hén e1 pitdnyt todellisista syddmmen purkauksista, eika
uskonut niiden tarpeellisuutta muissakaan. Hén olisi kuitenkin
syvin rakkauden itseensd: mutta hiin oli déineti, eikd sité tahtonut.
Sekédn ei houkutellut hdnen itserakkauttaan.

Tama koetti herdttdd miehessddn mustasukkaisuutta,
ajatellen, ettd silloin varmaankin rakkaus ndyttdytyy... Mutta
silloin ei mitdin semmoista tapahtunut. Jos miehensd huomasi
vihinkin, ettd hédnen vaimonsa osoittaa suosiotaan jollekin
nuorelle miehelle, niin hidn kiiruhtaa kutsumaan tita luokseen,
hyviilee sitid, ei voi kyllikseen ylistdd sen ansiota, eikd pelkédd
jattdd hidntd yksin vaimonsa kanssa.

Vilistd Lisaveta Aleksandrowna petti itseddn, arvellen,
ettd ehkd Piotr Ivanitsh toimii sotaopillisesti; ettd kenties
hidnen salainen metoodinsa onkin juuri, pitdd vaimoansa
aina epdillyksessd ja pidattad siten itserakkauttakin. Mutta
miehensd ensimmaisestd rakkauden lausumisesta haihtui hénen
ithastuksensa.

Jos hin olisi vield ollut torked, karkea, syddmmeton,
itsepdinen, yksi niistd miehistd, joita on legioonittain, joita



synnittd kernaasti voi nendstd vetdd, sekd heiddn itsensd ettd
oman onnen tidhden, jotka ovat kuin sitd varten luodut, ettd
vaimo hakisi mieleisidnsd kodin ulkopuolelta ja rakastaisi
miehensd suurinta vastakohtaa — sitten olisi ollut toinen asia:
hin olisi menetellyt samalla tapaa kuin suurin osa naisista
tekee siind tapauksessa. Mutta Piotr Ivanitsh oli jérjellinen
ja dlykds ihminen, jommoista ei usein kohdata. Hén oli
hieno, tarkkasilméinen, sukkela. Hin ymmairsi kaikki syddmmen
rauhattomuudet, kaikki sielun myrskyt, ymmérsi — mutta ei
enempdd. Kokonainen kokoelma syddmmen asioita oli hinen
padssddn, vaan ei sydimmessidin. Hianen puheestaan voi paittad,
ettd se oli kuultua ja ulkoapdin opittua, mutta ei koskaan
koetettua. Hin puhui intohimoista sattuvasti, mutta ei myontényt
olevan niilld valtaa hineen itseensd, nauroi vield niille ja
piti niitd vikoina, muodottomina poikkeuksina todellisuudesta,
nimitti niitd taudin oireiksi, joille ajan pitkdédn ilmestyy omat
ladkkeensd.

Lisaveta Aleksandrowna huomasi hinen jirkensid etevyyden
muiden ympdrilld-olevien rinnalla ja kérsi siitd. "Jos hin ei
olisi ollut niin viisas, ajatteli hédn, olisin mind pelastettu..."
vaimokaan, viettiisi haaveksivaista eliméi.

"Mutta, hyvd Jumala!" ajatteli Lisaveta Aleksandrowna,
onko hidn tosiaankin nainut senvuoksi, ettd saisi eméannin,
ettd voisi antaa nuoren miehen asunnolleen tédydellisyyden ja
perheellisen talon arvon, jotta hinelld olisi enemmén merkitystd



seuraelamissd? Emintd, vaimo — kaikkein proosallisemmassa
merkityksessd. Eiko hin kisitd kaikella ymmarrykselldin, ettd
joka tapauksessa on naisella rakkaus?.. Perheen velvollisuudet

epdjumalan lapsesta, jota he hoitavat; saatikka sitten vaimo, #iti!
O1 jospa voisin ostaa rakkauden tuskalla, vaikkapa saisin kantaa
kaikki kdrsimykset, jotka ovat eroamattomat intohimon kanssa,
kunhan vaan saisin elédd tiydellistd eliméd ja kunpa tuntisin oman
olemiseni, enkd jahmettyisi.

Hién katsahti komeita huonekaluja ja kaikkia kalliita,
mitdttomid kapineita budoarissaan — ja kaikki tdimd mukavuus,
jolla huolellinen kidsi ympérGipi rakastetun naisen, tuntui
hinestd kylmiltd pilkanteolta todellisen omien rinnalla. Hin
oli kahden hirmuisen liioittelemisen todistajana — veljen pojan
ja miehensi. Toinen hurmaantunut hulluuteen, toinen — kylma
kovapintaisuuteen asti.

"Kuinka vdhidn he molemmat sekd suurin osa miehistéd
tuntevat todellista rakkautta, ja kuinka minid sen ymmérrin!"
ajatteli hin. Mutta miti siitd on hyotyd? Miksi mind ymmérran?
Oi jos...

Hin peitti silminsd ja oli niin muutaman minuutin. Sitten
aukasi hdn ne ja katsahti ympdrillensd, huokasi raskaasti ja
otti taaskin tavallisen, rauhallisen muotonsa. Raukka! Ei kukaan
tiennyt siitd, eikd kukaan ndhnyt sitd. Hénet olisi voinut
saattaa rikokselliseksi nuo ndkymittomét, tunnustelemattomat



ja nimettdmat kdrsimykset, haavoitta, veretti, jotka eivit olleet
peitetyt risyilld, vaan sametilla. Mutta sankarin itsekieltdmiselld
kétki hén surunsa, ja 10ysi vield kyllin voimaa lohduttaakseen
toisia.

Pian Aleksander lopetti puhumisen suurista kidrsimyksistd, ja
rakkaudesta jota ei ymmadrretty jolle ei annettu arvoa. Hén siirtyi
enemmin tavalliseen aineesen ja valitti elimén ikdvyyttd, sielun
tyhjyyttd, visyttdaviai kaihoa.

Kirsimysteni jdlkeen olen eloon jdinyt.

Olen lakannut rakastamasta unelmiani, sanoi hén yha.

— Ja nyt minua seuraa pimeyden henki. Hdn on kaikkialla
kanssani, ma tante: yolld, ystdvien kanssa keskustellessani,
maljan ddressd pidoissakin, syvien mietteiden hetkina!

Niin kului muutamia viikkoja. Olisi luullut, ettd vield
parin viikon péistd narrikin olisi jo kokonaan rauhoittunut ja
ehkd tullut kelpo ihmiseksi, se on tavalliseksi jokapidivdiseksi
thmiseksi, niinkuin kaikki muutkin ithmiset. Mutta ei! Héinen
luonteensa erilaisuus tuli joka paikassa esille.

Kerran hédn tuli tddin luo vimmastuneena ja oli dkeissddn
koko ihmis-suvulle. Joka sanan peristd tuli milloin pilkkaus,
milloin tuomitseminen, milloin taas kompa-runo, joilla hin
tarkoitti juuri niitd henkil®iti, joita olisi pitdnyt kunnioittaa. Hin
Aleksandrowna alkoi tiedustella syyta.

— Te tahtoisitte tietdd, alkoi hin hiljaan ja juhlallisesti: — mika
mieltdni nyt liikkuttaa ja vimmastuttaa? Siis kuulkaa: Te tieditte,



ettd minulla oli ystidvid, jota en ole moneen vuoteen nidhnyt,
mutta jolle syddmmesséni oli aina sijaa. Setdni pakoitti minua
tannetuloni alussa kirjoittamaan hénelle kummallisen kirjeen,
jossa oli hidnen rakkaimmat sdintonsd ja ajatusten suunta;
mutta mind repdsin sen ja ldhetin toisen. Ei ollut siis mitidin
syytd ystdvillani muuttua. Tamin kirjeen jélestd loppui meiddn
kirjevaihtomme, ja mind kadotin ystdvidni ndkyvistdni. Mitdpis
tapahtui? Kolmen pdivin perdstd astuin mind pitkin Newskin
katua ja nidin yht'dkkid hinet. Mind seisoin himmastyksissini,
véreet juoksivat pitkin ruumistani ja silmiini nousivat kyyneleet.
Mind ojensin hinelle molemmat kéteni enkd voinut ilosta
lausua sanaakaan: henki tarttui kurkkuuni. Hin otti toisen
kidden ja puristi sitd. Pdivad Adujew! sanoi hin sellaisella
ddnelld ikddnkuin vasta eilen olisimme eronneet. "Oletko kauan
toisiamme. Kysyi sivumennen, mitd mind toimin, missd palvelen,
piti velvollisuutenaan ilmoittaa, ettd hinelld on erinomaisen hyvi
paikka, on tyytyviinen palvelemiseen, péillikkoihin, tovereihin
ja... kaikkiin ihmisiin, ja kohtaloonsa... sanoi sitten, ettei
hinelld ole aikaa, ettd hidn kiirehtii kutsutulle péivilliselle
— kuuletteko ma tante? — pitkdd eron peridstd kohdatessaan

— Ehkai hinti olisivat odottaneet, huomautti titi, kohteliaisuus
ei sallinut. ..

— Kohteliaisuus ja ystdvyys? Ja Te, ma tante! Mitd tdmé on?
Sanon Teille vield parempaa. Hin tyonsi kiteeni osoitteensa ja



sanoi, etti toisena pdivind illalla odottaa hin minua luokseen — ja
katosi. Kauan katselin mini hiinen jédlkeensi, enkd voinut tointua.
Tama oli lapsuuden kumppali nuoruuden ajan ystiava. Kyllapa
hdn oli hyvd! Mutta sitten mind arvelin, ehkéd hén jatti kaikki
illaksi ja sitten pyhittdd aikansa todelliseen syddmmelliseen
keskusteluun. "Olkoon menneeksi, mind menen". Ilmestyin
Hién ojensi minulle ystdvillisemmin kitensd kuin eilispdivini
— se on tosi, mutta sen sijaan sanaakaan sanomatta pyysi hin
istumaan korttipdyddn ddreen. Mind sanoin, etten lyd korttia
ja istuin yksin sohvalle, arvellen, ettd hidn heittdd kortit ja
tulee minun luokseni. "Etko lyo korttia?" kysyi hidn ihmetellen:
"Mitd sind sitten teet?" Hyvd kysymys! Mind odotin tunnin,
odotin kaksi, hin ei vaan ldhesty minua; kérsivillisyyteni
loppui. Vilistd hén tarjosi minulle sikaria, vilistd piippua,
sadlitteli, etten mind lyo korttia, ettd minun on muka ikédvi,
koetteli huvittaa minua — milld luulette? — Kéédntyi alinomaa
puoleeni ja kertoi joka onnistuneen ja onnistumattoman pelinsi
lopun. Mind en voinut itsedni endd pidittdd, 1dhestyin héntd
ja kysyin, aikooko hin omistaa minulle vihddkéddn aikaa tistd
illasta? Syddmmeni kiehui silloin ja d4neni vapisi. Timi hintd
taisi hiukan kummastuttaa. Hén katsoi minua kummallisesti:
"Hyvd", sanoi hédn, "anna mind lopetan vaan pelin". Paikalla,
kun hidn oli timdn sanonut, sieppasin mind hattuni ja
tahdoin mennd, mutta hédn huomasi ja piditti minua. "Peli
on loppumaisillaan”, sanoi hén, "paikalla ruvetaan illalliselle".



Vihdoin he lopettivat. Hén istui viereeni ja haukotteli: — siten
alkoi meidin ystédvillinen keskustelumme. "Sind tahdoit sanoa
minulle jotakin?" kysyi hdn. Tdmid oli sanottu semmoisella
yksitoikkoisella ja tunteettomalla @édnelli. Mind en puhunut
mitddn, katselin vaan hédntd surullisesti hymyillen. Siitd hin
sai aivankuin uutta eloa ja teki minulle kysymyksid: "miki
sinun on? Eiko sinulta puutu jotakin? Enko voisi tehdi sinulle
jotain hyodyllistd palvelusta..." j.n.e. Mind pudistin péddtdni
ja sanoin hinelle, etten mind tahtonut puhua palveluksesta
enkd aineellisista eduista hinen kanssaan, vaan siitd mikd on
lahimpédnd syddntd: "armaista lapsuuden piivistd, leikeistd ja
itsevaltaisuuksista... Mutta ajatelkaa, katsokaa hintd!" Hin ei
antanut minun edes puhua ajatustani loppuun. "Sini olet aina
vaan samallainen uneksija", sanoi hén ja kifnsi dkkid puheen,
aivankuin pitden tdtd arvottomana, ja alkoi totisesti kyselld
minun asioistani, tulevaisuuden toiveistani, edistymisestd,
sedédstd. Mind ihmettelin miten ihmisessd voi sithen méiérddn
sydin kovettua. Tahdoin koetella viimeisen kerran, yhdyin hiinen
kysymykseensé asioistani ja kerroin, miten minua oli kohdeltu,
"Kuulepas mitd ihmiset ovat minulle tehneet": aloitin mina.
"Mitd?" keskeytti hidn peldstyneend, "varmaan ovat varastaneet
sinulta?" Hén luuli minun puhuvan pikenteistidni; hin ei tiennyt
muusta surusta kuin setdkddn: mihin méidrddn ithminen voi
paatua! "Niin", sanoin mind, "ithmiset ovat varastaneet minun
sieluni..." Sitten aloin puhua rakkaudestani, kdrsimyksisténi,
sielun tyhjyydestd... mind aloin innostua ja ajattelin, ettd



kyyneleet vield olleet kuivuneet hinen silmissidin... Mutta hin
purskahtaa yht'dkkid nauruun! Mind katsoin hineen ja nin,
ettd hinelld oli kidessd nendliina: kertomukseni ajalla hédn piti
naurua vastaan, mutta ei voinut pidittdd... Mind keskeytin
kauhistuneena kertomukseni. — Riittdd, jo riittdd, sanoi hén, juo
ennemmin viinaa ja aletaan syodad illallista. Palvelija! Viinaa.
Menniidn, menniin, ha, ha, ha!.. sielld on erittdin hyvi rost. .. ha,
ha, ha, rostbiff...

Hin otti minun kisivarrestani kiinni, mutta mind tempasin
itseni irti ja karkasin tuon peldtin luota... Semmoisia ovat
thmiset, ma tante! paitti Aleksander. Sitten hiin viittasi kddelldan
ja meni pois.

Lisaveta Aleksandrownaa siilitti Aleksanderin tulinen, mutta
vadrélle tielle saatettu syddn. Hin huomasi, ettd toisella
kasvatuksella ja elimin katsannolla olisi hin itse onnellinen
ja voisi vield toisenkin saattaa onnelliseksi; mutta nyt hin on
oman sokeutensa uhri ja hinen syddmmensi on perinpohjaisesti
harhateilld. Hén tekee itse eldmistddn koetuksen. Miten pitiisi
osoittaa hdnelle oikean sydimmen tie? Missd se pelastava
kompassi on? Hin tunsi sen, ettd ainoastaan helld, ystdvillinen
kési voisi hoitaa téitd kukkasta.

Hin oli onnistunut jo kerran hillitd veljenpojan rauhattomia
syddimmen puuskia, mutta se oli vaan rakkauden seikassa.
Silloin hén tiesi miten loukattua sydédnti pitdd kohdella. Kuten
taitava diplomaatti ainakin moitti hdn vaan Nadinkaa, esitti



hinen kidytoksensd mitd mustimmassa muodossa, kuvasi héinet
kunnottomaksi Aleksanderin silmissd ja ennitti vakuuttaa
héanelle, ettei Nadinka ole ansainnut hidnen rakkauttansa.
Silld hidn repdsi Aleksanderin syddmestd piinaavan tuskan,
asetti sen rauhallisella, vaikk'ei oikeuden pitdvilld tunteella
— halveksimisella. Piotr Ivanitsh pdinvastoin koetti puolustaa
Nadinkaa, jolla hén ei ainoastaan saattanut rauhattomaksi, vaan
arsytti Aleksanderin tuskaa ja pakoitti ajattelemaan, ettd héanti
arvokkaampi oli saanut etuoikeuden.

Mutta ystidvyydessi oli toinen asia. Lisaveta Aleksandrowna
niki, ettd Aleksander oli syyllinen hidnen silmissdéin, mutta
thmisten silmissi oikeassa. Tulee selittdd timéd Aleksanderille!
Hin ei uskaltanut ryhtyd sithen itse, vaan kédédntyi miehensi
puoleen, arvellen, ei syyttikddn, ettd todistamalla ystdvyyttd
vastaan hiinen tyonsi ei pahennu.

Piotr Ivanitsh! sanoi hin kerran tille ystivillisesti: minulla
olisi erds pyynto sinulle?

— Miti nyt?

— Arvaapas.

— Puhu: tieddthidn, etten mind pyyntojdsi vastusta.
Varmaankin

Pietarhovin huvilasta! vieldhédn nyt on aikaista. ..

— En! sanoi Lisaveta Aleksandrowna.

— Mitd sitten? sanoit, ettd pelkddt meiddn hevosiamme:
tahdotko hiljaisempaa. ..

— En!



— No, uusia huonekalujako?

Hin pudisti paataan.

— Niinkuin tahdot, mini en arvaa, sanoi Piotr Ivanitsh: — ota
ennen tuo arvopaperi ja kdytd miten tarvitset, se on eilinen
voittoni. ..

Hin otti taskustaan setelin.

— Ei, dla vaivaa itsedsi, pane rahat talteen, sanoi Lisaveta

Aleksandrowna: tdmid asia ei tule sinulle kopekkaakaan
maksamaan.

— Ei kelpaa rahakaan kun annetaan! sanoi Piotr Ivanitsh,
pannen piiloon setelin: se on verratonta! Mitd sind siis tarvitset?

— Tarvitaan ainoastaan hiukkasen hyvii tahtoa...

— Saat niin paljon kuin vaan tahdot.

— Nietkos: toissa pdivini kidvi Aleksander minun luonani.

— Oh, aavistan jotain pahaa! keskeytti Piotr Ivanitsh.

— Hin oli niin synkkd, jatkoi Lisaveta Aleksandrowna
— pelkddn ettei timéd vaan saattaisi hiintd tekeméén jotain.

— Mikd hédnen taaskin on? Onko uudelleen petetty
rakkaudessa, vai mita?

— Ei, ystidvyydessa.

— Ystidvyydessd! hetki hetkelti ei vaikeampaa! Mitenkd
ystdvyydessi?

Sitd olisi hauska kuulla: kerro ole niin hyva.

Lisaveta Aleksandrowna kertoi hédnelle, mité oli veljenpojalta
kuullut. Piotr Ivanitsh kohotti olkapditdin.

— Mité tahtoisit minun tdssd tekemédn? Nédethidn millainen hin



on!

— Néytd sind hédnelle osanottavaisuutta, kysy, millaisessa
tilassa hdnen sydimmensd on...

— Ei, kysy sind ennemmin.

— Puhu hinen kanssaan... kuinka se on?.. hellemmin, eikid
silld tavalla kuin sind aina puhut... dld naura tunteille. ..

— Etkohian kiske itkemiin...?

— Ei, se himmentiisi.

— Miti hyotyad hinelld on siitd?

— Paljon... eikd hinelle yksin... huomautti Lisaveta
Aleksandrowna puoliddneen.

— Mitd? kysyi Piotr Ivanitsh. Hén oli dédneti.

— Oh, tuo Aleksander: héin istuu minulla tuossa! sanoi Piotr

Ivanitsh, osoittaen kaulaansa.

— Milld hédn on sinua niin rasittanut?

— Kuinka, milld? Kuusi vuotta elamoin hidnen kanssaan:
milloin hén itkee — pitdd lohduttaa, milloin pitédéd kirjoittaa didille.

— Tosiaankin, voi sinua raukkaa! Kuinka sind vaan
jaksat? Mikd hirmuinen vaiva: saada kerran kuukaudessa kirje
vanhukselta ja heittdd se lukematta poydédn alle tahi puhutella
veljenpoikaa. Kuinkas muuten, se houkuttelee vistipelisti.
Miehet, miehet! Kun on hyvd piivillinen, lafittia kultaisella
etiketilld ja kortteja — niin, siind on kaikki; silloin ei mihinkddn
muuhun ole tekemistid! Jos tdmin lisdksi on vield tilaisuutta olla
olevinaan ja viisastella — niin olette onnelliset.

— Ehki teidin mielestinne teeskennelld teille, huomautti Piotr



Ivanitsh. — Jokaisella on omansa, kultaiseni. Mitds muuta on
tarvis vield?

— Mité! Entés sydédn! Siitd ei ole koskaan puhettakaan.

— Kaikkea muuta!

— Me olemme lilan viisaita: mitd me vilittdisimme
tuommoisista  pikkuseikoista? Me hallitsemme ihmisten
kohtaloita. Katsotaan mitid thmiselld on taskussa ja hdnnystakin
napinldvessd, mutta muusta ei vilitetdkdin! Tahdotaan, ettd
kaikki olisivat samanlaisia! Loytyipd niiden joukossa yksi
tunteellinen, joka voisi rakastaa ja tehdi itsensd rakastetuksi. ..

— Kauniisti hiin on saattanut itsedin rakastamaan tuon... mika
hin on? Werotshkan vai minkd? huomautti Piotr Ivanitsh.

— Loysitpd jonkun asettaaksesi hinen rinnalleen! Se on
salliman pilkkaa. Se saattaa yhteen aivan kuin kiusalla hellin
ja tunteellisen thmisen kylmin olennon kanssa. Aleksander
parka! Héanen jdrkensd ei sovi syddmmen kanssa, siksi hidn on
semmoisen silmissd syyllinen, jonka jdrki on liiaksi karannut
edelle ja joka ottaa kaikki jirjen kannalta. ..

— Myo6nni kuitenkin se, ettd se on tirkeintd; muutoin...

— En suostu, en mitenkédn suostu: se on tarkein ehké tehtaalla,
kenties, mutta Te unohdatte, ettd thmiselld on viela tunto...

— On viisi! sanoi Adujew, mini lu'in sitd jo aapisessa.

— Pelkidd harmia ja ikdvaa! kuiskasi Lisaveta Aleksandrowna.

— No, no, dld suutu: miné teen niinkuin késket, mutta opeta
minua — miten? sanoi Piotr Ivanitsh.

— Anna sind hinelle kevyt ldksy...



— Nuhteitako? No se nyt on minun tehtédvini.

— Paikalla nuhteita! Selitd hiinelle ystivéllisemmin, mitd voipi
odottaa ja vaatia nykyisiltd ystiviltd; sano, ettei ystdvd ole
syyllinen, niinkuin hén luulee. Minunko on sinua opettaminen?
Sind olet niin viisas... viekastelet niin hyvin... lisdsi Lisaveta
Aleksandrowna.

Piotr Ivanitsh rypisti otsaansa viimeisen sanan johdosta.

— Eiko Teilld vield ollut kylliksi noita sydammen vuodatuksia?
sanoi hiin vihaisesti. Sopottelitte ja sopottelitte ettekd sittenkéddn
ole vield kylliksi sopottaneet ystivyydestd ja rakkaudesta; nyt
minua sotketaan...

— Senpd vuoksi on se viimeinen kerta, sanoi Lisaveta
Aleksandrowna — toivon, ettd hin sen jilkeen tulee lohdutetuksi.

Piotr Ivanitsh pudisti epdilevisti paitidn,

— Onko hinelld rahaa? kysyi hin. Ehk'ei ole, niin héin on sen
vuoksi...

— Aina vaan rahat mielessd! Hén olisi ollut valmis antamaan
kaikki rahat yhdesti ystivin sanasta.

— Mahdollista kylld; se on juuri hinen tapaistaan! Hidn antoi
ilmankin kerran departementissa pddllikolle rahaa sydimmen
vuodatuksista... Kas, joku soitti: eik6 vaan liene hin? Miti pitda
tehdd? Toista vield kerran: nuhdella hiintd. .. miti vield? Antaako
rahaa.

— Mité nuhtelemista! Ehké sind vield pahennat! Mind pyysin
sinun puhumaan ystivyydestd, syddmmestd ystdvillisemmin,
huomaavaisemmin.



Aleksander kumarsi dédneti, s61 ddneti runsaasti paivilliselld,
mutta véliaikana pyoritteli leivéstd pallosia ja katseli pulloja ja
karafineja kulmiensa alta. Jilestd puolisen tarttui hén hattuunsa.

— Mihin sind menet? kysyi Piotr Ivanitsh. Istu meididn
kanssamme.

Aleksander totteli @éneti. Piotr Ivanitsh tuumiskeli, miten
asiaan pitdisi ryhtyd hellemmin ja mukavammin ja kysyi dkkid
nopeasti puhuen:

— Mind olen kuullut, Aleksander, etti sinun ystdvidsi on
jotenkin ilkedsti kdyttdytynyt sinua kohtaan?

Niistd odottamattomista sanoista nytkédytti Aleksander
paitddn, aivankuin hintd olisi loukattu ja loi tétiinsd katseen,
joka oli tdynnd nuhdetta. Tdmi ei odottanut myoskddn niin
jyrkkdd ryhtymistd asiaan, painoi alussa pddnsd tyohonsd pdin
ja loi myoskin nuhteellisen katseen mieheensd, mutta timi oli
kahden tulen vilissd, ruoansulatuksen ja unen, ja senvuoksi ei
huomannutkaan ndiden katseiden kimmahtamista.

Aleksander vastasi hinen kysymykseensd tuskin kuuluvalla
huokauksella.

— Tosiaan, jatkoi Piotr Ivanitsh — mikd ilkeys! Mika
ystdvd hin on! Ei ole viiteen vuoteen tavannut ja on niin
kylmennyt, ettd kohdatessaan ei tukehuttanut syleilyilld, mutta
kutsui luokseen illaksi, tahtoi panna korttipdyddn direen...
olevan happamen ndkoiset ja alkoi kyselld hinen asioitaan,
asianhaarojaan, tarpeitaan — mikd hidvyton uteliaisuus! Mutta



vield — ilkeyden lisdksi hin uskalsi tarjota palvelustaan...
apuaan... ehkd rahaakin! eikd mitdin sydimmen vuodatuksia!
Kauheata, kauheata! Niytd minulle, ole niin hyvi, tuo kummitus,
tuo hiinet perjantaina tinne péivilliselle!.. Miksi hdn pelaa?

— En mind tiedd, sanoi Aleksander vihaisesti. — Naurakaa
vaan seti: Te olette oikeassa; mind yksin olen syyllinen. Uskoa
thmisid, hakea myoétituntoisuutta — kenessd? Siroittaa helmid
—kenen edessd! Ymparilld on halpamaisuutta, heikkomielisyyttd,
turhamaisuutta, mind olen vield sdilyttdnyt nuoruuden uskon
hyvyyteen, miehuullisuuteen, pysyviisyyteen.

Piotr Ivanitsh alkoi jotenkin usein ja sddnnollisesti nyykytelld
paataan.

— Piotr Ivanitsh, sanoi Lisaveta Aleksandrowna sopottaen,
vetden hintéd hihasta, makaatko?

— Vai makaan! sanoi Piotr Ivanitsh herittyddn. Mini kuulen.
Kaikki "miehuullisuus, hyvyys", makaanko mind?

— Alkas hdiritko setdd, ma tante! huomautti Aleksander. Ei
hén nuku, jos hinelle hiiriytyisi ruoan sulatus, niin Jumala ties,
mité siitd tulisi. Thminen on luonnollisesti maan haltia, mutta hih
on vatsansa orja.

Tatd sanoessaan aikoi hidn hymyilld katkerasti, mutta
hymyilikin jotenkin happamella tavalla.

— Sano minulle, mitd sind oikeastaan tahdoit ystdviltédsi?
Jotain uhria, vai mitd: ettd hdn olisi kiivennyt seindlle
tahi heittdnyt itsensd ulos akkunasta? Miten sind ymmairrit
ystavyyttd, mikd se on? kysyi Piotr Ivanitsh.



— Nyt en enidi vaadi uhria — dlkdd olko rauhaton. Mini kiitdn
ihmisid, olen tullut surkuteltavaan kisitykseen, niin ystdvyydesti
kuin rakkaudestakin... Mind olen aina kantanut mukanani
ndmdit rivit, jotka tuntuivat minusta kaikkein oikeimmalta
madritelmaltd naistd molemmista tunteista, niinkuin miné olen
ne ymmadrtinyt ja niinkuin niiden pitdd oleman, mutta nyt
huomaan, etti sen valhe, ihmisten panetteleminen, tahi ett'eivit
surkuteltavasta tunne niiden syddmmid... Thmiset eivdt ole
taipuvaiset semmoisille tunteille. Pois, ne ovat petollisia sanoja.

Hin otti taskustaan lompakon, ja lompakosta paperin, joka
oli kahdeksi kahdeksanneksi osaksi kirjoitettu.

— Mitd se on? kysyi setd. Naytipas.

— Fi maksa vaivaa! sanoi Aleksander ja repi paperin.

— Lukekaa, lukekaa! alkoi Lisaveta Aleksandrowna pyytia.

— Kas télld tavalla pari uudenaikaista ranskalaista romaanin
kirjoittajaa maddrittelee todellista ystdvyyttd ja rakkautta,
mind suostuin heiddn mielipiteisiinsd, mind ajattelin, ettd
kohtaan eldmissédni senlaisia olentoja ja 16ydédn heissd... mutta
yhdentekevd! Hén viittasi halveksivaisesti kddelldén ja alkoi
lukea: "Rakastaa pitdd, mutta ei silld petollisella, arkamaisella
ystavyydelld, joka oleskelee meididn kullatuissa saleissamme,
joka ei pysy uskollisena, kun nikee kourallisen kultaa, joka
pelkdd kaksimielistd sanaa, vaan silli mahtavalla ystivyydelld,
joka antaa veren verestd, joka ndyttdd itsensd taistelussa,
verenvuodatuksessa, kanunain jyskeessd, myrskyn ulvonnassa,
silloin kuin ystdvit suutelevat ruudin savustamilla huulilla,



syleilevit verisilld syleilyilld... Jos Pylades on kuolevaisesta
haavoitettu, niin Orestes tarmolla ottaen hineltd jadhyviisid,
sattuvalla miekan sivalluksella lopettaa hinen kérsimyksensi,
kauheasti vannoo kostavansa ja pitdd myos valansa, sitten pyyhkii
kyyneleen ja rauhoittuu.”

Piotr Ivanitsh sdesti titd koneentapaisella, hiljaisella
naurullaan.

— Kenelle Te nauratte setd? kysyi Aleksander.

— Kirjoittajalle, jos hédn tosiaan puhuu itsestddn leikkid
laskematta, mutta sitten sinulle jos todellakin ymmdrsit silld
tavalla rakkauden.

— Onko se tosiaan ainoastaan naurettavaa? kysyi Lisaveta

Aleksandrowna.

—On. Olen syyllinen, mutta naurettavaa ja surkuteltavaa se on.
Sitdpaitsi Aleksanderkin on samaa mielté ja antoi luvan nauraa.
Hin tunnusti paikalla, ettd semmoinen ystdvyys on — valhetta ja
thmisten panettelua. Se on jo tirked askel eteenpiin.

— Se on valhetta sentihden, etteivit ihmiset voi kohota siihen
kisitykseen ystidvyydestd, millaisen sen pitiisi olla. ..

— Jos thmiset eivit voi, niin varmaan ei se saa niin ollakaan. ..
sanoi Piotr Ivanitsh.

— Mutta onhan ollut esimerkkejd. ..

— Ne ovat poikkeuksia, mutta poikkeukset ovat melkein aina
pahat.

"Verisid syleilyjd, hirmuinen vala, miekan sivallus!.."

Hin purskahti uudestaan nauruun.



— No luepas rakkaudesta, jatkoi hdn, minulta meni unikin
ohitse.

— Jos se voi saattaa Teille tilaisuuden nauramaan — niin olkoon
menneeksi! sanoi Aleksander ja alkoi lukea seuraavati:

"Rakastaminen on - ei kuulua itselleen, lopettaa
eldmisen itseddn varten, menni toiseen olentoon, koota
yhteen esineesen kaikki inhimilliset tunteet — toivon, pelon,
surun, nautinnon; rakastaminen on eldéd loppumattomassa."

— Piru tietdd mitd! keskeytti Piotr Ivanitsh. Mikd kokoelma
sanoja!

— Ei, tuo on erittdin hyvin! Minua se miellyttdd, huomautti
Lisaveta

Aleksandrowna. — Jatkakaa, Aleksander.

"Ei tietdd rajaa tunteelle, omistaa itsensd yhdelle
ainoalle olennolle", jatkoi Aleksander lukemistansa,
"eldd, ajatella ainoastaan hidnen omansa tdhden, l0ytdd
kunniaa alennuksessa, nautinnon surussa ja surun
nautinnossa, antautua kaikille mahdollisille vastakohdille,
paitsi rakkaudelle ja kateudelle. Rakastaminen on eldd
ihanteellisessa maailmassa..."

Piotr Ivanitsh nyokéytteli pddtiin tdtd kuullessaan.

"Thanteellisessa  maailmassa, jatkoi  Aleksander,
erinomaisessa loistossa ja komeudessa. Tédssd maailmassa
tuntuu taivas kirkkaammalta, luonto komeammalta; pitdi
jakaa eliméd ja aika kahteen osaan — ldsndolevaan ja
poissaolevaan, kahteen vuoden aikaan — kevéddsen ja



talveen; ensimmadistd vastaa Kevit, toista — talvi, silld
vaikkapa kukat olisivat miten kauniita ja taivaan sini
kuinka kirkas, niin poissa olleessa himmentyy toisen
sekd toisen ihanuus; koko maailmassa nihdd ainoastaan
yhden olennon ja omistaa siind koko maailma... Viimeksi
vield, rakastaminen on suojella armaan olennon joka
silmaysti, niinkuin beduini suojelee joka kasteen pisaraa,
virvoittaakseen kuuman paahtamia huuliaan; hénen poissa
ollessaan antaa ajatusparven pédstd liikkeesen, mutta
lasndollessa ei voida puhua ainoatakaan sanaa, koetella
voittaa toisensa uhrauksissa..."

— Kyllin Jumalan tdhden, kyllin! keskeytti Piotr Ivanitsh. Ei
ole minulla enemmén kirsimystd! Sind tahdoit repid sen: revi,
revi pian. No niin!

Piotr Ivanitsh nousi nojatuolista ja alkoi kidyda edes takaisin.

— Onko tosiaan 16ytynyt aikakausi, jolloin leikittd ajateltiin
niin ja tehtiin silld tavalla? sanoi hidn. Eik6 tosiaan kaikki,
mitd kirjoitetaan ritareista ja paimentytdistd, ole harmillinen
keksint6 heistd? Ja miten 16ytyy haluakin mennéd koskettamaan
ja analyseeraamaan niin perin tarkasti noita ihmis-sielun
surkuteltavia kielid, rakkautta, antaa sille tillainen merkitys. ..

Hin kohotti olkapditdédn.

— Miksi Te, seti kiidatte niin kauvas? sanoi Aleksander. Mina
tunnen itse itsessdni semmoisen rakkauden voiman ja ylpeilen
siitd. — Minun onnettomuuteni on ainoastaan siini, ett'en ole
kahdenlaista olentoa, joka olisi ansainnut tédtd rakkautta ja jolla
olisi lahjoitettu samanlainen voima. ..



Rakkauden voima! todisti Piotr Ivanitsh. Olisi ollut
samantekevi, jos olisit sanonut heikkouden voima.

— Ei tdmi olo sinun tapaistasi, Piotr Ivanitsh, huomautti
Lisaveta Aleksandrowna, sind et tahdo uskoa semmoisen
rakkauden olemista muissakaan...

— Entiés sind? Uskotko sind todellakin? kysyi Piotr Ivanitsh
lahestyen hintd, mutta sind lasket leikkid! Hén on vield lapsi,
el tunne vield itseddn eikd muita, mutta sinun olisi havettava.
Voisitko tosiaan kunnioittaa miestd, jos hidn rakastaisi silld
tavalla?.. Silld tavallako rakastetaan?

Lisaveta Aleksandrowna heitti tyonsd.

— Kuinkas sitten? kysyi hédn hiljaan, ottaen miestddn kiddesti
kiinni ja vetden hénti luokseen.

Piotr Ivanitsh rapautti hiljaan kidtensd hinen kisistddin ja
osoitti salavihkaa Aleksanderia, joka seisoi ikkunan luona, selki
heihin pdin, sitten jatkoi hdn kidymistdédn pitkin huonetta.

— Kuinka! sanoi hidn. Aivan kuin et olisi kuullut, miten
rakastetaan!..

— Rakastetaan! toisti hdn ajatuksissaan ja alkoi hitaasti tehdd
tyota.

Neljdnnestunnin kesti ddnettomyys. Piotr Ivanitsh katkasi sen
ensimmadiseksi.

— Mité sind nykyéén teet? kysyi hdn veljenpojalta.

— En... mitidin.

— Se ei ole paljon. Luethan toki?

— Kylla. ..



— Miti?

— Krilovin runoja.

— Hyvi kirja, mutta ethéin sitd yhtd ainoastaan.

— Nykyiéin sitd yhtd. Jumalani millaisia kuvia ihmisistd, mika
totuus!

— Niytit olevan ihmisille vihoissasi. Onko rakkaus hineen...
miki hdn onkaan?.. todellakin tehnyt sinut tillaiseksi?..

— Oh! Sen tyhmyyden olen jo unhottanut. Muutama aika sitten
ajoin niiden paikkojen ohitse, joissa olin niin onnellinen ja joissa
niin paljon kirsin, ajattelin, ettd muistolla repisin sydimmeni
palaisiksi.

— No repisitko?

— Ndin huvilan, puutarhan, aidan, mutta syddmmeni ei edes
hypéhtényt.

— Kas siind se on: sanoinhan mind. Minkétihden ovat ihmiset
sinusta niin vastenmielisid?

— Minkitihden! Syddmmen halpuuden Ja vihipitoisyyden
tihden... Jumalani! Kun ajattelee, kuinka paljon ilkeyttd kasvaa
sielld, mihin luonto on kylvényt niin oivallisia siemenii. ..

— Mitd se sinua liikuttaa? Tahdotko parantaa ihmisid, vai
mitid?

— Mitédko liikuttaa? Eivdtké minuunkin lennd lian ridiskeet,
jossa ithmiset uivat? Te tieditte, mitd minulle on tapahtunut — ja
kaiken tdmén peristd ei vield muka pitdisi vihata ja halveksia
thmisid!

— Miti sinulle sitten on tapahtunut?



— Petos, rakkaudessa, niin hidvyton ja kylm#d unohdus
ystavyydessd... Ylipddnsd on vastenmielistd, ilkedtd, ndhda
thmisid ja eldd niiden kanssa! Kaikki heiddn ajatuksensa,
sanansa, tyonsd — kaikki perustuvat hiekalle. Tdnddn juoksevat
yhtd pddmaalia kohti, kiirehtivit, tyOntdvit toinen toistaan
jaloista pois, tekevit hidvyyttomyyksid, valehtelevat, alentavat
itsednsd, rakentavat juonia, mutta huomenna — ovat eilisen
yhtd, huomenna moittivat, tindin ovat tulisia, hellid, huomenna
kylmid... ei; kun tarkastelee, niin elimd on — , kauheata,
vastenmielistd! Mutta thmiset!

— Istuessaan nojatuolissa nukkui Piotr Ivanitsh taaskin.

— Piotr Ivanitsh! sanoi Lisaveta Aleksandrowna, ja toykkisi
hintd hiljakseen.

— Sind olet alakuloinen, olet alakuloinen! Pitdd tehdd tyoda,
sanoi Piotr Ivanitsh, hieroen silmidén: — sitten et toru thmisidkaian
syyttd. Minki puolesta tuttavasi ovat kunnottomia. Kaikki ovat
kelpo ihmisid.

— Kylld! Jos keti ottaa esimerkiksi niin kaikki ovat Krilovin
runojen luontokappaleiden kaltaisia.

— Entéds Hosarowin esimerkiksi?

— Kokonainen perhe luontokappaleita! keskeytti Aleksander.
Erds sokaisee silmédnne viekkaudella, hyviilee Teitd, mutta
silmien takana... olen kuullut, mitd hdn on minusta puhunut.
Toinen taas itkee kanssanne solvauksen tihden, mutta huomenna
itkee hédn solvaajanne kanssa; tdnddn nauraa hin kanssanne



toiselle, mutta huomenna saman kanssa Teille... iljettdvad!

— No entis Luninin?

— Hyvid ovat nuokin. Itse Lunin on kuin se aasi, jonka luota
satakieli lentdd maailman toiselle dédrelle. Mutta rouva, kylla on
hyvi kettu. ..

— Mité sanot Soninista?

— En voi mitdédn hyvéi sanoa. Sonin antaa aina hyvén neuvon,
kun vaara on ohitse, mutta koetelkaas kddntyd hdddssd hédnen
puoleensa... niin hin padstdd illallisetta kotia niinkuin kettu
suden. Muistatteko, miten hén liehakoitsi edessidnne, kun hin
haki paikkaa Teiddn kauttanne? Mutta nyt jos kuulisitte, mitd
hin puhuu Teisti. ..

— Eik6 Wolotskowkaan miellytd sinua?

— Mititon, ja vield lisdksi ilked luontokappale... Aleksander
oikein sylkdisi.

— Kylldpd kuvasit! sanoi Piotr Ivanitsh.

— Mitd mini odottaisin ihmisiltd? jatkoi Aleksander.

—Kaikkea: ystivyyttd, rakkautta, yldupseerin arvoa jarahaa. ..
Lopetapa timéd maalaus-kuvasto meilld: sano mitd eldimid
vaimoni ja mind olemme?

Aleksander ei vastannut mitddn, mutta hidnen kasvoilleen
ilmestyi hienoa, tuskin ndkyvii sala-ivaa. Hin myhéhti. Ei timd
kasvojen 1lmi6 eikd hymy luiskahtaneet Piotr Ivanitshin silmien
ohi. Hén katsahti vaimoonsa, tima laski silménsa alas.

— No, entéds mika eldin sini itse olet? kysyi Piotr Ivanitsh.

— En minéd ole ihmisille pahaa tehnyt! sanoi Aleksander



arvokkaasti: heitd kohtaan olen tdyttinyt kaikki... Minun
syddmmeni on lempiviinen; mind aukasin leveédn sylen ihmisille,
mutta mitd he ovat tehneet?

— Hén puhuu kuin hassu! huomautti Piotr Ivanitsh, kdédntyen
vaimonsa puoleen.

— Sinusta on kaikki hassua! vastasi tima.

— En mind ole itse vaatinut ihmisiltd, jatkoi Aleksander,
suuria urotditd, en jalomielisyyttd, enkd itsensdkieltdmist. ..
olen vaatinut ainoastaan velvollisuuden tuntoa, mikd on minulle
tuleva kaiken oikeuden mukaan.

— Sini olet siis oikeassa. Pddsit kuivana vedestd. Mutta maltas,
mind saatan sinut raittiisen veteen... Lisaveta Aleksandrowna
huomasi, ettd hidnen miehensi alkoi puhua ankaralla d4nelld, tuli
levottomaksi.

— Piotr Ivanitsh! kuiskasi hén. Lopeta jo...

— En lopeta, kuunnelkoon ensin totuuden. Mind lopetan
silmdnrdpdyksessd. Sano, Aleksander, ole niin hyvd, kun
sind &dsken maalasit tuttaviasi, milloin roistoksi, milloin
tyhmeliineiksi, eiko silloin syddmmessési litkahtanut jotakin
omantunnon kalvaamisen tapaista?

— Misti syystd, setid?

— Siitd syystd, ettd ndmd eldimet monta vuotta peridkkiin
ovat ottaneet sinua ystavillisesti vastaan: olkoon niin, ettd niiden
thmisten edessd, joilta he ovat jotakin kokeneet saada, ovat he
viekastelleet, tehneet juonia niinkuin sind sanot; mutta sinulta
ei heilld ollut mitddn hakemista: miké pakoitti heitd kutsumaan



sinua luokseen ja hyvdilemiin? Tuo ei ole hyvi, Aleksander!..
lisdsi Piotr Ivanitsh vakaasti. Toinen olisi siitd jo, vaikka olisi
tiennyt heilld olevankin pikku syntejd, ollut déneti.

Aleksander punastui kokonaan.

— Mind luulin, ettd heiddn kohteliaisuutensa tuli siitd,
etti Te minua suosittelitte heille, vastasi Aleksander, mutta
ilman mahtipontisuutta, jotenkin tyynesti. — Sitdpaitsi ne olivat
seuraeldmén suhteita. ..

— No hyvi; otetaan sitten ulkopuolelta seuraelimié. Olenhan
mind jo vakuuttanut sinulle, mutta en tiedd olenko saanut
vakuutetuksi, ettd olet ollut vddridssd tuon, mikd hén nyt olikaan,
Sashenkan suhteen. Sind olit puolitoista vuotta heidéin talossaan
kuin omainen: asuskelit heilli aamusta iltaan, ja olit vield
tuon halveksittavan tyton rakastama, niinkuin sind hénti kutsut.
Luulisipa, ettei se halveksimista ansaitseisi. . .

— Mutta miksi hdn petti minut?

— Se tahtoo sanoa rakastui toiseen? Olemmehan jo senkin
selittdneet tyydyttivasti. Luuletko sind tosiaan, ettd jos hédn
olisi rakastanut sinua edelleen, ettet sind olisi lakannut hintd
rakastamasta?

— Mini? En koskaan.

— No, sitten et sind késitd mitddn. Menniin siis etemmiksi,
ettei sinulla ole ystivid, vaan mini olen aina arvellut, ettéd sinulla
niitd on kolme.

— Kolme? huudahti Aleksander. Oli kerran yksi, mutta
sekin. ..



— Kolme, toisti Piotr Ivanitsh itsepidisesti. Ensimméiinen on,
aloitetaan vanhuuden puolesta, tuo yksi. Oltuaan monta vuotta
nidkemittd, olisi toinen kohdatessaan kddntynyt pois sinusta,
mutta timé kutsui sinut luokseen ja kun sind tulit happamen
ndkoisend, kyseli hin osaanotolla, oletko jonkin tarpeessa,
tarjosi sinulle palvelustaan, apuaan; olen vakuutettu, ettd hin
olisi antanut sinulle rahaakin — niin! meididn aikakautenamme
kompastuu tdhin koetuskiveen ei ainoastaan tunne... ei saata
minut tuttavaksi hidnen kanssaan: nden, etti hdn on kunnon
ithminen... mutta sinun mielestési kavala.

Aleksander seisoi pdd alaspiin.

— No mitéd arvelet, kuka olisi toinen ystdvisi? kysyi Piotr
Ivanitsh.

— Kuka? sanoi Aleksander epiilykselld. Ei kukaan...

— Hépedmiton! keskeytti Piotr Ivanitsh. Mitd? Entéds Lisa!
Etko punastukaan! Mutta mikd mini olen sinulle, sallitko kysya?

— Te... sukulainen.

— Téarked arvonimi! Ei, miné luulin toki enemmain. Tuo ei
ole kiitettdvdd, Aleksander: tdimd on semmoinen puoli, jota
koulunkirjoituskaavoissakin nimitetdén inhoittavaksi ja jota ei
taida 1oytyd Krilowillakaan.

—Te olette aina tyontdnyt minua luotanne. .. sanoi Aleksander
arasti, eikd nostanut silmiaén.

— Niin, silloin kuin siné tahdoit syleilla.

— Te olette nauranut minulle, minun tunteelleni. ..

— Mutta mité varten, miksi? kysyi Piotr Ivanitsh.



— Te seurasitte minua askel askeleelta.

— Ahi! Lopetitko puheesi! Vai seurasin! Ota itsellesi
semmoisien kasvattaja! Mistd hyvistd mind olen kammonnut?
Voisin vield lisdtd yhtd ja toista, mutta se olisi halpamaisen
pilkkauksen kaltaista. ..

— Setd... sanoi Aleksander, ldhestyen hintd ja ojentaen
molemmat kitensi.

— Mene paikallesi: mini en ole vield lopettanut! sanoi Piotr
Ivanitsh kylmisti. — Kolmannen ja parhaan ystévisi toivon itsesi
nimittavin.

Aleksander katsoi taaskin, hiineen ja ndytti kun hédn olisi
kysynyt: "missd hin sitten on?" Piotr Ivanitsh osoitti vaimoansa.

— Tuossa hiin on.

— Piotr Ivanitsh, keskeytti Lisaveta Aleksandrowna: &l ole
olevinasi, Jumalan tihden heiti jo...

— En, 4la hairitse.

— Kylld miné osaan arvon antaa tidin ystidvyydelle... mutisi

Aleksander epéselvisti.

— FEi, etpd osaakaan: jos osaisit, niin et olisi silmilldsi
tuntisit hantd kohtaan ystavyyttd, niin pelkédstd hidnen arvonsa
kunnioittamisesta et halveksisi ihmisid. Hin yksin palkitseisi
silmissdsi muiden vaillinaisuudet. Kuka kuivasi kyyneleitési ja
nyyhki kanssasi? Kuka otti kaikkiin sinun hullutuksiisi osaa ja
millaista osaa? Ainoastaan iti olisi ehkéd niin palavasti ottanut
kaikki syddmmelleen, eikd sekiddn olisi aivan samalla tavalla



taitanut tehdd. Jos sinulla olisi inhimillisid tunteita, et olisi
taanoin hymyillyt ivallisesti, olisit ndhnyt, ettei tdssd ole kettua,
eikd sutta, vaan nainen, joka sinua rakastaa, kuin oma sisar.

— Ah, ma tante! sanoi Aleksander, hajamielisend ja kokonaan
kukistettuna tialld soimauksella, luuletteko tosiaankin, etten mina
pidd Teitd arvossa ja loistavana poikkeuksena ihmislaumasta?
Jumalani, Jumalani! Mini vannon...

— Uskon, uskon, Aleksander! vastasi timi. Alkdd kuunnelko
Piotr Ivanitshia: hin tekee kérpisestd elehvantin! Kun vaan on
tilaisuutta, niin hin on olevinansa. Lopeta jo Herran nimessd,
Piotr Ivanitsh.

— Paikalla lopetan, paikalla — vieli on viimeinen sana
sanottavana. Sind sanoit, ettd tdytidt kaikki, mitd velvollisuutesi
niitd kohtaan vaatisi.

Aleksander ei vastannut endd sanaakaan eikd nostanut
silmidén.

— No sano, rakastatko iitidsi. Aleksander sai yht'dkkii eloa.

— Mikd kysymys? sanoi hidn. Ketd mind timén jidlkeen
rakastaisin? Mind hédntd jumaloin, antaisin henkeni hénen
edestédnsi. ..

— Hyvi! Varmaankin sind sen tiedit, ettd hin eldd, hengittdd
ainoastaan sinun tdhtesi, ettd jok'ainoa sinun ilosi ja surusi on
hinen ilonsa ja surunsa. Nyt hin ei laske aikaa kuukausittain,
viikottain, tietoja sinusta ja sinulta... Sanopas milloinka hinelle
kirjoitit?

Aleksander sipséhti.



— Kolme... viikkoa takaperin, mutisi hin.

— Ei! Nelja kuukautta! Miksi annat nimittid semmoista
kiytostd? No mikd eldin sind olet? Varmaan et nimit sen vuoksi,
ettei Krilowilla ole semmoista.

— Miti sitten? kysyi Aleksander peljistyen.

— Sitd sitten, etti mummo on surusta sairas.

— Onko se mahdollista, Hyvd Jumala!

— Ei se ole totta, se ei ole totta! sanoi Lisaveta Aleksandrowna
ja juoksi heti paikalla piirongin luo, ottaen sielti kirjeen, jonka
hén ojensi Aleksanderille. — Ei hén ole sairas, mutta ikdvoi kovin.

— Sind pilaat hinet Liisa, sanoi Piotr Ivanitsh.

— Siné taas olet liian ankara. Aleksanderin asianhaarat ovat
olleet sitd laatua, ettd ovat ajaksi houkutelleet hédnti.

— Tyttorievun tdhden unhottamaan &itinsé — mainiot
asianhaarat!

— Ole tuossa jo, Jumalan nimessid! sanoi vaimo vakaasti ja
osoitti veljenpoikaa.

Luettuaan didin kirjeen, peitti Aleksander silld kasvonsa.

— Alk#d hidiritko setii, ma tante; antaa hiinen jyristi
soimauksilla; mind olen ansainnut pahempaakin: mind olen
hylki6! sanoi hiin epétoivoisena vddnnellen kasvojaan.

— No rauhoitu Aleksander, sanoi Piotr Ivanitsh, sellaisia
hylki6itd 10ytyy paljon. Antausit hulluuksiin ja unhotit ajaksi
Maailmassa on hénelld yksi vaan — sind: luonnollisesti on hinen
oleminenkin pahoillaan. Rangaista sinua ei ole vield syytd, sanon



ainoastaan lempikirjailijasi sanoilla:

"Miks' rupeat, kuoma, lukemaan,

Kun sulle parast' onpi vaan olla vanhoillaan?"

ja olla anteeksi antavaisempi toisten vioille. Tdmd on
senlainen sdintd, jota ilman ei kdy itsensé eikd muiden eldminen.
Siind on kaikki. No, nyt mind menen nukkumaan.

— Setd! oletteko vihainen; sanoi Aleksander syvisti
katuvaisella dédnelld.

— Mistd sind semmoisia luulet? Mitd varten rupeisin vertani
tarveleméddn? En ole ajatellutkaan olla vihainen. Mind tahdoin
ainoastaan ndytelld karhun osaa runossa: marakatti ja kuvastin.
Mitd, enko taitavasti ndytellyt? Liisa mitd?

Hin tahtoi sivumennen suudella vaimoaan, mutta tdméa
kédntyi pois.

— Luullakseni olen pilkusta pilkkuun tayttinyt késkysi, lisdsi
Piotr Ivanitsh. Mitd sind?.. Niin tosiaan: unhotin yhden asian...
Missi tilassa on syddmmesi, Aleksander? kysyi hin.

Aleksander oli déneti.

— Etko tarvitse rahaa? kysyi Piotr Ivanitsh taaskin.

— En, seti...

— Ei hin pyydd koskaan! sanoi Piotr Ivanitsh, pannessaan ovea
kiinni.

— Mitéhén setd ajattelee minusta? kysyi Aleksander oltuansa
hetken didneti,

— Samaa mitd ennenkin, vastasi Lisaveta Aleksandrowna.
Luuletteko, ettd hin puhuu titd kaikkea Teille syddmmestédin,



oikein sielustaan.

— Kuinkas muuten?

— Viela mitd! Ei! Uskokaa, ettd hian tahtoi olla olevinaan.
Nietteko, kuinka hdn teki tdmidn metodin tapaisesti? Levitti
jarjestyksessid syytokset Teitd kohtaan: ensiksi heikommat ja
sitten voimakkaammat; tiedusteli ensin syyn miksi niin ankarasti
arvostelitte thmisid... mutta sitten jo... kaikessa on metodi!
Luulen, ettd hiin on jo nyt unhoittanut.

— Miten paljon jiarked! Miki elimén, ihmisten tunteminen,
mik3 itsensi hillitseminen!

— Niin paljon jéirked ja liian paljon taitoa osata itsedédn hillité,
sanoi ajatuksissaan Lisaveta Aleksandrowna.

— Mutta Te, ma tante, Te varmaan ette endi kunnioita minua?
Mutta uskokaa, semmoiset mullistukset, kuin minulla on ollut,
voivat houkutella. ..

— Jumalani! Aiti raukkani!

Lisaveta Aleksandrowna ojensi hiinelle kitensa.

— Aleksander, mind en lakkaa kunnioittamasta Teiddn
sydintdnne, sanoi hiin. — Tunne viettelee Teitd tekem@ddn virheiti,
siksi mind annan aina Teille anteeksi.

— Ah, ma tante! Te olette nais-ihanne!

— Olen pelkkd nainen vaan.

Sedédn torat vaikuttivat kovasti Aleksanderiin. Hén vaipui
tdssd titinsd kanssa istuessaan kiusallisiin aatoksiin. Naytti siltd,
kuin se rauhallisuus, jonka Lisaveta Aleksandrowna niin suurella
vaivalla ja niin taitavasti sijoitti hdnen syddmmeensi, saisi



hinet yht'dkkid asettumaan. Turhaan odotti hdn jonkinlaista
pahan tuulen puuskaa, itse koki hin tuoda esille pistiviisyyttd
ja hartautta Piotr Ivanitshin nuotin mukaan; Aleksander oli
sekd kuuro ettd mykkad. Tuntui kuin hin olisi saanut ylitsensd
saavillisen kylmii vettd.

— Miké Teiddn on? Miksi Te olette tuommoinen, kyseli titi.

— Ilman vaan, ma tante, sydidn tuntuu raskaalta: Setd antoi
minun ymmartid itseddn! hin selitti minulle oivallisesti!

Alkid kuunnelko hinti: hin puhuu vilisti valhettakin.

— FEi, dlkdd lohduttakokaan minua. Nyt olen omasta
mielestinikin iljettdvd. Thmisid voi mennd pakoon, mutta nithin
voi paeta omaa itseddn? Kaikki on arvotonta: kaikki ndmdt
hyvyydet, koko elimin tyhjyys, ihmiset, mind itse. ..

— Ah, tuo Piotr Ivanitsh! lausui Lisaveta Aleksandrowna
syvisti huoaten, — hén saattaa vaikka kenelle ikidvyyksid!

— Yksi ainoa lohdutus minulla on jdljelli. En ole
ketddn pettinyt, en ole ollut petollinen rakkaudessa, enkd
ystdvyydessd. ..

— Teille eivdt ole osanneet antaa oikeata arvoanne, sanoi
tdti, mutta uskokaa, 10ytyy vield sydin, joka osaa antaa Teille
arvonne; mina takaan sen Teille. Te olette vield niin nuori,
unhoittakaa kaikki tdmd, ryhtykdd tyohon: Teilld on luonnon
lahjoja: kirjoittakaa. .. Kirjoitatteko nykyéddn mitdaén?

— En.

— Kirjottakaapas.

— Mind pelkiédn, ma tante...



— Alkis kuunnelko Piotr Ivanitshia, puhelkaa hinen kanssaan
politiikista, maanviljelyksestd, mistd vaan tahdotte, mutta dlkda
vaan runollisuudesta. Hén ei sano Teille koskaan siitd totuutta.
Yleiso6 antaa Teille kylld arvon — saattepas ndhda... Alatteko
kirjoittaa?

— Kylla.

— Aloitatteko pian?

— Niin pian kuin voin. Nyt on ainoastaan enii turvaa. ..

Maattuaan kylliksi, tuli Piotr Ivanitsh heiddn luokseen
tdydellisesti pukeutuneena ja hattu kéddessi. Hin neuvoi
Aleksanderia my0Oskin ryhtymiin tyohon virastossa ja samoin
lehden maanviljelys-osastossa.

— Mini tahdon koettaa parastani, vastasi Aleksander, mutta
mind lupaan tédille. ..

Lisaveta Aleksandrowna antoi hénelle merkin vaitiolemiseen,
mutta

Piotr Ivanitsh huomasikin sen. — Mitd, mitd olet luvannut?
kysyi hén.

— Tuoda minulle uusia nuotteja, vastasi titi.

— Ei, se e1 ole totta, mitd Aleksander?

— Kirjoittaa novellin tahi jotakin...

— Etko ole vield luopunut kaunokirjallisuudelta? kysyi Piotr
Ivanitsh, nyppien vaatteistaan polya pois. Sind, Liisa, panet hinet
turhaan pyorille!

— Minulla ei ole oikeutta luopua siitd, huomautti Aleksander.

— Kuka sinua pakoittaa?



— Miksi mind vapaehtoisesti ja kiittimédttomasti hylkéisin
arvokkaan kutsumuksen, johon olen médritty. Yksi ainoa kirkas
toivo on jdljelld eldmadssini, ja mind menetén senkin. Jos mind
kadotan sen, mitd korkeammalta on minuun pantu, silloin
kadotan itsenikin. ..

— Miti sinuun sitten on pantu, selitd minulle, ole niin hyvi?

— Setd, en mind voi sitd itse selittdd. Ovatko hiukset Teiddn
pidssdnne nousseet koskaan muun kuin kamman vaikutuksesta?

— Ei! vastasi Piotr Ivanitsh.

— No, niettekd. Ovatko intohimot riehuneet Teissd, onko
mielikuvitus kiehunut ja luonut Teille ihania haamuja, jotka
tahtovat miehistyd? Onko sydammenne erilailla sykkinyt?

— Outoa, outoa! No miti sitten! kysyi Piotr Ivanitsh.

— Sitd, ettd kenelle niin ei ole tapahtunut, sille ei voi selittidi,
minké vuoksi tekee mieli kirjoittaa, kun kerran joku rauhaton
henki kiskee... yolld ja pdivilld, unessa ja valveilla: kirjoita,
kirjoita... — Mutta ethiin sind osaa kirjoittaa.

— Ole tuossa jo, Piotr Ivanitsh. Kun itse et taida, niin
minkédtihden hammennit muita? sanoi Lisaveta Aleksandrowna.

— Suokaa anteeksi, setd, jos huomautan, ettette ole tuomari
tdssd asiassa.

— Kuka on tuomari? hianko?

Piotr Ivanitsh osoitti vaimoaan.

— Hin sanoo — leikilld ja sind uskot, lisdsi hén.

— Neuvottehan itsekin tidnne tultuani minua kirjottamaan,
koettamaan itseéni. ..



— No mité siitd? Sind koetit, — ei tullut mitddan. Olisit silloin

— Etteko todellakaan koskaan ole tavannut minulla jérjellista
ajatusta, etteké onnistunutta runoa?

— Kuinkas en olisi 10ytdnyt? olen kylld. Et sind ole tyhmi,
kuinkas sitten ei jirjellisen miehen muutaman puudan painavissa
kirjoituksissa 10ytyisi onnistunutta ajatusta? Eihén siind olekaan
mitdédn lahjoja, vaan jirked.

— Ah! sanoi Lisaveta Aleksandrowna, kdintyen harmissaan
tuolilla.

— Syddmmen lyontid, virdhdyksid, lemmen hurmausta ja
muuta semmoista — kenelle ei sitd tapahdu?

— Luulen sinulle ensimmaiseksi? huomautti Lisaveta.

— Kas niin! Mutta muistatko, kun miné ennen ylistin...

— Mitd? En muista. ..

— Kaikki kokevat nditd asioita, jatkoi Piotr Ivanitsh, kddntyen
veljensd pojan puoleen, ken kehen ei liikutuksella koskisi,
hiljaisuus tahi yon pimennys sielld, vai mitd, salot, puutarhat,
lammet, meri? Jos sitd tuntisivat ainoastaan maalarit, niin ei
kukaan heitd ymmartdisi. Mutta kuvata kaikki nuo tunteet
omissa teoksissaan — se on eri asia: sithen tarvitaan lahjoja,
mutta sinulla ei niitd luullakseni ole. Niitd ei voi peittdd; ne
vildhtelisivit joka rivissd, joka siveltimen vedossa...

— Piotr Ivanitsh! Sinun on aika ldhted, sanoi Lisaveta
Aleksandrowna.

— Paikalla.



— Tahdot saada mainetta? jatkoi hin. Sind voit kylld saada
mainetta. Sanomalehden toimittaja kiittdd sinua, sanoo ettd
patkédt maatalouden hoidosta ovat oivallisesti tehdyt, niissd on
kasityoldistd. Mind oikein iloitsin. Niin! ajattelin, Adujewilla on
kaikilla jarked pddssd! huomaatkos: minullakin on itserakkautta!
Sind voit saada mainetta palveluksessakin ja saada kirjailijan
maineen. ..

— Kaunis maine, luonnan kirjailija.

— Jokaisella on oma tehtdvinsi: toisen on sallittu majailla
taivaan avaruuksissa, mutta toisen kaivaa lantaa ja sieltd
loytdd aarteita. Mind en késitd, miksi halveksitaan kunniallista
kutsumusta? Sillikin on oma runollisuutensa. Sind voisit
palvella, saisit tyolldsi rahoja, naisit sitten edullisesti, niinkuin
suurin osa... En ymmirrd mitd muuta olisi tarvis? Velvollisuus
on tdytetty, elimd on kulunut kunnialla, ahkeruudessa — kas
siind on onni, minun kisitykseni mukaan ainakin. Mind olen
kaupungin-neuvos arvoltani, tehtailija tyoni mukaan; mutta
tarjoapas minulle sijaan ensimmaéisen runoilijan arvoa, enpi totta
Jumal' avita ottaisikaan!

— Kuule, Piotr Ivanitsh, sind myo6histyt todellakin! keskeytti

Lisaveta Aleksandrowna. Kello on kohta kymmenen.

— Tosiaankin on jo aika mennd. No, nikemddn asti!
Kuvittelevat itsestddan Jumala ties mitd, mutisi Piotr Ivanitsh
mennessiin: — ja sitten...



I

Palattuaan sedén luota kotiinsa, istui Aleksander nojatuoliin
ja vaipui ajatuksiinsa. Hian muisteli koko keskustelua sedén ja
tddin kanssa ja vaati itseltdén ankaraa tilid.

Kuinka hin, hénen 1jdlldén uskalsi ruveta kidrsiméttomiksi
ithmisid kohtaan ja halveksia heitd, tarkastaa, tuomita
niiden mitdttomyyttd, turhamaisuutta, heikkoutta, tarkastamaan
kaikkia ja jok'ainoan tuttavansa, mutta unhottaa tarkastaa
itseddn! Mikd sokeus! Setd antoi hénelle liksyn, niinkuin
koulupojalle, tarkasti hiinet sdie sdikeeltd, vieldpd naisen kuullen;
miksi hidn ei voinut itse katsahtaa itsednsd. Kuinkahan setd
kohosikaan téiné iltana vaimonsa silmissd! Se nyt kenties ei ole
vield mitdédn, niin oikeastaan pitdd ollakin; mutta hiin kohoaa
minun kustannuksellani. Setd on vastustamatta ylempéand hénti
jokapaikassa ja kaikessa.

Missd, ajatteli hédn, on tdimén peréstd nuoruuden, vihannuuden
etuoikeus, jdrjen ja tunteiden tulisuus, kun ihminen niin
vihiiselld kokemuksella, mutta vanhettuneella syddmmelld
varustettuna, tarmotonna, menettdd sitd joka askeleella, noin
vaan sivumennen, valinpitdimittomésti? Milloin taistelu tulee
tasaiseksi, ja milloin viimein ylipaino tulee sen puolelle? Sen
puolella on kumminkin lahjoja, runsaasti sielun voimia... mutta
setd esiintyy jittildisend hidneen verraten. Milld varmuudella
hin viittdd, voittaa vastaansanojat, padsee padmadransa perille,



leikilld, haukotellen, pilkaten tunnetta, todellisia rakkauden
ja syddmmen vuodatuksia, sanalla sanoen kaikkea, mitd
vanhemmat ihmiset ovat tottuneet kadehtimaan nuorilta.

Selvittden kaikkea tdtd muistissaan, punastui Aleksander
hipedstd. Hdan oli luvannut itselleen pitdd itseddn ankarasti
silmilld ja ensimmadisessd tilaisuudessa nolata setd tdydellisesti:
ndyttdd toteen hinelle, ettei mikdin kokemus voi vastata sitd,
mikd on korkeammalta kotoisin ja ettd saarnatkoon vaan Piotr
Ivanitsh, ei tistd hetkestd yhdenkddn pidd hédnen kylmistd,
sddnnonmukaisista ennustuksistaan tapahtuman. Aleksander
loytaa kylld itse tiensd eikd astukaan pelokkailla, vaan pontevilla
ja tasaisilla askeleilla. Hén ei ole endd sama, mikd hén oli kolme
vuotta takaperin. Hidn on tunkeunut katseellaan syddmmen
salaisuuksiin, hin on ldpikatsonut intohimojen leikit, on péadssyt
elimin salaisuuksien perille, tietysti ei kdrsimyksettd, vaan
siten, ettd on kaikeksi ijakseen kovettanut itsensd. Tulevaisuus
on hinelle selvd, hidn on herdnnyt, saanut siivet — hin ei
ole endd lapsi vaan mies — siis rohkeasti vaan eteenpdin!
Setd saa nihdéd ja ndytelld hdnen edessddn kokeneen mestarin,
surkuteltavan koulupojan osaa; hin osaa ihmeeksi késittii, ettd
16ytyy toisenlainen eldmi, toisia arvonimii, toinen onni, paitsi
kurjamaista edistystd, jonka setd on itselleen valinnut ja jota hin
pakoittaa hénellekin, kenties kateudesta. Vield, vield yksi ylevi
ponnistus — ja taistelu on paittynyt!

Aleksander elpyi. Hédn alkoi taas luoda erilaista maailmaa,
hiukan viisaampaa edellistd. Tati piti ylld hédnessd sitd mielen



tilaa ja salaa, silloinkuin Piotr Ivanitsh makasi, meni tehtaalle
tahi englantilaiseen klupiin.

Hin kyseli Aleksanderin toimia. Mutta kylldpd se olikin
Aleksanderille mieleen. Hédn kertoili tddille kirjoituksiensa
aiheita ja vilistd neuvon muodossa vaati korvausta.

Usein kinasi titi hdnen kanssaan, mutta vield useammin antoi
mydden.

Aleksander kiintyi toimeensa niinkuin kiinnytiin viimeiseen
toivoon. "Eihdn tdmin jilkeen", puhui hin téddille, "ole endi
mitdin: tuolla on paljas aro, ei sielld ole vettd, ei ruohoa, pimeys
ja erdmaa kaikkialla: — mité silloin on endi eldmdsti? Mene
vaikka hautaan." Hén teki visymittd tyota.

Vilistd tulee sammunut lempi mieleen, silloin joutuu hén
mielenliikutukseen — ja tarttuu kyndédn: kirjoittaa mieltd
litkuttavan surulaulun. Kun taasen sappi kiehuu syddmmessi ja
kohoittaa sen pohjasta dskettdin vield sielld raivanneen vihan ja
halveksimisen ihmisid kohtaan — niin saa nihdd — ettid syntyy
muutamia voimallisimpia runoja. Siihen pyrki hédn, mietiskeli
ja kirjoitti novelleja. Hén tuhlasi paljon mietiskelemistd,
tunnetta, aineellista vaivaa ja ldhes puolen vuotta aikaa. No
niin, vihdoinkin on novelli valmis, ldpikatsottu ja kirjoitettu
puhtaaksi. Téati on ihastuksissaan.

Tdmén novellin tapahtumat eivit olleet nyt Amerikassa, vaan
jossain Tambowin kyldssd. Toimivat henkilot olivat tavallisia
thmisid: pirjad;jid, valehtelijoita ja kaikenlaatuisia hylkiditd
— hénnystakissa, ja hatuissa. Kaikki oli johdonmukaista ja



paikallaan.

— Arvelen, ma tante, ettd sopii ndyttidd timé sedille?

— Niin, niin tietysti, vastasi tdimd, mutta kuitenkin... eiko
vastaan: sanoo taas jotain... Tieddttehdn, ettd timid tuntuu
hinesti lapsekkaalta.

— Ei, parempi on ndyttdd! vastasi Aleksander. — Teididn
arvostelunne jdlkeen ja oman tietoni mukaan, en pelkii ketdén,
antaa hinen vaan nihdi...

Siis nidytettiin. Nihtyddn vihkon, synkistyi Piotr Ivanitsh
hiukan ja pudisti paatdan.

— Miti, oletteko yhdessd kyhdnneet? kysyi hiin. On jotensakin
pitkéltd. Niin tihedsti vield kirjoitettua: ettis viitsit kirjoittaa!

— Alipis pudistele paitisi, vastasi vaimo, kuuntele ensin.

— Lukekaa meille, Aleksander.

— Mutta sinun pitdd kuunnella tarkasti, eld nuku ja sano meille
sitten arvostelusi. Vaillinaisuuksia 16ytdd kylld jokapaikasta, jos
niitd tahtoo etsid. Sinun pitdd olla vaatimattomampi.

— Ei! Minkitdhden? Olkoon ainoastaan puolueton, lisdsi
Aleksander.

— Eihian tdssd muu auttane, kuuntele, sanoi Piotr Ivanitsh
huoaten: — mutta silld vilipuheella, ettd ensinkin ei saa lukea
oitis péivillisen jdlkeen, muutoin en voi taata, etten nukkuisi.
Al ota sitii itseesi Aleksander; jos vaikka miti luettaisi jilesti
puolen piivin, niin minua painaa aina uni; toiseksi, jos sielld on
mitd arvokasta, niin mind sanon mielipiteeni, jos ei ole — olen



ainoastaan vaiti, tehkaid Te sitten niinkuin itse tahdotte.
Alettiin lukea. Piotr Ivanitsh ei nukahtanut kertaakaan,

sanoin.

Hin nyokiytti padtddn vaimolleenkin. Luettiin pari kertaa
peridkkdin. Ensimmiisend iltana lukemisen peristd kertoi Piotr
Ivanitsh, vaimonsa kummastukseksi, kaikki mitd edelldpdin
tulee.

— Mistd sini sen tieddt? kysyi hén.

— Vaikeako sitd on arvata! Ajatus ei ole uusi — tuhat kertaa on
siitd kerrottu. Pitemmalti ei maksaisi lukeakaan, mutta katsotaan
kuitenkin, kuinka pitkille se on hinessd kehittynyt.

Toisena iltana kun Aleksander oli lopettamaisillaan viimeistd
sivua, niin Piotr Ivanitsh soitti. Palvelija astui sisdédn.

— Valmista vaatteet, sanoi hian. — Suo anteeksi, Aleksander,
ettd keskeytin: minulla on kiire, — mind myohéstyn klupin
vistipelistd. Aleksander lopetti. Piotr Ivanitsh lidksi nopeasti
tiechensd.

— No, nikemdin asti! sanoi hin vaimolleen ja Aleksanderille.
En mini enéd poikkea ténne.

— Malta! malta! huudahti vaimo: — miksi et sano mitdéin
novellista.

— Sopimuksen mukaan ei tarvitse, vastasi hiin ja alkoi menna.

— Se on itsepintaisuutta! sanoi vaimo. Oh, hidn on niin



itsepintainen — kylld mini hinet tunnen! Alkdi huoliko siitd
Aleksander:

"Se on pahansuopaisuutta!" ajatteli Aleksander. Hin tahtoo
polkea minut lokaan, raastaa omaan ilmapiiriinsd. Kumminkin
hin on viisas virkamies, tehtailija — eikd mitdin muuta, mutta
mind olen runoilija...

— Tuo ei kelpaa mihinkéén, Piotr Ivanitsh! sanoi vaimo
kyyneleet melkein silmissddn. Sano edes jotakin. Mind néin, ettd
sind hyviksymisen merkiksi nyokdytit paitdsi, varmaan sinua
miellytti. Et tahdo vaan itsepintaisesti myontdd. Kuinka sopisi
myontdd, kun novelli miellyttdd meitd! Meilld on liiaksi jarked
huomaamaan. Tunnusta vaan, ettd on hyvi.

— Mind nyOkéytin péddtd sentdhden, ettd novellista ndkyy, ettid
Aleksander on viisas, mutta hén ei tehnyt viisaasti, kun kirjoitti
sen.

— Kuitenkin, setd, arvostelu on siti laatua. ..

— Kuule minua: ethin sind minua kumminkaan usko; e1 ole siis
mitddn riitelemistdkdin; valitaan ennen vilittdja. Teenpd vield
senkin, ettd lopettaisimme véliltimme tdmén riidan ainiaaksi:
mind nimitédn itseni tdmén novellin kirjoittajaksi ja ldhetin sen
ystivilleni lehden aputoimittajalle: katsotaan mitd hin sanoo.
Sind tunnet hinet ja varmaankin luotat hinen tuomioonsa. Héin
on kokenut mies.

— Hyvi, katsotaan.

muutaman rivin, antoi sitten kirjeen Aleksanderille.



Vanhoilla péivillidni olen antautunut kirjailijatoimeen, kirjoitti
hin, minki sille tekee: mieli himoaa kunniaa ottaa tdssdkin, —
olen tullut hulluksi! Siis olen kyhidnnyt tdmén tarjoomani
novellin. Tarkastakaa sitd ja jos se kelpaa, niin painakaa se
lehteenne, tietysti maksun edestd: tieddttehin sen, etten mind
tee tyotd ilmaiseksi. Te kummastutte, ettekd usko minua, mind
annan luvan panna sukunimenikin alle, varmaan siis en valehtele.

Ollessaan vakuutettu novellin kiittavastd arvostelusta, odotti
Aleksander rauhallisesti vastausta. Han oli iloinen siitdkin, ettd
setd muistutti kirjelapussa maksustakin.

"Hyvin, hyvin viisaasti", ajatteli hin. — "Mamma valittaa, ettd
vilja on huokeaa: ehk'ei hin ldhetédkiin kohta rahaa, mutta tissa
hin saisikin paraasen aikaan puoli toista tuhatta kenties."

— Kului viikkoa kolme, mutta vastausta ei tullut! Vihdoinkin
erdind aamuna tuotiin Piotr Ivanitshille iso paketti.

— Aha! takaisinpa ldhetettiin, sanoi hin viekkaasti vilahtaen
vaimoonsa.

Hin ei aukaissut kirjettd eikd niyttidnyt vaimolleen, vaikka
tdma olisi kuinka pyytdnyt. Saman pdivin iltana, ennen klupiin
menoaan, ldksi hin itse veijensdpojan luo.

Ovi oli lukitsematta. Hidn astui sisddn. Evsei kuorsasi
viruessaan eteisessid lattialla poikkipdin. Kynttildn syddn oli
himmeisti palanut ja riippui alas kynttildjalasta. Hin katsahti
toiseen kamariin: sielld oli pimed.

"Oh, pikkukaupunkilaisuus", mutisi Piotr Ivanitsh.

Hin potkasi Evseitd, ndytti hédnelle ovea, kynttildd ja



uhkasi kepilld. Kolmannessa kamarissa istui Aleksander poydéan
ddressd, kiddet poyddlld, mutta pdd nojaten kisid vasten, hin
makasi myoskin. Hanen edessdén oli paperi. Piotr Ivanitsh katsoi
— runoja. Hén otti paperin ja luki seuraavata:

Keviin kaunis aik' on saapununna,
Mun ijéks' lempi katois rinnastain
Se haudan uneen ompi nukkununna
Eik' enii liekehdi se suonissani!

Jo aikaa sitten orvoll' alttarille

Mai Jumalan jo toisen kohotin,
Rukoilen hinti... mutt...

— Mutta itse mies on nukkunut! Rukoile kultaseni, dlaka
laiskistele! sanoi Piotr Ivanitsh dineen. — Omat runosi, ja kuinka
ne ovat sinut sokaisseet! Miksi muuta arvostelua? Itse olet
tuominnut itsesi.

— Aha! sanoi Aleksander venyttden itseddn, olette yhid
vield kyhdelmidni vastaan! Setd, sanokaa suoraan, mikd Teitd
pakoittaa niin itsepdisesti vainoamaan lahjoja, kun niitd kerran
ei voi olla tunnustamatta. ..

— Kateus, Aleksander. Tuomitse itse: sind saavutat mainetta,
varjoon ja minun tiytyy tyytyd hyodyllisen ahkeroitsijan nimeen.
Olenhan mindkin Adujew! Kuinka tahdot, minua harmittaa!
Mitd mind olen? Olen eldnyt ikéni hiljaan, tuntemattomana, tein
vaan tyoni ja olin vield onnellinen ja ylped siitd. Eikd tdma



ole surkuteltava osa? Kun kuolen, niin en tiedd enkid tunne
mitdén, tietdjdin ennustavat kielet eivit puhu minusta, kaukaiset
vuosisadat, tulevat sukupolvet, maailma ei tule minun nimelldni
taytetyksi; eivit tiedd, ettd maailmassa oli eldnyt kaupungin-
neuvos Piotr Ivanitsh Adujew, mini en voi lohduttaa itseéni silld
haudassa, jos mind ja hauta sdilymme jollain tavalla sukupolveen
asti. Miki ero sinun ja minun vélilldni: kun sini levitét suhisevat
siipesi, lennit pilven alla, saan miné lohduttaa itseéni silld, ettd
thmisen vaivojen seassa l0ytyy pisara minunkin mettini, niinkuin
sinun lempikirjailijasi sanoo.

— Jattdkaa hianet Jumalan tihden rauhaan; miké lempikirjailija
hin on! Hén tekee ainoastaan pilkkaa ldhimmaéisistdén.

— Vai niin! Vai pilkkaa! Etkohin siitd hetkestd lakannut
pitdmistd Krilowista, kun ndit hénelli oman kuvasi? Mutta
apropos! tieddtko ettd sinun tuleva maineesi, kuolemattomuutesi
on taskussani? mind toivoisin ennemmin, etti sielld olisivat sinun
rahasi: se oli luotettavampaa.

— Miké maine?

— Vastaus sinun kirjeesesi.

— Ah! antakaa Jumalan nimessi pian. Mitd hén kirjoittaa?

— En mini ole lukenut; lue itse mutta dédneen.

— Ja Te voitte pidittid itsednne.

— Mité se minua litkuttaa?

— Kuinka, mitid! Olenhan minid Teiddn veljenne poika:
miten sitten ette olisi utelias? Mikd kylmaikiskoisuus! Se on
itsekkdisyyttd, seti.



Ehkd? Mini en kielld. Sitd paitsi mind tieddn, mitd siind on
kirjoitettu. Tuossa on, lue!
Aleksander alkoi lukea ddneen, mutta Piotr Ivanitsh koputteli
kepilldédn saappaitaan.
Kirjeessi oli ndin:
"Mitd kumman uskottelemista timé on, rakkahin Piotr
Ivanitsh? Te kirjoitatte novelleja! Mutta kuka Teitd uskoo?
Te aiotte pettdd minua vanhaa varpusta! Jos tdmi olisikin
totta, josta Herra varjelkoon, jos olisittekin kaapannut
kyninne kalleista, sananmukaisessa merkityksessd, riveisti,
joista jokainen maksaa enemmin kuin ainoastaan tukaatin
ja lopetettuanne tekeméstd kunnioitettavia yhteenlaskuja,
jos olisittekin kirjoittanut edessidni olevan novellin, niin
silloinkin sanoisin Teille, ettd kehnot tehdas-teokset ovat
paljon arvokkaampia, kuin timé tekeleenne."

AKkii painui Aleksanderin #ini.

"Mutta mini en usko niin loukkaavaa Teistd", jatkoi hin arasti
ja hiljaan.

— Minid en kuule, Aleksander, lue kovemmin! sanoi Piotr
Ivanitsh.

"Suosien novellin kirjoittajaa, tahdotte varmaan tietdi
minun mielipiteeni. Se on tisséd: Kirjoittaja on varmaan
nuori mies. Hidn ei ole tyhm#d, mutta on jotenkin
syyttd suuttunut koko maailmaan. Mikd vihan henki
vallitsee kirjoituksessa. Varmaan on hédnen ihan teensd
haihtunut. Jumalani! Milloin senlaiset ihmiset loppuvat
olemasta? Sailittdd suuresti, kun védridstd katsantotavasta



eldmiédn, hukkuu meilld paljon lahjakkaita ihmisid, tyhjissé,
hedelmittomissd unelmissa, turhissa pyrinndissd siihen,
johon heill ei ole kutsumusta.”

Aleksander pysdhtyi ja veti henked. Piotr Ivanitsh sytytti
sikarin ja puhalsi renkaan savuisia. Tavallisuuden mukaan
olivat hinen kasvonsa aivan tyynet. Aleksander jatkoi lukemista
tukehtuneella, tuskin kuuluvalla dénella:

"Itserakkaus, haaveksiminen, ennenaikainen syddmmen
taipumusten kehittyminen ja jirjen jiykistyminen,
karttamaton seuraus — laiskuus, siind ovat timén pahuuden
seuraukset. Tiedot, ahkeroiminen, kdytdnnollinen ty6 — se
voi saada vireille meidén laiskan ja sairaan nuorison."

— Koko asian olisi voinut selittdd kolmella rivilla, sanoi Piotr
Ivanitsh, katsottuaan kelloa, — mutta hédn kirjoitti ystdvillisen
kirjeen — kokonaisen esitelméin! Eikd hidn vaan liene turhan
tarkka? Luetaanko enidi etemmiéksi, Aleksander? Heiti pois: sitid
on ikdva kuulla. Minun pitiisi sanoa sinulle jotakin...

— Fi, setd, antakaa minun juoda kalkki pohjaan saakka: mini
luen loppuun.

— No, lue vaan terveydeksesi.

"Tdmé surullinen henkisten taipumusten suunta",
luki Aleksander, "tulee esille Teiddn ldhettiméinne
novellein joka rivissd. Sanokaa Teiddn suosikillenne,
ettd kirjailija voi ainoastaan silloin kirjoittaa, kun hén
ei ole persoonallisen vaikutuksen ja puolueen alaisena.
Hinen tdytyy silmiilld tyynelld ja kirkkaalla katseella



elimdd ja ylipddnsd ihmisid, — muutoin hin kuvailee
ainoastaan omaa itseddn, joka ei liikuta ketddn. Tami
vaillinaisuus vallitsee suuresti novellissa. Toinen ja pddasia
on — dlkdi sanoko sentddn titd kirjailijalle, sdilien
hdnen nuoruuttaan ja kirjailija-itserakkauttaan, kaikkein
rauhatointa kaikista itserakkauksista — siihen tarvitaan
lahjoja, joiden merkkidkéén tidssd ei 10ydy. Kieli on tosin
joka kohdassa kieliopillista ja puhdasta; kirjoittajalla on
sujuva kirjoitustapa?.. Toin tuskin sai Aleksander luetuksi
loppuun asti."

— Niin olisi hin aikoja sitten voinut sanoa! lausui Piotr
Ivanitsh, mutta hén 16rpotteli Jumala ties mitd! Loput voimme
héneltikin kahden kesken tuomita.

— Aleksanderin kidet vapisivat. Azneti, niinkuin ihminen joka
huumautuu odottamattomasta lyonnistd, katseli hin himmeilld
silmilléd suoraan seindén. Piotr Ivanitsh otti hiinelti kirjeen ja luki
seuraavan jalkilisdyksen: "Jos mielenne vilttimittomasti tekee
saada se sijoitetuksi lehteemme — niin ehki, Teiddn tdhtenne.
Kesidkuukausilla, jolloin lehted vihén luetaan, miné sijoitan sen,
mutta maksusta ei ole ajattelemistakaan."

— No, Aleksander, miltd tuntuu? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Rauhallisemmalta, kuin olisi voinut odottaa, vastasi
Aleksander vikindisesti. — Tuntuu kuin se thminen voi tuntea,
joka on kaikessa pettynyt.

— Ei, vaan kuin ihmisen, joka on itseddn pettinyt ja tahtoi
muitakin pettdi. ..

Aleksander ei kuullut téitd vastausta.



— Oliko tdmikin vaan unelma? ja tdmékin petti minut?
kuiskasi hédn. Katkera hidvio! No, miksi en tottuisi pettymiin!
Mutta minkédtdhden, mind en ymmérrd, minuun oli pantu
vastustamaton kehoitus luomiseen?

— Siind se on, ettd sinuun pantiin kehoitus, mutta
luomisvoiman olivat unohtaneet panna, sanoi Piotr Ivanitsh,
johan mind sanoin.

Aleksander vastasi huokauksella ja alkoi miettid, Mutta sitten
syoksi hin nopeasti aukaisemaan kaikkia laatikoita, veti esille
muutamia vihkoja, kdir6jd ja alkoi julmistuneena heitelld niitd
— kamiiniin.

— Ald unhota titi, sanoi Piotr Ivanitsh siirtien hinen luokseen
paperiarkin, jossa oli aloitettu runo ja joka oli poydilld levilldin.

— Ja tdmékin menkdon samaa tietd! sanoi Aleksander
epitoivoisena, heittden runot kamiiniin.

— Eiko 1oydy vield jotakin? Haeppas tarkkaan, kysyi Piotr
Ivanitsh, katsellen ympiérillensd, tee kerran jotain viisasta tekoa.

— Sekin saa menni samaa tietd, sanoi Aleksander, vetiden alas
sen, siind on pétkid maan taloushoidosta.

— Ali polta, 4l4 polta siti! Anna minulle! sanoi Piotr Ivanitsh,

Mutta Aleksander ei kuunnellut.

— FEi! sanoi hdn hiijysti, jos minulta kerran on kadonnut
jalo luomiskyky kauneuden piiristd, niin en tahdo myoskiin
tyoskentelemistikddn: — Kohtalo murtakoon minua télla.



Kimppu lensi kamiiniin.

— Turhan pditen heitit! huomautti Piotr Ivanitsh ja kaivoi
silld vilin kepilld pdydén alla olevasta korista, eikohén olisi vield
jotain uuniin heitettavii.

— Mutta mitd me teemme novellille, Aleksander?

Se on minulla.

— EhKkd tarvitsette liistaroida viliseindd?

— En, nyt en tarvitse. Enkohén ldheti sitd noutamaan? Evsei!
Oletko taaskin nukkunut; katso etteivit varasta nensi alta minun
kaapuani! Mene pian minun kotiini, pyydd sielld Vasililta se
paksu vihko, joka on kabinetissa piirongin péélld, ja tuo se tinne.

Aleksander istui pad kiiden nojassa ja katseli kamiiniin. Vihko
tuotiin. Aleksander katseli puolivuotisten vaivojen hedelmii ja
vaipui ajatuksiinsa, Piotr Ivanitsh huomasi sen.

— No, lopeta jo, Aleksander, sanoi hin. Puhutaan muusta.

— Tdmikin menk60n samaa tietd, huudahti Aleksander ja
heitti vihon uuniin.

Molemmat katselivat, miten se alkoi palaa, Piotr Ivanitsh
ndhtivasti  tyytyvdisyydelld, Aleksander surulla, melkein
kyyneleet silmissd. Pddlimdinen lehti liikahti ja nousi aivan
kuin ndkymittomén kidden kddntdmisesti; sen syrjit Kipristyiviit,
se musteni, sitten vetdytyi kokoon ja leimahti; sen peristd
leimahti pian toinen, kolmas, nousipa monta lehted yht'aikaa ja
paloivat yhdessi 14jidssd, mutta niitd seuraava sivu oli vield valkea,
muutaman sekunnin peristi alkoivat senkin syrjit mustua.

Aleksander ennitti lukea kumminkin siitéd: III: mas luku. Hén



muisti mité siind luvussa oli ja hin alkoi sdélid vihkoa. Hidn nousi
nojatuolista ja tempasi pihdit, pelastaakseen loput luomisestaan.
"Kenties vield"... kuiskasi hénelle toivo.

— Maltas, anna minid himmennin kepilld, sanoi Piotr Ivanitsh,
poltat itsesi pihdilla.

Hin tyonsi vihon kaminan syvempiin pohjukkaan suoraan
hiilille. Aleksander seisoi kahden vaiheilla. Vihko oli paksu
eikd antaunut pian tulen omaksi. Sen alta kohosi ensin paksu

Aleksander heitti pihdit pois.

— Kaikki on lopussa! sanoi hén.

— Lopussa! toisti Piotr Ivanitsh.

— Oh! lausui Aleksander, miné olen vapaa!

— Tdma on jo toisen kerran kun mind autan sinua kortteerini
puhdistamisessa, sanoi Piotr Ivanitsh, — toivon ettd tilld kertaa. ..

— El toiste endd, setd.

— Amen! lisdsi setd ja pani kiddet hiinen olkapiilleen. — No,
Aleksander neuvon sinua, dld pane vastaan: kirjoita heti paikalla
Ivan Ivanitshille, ettd hdn ldhettdisi sinulle tyotd maatalouden-
hoidon osastoa varten. Tulisien jilkien, kaikkien tyhmyyksien
peristi, kirjoitat nyt oikein jotain jdrkevitd. Ivan Ivanitsh sanoo



minulle aina: mitd Teidéin veljenne poika. ..

Aleksander pudisti surullisesti padtddn.

— En voi, sanoi hin, en, en voi: kaikki on lopussa.

— Mitéd sind nyt aiot tehdd?

— Mitd? kysyi hén ja rupesi miettiméén, nyt ainakaan en vield
mitdén.

— Pikkukaupungissa osataan tehdi — e1 mitidin; mutta taalla. ..
Miksi olet ensinkéén tullut tinne? Se on selittimétonti!.. Olkoon
jo kylliksi tistd. Minulla olisi sinulle pyynto.

— Aleksander kohotti hitaasti p#ddtddn ja katsoi setdédn
kysyvdisesti.

— Tunnethan sind, alkoi Piotr Ivanitsh, siirtden nojatuolia

Aleksanderin luo, minun asiakumppanini Surkowin?

Aleksander nyokdytti padtiin.

— Olethan vilistd syonyt luonani hiinen kanssaan paivillisti,
mutta ennititkod tarkastaa hyvin, millainen lintu hén on? Hén
on hyvd mies, mutta hyvin tyhji. Hénessd vallitseva heikkous
on — naiset. Onnettomuudeksi niinkuin néit, ei hdn ole ruma,
hin on punaposkinen, siled, pitkd, aina kdher6itty, hajuvettd
piidssd, puetettu muotikuvan mukaan: siitdhédn luulottelee, ettd
kaikki naiset ovat hédnen tdhtensd hulluina. — Hitto olkoon
hénen kanssaan kokonaan, en mind olisi sitd huomannut; mutta
nyt on hitd edessd: jos himo saa pikkuisenkin valtaa, niin
hin alkaa tuhlata. Sitten hénelld pitdd olla surpriiseja, lahjoja,
mieltymyksen osoituksia, itse hidn alkaa keikailla, muuttaa
ajopelid, hevosia... silld tavoin tulee ihan kokonainen hivio!



Kylld hidn juoksi vaimonikin jilessd. Mind en endd pitdnyt
huolta ldhettdmadlld palvelijaa teatteriin ostamaan piljettejekéédn,
Surkow tuo ihan varmaan. Jos tarvitsee vaihtaa hevosia,
tuoda jotain harvinaista, tyontdd ihmistulvaa tieltd pois,
kdydd ja tarkastaa kesdhuvilaa, niihin hénet vaan ldhettda
— kaikessa kultamies. Hin oli niin tarpeellinen: sellaista ei 16yda
rahallakaan. S#dli! Mind en hiirinnyt héntd tahallani, mutta
vaimoani hin kovin kylldstytti: sitten ajoin mini hinet pois. Kun
hin rupesi tdlld tavalla tuhlaamaan, niin korot eivit riitd, hin
on alkanut pyytdd minulta — rahaa; jos kieltdd, niin hiin alkaa
puhua kapitalista. "Mitd mind teen tehtaallanne? Ei ole koskaan
vapaita rahoja kisissad! Jos hin kéyttdisi hyviin tarpeisiin. .. mutta
ei, hian hakee aina seuraa suuressa maailmassa, mini tarvitsen
jaloja vehkeilyjd: mind en voi eldd ilman rakkautta!" Eiko hin
ole aika aasi? Hén on melkein neljinkymmenen vanha eiké voi
eldd rakkaudetta!

Aleksander muisti itsedédn ja hymyili surullisesti.

— Hin valehtelee vaan, jatkoi Piotr Ivanitsh. — Mini huomasin
kerskailisi, — jotta hédnestd puhuttaisi; hin on nyt yhteydessd
jonkun kanssa, hédnti néhtiin sen loogissa, hén istui kesdhuvilassa
balkongilla kahden kesken my&héén illalla, oli sen kanssa jossain
yksindisessd paikassa ajaen vaunuilla tahi ratsastaen.

Tastd kaikesta seuraa, ettd ndmit n.s. jalot vehkeilyt — piru
viekdon! Tulevat paljon kalliimmiksi, kuin epdjalot.

— No, mihin timé kaikki vie, setd? kysyi Aleksander. En



huomaa mitid mini voisin auttaa.

— Saatpa nidhdd. Muutama aika sitten palasi ulkomailta tinne
nuori leski, Julia Pawlowna Tafajewna. Hén on erittdin sievd.
Tafajew kuoli vierailla mailla. No arvaatko nyt?

— Arvaan: Surkow on rakastunut leskeen.

— Niin: hén on tullut kokonaan hassuksi! Mutta vield?

— Vield... en tiedi. ..

— No millainen sind olet! Siis kuule! Surkow on minulle
pari kertaa antanut vihid, ettd hédn tarvitsee pian rahaa. Mind
arvasin paikalla, mitd se merkitsee, mutta miltd haaralta tuuli kiy
— sitd en voinut arvata. Mini rupesin utelemaan, miti varten hin
tarvitsi rahoja? Hén kursaili, kursaili, mutta sanoi kumminkin
vihdoin, ettd hédn tahtoo laittaa itselleen asunnon Liteinajalla.
Mind aloin muistella, mitd ihmeitd olisi Liteinajalla — ja
muistinkin, ettd Tafajewna asuukin sielld ja aivan vastapditd sitid
paikkaa, jonka hin oli valinnut. Hén oli antanut jo kisirahaakin
Hinté uhkaa vilttiméton onnettomuus, jos. .. sind et auta. Oletko
nyt arvannut?

Aleksander kohotti hiukan nendédnsi ylospiin, antoi katseensa
katsella setddnsd, mutta oli vaiti.

Piotr Ivanitsh silméili hdntd hymyillen. Hénestd oli thmeen
antoi ymmartii sen.

— Mikéd sinun on, Aleksander? Ja vield kirjoitat novelleja!



sanoi hén.

— Ah, mind arvasin seti!

— No, Jumalan kiitos!

— Surkow pyytdd rahaa; Teilld niitd ei ole ja tahdotte, ettd
mind. ..

Hin ei lopettanut puhettaan.

Piotr Ivanitsh purskahti nauruun. Aleksander ei lopettanut
lausettaan ja katseli setdd hammistyneeni.

— Fi sitd! sanoi Piotr Ivanitsh.

— Tapahtuuko milloinkaan, ettei minulla olisi rahaa? Koettele
kdfintyd joskus puoleeni, niin ndet. Kuule nyt. Tafajewna
muistutti hdnen kauttaan minun tuttavuudestani hinen miehensi
kanssa. Mind kivin sielld ja pyysi hidn kdyméidn luonaan; mind
lupasin ja sanoin, ettd tuon sinut mukanani: no, nyt toivon sinun
ymmartavan.

— Minut? toisti Aleksander, katsoen suurilla silmilld setda.
— Tietysti mind... nyt ymmaérrén... lisdsi hdn nopeasti, mutta
viimeinen sana tarttui kiinni.

— Mutta miti sind ymmarsit? kysyi Piotr Ivanitsh.

— Vaikka minut tappaisitte, en sittenkddn ymméirrd setd
mitdin! Antaas olla... ehki hédnelld on hauska koti. .. Te tahdotte
ettd huvittelisin. .. kun minun on niin ikévi. ..

— Sepi kaunista! Vai rupeisin sinua kuljettelemaan sen vuoksi
pitkin taloja. Sitte el muuta olisi end jiljelld kuin peittdisin suusi
liimalla yoksi kdrpasiltd! Ei se ole sitd. Asia on tdmai: laita niin
ettd Tafajewna rakastuu sinuun.



Aleksander kohotti dkkid kulmakarvojaan ja katsoi setidi.

—Te laskette leikkid, setd? Se olisi kunnottomuutta, sanoi hén.

— Siind missd tosiaan on kunnottomuutta, niin Sind et
sitd huomaa, mutta missd on asia hyvin yksinkertainen ja
luonnollinen... se on sinun mielestdsi kunnottomuuksia. Miti
siind olisi kunnotonta? Tarkasta, miten itse rakkaus on kunnoton,
veren ja itserakkauden leikkid. .. Mutta maksaako sinun kanssasi
vilttdad rakastumisen suhteen sielujen sopusointuun!

— Suokaa anteeksi: tdlld haavaa en usko mitién. Mutta voinko
rakastaa ja rakastua noin vain késkysta.

— Voi kyll4, mutta et vaan sini. Ald pelkii: en mini anna
Tafajewnaa, ole hinelle kohtelias, 414 anna Surkowille tilaisuutta
olla hdnen kanssaan kahden kesken... no yksinkertaisesti, saata
hianet raivoon. Himmenna hanti: kun hian sanoo sanan, sano sind
kaksi, hiin kun sanoo mielipiteesi sano sini vastaan. Saata hiinet
aina pois suunnilta, alenna hénté joka askeleelta. ..

— Miksi?
alussa hassuksi mustasukkaisuudesta ja harmista, mutta sitten
kylmenee. Pian hinelle tdmi tapahtuu. Hdn on typeryyteen
asti mustasukkainen. Silloin hdn ei tarvitse kortteeria, rahat
jadvit koskematta ja tehtaan asiat menevdt omaa menoaan.
Ymmirriatké nyt? Tamid on jo viides kerta, kun teen hinelle
timmoisen kepposen: muinoin, kun olin naimaton ja nuorempi,



tein itse niité, tahi ldhetin jonkun ystévisténi.

— Mutta enhén mind ole tuttava hiinen kanssaan.

— Senpitihden mind vienkin sinut hinet luokseen
keskiviikkona.

Keskiviikkoina kokoontuvat hinen luokseen muutamat vanhat
tuttavat.

— Mutta jos hin vastaa Surkowin rakkauteen, niin
Teiddn tdytyy myoOntdd, ettd minun mieltymysosoitukseni ja
kohteliaisuuteni saattavat ei ainoastaan hinet vimmaan. ..

— Oh, ole tuossa! Kunnon nainen, eroittaa hupsun,
jattaa huvittelemisen sen kanssa, erittdinkin vieraiden miesten
lasnaollessa. Itserakkaus ei nédet sitd salli, kun ldhelld on toinen,
viisaampi ja jarkevimpi: hintd alkaa hdvettdd ja hin jittdd sen
oman onnensa nojaan. Sentdhden olen juuri sinut valinnut.

Aleksander kumarsi.

— Surkow ei ole vaarallinen, jatkoi setd, mutta Tafajewna
ottaa hyvin harvoja vastaan, noin pienessd salongissa voi hin
tulla niin kuuluisaksi, ettd on salonki leijona ja nerokas. Naisiin
vaikuttaa paljon ulkonaisuus. Hin on mestari tekeméddn mieliksi,
sentdhden hédntd juuri kirsitdin. Tafajewna saattaa teeskennelld
hdnen edessidn, silloin hin... Viisaatkin naiset rakastavat, kun
niille tehdédédn tyhmyyksié, etenkin kalliita. Suuremmaksi osaksi
eivit he silloin rakasta siti, joka niitd tekee, vaan toista... Monet
eivit tahdo sitd kisittdd, Surkowkin on niiden luvussa — senpi
vuoksi saata sind hidnet ymmartdmain.

— Surkow oleskelee sielld muinakin péivind eikd ainoastaan



keskiviikkoina: Keskiviikkoina voin mind himmentdad hanti,
mutta kuinkas on laita muina péivind?

— Aina sinua tdytyy neuvoa. Valehtele hinelle, ole olevinas
rakastunut — toisella kerralla ei hidn kutsu sinua enidi
keskiviikkona, vaan torstaina tahi perjantaina; lisdd silloin
kahdenkertaisesi kohteliaisuuttasi, mind saatan hénet sitten
litkutukseen, viittaan, ettd sind olet muka tosiaan — siti laatua. ..
Tafajewna niytti olevan... niin paljon kuin miné voin huomata. ..
hyvin tunteellinen... hdn on varmaan heikkohermoinen...
luulen, ettd hénelldkidén ei ole mitiddn sopusointua... syddmmen
vuodatuksia vastaan.

— Miten semmoista saattaa tehdd, sanoi Aleksander
ajatuksissaan? Jos mind voisin rakastua — niin voisi olla kaikki
mahdollista, mutta enhin mind voi... eikd ilman sitd tule
menestystikiddn olemaan.

— Pidinvastoin, nythidn sitd tuleekin olemaan. Jos sind
rakastuisit, et voisikaan teeskennelld, hian huomaisi sen paikalla
ja alkaisi leikitelld teiddn molempien kanssa. Mutta nyt...
saata sind vaan Surkow raivoon: mind tunnen hinet kuin viisi
sormeani. Kun hin huomaa, ettei hdnen luonnistu, niin hin ei
tuhlaakaan rahaa turhan vuoksi, sitd mind juuri tarvitsenkin...
Kuule Aleksander, se olisi minulle hyvin tirkeitd: jos sind sen
teet — muistatko niitd kahta vaasua, jotka sinua miellyttivét sielld
tehtaalla? Ne ovat sinun: osta vaan itse alus.

— Mutta, setd, luuletteko tosiaan ettd min4. ..

— Minkétdhden sind rupeaisit ilmaiseksi puhumaan, aikaasi



kuluttamaan? Sepi olisi kaunista. Et huoli mitidin: Vaasut ovat
sangen kauniit. Meidédn vuosisadalla ei tehdd mitdédn ilmaiseksi.
Jos mind sinulle tekisin jotain, tarjoa minulle lahjaa: mini otan
kyllad vastaan.

— Kummallinen tehtédvi! sanoi Aleksander epdillen.

— Toivon, ettet kieltdy sitd tdyttimistd. Mind olen sinulle
valmis tekeméén, miti suinkin voin: kun tulet rahan puutteesen
— kddnny vaan puoleeni... Siis keskiviikkona! tdméd histooria
kestdd kuukauden tahi korkeintaan kaksi. Mind sanon sitten

— Olkaa niin hyvi, setd, mini olen valmis; mutta tuntuu vaan
kummalliselta... Onnistumista en mene takaamaan... jos mind
voisin rakastua, silloin kylld... mutta ei...

— Sepid on juuri hyvi, ettet voi, silld vastaisessa tapauksessa
tarvelisit koko asian. Mind takaan itse onnistumisen. Hyvisti!

Hin ldksi pois, mutta Aleksander istui vield kauvan aikaa
kaminin vieressd kalliin tuhan edess.

Kun Piotr Ivanitsh palasi kotiinsa, kysyi hdnen vaimonsa:
kuinka Aleksanderin ja hidnen novellinsa laita on, vieldko hin
aikoo kirjoittaa?

— Ei, mind paransin hédnet ainaiseksi.

Adujew kertoi hénelle kirjeen sisédllon, jonka hén oli novellin
mukana saanut, sekd myoskin, miten he sen polttivat.

— Sind olet armoton, Piotr Ivanitsh! sanoi Lisaveta
Aleksandrowna, tahi et taida mitdén tehdéd kunnollista, jos mihin
ryhdyt.



— Sini teit hyvin, kun neuvoit hdnti paperia tuhrimaan! Onko
hinelld lahjoja?

- Ei.

Piotr Ivanitsh, katsoi kummastuksella hianeen.

— Miksi sind sitten neuvoit?

— Etko sind vieldkiin ole kisittinyt, etko ole arvannut?

— Piotr Ivanitsh oli dfineti ja muisteli vastoin tahtoansa
kohtausta, joka oli ollut Aleksanderin kanssa.

— Miti tidssd on késitettavdd? Taméhidn on hyvin selvdi! sanoi
hin katsoen vaimoansa silmét suurina.

— Mika on selvid, sano?

— Mikd... miki... sind tahdoit antaa hénelle ldksyn... mutta
toisella lailla, hennommalla tavalla, armaalla tavallasi. ..

— Et ymmirtinytkddn, mutta olet kuitenkin olevinasi
terdvipdinen mies. Minkd tihden hin oli koko tdmén ajan
iloinen, terve, melkein onnellinen? Sentdhden, ettd hdn toivoi.
Mind pidin yll4 tuota toivoa: no, oletko nyt selvilla.

— Sind siis viekastelit hinen kanssaan vaan?

— Luulen, ettd se on luvallista. Mutta mitd sind olet saanut
toimeen? Sind et sddli hintd laisinkaan: olet riistinyt héneltid
viimeisen toivon.

— Ole tuossa! Minki viimeisen toivon? Vield hiinelld on paljon
hullutuksia jiljella.

Mitd hin nyt tekee? Alkaa kidydi taas nureissaan.

— Ei! Hin ei ala kidyda: ei hinelld ole sithen aikaa: mind olen
antanut hénelle tyota.



— Mitd? Taasko jonkun kididnndksen perunoista? Voiko
semmoinen huvittaa nuorta ihmistd ja erittdin tulista ja
hurmaantunutta?

— Ei, kultaseni, ei perunoista, vaan tehdasta koskevaa.



1

— Tuli keskiviikko, Julia Pawlownan vieraskamariin oli
kokoontunut noin kaksitoista tahi viisitoista vierasta. Neljd
nuorta rouvaa, kaksi parrakasta emédnnin ulkomaalaistuttavaa ja
erds upseeri, nimat muodostivat yhden ryhmén.

Erillddn niistd istui solassa erds vanhus, ndhtdvisti, joku
virasta eronnut sotilas, jolla oli pari harmaata partatdyhtdd nenéin
alla ja paljon kunnianauhoja napinlidvessd. Héan keskusteli erddan
vanhanpuoleisen miehen kanssa tulevista vuokraamisista.

Toisessa kamarissa pelasi korttia erds vanha mummo ja pari
miestd. Pianon ddressi istui hyvin nuori neiti ja keskusteli siind
jonkin ylioppilaan kanssa.
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