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Miguel de Cervantes Saavedra
Don Quijote

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey nuestro sefior, de los que residen en
su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los sefiores dél un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho
libro a tres maravedis y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho
libro docientos y noventa maravedis y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para
que a este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y
no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte dias del
mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

Juan Gallo de Andrada.
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TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en testimonio de lo haber
correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Tedlogos de la Universidad de Alcal4,
en primero de diciembre de 1604 afios.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.



M. Cervantes. «Don Quijote»

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacion que habiades
compuesto un libro intitulado EI ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os habia costado mucho
trabajo y era muy util y provechoso, nos pedistes y suplicastes os manddsemos dar licencia y facultad
para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced
fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias
que la prematica ultimamente por nos fecha sobre la impresion de los libros dispone, fue acordado que
debiamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razén; y nos tuvimoslo por bien. Por la
cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro
poder hubiere, y no otra alguna, poddis imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la
Mancha, que desuso se hace mencién, en todos estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio
de diez afios, que corran y se cuenten desde el dicho dia de la data desta nuestra cédula; so pena que
la persona o personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o
vender, por el mesmo caso pierda la impresion que hiciere, con los moldes y aparejos della; y mas,
incurra en pena de cincuenta mil maravedis cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea
la tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cadmara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer
imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez afios, le traigdis al nuestro Consejo,
juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado cada plana y firmado al fin dél de
Juan Gallo de Andrada, nuestro Escribano de Cadmara, de los que en él residen, para saber si la dicha
impresion estd conforme el original; o traigdis fe en publica forma de cémo por corretor nombrado
por nuestro mandado, se vio y corrigi6 la dicha impresion por el original, y se imprimi6é conforme a
él, y quedan impresas las erratas por €l apuntadas, para cada un libro de los que asi fueren impresos,
para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que
asi imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue méas de un
solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto de
la dicha correcidn y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del
nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer
pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so pena de caer e
incurrir en las penas contenidas en las leyes y premadticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los
del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo
en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis dias del mes de setiembre de mil y seiscientos
y cuatro afnos.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro sefior:

Juan de Amezqueta.
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AL DUQUE DE BEJAR,

marqués de Gibraleén, conde de Benalcdzar y Bafares, vizconde de La Puebla de Alcocer,
sefior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como
principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al
servicio y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo
a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su proteccion, para que a su sombra, aunque
desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicién de que suelen andar vestidas las obras
que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio de
algunos que, continiéndose en los limites de su ignorancia, suelen condenar con mds rigor y menos
justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen
deseo, fio que no desdeiiard la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.
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PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mds discreto que pudiera imaginarse. Pero
no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante.
Y asi, ;qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como
quien se engendrd en una cércel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitacién? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para que las musas mas
estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.
Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda
en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus
amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote,
no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas en los 0jos, como otros
hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el més pintado, y estds en
tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comtiinmente se dice: que
debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacion;
y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal
ni te premien por el bien que dijeres della.

Sélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la inumerabilidad y
catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me cost6 algtin trabajo componerla, ninguno tuve por mayor
que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas
la dejé, por no saber lo que escribiria; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en
la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a deshora un
amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pregunt6 la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de don Quijote,
y que me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de tan noble caballero.

— Porque, ;cémo queréis vos que no me tenga confuso el qué dird el antiguo legislador que
llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios como ha que duermo en el silencio del olvido,
salgo ahora, con todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invencion,
menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudicién y doctrina; sin acotaciones en las
margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estdn otros libros, aunque sean fabulosos
y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platén y de toda la caterva de filésofos, que
admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? jPues qué,
cuando citan la Divina Escritura! No dirdn sino que son unos santos Tomases y otros doctores de
la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglén han pintado un enamorado
destraido y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oille o leelle. De todo
esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos
sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C.,
comenzando en Aristételes y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el
uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos
cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si yo
los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales, que no les igualasen los
de aquellos que tienen mds nombre en nuestra Espafia. En fin, sefior y amigo mio — prosegui — , yo
determino que el sefior don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo
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depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por
mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando
autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspension y elevamiento, amigo,
en que me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, ddndose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa,
me dijo:

— Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengafiar de un engafio en que he estado todo
el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en
todas vuestras aciones. Pero agora veo que estdis tan lejos de serlo como lo estd el cielo de la tierra.
(Cémo que es posible que cosas de tan poco momento y tan ficiles de remediar puedan tener fuerzas
de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar
por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza
y penuria de discurso. ;Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis como, en
un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decis
que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso
don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

— Decid - le repliqué yo, oyendo lo que me decia — : ;de qué modo pensdis llenar el vacio de
mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusion?

A lo cual él dijo:

— Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio,
y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mesmo toméis algiin trabajo
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste
Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos
poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan
y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis; porque, ya que os averigiien la mentira, no os
han de cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacdredes las sentencias y dichos
que pusiéredes en vuestra historia, no hay mds sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas
sentencias o latines que vos sepdis de memoria, 0, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle;
como serd poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de la muerte,
acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por la
Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por 1o menos, del
mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratdredes de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahi
estd Catdn, que os dard su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrdn siquiera por gramadtico, que el serlo no es de poca
honra y provecho el dia de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta manera:
si nombradis algtn gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y con s6lo esto, que os
costard casi nada, tenéis una grande anotacion, pues podéis poner: El gigante Golias, o Goliat, fue un
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filisteo a quien el pastor David maté de una gran pedrada en el valle de Terebinto, segiin se cuenta
en el Libro de los Reyes, en el capitulo que vos halliredes que se escribe. Tras esto, para mostraros
hombre erudito en letras humanas y cosmégrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre
el rio Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotacién, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho por un rey
de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, besando los muros de la
famosa ciudad de Lisboa; y es opinidn que tiene las arenas de oro, etc. Si tratdredes de ladrones, yo os
diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahi esta el obispo de Mondofiedo,
que os prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion os dard gran crédito; si de crueles, Ovidio os
entregard a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestard a si mismo en sus Comentarios, y Plutarco os
dard mil Alejandros. Si tratdredes de amores, con dos onzas que sepdis de la lengua toscana, toparéis
con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrafias, en vuestra
casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mds ingenioso acertare
a desear en tal materia. En resolucién, no hay mds sino que vos procuréis nombrar estos nombres, 0
tocar estas historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones
y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las médrgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citacion de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os
faltan. El remedio que esto tiene es muy facil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un
libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondréis
vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos
teniades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizd alguno habr4 tan simple, que crea que de
todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa,
por lo menos servird aquel largo catdlogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y mas,
que no habra quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello.
Cuanto mds que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de
aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerias,
de quien nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Cicerdn; ni caen debajo
de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la
astrologia; ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutacién de los argumentos de
quien se sirve la retérica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino,
que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningln cristiano entendimiento. Sélo tiene
que aprovecharse de la imitacién en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere mas perfecta,
tanto mejor serd lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a mas que a deshacer
la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para
qué andéis mendigando sentencias de filésofos, consejos de la Divina Escritura, fibulas de poetas,
oraciones de retdricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes,
honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo; pintando, en todo lo que
alcanzdredes y fuere posible, vuestra intencioén, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos
y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el
risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencidn, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la maquina mal
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos maés; que si esto
alcanzdsedes, no habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal manera se
imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas
quise hacer este prologo; en el cual verds, lector suave, la discrecién de mi amigo, la buena ventura mia
en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas
la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinién, por todos los habitadores del
distrito del campo de Montiel, que fue el mds casto enamorado y el mds valiente caballero que de
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muchos afios a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago
en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me agradezcas el conocimiento
que tendrds del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las
gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de caballerias estdn esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale.
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AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,

no te dird el boquirru-

que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
verds de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-.
Y, pues la expiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un arbol real te ofre-

que da principes por fru-,
en el cual floreci6 un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contards las aventu-,

a quien ociosas letu-,
trastornaron la cabe-:
damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,
alcanzo a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,

no dird, mofante, algu-:
":Qué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!"
Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,
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hablar latines rehd-.

No me despuntes de agu-,
ni me alegues con fil4-,
porque, torciendo la bo-,
diré el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:

"¢ Para qué conmigo flo-?"
No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas td quémate las ce-
s6lo en cobrar buena fa-;
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,
en las obras que compo-,
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

T, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,

de alegre a penitencia reducida;

td, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,

y alzandote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,
vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendrds claro renombre de valiente;
tu patria serd en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

15



M. Cervantes. «Don Quijote»

Rompi, corté, abollé, y dije y hice

mds que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazafias di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasién al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh gran Quijote!

LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO
Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mds reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!
iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis como ti hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!
Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO
DE DON QUIJOTE
Soneto

Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya estd en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.
Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente invidio,
que mostraron tu cuerda providencia.
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Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo td nuestro espafiol Ovidio
con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el ticito Villadie-

toda su razon de esta-

cifr6 en una retira-,

segin siente Celesti-,

libro, en mi opinién, divi-
si encubriera mas lo huma-.
A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-
bisnieto del gran Babie-.
Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.
Parejas corri a lo flo-;
mas, por ufia de caba-,

no se me escapd ceba-;
que esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares;
ni puede haberle donde tu te hallares,
invito vencedor, jaméas vencido.
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respet6 el olvido.

No puedo ser tu igual; que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.
Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto
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A vuestra espada no igual6 la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.
Imperios desprecié; la monarquia

que me ofreci6 el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mia.
Améla por milagro tnico y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temié mi brazo, que domo su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJIOTE DE LA MANCHA
Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.
Seran vuesas fazafias los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desman, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
necio €l, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE
Soneto

B. {Cémo estdis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ;qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Anda, sefior, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
(Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. (Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estdis. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.
(Cémo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo
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son tan rocines como Rocinante?

Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
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Capitulo primero. Que trata de la condicion y
ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla
de algo més vaca que carnero, salpicén las mds noches, duelos y quebrantos los sdabados, lantejas
los viernes, algiin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda.
El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo
mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de 1o mds fino. Tenia en su casa una
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y
plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con
los cincuenta afios; era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y
amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay
alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosimiles, se deja
entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracién
dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los mas
del afio, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo punto el
ejercicio de la caza, y aun la administracién de su hacienda. Y lleg6 a tanto su curiosidad y desatino
en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer, y asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecian tan
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecian de perlas, y mds cuando llegaba a leer aquellos requiebros y
cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: La razén de la sinrazén que a mi razén se
hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura. Y también
cuando lefa: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y
os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por entenderlas y
desentrafiarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristételes, si resucitara para
s6lo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba
que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno
de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de
aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de
la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores
y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su
lugar — que era hombre docto, graduado en Sigiienza — , sobre cudl habia sido mejor caballero:
Palmerin de Ingalaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolds, barbero del mesmo pueblo, decia
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor,
hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada condicién para todo; que no era caballero
melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucion, €l se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro
en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro,
de manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas
y disparates imposibles; y asentosele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella
maquina de aquellas sonadas sofiadas invenciones que leia, que para €l no habia otra historia méas
cierta en el mundo. Decia €l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia
que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sélo un revés habia partido por medio dos
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fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia
muerto a Roldén el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahog6 a Anteo, el hijo
de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella
generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, €l solo era afable y bien criado. Pero,
sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y méds cuando le veia salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende robé aquel idolo de Mahoma que era todo de oro, segin dice
su historia. Diera €l, por dar una mano de coces al traidor de Galal6n, al ama que tenia, y aun a su
sobrina de afiadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds estrafio pensamiento que jamas dio loco
en el mundo; y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como
para el servicio de su republica, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas
y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros
donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginibase el pobre ya coronado por el valor
de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos,
llevado del estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas
de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpidlas
y aderezoélas lo mejor que pudo, pero vio que tenian una gran falta, y era que no tenian celada de
encaje, sino morridén simple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo un modo de
media celada, que, encajada con el morrion, hacian una apariencia de celada entera. Es verdad que
para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos golpes,
y con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé de parecerle
mal la facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torné a hacer de
nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedo satisfecho de su
fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputé y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia més cuartos que un real y mds tachas que el caballo
de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el
del Cid con €l se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria; porque,
segln se decia €l a s mesmo, no era razén que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno €l por si,
estuviese sin nombre conocido; y ansi, procuraba acomodarsele de manera que declarase quién habia
sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razén
que, mudando su sefior estado, mudase €l también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo,
como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y asi, después de muchos
nombres que formd, borrd y quitd, afiadid, deshizo y torné a hacer en su memoria e imaginacion, al
fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido
cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento
durd otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde — como queda dicho — tomaron
ocasion los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no
Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acorddndose que el valeroso Amadis no sé6lo se habia
contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadi6 el nombre de su reino y patria, por Hepila
famosa, y se llam6 Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la
suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y
patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y confirmdndose
a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse;
porque el caballero andante sin amores era drbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase €l a si:
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— Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con algtin
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le
parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no serd bien tener a quien enviarle
presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y rendido:
"Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a quien venci6 en singular
batalla el jamds como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que
me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a su talante"?

iOh, como se holgé nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y méds cuando
hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una
moza labradora de muy buen parecer, de quien €l un tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se
entiende, ella jamas lo supo, ni le dio cata dello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio ser
bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscdndole nombre que no desdijese mucho del
suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso,
porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos
los demds que a él y a sus cosas habia puesto.
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Capitulo I1. Que trata de la primera salida
que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mds tiempo a poner en efeto su
pensamiento, apretandole a ello la falta que €l pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segin
eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos
que mejorar y deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencidn, y sin que
nadie le viese, una mafiana, antes del dia, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armé de
todas sus armas, subi6 sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embraz6 su adarga, tom6
su lanza, y, por la puerta falsa de un corral, sali6 al campo con grandisimo contento y alborozo de ver
con cudnta facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando le
asalté un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que
le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a ley de caballeria, ni podia ni
debia tomar armas con ningtin caballero; y, puesto que lo fuera, habia de llevar armas blancas, como
novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos
le hicieron titubear en su propdsito; mas, pudiendo més su locura que otra razén alguna, propuso de
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitaciéon de otros muchos que asi lo hicieron,
segun €l habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas
de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen mds que un armifio; y con esto se quietd y prosiguio su
camino, sin llevar otro que aquel que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia la fuerza
de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo:

— (Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de
mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salidad tan de mafiana, desta manera?: «Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados
pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada
aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando
las ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante, y comenz6 a caminar por el antiguo
y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por €l caminaba. Y afiadi6 diciendo:

— Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldran a luz las famosas hazafias mias, dignas de
entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. jOh td,
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia,
ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compafiero eterno mio en todos mis caminos y
carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

— jOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén!, mucho agravio me habedes fecho en
despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto corazon, que tantas cuitas por vuestro
amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habian
ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba,
porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores

hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lépice; otros dicen que la de los
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molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en
los Anales de la Mancha, es que €l anduvo todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria algin castillo o
alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad,
vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los
portales, sino a los alcdzares de su redencidn le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegé a ella
a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia
leido, luego que vio la venta, se le represent6 que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles
de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que
semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a €l le parecia castillo, y a poco trecho
della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algiin enano se pusiese entre las almenas a dar
sefial con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban y que
Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegd a la puerta de la venta, y vio a las dos
destraidas mozas que alli estaban, que a €l le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas
que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto, sucedi6 acaso que un porquero
que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos — que, sin perdén, asi se llaman
— tocd un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le represent6 a don Quijote lo que
deseaba, que era que algin enano hacia sefial de su venida; y asi, con estrafio contento, llegé a la
venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza
y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su
miedo, alzdndose la visera de papelén y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante
y voz reposada, les dijo:

— No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de caballeria que
profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas doncellas como vuestras presencias
demuestran.

Mirabanle las mozas, y andaban con los ojos buscdndole el rostro, que la mala visera le encubria;
mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion, no pudieron tener la risa, y fue
de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

— Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez ademads la risa que de leve causa
procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mio non es de 4l
que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas
la risa y en €l el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que,
por ser muy gordo, era muy pacifico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas
tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompafar a las
doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la méquina de tantos pertrechos,
determiné de hablarle comedidamente; y asi, le dijo:

— Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta no
hay ninguno), todo lo demés se hallard en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareci6 a él el ventero
y la venta, respondi6:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque

mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear, etc.
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Pensé el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle parecido de los sanos
de Castilla, aunque €l era andaluz, y de los de la playa de Sanldcar, no menos ladrén que Caco, ni
menos maleante que estudiantado paje; y asi, le respondio:

— Segtin eso, las camas de vuestra merced serdn duras pefias, y su dormir, siempre velar; y
siendo asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasién y ocasiones para no
dormir en todo un afio, cuanto mas en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se aped con mucha dificultad y
trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que
comia pan en el mundo. Mirdle el ventero, y no le parecié tan bueno como don Quijote decia, ni aun
la mitad; y, acomodéandole en la caballeriza, volvi6 a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban
desarmando las doncellas, que ya se habian reconciliado con €l; las cuales, aunque le habian quitado el
peto y el espaldar, jamés supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada,
que traia atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los fiudos; mas
€l no lo quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedé toda aquella noche con la celada puesta,
que era la mds graciosa y estrafia figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle, como €l se imaginaba
que aquellas traidas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales sefioras y damas de aquel
castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,

o Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha
el mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazafias fechas en vuestro servicio y
pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propdsito presente este romance viejo de Lanzarote
ha sido causa que sepdis mi nombre antes de toda sazén; pero, tiempo vendrd en que las vuestras
seflorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retéricas, no respondian palabra; sélo le
preguntaron si queria comer alguna cosa.

— Cualquiera yantaria yo — respondi6 don Quijote —, porque, a lo que entiendo, me haria mucho
al caso.

A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas raciones de un
pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes curadillo, y en
otras truchuela. Preguntdronle si por ventura comeria su merced truchuela, que no habia otro pescado
que dalle a comer.

— Como haya muchas truchuelas — respondié don Quijote — , podran servir de una trucha,
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto més,
que podria ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito
que el cabrén. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede
llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trijole el huésped una porcién del mal
remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia
de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la visera, no podia poner
nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia; y ansi, una de aquellas sefioras servia
deste menester. Mas, al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una cafia,
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y puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebia en paciencia,
a trueco de no romper las cintas de la celada.

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos; y, asi como llegd, sond su silbato
de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acab6 de confirmar don Quijote que estaba en algiin famoso
castillo, y que le servian con musica, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y las rameras,
damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su determinacién y
salida. Mas lo que mas le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podria
poner legitimamente en aventura alguna sin recebir la orden de caballeria.
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Capitulo III. Donde se cuenta la graciosa manera
que tuvo don Quijote en armarse caballero

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevié su venteril y limitada cena; la cual acabada, llamé
al ventero, y, encerrdndose con él en la caballeriza, se hincé de rodillas ante él, diciéndole:

— No me levantaré jamds de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia me
otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oy0 semejantes razones, estaba confuso mirdndole,
sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamds quiso, hasta que le hubo
de decir que €l le otorgaba el don que le pedia.

— No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio — respondié don Quijote
—; y asi, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que
mafiana en aquel dia me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo
velaré las armas; y mafiana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para poder, como se
debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos,
como estd a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes
fazaias es inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos barruntos de la falta
de juicio de su huésped, acabé de creerlo cuando acab6 de oirle semejantes razones, y, por tener qué
reir aquella noche, determiné de seguirle el humor; y asi, le dijo que andaba muy acertado en lo que
deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él
parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que €l, ansimesmo, en los afios de su mocedad, se
habia dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras,
sin que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riardn, Compds de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanltcar, Potro de Cérdoba y las
Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de
sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y
engafiando a algunos pupilos, y, finalmente, dandose a conocer por cuantas audiencias y tribunales
hay casi en toda Espafia; y que, a lo dltimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo, donde vivia
con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera
calidad y condicién que fuesen, sélo por la mucha aficién que les tenia y porque partiesen con €l de
sus haberes, en pago de su buen deseo.

Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde poder velar las armas,
porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabia que se podian
velar dondequiera, y que aquella noche las podria velar en un patio del castillo; que a la mafiana,
siendo Dios servido, se harian las debidas ceremonias, de manera que él quedase armado caballero,
y tan caballero que no pudiese ser mas en el mundo.

Preguntole si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él nunca habia
leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A esto dijo el ventero
que se engafiaba; que, puesto caso que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los
autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran
dineros y camisas limpias, no por eso se habia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y
averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros estdn llenos y atestados, llevaban
bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una arqueta
pequeiia llena de ungiientos para curar las heridas que recebian, porque no todas veces en los campos
y desiertos donde se combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya no era que tenian algin
sabio encantador por amigo, que luego los socorria, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna
doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego
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al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en
tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen
proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungiientos para curarse; y, cuando
sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo
llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas del caballo, como que
era otra cosa de mds importancia; porque, no siendo por ocasion semejante, esto de llevar alforjas no
fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues atin se lo podia
mandar como a su ahijado, que tan presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros
y sin las prevenciones referidas, y que veria cudn bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometidle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y asi, se dio luego
orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas
don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asi6
de su lanza y con gentil continente se comenz0 a pasear delante de la pila; y cuando comenzo el paseo
comenzaba a cerrar la noche.

Cont6 el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas
y la armazén de caballeria que esperaba. Admirdronse de tan estrafio género de locura y fuéronselo
a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademdn, unas veces se paseaba; otras, arrimado a
su lanza, ponia los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acab6 de cerrar la
noche, pero con tanta claridad de la luna, que podia competir con el que se la prestaba, de manera
que cuanto el novel caballero hacia era bien visto de todos. Antojdsele en esto a uno de los arrieros
que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

— jOh td, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mds valeroso
andante que jamads se cifi6 espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

No se cur6 el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en
salud); antes, trabando de las correas, las arroj6 gran trecho de si. Lo cual visto por don Quijote, alzé
los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento — a lo que parecid — en su sefiora Dulcinea, dijo:

— Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le
ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alz6 la lanza a dos manos y
dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribd en el suelo, tan maltrecho que, si
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogi6 sus armas y
tornd a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado
(porque atn estaba aturdido el arriero), llegd otro con la mesma intencién de dar agua a sus mulos; y,
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor
a nadie, solt6 otra vez la adarga y alz6 otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo mds de tres la
cabeza del segundo arriero, porque se la abri6 por cuatro. Al ruido acudi6 toda la gente de la venta, y
entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazé su adarga, y, puesta mano a su espada, dijo:

— ;Oh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazén mio! Ahora es tiempo
que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafia aventura estd atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto dnimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo,
no volviera el pie atrds. Los compafieros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos
a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podia, se reparaba con su adarga, y no se
osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque
ya les habia dicho como era loco, y que por loco se libraria, aunque los matase a todos. También
don Quijote las daba, mayores, llamédndolos de alevosos y traidores, y que el sefior del castillo era un
follén y mal nacido caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros;
y que si €] hubiera recebido la orden de caballeria, que €l le diera a entender su alevosia:

28



M. Cervantes. «Don Quijote»

— Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme
en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que llevdis de vuestra sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundi6 un terrible temor en los que le acometian; y,
asi por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y €l dejo retirar a los heridos
y tornd a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determiné abreviar y darle la negra
orden de caballeria luego, antes que otra desgracia sucediese. Y asi, llegdndose a él, se desculp6 de
la insolencia que aquella gente baja con €l habia usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien
castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le habia dicho que en aquel castillo no habia
capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado
caballero consistia en la pescozada y en el espaldarazo, segtn él tenia noticia del ceremonial de la
orden, y que aquello en mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que
tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto mas, que él habia
estado més de cuatro. Todo se lo creyé don Quijote, y dijo que €l estaba alli pronto para obedecerle,
y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acometido y se viese
armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas que €l le mandase, a
quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada
que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mand6 hincar de rodillas; y, leyendo en su
manual, como que decia alguna devota oracién, en mitad de la leyenda alzé la mano y diole sobre el
cuello un buen golpe, y tras €l, con su mesma espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando
entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandé a una de aquellas damas que le cifiese la espada,
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca para no reventar
de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del novel caballero les
tenia la risa a raya. Al ceiiirle la espada, dijo la buena sefiora:

— Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le pregunté coémo se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién quedaba
obligado por la merced recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por
el valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de
un remend6n natural de Toledo que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que
ella estuviese le serviria y le tendria por sefior. Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese
merced que de alli adelante se pusiese don y se llamase dofia Tolosa. Ella se lo prometid, y la otra
le calz6 la espuela, con la cual le pasé casi el mismo coloquio que con la de la espada: preguntéle su
nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la
cual también rogd don Quijote que se pusiese don y se llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos
servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no vio la hora don
Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subi6 en
él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrafias, agradeciéndole la merced de haberle armado
caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no
menos retoricas, aunque con mas breves palabras, respondi6 a las suyas, y, sin pedirle la costa de la
posada, le dejo ir a la buen hora.
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Capitulo IV. De lo que le sucedié a
nuestro caballero cuando salio de la venta

La del alba seria cuando don Quijote sali6 de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado
por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas, viniéndole
a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar
consigo, especial la de los dineros y camisas, determiné volver a su casa y acomodarse de todo, y
de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos,
pero muy a propdsito para el oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento gui6 a Rocinante
hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzo a caminar, que parecia
que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le pareci6 que a su diestra mano, de la espesura de un bosque
que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oido,
cuando dijo:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante
donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el fruto de mis buenos
deseos. Estas voces, sin duda, son de algiin menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor
y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminé a Rocinante hacia donde le pareci6é que las voces salian.
Y, a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince afios, que era el que las voces
daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen talle,
y cada azote le acompafiaba con una reprehension y consejo. Porque decia:

— La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:

— No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasién de Dios, que no lo haré otra vez; y yo prometo
de tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

— Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre vuestro
caballo y tomad vuestra lanza — que también tenia una lanza arrimada a la encima adonde estaba
arrendada la yegua — , que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estdis haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro,
tdvose por muerto, y con buenas palabras respondio:

— Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de guardar
una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada dia me falta
una; y, porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la
soldada que le debo, y en Dios y en mi &nima que miente.

—¢"Miente", delante de mi, ruin villano? — dijo don Quijote — . Por el sol que nos alumbra, que
estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin mds réplica; si no, por el Dios
que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador baj6 la cabeza y, sin responder palabra, desat6 a su criado, al cual pregunté don
Quijote que cudnto le debia su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta
don Quijote y hall6 que montaban setenta y tres reales, y dijole al labrador que al momento los
desembolsase, si no queria morir por ello. Respondié el medroso villano que para el paso en que
estaba y juramento que habia hecho — y atin no habia jurado nada — , que no eran tantos, porque se
le habian de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le habia dado y un real de dos
sangrias que le habian hecho estando enfermo.
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— Bien estd todo eso — replicé don Quijote — , pero quédense los zapatos y las sangrias por los
azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompi6 el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le
habéis rompido el de su cuerpo; y si le sac6 el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la
habéis sacado; ansi que, por esta parte, no os debe nada.

— El dafio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros: véngase Andrés conmigo a mi
casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

— ¢(Irme yo con €1? — dijo el muchacho — . Mas, jmal afio! No, sefior, ni por pienso; porque, en
viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.

— No hara tal — replicé don Quijote — : basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y
con que él me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

— Mire vuestra merced, sefior, lo que dice — dijo el muchacho —, que este mi amo no es caballero
ni ha recebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

— Importa eso poco — respondié don Quijote — , que Haldudos puede haber caballeros; cuanto
mads, que cada uno es hijo de sus obras.

— Asi es verdad — dijo Andrés — ; pero este mi amo, ;de qué obras es hijo, pues me niega mi
soldada y mi sudor y trabajo?

— No niego, hermano Andrés — respondi6 el labrador — ; y hacedme placer de veniros conmigo,
que yo juro por todas las 6rdenes que de caballerias hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho,
un real sobre otro, y aun sahumados.

— Del sahumerio os hago gracia — dijo don Quijote — ; dadselos en reales, que con eso me
contento; y mirad que lo cumpldis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de
volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os esconddis mas que una lagartija.
Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con mds veras obligado a cumplirlo, sabed que
yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad,
y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, pic6 a su Rocinante, y en breve espacio se apart6 dellos. Siguidle el labrador
con los ojos, y, cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no parecia, volvidse a su criado
Andrés y dijole:

— Venid ac4d, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de agravios
me dejé mandado.

— Eso juro yo — dijo Andrés — ; y jcomo que andard vuestra merced acertado en cumplir el
mandamiento de aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segin es de valeroso y de buen juez,
vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

— También lo juro yo — dijo el labrador — ; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar
la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le torné a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dej6 por
muerto.

— Llamad, sefior Andrés, ahora — decia el labrador — al desfacedor de agravios, veréis como
no desface aquéste; aunque creo que no estd acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros
vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desaté y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la
pronunciada sentencia. Andrés se parti6 algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote
de la Mancha y contalle punto por punto lo que habia pasado, y que se lo habia de pagar con las
setenas. Pero, con todo esto, él se parti6 llorando y su amo se quedo riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentisimo de lo sucedido,
pareciéndole que habia dado felicisimo y alto principio a sus caballerias, con gran satisfacion de si
mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

— Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre las bellas bella
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un
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tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y serd don Quijote de la Mancha, el cual, como todo
el mundo sabe, ayer rescibi6 la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que
formo¢ la sinrazén y cometi la crueldad: hoy quitd el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo
que tan sin ocasion vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacién las
encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino de aquéllos tomarian,
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, solt6 la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual sigui6é su primer intento, que fue el irse
camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote un grande tropel de gente, que,
como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis,
y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas
los divis6 don Quijote, cuando se imagind ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto
a €l le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros, le parecié venir alli de molde uno que
pensaba hacer. Y asi, con gentil continente y denuedo, se afirmé bien en los estribos, apreto la lanza,
lleg6 la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros
andantes llegasen, que ya €l por tales los tenia y juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron
ver y oir, levanté don Quijote la voz, y con ademdn arrogante dijo:

— Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella
mads hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Parédronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estrafia figura del que las decia; y,
por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su duefio; mas quisieron ver despacio
en qué paraba aquella confesion que se les pedia, y uno dellos, que era un poco burlén y muy mucho
discreto, le dijo:

— Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis; mostradnosla:
que si ella fuere de tanta hermosura como significdis, de buena gana y sin apremio alguno
confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

— Si os la mostrara — replicé don Quijote —, ;qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan
notoria? La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender;
donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengdis uno a uno, como
pide la orden de caballeria, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra
ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la razén que de mi parte tengo.

— Sefior caballero — replic6 el mercader —, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos
principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa
por nosotros jamds vista ni oida, y més siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria
y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algiin retrato de esa sefiora, aunque sea
tamafio como un grano de trigo; que por el hilo se sacard el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos
y seguros, y vuestra merced quedard contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte
que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellén y piedra
azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.

— No le mana, canalla infame — respondié don Quijote, encendido en célera — ; no le mana, digo,
eso que decis, sino d&mbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha que
un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamafia
beldad como es la de mi sefiora.

Y, en diciendo esto, arremeti6 con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con tanta furia
y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,
lo pasara mal el atrevido mercader. Cayé Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el
campo; y, queriéndose levantar, jamds pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y
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celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por levantarse y no podia, estaba
diciendo:

— jNon fuydis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mia, sino de mi caballo,
estoy aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien intencionado, oyendo
decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y,
llegandose a €l, tom¢ la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzé a dar a
nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molié como cibera. Ddbanle
voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar
el juego hasta envidar todo el resto de su cdlera; y, acudiendo por los demds trozos de la lanza, los
acab6 de deshacer sobre el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él
via, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le parecian.

Cansése el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo €l del
pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornd a probar si podia levantarse; pero si no lo
pudo hacer cuando sano y bueno, ;cémo lo haria molido y casi deshecho? Y atin se tenia por dichoso,
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuia a la falta de
su caballo, y no era posible levantarse, segtin tenia brumado todo el cuerpo.
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Capitulo V. Donde se prosigue la narracion
de la desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acord6 de acogerse a su ordinario remedio,
que era pensar en algin paso de sus libros; y trdjole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y
del marqués de Mantua, cuando Carloto le dej6 herido en la montifia, historia sabida de los nifios,
no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los viejos; y, con todo esto, no mds verdadera
que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareci6 a él que le venia de molde para el paso en que
se hallaba; y asi, con muestras de grande sentimiento, se comenz6 a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

-¢Donde estés, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, sefiora,

o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que dicen:

-;Oh noble marqués de Mantua,
mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llego a este verso, acert6 a pasar por alli un labrador de su mesmo
lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre
alli tendido, se llegd a él y le pregunt6 que quién era y qué mal sentia que tan tristemente se quejaba.
Don Quijote creyd, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su tio; y asi, no le respondi6 otra
cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo
del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitdndole la visera, que ya estaba
hecha pedazos de los palos, le limpi6 el rostro, que le tenia cubierto de polvo; y apenas le hubo
limpiado, cuando le conocié y le dijo:

— Sefior Quijana — que asi se debia de llamar cuando él tenia juicio y no habia pasado de hidalgo
sosegado a caballero andante — , ;quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero €l seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor
que pudo le quité el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio sangre ni sefial
alguna. Procur6 levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subi6 sobre su jumento, por parecer
caballeria més sosegada. Recogi6 las armas, hasta las astillas de la lanza, y li6las sobre Rocinante, al
cual tom¢ de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminé hacia su pueblo, bien pensativo de oir los
disparates que don Quijote decia; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado,
no se podia tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en el
cielo; de modo que de nuevo obligd a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentia; y no
parece sino que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel
punto, olviddndose de Valdovinos, se acordé del moro Abindarrdez, cuando el alcaide de Antequera,
Rodrigo de Narvéez, le prendi6 y llevé cautivo a su alcaidia. De suerte que, cuando el labrador le
volvié a preguntar que cdmo estaba y qué sentia, le respondid las mesmas palabras y razones que el
cautivo Abencerraje respondia a Rodrigo de Narvaez, del mesmo modo que €l habia leido la historia
en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechdndose della tan a propésito, que el
labrador se iba dando al diablo de oir tanta méquina de necedades; por donde conocié que su vecino
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estaba loco, y ddbale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le causaba con
su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo:

— Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvédez, que esta hermosa Jarifa que he dicho
es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos
de caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

— Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narvdez, ni el
marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarréez,
sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

— Yo sé quién soy — respondi6 don Quijote — ; y sé que puedo ser no sélo los que he dicho, sino
todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que
ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajardn las mias.

En estas platicas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecia, pero el labrador
aguardé a que fuese algo mds noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada,
pues, la hora que le parecid, entr6 en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual hallé toda
alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote,
que estaba diciéndoles su ama a voces:

— ¢ Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez — que asi se llamaba el cura —,
de la desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él, ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza ni las
armas. jDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi es ello la verdad como naci para morir, que
estos malditos libros de caballerias que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que
ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando entre si, que queria hacerse caballero
andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satands y a Barrabdas
tales libros, que asi han echado a perder el mas delicado entendimiento que habia en toda la Mancha.

La sobrina decia lo mesmo, y aun decia maés:

— Sepa, sefior maese Nicolds — que éste era el nombre del barbero — , que muchas veces le
acontecié a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos dias con sus
noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponia mano a la espada y andaba a
cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decia que habia muerto a cuatro gigantes
como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre de las feridas que
habia recebido en la batalla; y bebiase luego un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado,
diciendo que aquella agua era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande
encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los
disparates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran
todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen
de herejes.

— Esto digo yo también — dijo el cura —, y a fee que no se pase el dia de mafiana sin que dellos
no se haga acto publico y sean condenados al fuego, porque no den ocasién a quien los leyere de hacer
lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabé de entender el labrador la
enfermedad de su vecino; y asi, comenz6 a decir a voces:

— Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene
malferido, y al sefior moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narvéez, alcaide
de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tio,
que atin no se habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El dijo:

— Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y
llamese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.
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— iMir4, en hora maza — dijo a este punto el ama — , si me decia a mi bien mi corazén del
pie que cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le
sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerias, que tal
han parado a vuestra merced!

Llevaronle luego a la cama, y, catdndole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo
era molimiento, por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
jayanes, los mds desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

— iTa, ta! — dijo el cura — . ;Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que yo los queme
mafiana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen
de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el cura se informé
muy a la larga del labrador del modo que habia hallado a don Quijote. El se lo conté todo, con los
disparates que al hallarle y al traerle habia dicho; que fue poner més deseo en el licenciado de hacer
lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolds, con el cual se vino a casa
de don Quijote,

36



M. Cervantes. «Don Quijote»

Capitulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el curay el
barbero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo

el cual ain todavia dormia. Pidi6 las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los libros,
autores del dafio, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y
hallaron més de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequefios; y, asi
como el ama los vio, volvidse a salir del aposento con gran priesa, y tornd luego con una escudilla
de agua bendita y un hisopo, y dijo:

— Tome vuestra merced, sefior licenciado: rocie este aposento, no esté aqui algiin encantador de
los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echdndolos
del mundo.

Caus6 risa al licenciado la simplicidad del ama, y mand6 al barbero que le fuese dando de
aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego.

— No - dijo la sobrina — , no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los
dafiadores; mejor serd arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego;
y si no, llevarlos al corral, y alli se hara la hoguera, y no ofender4 el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos inocentes;
mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero que maese Nicolés le
dio en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo el cura:

— Parece cosa de misterio ésta; porque, segiin he oido decir, este libro fue el primero de
caballerias que se imprimi6 en Espafia, y todos los deméds han tomado principio y origen déste; y asi,
me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar
al fuego.

— No, sefior — dijo el barbero —, que también he oido decir que es el mejor de todos los libros
que de este género se han compuesto; y asi, como a tnico en su arte, se debe perdonar.

— Asi es verdad — dijo el cura —, y por esa razon se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro
que estd junto a €l.

— Es — dijo el barbero — las Sergas de Esplandidn, hijo legitimo de Amadis de Gaula.

— Pues, en verdad — dijo el cura — que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad,
seflora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén de la hoguera que se
ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandidn fue volando al corral,
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

— Adelante — dijo el cura.

— Este que viene — dijo el barbero — es Amadis de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que
creo, son del mesmo linaje de Amadis.

— Pues vayan todos al corral — dijo el cura — ; que, a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra,
y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con
ellos al padre que me engendro, si anduviera en figura de caballero andante.

— De ese parecer soy yo — dijo el barbero.

—Y aun yo - afiadi6 la sobrina.

— Pues asi es — dijo el ama —, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorr6 la escalera y dio con ellos por la ventana abajo.

— (Quién es ese tonel? — dijo el cura.

— Este es — respondi6 el barbero — Don Olivante de Laura.
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— El autor de ese libro — dijo el cura — fue el mesmo que compuso a Jardin de flores; y en
verdad que no sepa determinar cudl de los dos libros es mas verdadero, o, por decir mejor, menos
mentiroso; sélo sé decir que éste ird al corral por disparatado y arrogante.

— Este que se sigue es Florimorte de Hircania — dijo el barbero.

— ¢ Ahi estd el sefior Florimorte? — replicé el cura — . Pues a fe que ha de parar presto en el
corral, a pesar de su estrafio nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y
sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, sefiora ama.

— Que me place, sefior mio — respondia ella; y con mucha alegria ejecutaba lo que le era
mandado.

— Este es El Caballero Platir — dijo el barbero.

— Antiguo libro es éste — dijo el cura —, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompaiie
a los demés sin réplica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia por titulo El Caballero de la Cruz.

— Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su ignorancia; mas también
se suele decir: "tras la cruz esté el diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

— Este es Espejo de caballerias.

— Ya conozco a su merced — dijo el cura — . Ahi anda el sefior Reinaldos de Montalban con sus
amigos y compaiieros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpin;
y en verdad que estoy por condenarlos no mds que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte
de la invencién del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejio su tela el cristiano poeta Ludovico
Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno;
pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

— Pues yo le tengo en italiano — dijo el barbero — , mas no le entiendo.

— Ni aun fuera bien que vos le entendiérades — respondi6 el cura — , y aqui le perdondramos
al sefior capitdn que no le hubiera traido a Espafia y hecho castellano; que le quité mucho de su
natural valor, y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua:
que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamds llegaran al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan
destas cosas de Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con mds acuerdo se vea lo
que se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi y a otro llamado
Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del
fuego, sin remisién alguna.

Todo lo confirmé el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era
el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por todas las del mundo. Y,
abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva, y junto a €l estaba otro que se llamaba Palmerin
de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

— Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa palma de
Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa Unica, y se haga para ello otra caja como la que hall6
Alejandro en los despojos de Dario, que la diput6 para guardar en ella las obras del poeta Homero.
Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por si es muy bueno, y
la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo
de Miraguarda son bonisimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y
miran el decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen
parecer, sefior maese Nicolds, que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego, y todos los demas,
sin hacer mds cala y cata, perezcan.

— No, sefior compadre — replicé el barbero — ; que éste que aqui tengo es el afamado Don
Belianis.
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— Pues ése — replicé el cura —, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un
poco de ruibarbo para purgar la demasiada cdlera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo
de la Fama y otras impertinencias de mds importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y
como se enmendaren, asi se usard con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos,
compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno.

— Que me place — respondi6 el barbero.

Y, sin querer cansarse mds en leer libros de caballerias, mand6 al ama que tomase todos los
grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia mas gana de
quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de una vez, los
arrojo por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cay6é uno a los pies del barbero, que le tomé
gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

— jVélame Dios! — dijo el cura, dando una gran voz — . jQue aqui esté Tirante el Blanco!
Dédmele acd, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina
de pasatiempos. Aqui estd don Quirieleisén de Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas
de Montalbén, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y
las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la
seflora Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que, por
su estilo, es éste el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas libros deste
género carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas necedades
de industria, que le echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis
que es verdad cuanto dél os he dicho.

— Asi serd — respondi6 el barbero — ; pero, ;qué haremos destos pequefios libros que quedan?

— Estos — dijo el cura — no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos
los demds eran del mesmo género:

— Estos no merecen ser quemados, como los demds, porque no hacen ni hardn el dafio que los
de caballerias han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

— jAy sefior! — dijo la sobrina — , bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los
demds, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca,
leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo;
y, lo que seria peor, hacerse poeta; que, segtin dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

— Verdad dice esta doncella — dijo el cura —, y serd bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y
ocasion delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme,
sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los
versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros.

— Este que se sigue — dijo el barbero — es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste,
otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

— Pues la del Salmantino — respondié el cura — , acompafie y acreciente el nimero de los
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante,
seflor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

— Este libro es — dijo el barbero, abriendo otro — Los diez libros de Fortuna de Amor,
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

— Por las 6rdenes que recebi — dijo el cura —, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que,
por su camino, es el mejor y el mds tnico de cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el
que no le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido jamds cosa de gusto. Dddmele acd, compadre,
que precio mds haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosiguié diciendo:
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— Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengafios de celos.

— Pues no hay mas que hacer — dijo el cura — , sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no
se me pregunte el porqué, que seria nunca acabar.

— Este que viene es El Pastor de Filida.

— No es ése pastor — dijo el cura —, sino muy discreto cortesano; gudrdese como joya preciosa.

— Este grande que aqui viene se intitula — dijo el barbero — Tesoro de varias poesias.

— Como ellas no fueran tantas — dijo el cura — , fueran més estimadas; menester es que este
libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guardese, porque su autor
es amigo mio, y por respeto de otras mds heroicas y levantadas obras que ha escrito.

— Este es — sigui6 el barbero — El Cancionero de Lépez Maldonado.

— También el autor de ese libro — replicé el cura — es grande amigo mio, y sus versos en su
boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo
largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guardese con los escogidos. Pero, ;qué libro
es ese que estd junto a él1?

— La Galatea, de Miguel de Cervantes — dijo el barbero.

— Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mds versado en desdichas
que en versos. Su libro tiene algo de buena invencidn; propone algo, y no concluye nada: es menester
esperar la segunda parte que promete; quiza con la emienda alcanzard del todo la misericordia que
ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre.

— Que me place — respondi6 el barbero — . Y aqui vienen tres, todos juntos: La Araucana, de
don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cérdoba, y El Monserrato, de Cristobal
de Virués, poeta valenciano.

— Todos esos tres libros — dijo el cura — son los mejores que, en verso heroico, en lengua
castellana estdn escritos, y pueden competir con los mds famosos de Italia: gudrdense como las més
ricas prendas de poesia que tiene Espafia.

Cansoése el cura de ver mads libros; y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demds se quemasen;
pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba Las ldgrimas de Angélica.

— Lloraralas yo — dijo el cura en oyendo el nombre — si tal libro hubiera mandado quemar;
porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no s6lo de Espafia, y fue felicisimo en la
traducion de algunas fabulas de Ovidio.
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Capitulo VII. De la segunda salida de nuestro
buen caballero don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenzé a dar voces don Quijote, diciendo:

— Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos
brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio de los demds libros
que quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea y Leén de Espafia,
con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debian de estar
entre los que quedaban; y quiz4, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya €l estaba levantado de la cama, y proseguia en sus voces y en
sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera
dormido. Abrazdronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y, después que hubo sosegado un
poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

— Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos llamamos doce Pares
dejar, tan sin mds ni més, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros
los aventureros ganado el prez en los tres dias antecedentes.

— Calle vuestra merced, sefior compadre — dijo el cura — , que Dios serd servido que la suerte
se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mafiana; y atienda vuestra merced a su salud por agora,
que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que estd malferido.

— Ferido no — dijo don Quijote — , pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque
aquel bastardo de don Rolddn me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia,
porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinaldos de Montalban
si, en levantdndome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora,
traiganme de yantar, que sé que es lo que mds me hard al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quem¢ y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y en toda la casa, y
tales debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitié su suerte
y la pereza del escrutifiador; y asi, se cumplié el refran en ellos de que pagan a las veces justos por
pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su amigo,
fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase —
quizd quitando la causa, cesaria el efeto — , y que dijesen que un encantador se los habia llevado, y el
aposento y todo; y asi fue hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levanté don Quijote, y lo
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba
de una en otra parte buscindole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con las manos, y
volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntd a
su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de
lo que habia de responder, le dijo:

— ¢ Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa,
porque todo se lo llevé el mesmo diablo.

— No era diablo — replicé la sobrina — , sino un encantador que vino sobre una nube una noche,
después del dia que vuestra merced de aqui se partid, y, apedndose de una sierpe en que venia
caballero, entr6 en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza sali6 volando
por el tejado, y dej6 la casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no
vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien a mi y al ama que, al tiempo del partirse
aquel mal viejo, dijo en altas voces que, por enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros
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y aposento, dejaba hecho el dafio en aquella casa que después se veria. Dijo también que se llamaba
el sabio Mufiatén.

— Freston diria — dijo don Quijote.

—No sé — respondi6 el ama — si se llamaba Freston o Friton; s6lo sé que acabd en tén su nombre.

— Asi es — dijo don Quijote — ; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mio, que me
tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear
en singular batalla con un caballero a quien €l favorece, y le tengo de vencer, sin que €l lo pueda
estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podré
€l contradecir ni evitar lo que por el cielo estd ordenado.

— (Quién duda de eso? — dijo la sobrina — . Pero, ;quién le mete a vuestra merced, sefior tio,
en esas pendencias? ;No serd mejor estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan
de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

— jOh sobrina mia — respondi6 don Quijote —, y cudn mal que estds en la cuenta! Primero que
a mi me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta
de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle mds, porque vieron que se le encendia la célera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer
segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pas6 graciosisimos cuentos con sus dos compadres
el cura y el barbero, sobre que €l decia que la cosa de que mds necesidad tenia el mundo era de
caballeros andantes y de que en €l se resucitase la caballeria andantesca. El cura algunas veces le
contradecia y otras concedia, porque si no guardaba este artificio, no habia poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien — si es que este
titulo se puede dar al que es pobre — , pero de muy poca sal en la mollera. En resolucién, tanto le
dijo, tanto le persuadié y prometid, que el pobre villano se determiné de salirse con él y servirle de
escudero. Deciale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con €l de buena gana, porque
tal vez le podia suceder aventura que ganase, en quitame allé esas pajas, alguna insula, y le dejase a €l
por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador,
dej6 su mujer y hijos y asent6 por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empefiando otra, y
malbaratdndolas todas, llegd una razonable cantidad. Acomoddse asimesmo de una rodela, que pidi6
prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisé a su escudero Sancho
del dia y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese que més
le era menester. Sobre todo le encargd que llevase alforjas; e dijo que si llevaria, y que ansimesmo
pensaba llevar un asno que tenia muy bueno, porque €l no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo
del asno repar6 un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algiin caballero andante habia
traido escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todo esto,
determin6 que le llevase, con presupuesto de acomodarle de mas honrada caballeria en habiendo
ocasion para ello, quitdndole el caballo al primer descortés caballero que topase. Proveydse de camisas
y de las demés cosas que €l pudo, conforme al consejo que el ventero le habia dado; todo lo cual
hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina,
una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer
se tuvieron por seguros de que no los hallarian aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho
deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acerté don Quijote a tomar
la misma derrota y camino que el que €l habia tomado en su primer viaje, que fue por el campo de
Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de
la mafiana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

— Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula me tiene
prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.
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A lo cual le respondié don Quijote:

— Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes
antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en ella: porque
ellos algunas veces, y quizd las mds, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de
hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches, les daban algtn titulo de conde, o, por lo
mucho, de marqués, de algtin valle o provincia de poco mas a menos; pero, si td vives y yo vivo, bien
podria ser que antes de seis dias ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que viniesen
de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen
a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria dar atn
mads de lo que te prometo.

— De esa manera — respondié Sancho Panza —, si yo fuese rey por algin milagro de los que
vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis hijos infantes.

— Pues, (quién lo duda? — respondi6 don Quijote.

— Yo lo dudo - replicé Sancho Panza — ; porque tengo para mi que, aunque lloviese Dios reinos
sobre la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, sefior, que no vale
dos maravedis para reina; condesa le caerd mejor, y aun Dios y ayuda.

— Encomiéndalo ti a Dios, Sancho — respondié don Quijote — , que El dard lo que mds
le convenga, pero no apoques tu dnimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser
adelantado.

— No lo haré, sefior mio — respondié Sancho — ; y mds teniendo tan principal amo en vuestra
merced, que me sabrd dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.
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Capitulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote
tuvo en la espantable y jamas imaginada aventura de los
molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, asi como
don Quijote los vio, dijo a su escudero:

— La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertdramos a desear, porque ves alli,
amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos mds, desaforados gigantes, con quien pienso
hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta
es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

— (Qué gigantes? — dijo Sancho Panza.

— Aquellos que alli ves — respondié su amo — de los brazos largos, que los suelen tener algunos
de casi dos leguas.

— Mire vuestra merced — respondi6é Sancho — que aquellos que alli se parecen no son gigantes,
sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

— Bien parece — respondié don Quijote — que no estds cursado en esto de las aventuras: ellos
son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar
con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos
que iba a acometer. Pero €l iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia las voces de su escudero
Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba diciendo en voces altas:

— Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantdse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto
por don Quijote, dijo:

— Pues, aunque movdis mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomenddndose de todo corazén a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que
en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetio a todo el
galope de Rocinante y embisti6 con el primero molino que estaba delante; y, ddndole una lanzada
en el aspa, la volvié el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevindose tras si al caballo
y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle,
a todo el correr de su asno, y cuando lleg6 hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio
con €l Rocinante.

— jVélame Dios! — dijo Sancho —. { No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia,
que no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

— Calla, amigo Sancho — respondié don Quijote —, que las cosas de la guerra, mds que otras,
estdn sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston
que me robd el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de
su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder poco sus malas
artes contra la bondad de mi espada.

— Dios lo haga como puede — respondié Sancho Panza.

Y, ayudédndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y,
hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lépice, porque alli decia don Quijote
que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino
que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le dijo:
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— Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego Pérez de Vargas,
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgaj6 de una encina un pesado ramo o tronco, y con €l
hizo tales cosas aquel dia, y machacé tantos moros, que le quedé por sobrenombre Machuca, y asi €l
como sus decendientes se llamaron, desde aquel dia en adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho esto,
porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno
como aquél, que me imagino y pienso hacer con €l tales hazafias, que ti te tengas por bien afortunado
de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

— A la mano de Dios — dijo Sancho — ; yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice; pero
enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caida.

— Asi es la verdad — respondi6 don Quijote — ; y si no me quejo del dolor, es porque no es dado
a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

— Si eso es asi, no tengo yo qué replicar — respondié Sancho —, pero sabe Dios si yo me holgara
que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que me he de quejar
del més pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros
andantes eso del no quejarse.

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le declar6 que podia muy
bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no habia leido cosa en
contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiéle su
amo que por entonces no le hacia menester; que comiese €l cuando se le antojase. Con esta licencia,
se acomodé Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas
habia puesto, iba caminando y comiendo detrds de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando
empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el més regalado bodegonero de Malaga.
Y, en tanto que €l iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa
que su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningtin trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando
las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucidn, aquella noche la pasaron entre unos drboles, y del uno dellos desgaj6 don Quijote
un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en €l el hierro que quité de la que se le
habia quebrado. Toda aquella noche no durmié don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por
acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus sefioras. No la pasé
ansi Sancho Panza, que, como tenia el estomago lleno, y no de agua de chicoria, de un suefio se
la llevé toda; y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le
daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo
dia saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y halldla algo mds flaca que la noche antes;
y afligiésele el corazén, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No
quiso desayunarse don Quijote, porque, como estd dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias.
Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

— Aqui — dijo, en viéndole, don Quijote — podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos
hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores
peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que
me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros,
en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas
armado caballero.

— Por cierto, sefior — respondié Sancho —, que vuestra merced sea muy bien obedicido en esto;
y més, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad
que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas
y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

— No digo yo menos — respondié don Quijote — ; pero, en esto de ayudarme contra caballeros,
has de tener a raya tus naturales impetus.
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— Digo que asi lo haré — respondié Sancho — , y que guardaré ese preceto tan bien como el
dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito,
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran mas pequefias dos mulas en que venian. Traian sus
antojos de camino y sus quitasoles. Detrds dellos venia un coche, con cuatro o cinco de a caballo que
le acompafiaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una sefiora
vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo.
No venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisé don Quijote,
cuando dijo a su escudero:

— O yo me engafio, o ésta ha de ser la mds famosa aventura que se haya visto; porque aquellos
bultos negros que alli parecen deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada
alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio.

— Peor serd esto que los molinos de viento — dijo Sancho — . Mire, sefior, que aquéllos son
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien
lo que hace, no sea el diablo que le engafie.

— Ya te he dicho, Sancho - respondi6é don Quijote —, que sabes poco de achaque de aventuras;
lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Y, diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venian, y,
en llegando tan cerca que a €l le pareci6 que le podrian oir lo que dijese, en alta voz dijo:

— Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche
llevdis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote como
de sus razones, a las cuales respondieron:

— Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San
Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas forzadas
princesas.

— Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla — dijo don
Quijote.

Y, sin esperar mas respuesta, pico a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el primero
fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, €l le hiciera venir al suelo
mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que
trataban a su compafiero, puso piernas al castillo de su buena mula, y comenzé a correr por aquella
campafia, mas ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apedndose ligeramente de su asno, arremetié a €l
y le comenz6 a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntdronle que por
qué le desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le tocaba a €l ligitimamente, como despojos de
la batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas, ni entendian
aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las
que en el coche venian, arremetieron con Sancho y dieron con €l en el suelo; y, sin dejarle pelo en las
barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un
punto, torné a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, cuando se vio
a caballo, picé tras su compafiero, que un buen espacio de alli le estaba aguardando, y esperando en
qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron
su camino, haciéndose mads cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

— La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en talante,
porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y,
porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dofia Dulcinea del Toboso;
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y, en pago del beneficio que de mi habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volvdis al Toboso,
y que de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digdis lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche acompaiiaban, que
era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche adelante, sino que decia que luego
habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala
lengua castellana y peor vizcaina, desta manera:

— Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criéme, que, si no dejas coche, asi te matas
como estds ahi vizcaino.

Entendidle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondi6:

— Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva
criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

— ¢ Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, jel
agua cudn presto verds que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo;
y mientes que mira si otra dices cosa.

— jAhora lo veredes, dijo Agrajes! — respondié don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sac6 su espada y embraz6 su rodela, y arremetio al vizcaino
con determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse de la
mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino
sacar su espada; pero avinole bien que se hallé junto al coche, de donde pudo tomar una almohada
que le sirvid de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos.
La demads gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas
razones que si no le dejaban acabar su batalla, que €l mismo habia de matar a su ama y a toda la
gente que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo al cochero
que se desviase de alli algiin poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso
de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la
rodela, que, a darsela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sinti6 la pesadumbre
de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

— jOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero,
que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaino,
todo fue en un tiempo, llevando determinacién de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendi6 por su denuedo su coraje, y determind
de hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguardé bien cubierto de su almohada, sin poder rodear
la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes nifierias, no podia
dar un paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en alto,
con determinacién de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo levantada la espada
y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia
de suceder de aquellos tamafios golpes con que se amenazaban; y la sefiora del coche y las demaés
criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imdgenes y casas de devocion
de Espafia, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esté el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia
esta batalla, disculpdndose que no hallé6 més escrito destas hazafias de don Quijote de las que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia
estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de
la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso
caballero tratasen; y asi, con esta imaginacion, no se desesperd de hallar el fin desta apacible historia,
el cual, siéndole el cielo favorable, le hall6 del modo que se contara en la segunda parte.
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Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
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Capitulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla
que el gallardo vizcaino y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote con
las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo y abririan como una granada; y que
en aquel punto tan dudoso paré y quedd destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor dénde se podria hallar lo que della faltaba.

Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en disgusto,
de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso
cuento. Pareciéme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese
faltado algiin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazafias, cosa que no falté a ninguno
de los caballeros andantes, porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no
solamente escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierias, por méas
escondidas que fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a €l lo que
sobr6 a Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese
quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor
de todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida.

de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan modernos como
Desengaiio de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debia de ser moderna;
y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella
circunvecinas. Esta imaginacion me traia confuso y deseoso de saber, real y verdaderamente, toda la
vida y milagros de nuestro famoso espaiiol don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria
manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y
ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de
valle en valle; que, si no era que algtn foll6n, o algtn villano de hacha y capellina, o algiin descomunal
gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afios, que en todos
ellos no durmié un dia debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la
habia parido. Digo, pues, que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote
de continuas y memorables alabanzas; y aun a mi no se me deben negar, por el trabajo y diligencia
que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna
no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podra tener
el que con atencidn la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcand de Toledo, llegd un muchacho a vender unos cartapacios y
papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las
calles, llevado desta mi natural inclinacién, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile
con caracteres que conoci ser arabigos. Y, puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer, anduve
mirando si parecia por alli algiin morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar
intérprete semejante, pues, aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua, le hallara. En fin,
la suerte me depar6 uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por
medio, y, leyendo un poco en él, se comenz? a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondidéme que de una cosa que tenia aquel libro escrita
en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese; y €l, sin dejar la risa, dijo:
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— Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces
en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda
la Mancha".

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso", quedé aténito y suspenso, porque luego se me
representd que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta imaginacion, le
di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansi, volviendo de improviso el ardbigo en castellano,
dijo que decia: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
ardbigo. Mucha discrecion fue menester para disimular el contento que recebi cuando llegd a mis
oidos el titulo del libro; y, saltedndosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios
por medio real; que, si €l tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer
y llevar més de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia
mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua
castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que €l quisiese. Contentdse con dos
arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometié de traducirlos bien y fielmente y con mucha
brevedad. Pero yo, por facilitar més el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje
a mi casa, donde en poco més de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el
vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto
de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser
de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia: Don Sancho de
Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decia: Don
Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con
tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cudnta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia del
cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de ser que
tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le
debi6 de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces
la historia. Otras algunas menudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que
no hacen al caso a la verdadera relacion de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podrd ser otra sino haber
sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi me
parece a mi, pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo
ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el
rancor ni la aficion, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir. En ésta sé que se hallard todo lo que se acertare a desear en la méas apacible; y si algo
bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del
sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducién, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes,
no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente
que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual fue dado con
tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante
para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte,
que para mayores cosas le tenia guardado, torci6 la espada de su contrario, de modo que, aunque le
acert6 en el hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado, llevandole de
camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al
suelo, dejandole muy maltrecho.
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i Vadlame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entr6 en el
corazén de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mads, sino que fue de
manera que se alz6é de nuevo en los estribos, y, apretando més la espada en las dos manos, con tal
furia descargd sobre el vizcaino, acertdndole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin
ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre €l una montafia, comenzé a echar sangre por las
narices, y por la boca y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin
duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sac los pies de los estribos y luego soltd
los brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos
dio con su duefio en tierra.

Estdbaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, salté de su caballo
y con mucha ligereza se lleg6 a é€l, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se
rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado que no podia responder
palabra, y €l lo pasara mal, segtin estaba ciego don Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces
con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho
encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual
don Quijote respondid, con mucho entono y gravedad:

— Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de ser
con una condicién y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso
y presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que ella haga dél lo que més fuere de
su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y sin
preguntar quién Dulcinea fuese, le prometi6é que el escudero haria todo aquello que de su parte le
fuese mandado.

— Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafio, puesto que me lo tenia bien merecido.
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Capitulo X. De lo que mas le avino a don Quijote con el
vizcaino, y del peligro en que se vio con una turba de yangiieses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes,
y habia estado atento a la batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en su corazon fuese servido
de darle vitoria y que en ella ganase alguna insula de donde le hiciese gobernador, como se lo habia
prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvia a subir sobre Rocinante, llegd
a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincé de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se
la besé y le dijo:

— Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno de la insula que en
esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el mundo.

A lo cual respondi6é don Quijote:

— Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de
insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja
menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerdn donde no solamente os pueda hacer gobernador,
sino més adelante.

Agradecitéselo mucho Sancho, y, besdndole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayud6
a subir sobre Rocinante; y él subi6 sobre su asno y comenz6 a seguir a su sefior, que, a paso tirado,
sin despedirse ni hablar mas con las del coche, se entré por un bosque que alli junto estaba. Seguiale
Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante que, viéndose quedar atrés,
le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a
Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

— Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, segin quedd
maltrecho aquel con quien os combatistes, no serd mucho que den noticia del caso a la Santa
Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la carcel que nos
ha de sudar el hopo.

— Calla - dijo don Quijote — . Y ;dénde has visto td, o leido jam&s, que caballero andante haya
sido puesto ante la justicia, por mas homicidios que hubiese cometido?

— Yo no sé nada de omecillos — respondié Sancho —, ni en mi vida le caté a ninguno; sélo sé
que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

— Pues no tengas pena, amigo — respondi6é don Quijote —, que yo te sacaré de las manos de los
caldeos, cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ; has visto mas valeroso caballero
que yo en todo lo descubierto de la tierra? ;Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido més
brio en acometer, més aliento en el perseverar, mds destreza en el herir, ni mis mafia en el derribar?

— La verdad sea — respondié Sancho — que yo no he leido ninguna historia jamds, porque ni
sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que més atrevido amo que vuestra merced yo no le
he servido en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde
tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja;
que aqui traigo hilas y un poco de ungiiento blanco en las alforjas.

— Todo eso fuera bien escusado — respondié don Quijote — si a mi se me acordara de hacer una
redoma del balsamo de Fierabras, que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

— (Qué redoma y qué bélsamo es ése? — dijo Sancho Panza.

— Es un béalsamo — respondi6 don Quijote — de quien tengo la receta en la memoria, con el cual
no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansi, cuando yo le haga
y te le dé, no tienes mds que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por
medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere

caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrds sobre la otra mitad
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que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me dards a beber solos
dos tragos del bilsamo que he dicho, y verdsme quedar mds sano que una manzana.

— Si eso hay — dijo Panza — , yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no
quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta
de ese estremado licor; que para mi tengo que valdrd la onza adondequiera més de a dos reales, y
no he menester yo més para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si
tiene mucha costa el hacelle.

— Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres — respondié don Quijote.

— jPecador de mi! — replic6 Sancho — . ;Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a
ensefidrmele?

— Calla, amigo — respondi6é don Quijote — , que mayores secretos pienso ensefiarte y mayores
mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que yo quisiera.

Sacé Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas, cuando don Quijote llegd a ver rota su
celada, pens6 perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

— Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde més
largamente estdn escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando jur6 de
vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas, hasta tomar
entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

— Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumpli6 lo que se le dejo
ordenado de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habrd cumplido con lo que debia,
y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

— Has hablado y apuntado muy bien — respondi6é don Quijote — ; y asi, anulo el juramento en
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero higole y confirmole de nuevo de hacer la vida
que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algtn caballero.
Y no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que
esto mesmo paso, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le costé a Sacripante.

— Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio — replicé Sancho — ; que son
muy en dafio de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, digame ahora: si acaso en muchos
dias no topamos hombre armado con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cumplir el juramento,
a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como serd el dormir vestido, y el no dormir
en poblado, y otras mil penitencias que contenia el juramento de aquel loco viejo del marqués de
Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sélo no traen celadas, pero
quiz4 no las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

— Engéfiaste en eso — dijo don Quijote — , porque no habremos estado dos horas por estas
encrucijadas, cuando veamos mds armados que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de
Angélica la Bella.

— Alto, pues; sea ansi — dijo Sancho —, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya
el tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

— Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare insula, ahi esta
el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendrdn como anillo al dedo; y mds, que, por ser en
tierra firme, te debes mds alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas
alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algtn castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

— Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuantos mendrugos de pan — dijo Sancho
—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

53



M. Cervantes. «Don Quijote»

— ;Qué mal lo entiendes! — respondié don Quijote — . Hagote saber, Sancho, que es honra de los
caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren mis a mano;
y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en
todas ellas no he hallado hecha relacién de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en
algunos suntuosos banquetes que les hacian, y los demds dias se los pasaban en flores. Y, aunque se
deja entender que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque,
en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que, andando lo més del tiempo de
su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mas ordinaria comida seria de viandas
risticas, tales como las que td ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mi
me da gusto. Ni querrds ti hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus quicios.

— Perdéneme vuestra merced — dijo Sancho - ; que, como yo no sé leer ni escrebir, como otra
vez he dicho, no sé ni he caido en las reglas de la profesion caballeresca; y, de aqui adelante, yo
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi
las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas voldtiles y de mds sustancia.

— No digo yo, Sancho — replic6 don Quijote — , que sea forzoso a los caballeros andantes no
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su més ordinario sustento debia de ser dellas, y
de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian y yo también conozco.

— Virtud es — respondié Sancho — conocer esas yerbas; que, segtin yo me voy imaginando, algiin
dia serd menester usar de ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y compaiia. Pero,
deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida.
Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltéles
el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y asi,
determinaron de pasarla alli; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de
contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedia
era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.
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Capitulo XI. De lo que le sucedié a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen dnimo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo,
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos tasajos de
cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver
si estaban en sazon de trasladarlos del caldero al estémago, lo dejé de hacer, porque los cabreros
los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa
su rustica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian.
Sentdronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero
con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés
le pusieron. Sent6se don Quijote, y queddbase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de
cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

— Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y cudn a pique estdn
los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compaiiia desta buena gente te sientes, y que seas una
mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere; porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas
las cosas iguala.

— jGran merced! — dijo Sancho — ; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese bien de
comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y
aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén, sin melindres ni respetos,
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que
la soledad y la libertad traen consigo. Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere
darme por ser ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de vuestra
merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mas comodo y provecho; que éstas, aunque las
doy por bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

— Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzé a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no hacian
otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas
avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que si fuera hecho de argamasa. No
estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio, como
arcaduz de noria) que con facilidad vacié un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que
don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé un puiio de bellotas en la mano, y, mirdndolas
atentamente, solt6 la voz a semejantes razones:

— Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y
no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras
de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario, para
alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y
corrientes rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras
de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y discretas abejas,
ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los
valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus anchas y livianas
cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que
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para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; atin
no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas de nuestra
primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo
que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian. Entonces si que andaban
las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin méas
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha
querido siempre que se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la ptrpura
de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos
y yedra entretejidas, con lo que quizd iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces
se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que
ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la fraude, el
engafio ni la malicia mezclddose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos,
sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La ley del encaje atn no se habia sentado en el entendimiento del juez, porque
entonces no habia qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como
tengo dicho, por dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento
le menoscabasen, y su perdicidn nacia de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no estd segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de
Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la
amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando
mds los tiempos y creciendo més la malicia, se instituy6 la orden de los caballeros andantes, para
defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden
soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mi y a mi
escudero; que, aunque por ley natural estdn todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros
andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacién me acogistes y regalastes, es razén
que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga — que se pudiera muy bien escusar — dijo nuestro caballero porque
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojdsele hacer aquel intil
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron
escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porque se enfriase el vino, le tenian colgado de un alcornoque.

Mas tard6 en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los cabreros
dijo:

— Para que con més veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero andante, que le
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un
compafiero nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el cual es un zagal muy entendido y muy
enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es musico de un rabel, que no hay méas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegd a sus oidos el son del rabel, y
de alli a poco llegd el que le tafiia, que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de muy buena
gracia. Preguntdronle sus compafieros si habia cenado, y, respondiendo que si, el que habia hecho
los ofrecimientos le dijo:

— De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco, porque vea este
sefior huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de musica. Hémosle
dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego
por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el beneficiado tu tio,
que en el pueblo ha parecido muy bien.

— Que me place — respondi6 el mozo.
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Y, sin hacerse mds de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada encina, y, templando su
rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenz6 a cantar, diciendo desta manera:
Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.
Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.
Mas alld entre tus reproches

y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abaladnzase al sefiuelo

mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mds de una vez habr4s visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.
Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus 0jos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,
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yo alabandote, me dijo:

"Tal piensa que adora a un dngel,
y viene a adorar a un jimio;
merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipdcritas hermosuras,
que engafian al Amor mismo"".
Desmentila y enojose;

volvié por ella su primo:
desafiéme, y ya sabes

lo que yo hice y €l hizo.

No te quiero yo a montdn,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mds bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tu el cuello en la gamella;
verds como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro,
por el santo més bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogd que algo mds cantase, no lo
consintié Sancho Panza, porque estaba mds para dormir que para oir canciones. Y ansi, dijo a su amo:

— Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el
trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no permite que pasen las noches cantando.

— Ya te entiendo, Sancho — le respondié don Quijote — ; que bien se me trasluce que las visitas
del zaque piden mds recompensa de suefio que de musica.

— A todos nos sabe bien, bendito sea Dios — respondié Sancho.

— No lo niego — replicé don Quijote — , pero acomddate ti donde quisieres, que los de mi
profesion mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, seria bien, Sancho, que me
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo més de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese
pena, que €l pondria remedio con que facilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de
mucho que por alli habia, las mascé y las mezclé con un poco de sal, y, aplicindoselas a la oreja, se
la vendé muy bien, asegurdndole que no habia menester otra medicina; y asi fue la verdad.
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Capitulo XII. De lo que cont6 un cabrero
a los que estaban con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento, y dijo:

— (Sabéis lo que pasa en el lugar, compaiieros?

— (Cbémo lo podemos saber? — respondi6 uno dellos.

— Pues sabed — prosiguié el mozo — que murié esta mafiana aquel famoso pastor estudiante
llamado Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela,
la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en habito de pastora por esos andurriales.

— Por Marcela diras — dijo uno.

— Por ésa digo — respondi6 el cabrero — . Y es lo bueno, que mand6 en su testamento que le
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde estd la fuente del
alcornoque; porque, segtin es fama, y €l dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde €l la vio la vez primera.
Y también mand¢ otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo
Ambrosio, el estudiante, que también se visti6 de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejé mandado Gris6stomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se
dice, en fin se hard lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mafiana le vienen a
enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo
menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

— Todos haremos lo mesmo — respondieron los cabreros — ; y echaremos suertes a quién ha de
quedar a guardar las cabras de todos.

— Bien dices, Pedro — dijo uno — ; aunque no serd menester usar de esa diligencia, que yo me
quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja andar
el garrancho que el otro dia me paso este pie.

— Con todo eso, te lo agradecemos — respondié Pedro.

Y don Quijote rogé a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro
respondi6 que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia
vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy leido.

— «Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, alld en el
cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.»

— Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores — dijo don
Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento diciendo:

— «Asimesmo adevinaba cudndo habia de ser el afio abundante o estil.»

— Estéril queréis decir, amigo — dijo don Quijote.

— Estéril o estil — respondié Pedro — , todo se sale alld. «Y digo que con esto que decia se
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: "Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el
que viene serd de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerd gota'.»

— Esa ciencia se llama astrologia — dijo don Quijote.

—No sé yo como se llama —replic6 Pedro —, mas sé que todo esto sabia, y atin més. «Finalmente,
no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca, cuando un dia remanecié vestido de
pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hdbitos largos que como escolar traia; y
juntamente se vistié con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia sido su
compaifiero en los estudios. Olviddbaseme de decir como Gris6stomo, el difunto, fue grande hombre
de componer coplas; tanto, que él hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los
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autos para el dia de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares,
quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a hacer aquella tan estrafia
mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Gris6stomo, y €l quedd heredado en
mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como en raices, y en no pequefia cantidad de ganado,
mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual qued6 el mozo sefior desoluto, y en
verdad que todo lo merecia, que era muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia
una cara como una bendicién. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia
sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela que
nuestro zagal nombré denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de Griséstomo.» Y
quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepdis, quién es esta rapaza; quizd, y aun sin quizd, no
habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivdis més afios que sarna.

— Decid Sarra — replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

— Harto vive la sarna — respondi6é Pedro — ; y si es, sefior, que me habéis de andar zaheriendo
a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

— Perdonad, amigo — dijo don Quijote — ; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo
dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive mds sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia,
que no os replicaré mas en nada.

— «Digo, pues, sefior mio de mi alma — dijo el cabrero —, que en nuestra aldea hubo un labrador
atn mads rico que el padre de Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén
de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su madre, que fue la mas honrada
mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del
un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que
creo que debe de estar su 4nima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la
muerte de tan buena mujer murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica,
en poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creci6 la nifia con tanta belleza,
que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que
le habia de pasar la de la hija. Y asi fue, que, cuando llegé a edad de catorce a quince afios, nadie la
miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mds quedaban enamorados y
perdidos por ella. Guardébala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo
esto, la fama de su mucha hermosura se estendié de manera que, asi por ella como por sus muchas
riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los
mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas €l, que a las
derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo
sin su consentimiento, sin tener 0jo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la
moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mds de un corrillo en el pueblo, en alabanza
del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, sefior andante, que en estos lugares cortos de todo se trata
y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

— Asi es la verdad — dijo don Quijote — , y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y
vos, buen Pedro, le contdis con muy buena gracia.

— La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demas sabréis que, aunque el tio
proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer
la pedian, rogdndole que se casase y escogiese a su gusto, jamds ella respondi6 otra cosa sino que
por entonces no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia hibil para poder llevar la
carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer justas escusas, dejaba el tio de importunarla, y
esperaba a que entrase algo mds en edad y ella supiese escoger compaiiia a su gusto. Porque decia €I,
y decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo
aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte
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su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demds zagalas del
lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, asi como ella sali6 en publico y su hermosura se vio al
descubierto, no os sabré buenamente decir cudntos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado
el traje de Griséstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya estd
dicho, fue nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que
porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningtin recogimiento,
que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes
es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se
ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar
su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva de la compaiiia y conversacion de los pastores, y los
trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan
justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con esta manera de
condicién hace mds dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y
hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y desengafio
los conduce a términos de desesperarse; y asi, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y
desagradecida, con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condicién manifiestan.
Y si aqui estuviésedes, sefior, algin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos
de los desengaiiados que la siguen. No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas
de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de
Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo arbol, como si mds claramente dijera
su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un pastor, alli
se queja otro; aculld se oyen amorosas canciones, acd desesperadas endechas. Cudl hay que pasa todas
las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le hall6 el sol a la mafiana; y cudl hay que, sin dar
vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mds enfadosa siesta del verano, tendido sobre
la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre
y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos estamos esperando
en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefiar condicién tan
terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad,
me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de la muerte
de GrisOstomo. Y asi, os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafiana a su entierro, que sera
muy de ver, porque Grisdéstomo tiene muchos amigos, y no estd de este lugar a aquél donde manda
enterrarse media legua.

— En cuidado me lo tengo — dijo don Quijote — , y agradézcoos el gusto que me habéis dado
con la narracién de tan sabroso cuento.

— jOh! — replicé el cabrero — , atin no sé€ yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de
Marcela, mas podria ser que mafiana topadsemos en el camino algtn pastor que nos los dijese. Y, por
ahora, bien serd que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podria dafiar la herida,
puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte, que su
amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo mds de la noche se le pasé en
memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodé
entre Rocinante y su jumento, y durmi6, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre
molido a coces.
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Capitulo XIII. Donde se da fin al cuento
de la pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenz6 a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando los cinco de
los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavia con
proposito de ir a ver el famoso entierro de Grisdstomo, y que ellos le harian compaiiia. Don Quijote,
que otra cosa no deseaba, se levanté y mand6 a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo
cual €l hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron
andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores,
vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia
cada uno un grueso bastén de acebo en la mano. Venian con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres
de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompafiaban.
En llegdndose a juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntindose los unos a los otros dénde iban,
supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y asi, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

— Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos
en ver este famoso entierro, que no podré dejar de ser famoso, segiin estos pastores nos han contado
estrafiezas, ansi del muerto pastor como de la pastora homicida.

— Asi me lo parece a mi — respondi6é Vivaldo — ; y no digo yo hacer tardanza de un dia, pero
de cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntéles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Gris6stomo. El caminante
dijo que aquella madrugada habian encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en
aquel tan triste traje, les habian preguntado la ocasion por que iban de aquella manera; que uno dellos
se lo contd, contando la estrafieza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de
muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisdstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, €l
contd todo lo que Pedro a don Quijote habia contado.

Ceso esta pldtica y comenzdse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué
era la ocasion que le movia a andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica. A lo cual
respondié don Quijote:

— La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen
paso, el regalo y el reposo, alld se inventd para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud
y las armas s6lo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de
los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo mas y ver qué
género de locura era el suyo, le torn6 a preguntar Vivaldo que qué queria decir "caballeros andantes".

— (No han vuestras mercedes leido — respondié6 don Quijote — los anales e historias de
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazafias del rey Arturo, que continuamente en nuestro
romance castellano llamamos el rey Artis, de quien es tradicién antigua y comtin en todo aquel reino
de la Gran Bretafia que este rey no murid, sino que, por arte de encantamento, se convirtio en cuervo,
y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se
probard que desde aquel tiempo a éste haya ningtin inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de
este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda,
y pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona, de donde nacié
aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Espafia, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
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como fuera Lanzarote
cuando de Bretaifia vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces,
de mano en mano, fue aquella orden de caballeria estendiéndose y dilatindose por muchas y diversas
partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula,
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y comunicamos y oimos al
invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser caballero andante,
y la que he dicho es la orden de su caballeria; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador,
he hecho profesion, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por
estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con dnimo deliberado de ofrecer mi brazo y
mi persona a la més peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto
de juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la mesma admiracién que
recibian todos aquellos que de nuevo venian en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy
discreta y de alegre condicion, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decian que les faltaba,
al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasién a que pasase mds adelante con sus disparates.
Y asi, le dijo:

— Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las més estrechas
profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

— Tan estrecha bien podia ser — respondié nuestro don Quijote — , pero tan necesaria en el
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el
soldado que pone en ejecucion lo que su capitdn le manda que el mesmo capitdn que se lo ordena.
Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros
brazos y filos de nuestras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi que, somos ministros
de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la guerra
y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucion sino sudando, afanando y
trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en
sosegada paz y reposo estdn rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir,
ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado
religioso; sélo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es mds trabajoso y mds aporreado,
y més hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros
andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costé buen porqué de su sangre y de su sudor; y
que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos
quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engafiados de sus esperanzas.

— De ese parecer estoy yo — replicé el caminante — ; pero una cosa, entre otras muchas, me
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasién de acometer una
grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante
de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano estd obligado a hacer en
peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devocién como si ellas
fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a gentilidad.

— Sefior — respondi6 don Quijote — , eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en
mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya estd en uso y costumbre en la caballeria
andantesca que el caballero andante que, al acometer algtin gran fecho de armas, tuviese su sefiora
delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y
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ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, estd obligado a decir algunas palabras
entre dientes, en que de todo corazén se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en
las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo
y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

— Con todo eso — replic el caminante — , me queda un escripulo, y es que muchas veces he
leido que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender
la célera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mas ni mds, a todo
el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan a sus damas; y lo
que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del
contrario de parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera
dejar de venir al suelo. Y no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso
de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gast6 encomenddndose
a su dama las gastara en lo que debia y estaba obligado como cristiano. Cuanto mads, que yo tengo
para mi que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos
son enamorados.

— Eso no puede ser — respondié don Quijote — : digo que no puede ser que haya caballero
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo
tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin
amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por
bastardo, y que entr6 en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como
salteador y ladrén.

— Con todo eso — dijo el caminante — , me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que
don Galaor, hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien pudiese
encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondi6 nuestro don Quijote:

— Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto més, que yo sé que de secreto estaba ese
caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecian
era condicién natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en resolucion, averiguado estd muy bien
que €l tenia una sola a quien €l habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a
menudo y muy secretamente, porque se precid de secreto caballero.

— Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado — dijo el caminante
—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es que vuestra merced
no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de
toda esta compaiiia y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; que
ella se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero
como vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

— Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo;
s6lo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea;
su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es
reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve,
y las partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales, segiin yo pienso y entiendo, que
so6lo la discreta consideracion puede encarecerlas, y no compararlas.

— El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber — replicé Vivaldo.

A lo cual respondi6é don Quijote:
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— No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas
y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y Villanovas
de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de
Aragon; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de
Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso
principio a las mds ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere
con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan a prueba.

— Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo — respondi6 el caminante — , no le osaré yo
poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora
no ha llegado a mis oidos.

— jComo eso no habra llegado! — replicé don Quijote.

Con gran atencion iban escuchando todos los demads la plética de los dos, y aun hasta los mesmos
cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. S6lo Sancho Panza
pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su
nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque
nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamds a su noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas pléticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafias hacian, bajaban
hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo
que después parecio, eran cudl de tejo y cudl de ciprés. Entre seis dellos traian unas andas, cubiertas
de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

— Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Grisdstomo, y el pie de aquella montafia
es el lugar donde él mand6 que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya
los que venian habian puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando
la sepultura a un lado de una dura pefia.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con €l venian
se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro
hermoso y de disposicion gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas algunos libros y muchos
papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos los
demads que alli habia, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron
dijo a otro:

— Mird bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Griséstomo dijo, ya que queréis que tan
puntualmente se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

— Este es — respondié Ambrosio — ; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo
la historia de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del
linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le declaré su pensamiento, tan honesto como
enamorado, y alli fue la dltima vez donde Marcela le acab6 de desengaiiar y desdefiar, de suerte que
puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso €l que le
depositasen en las entrafias del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguié diciendo:

— Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando, fue depositario de un alma en
quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que fue tnico en el
ingenio, solo en la cortesia, estremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin
presuncidn, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en
todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; ador6, fue desdefiado; rogd a una fiera,
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importund a un marmol, corrid tras el viento, dio voces a la soledad, sirvi6 a la ingratitud, de quien
alcanz6 por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una
pastora a quien €l procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran
mostrar bien esos papeles que estdis mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego
en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. — De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos — dijo
Vivaldo — que su mesmo duefio, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo
que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera
que se pusiera en ejecucion lo que el divino Mantuano dejé en su testamento mandado. Ansi que,
seflor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos al
olvido; que si él orden6é como agraviado, no es bien que vos cumpldis como indiscreto. Antes haced,
dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo,
en los tiempos que estdn por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes
despefiaderos; que ya sé yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado
amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasion de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuinto haya sido la crueldad de Marcela, el
amor de Griséstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta
corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte
de Griséstomo, y que en este lugar habia de ser enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos
nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en
oillo. Y, en pago desta lastima y del deseo que en nosotros naci6é de remedialla si pudiéramos, te
rogamos, joh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar
estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargd la mano y tom6 algunos de los que més cerca
estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

— Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis tomado; pero pensar que
dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abri6 luego el uno dellos y vio que tenia
por titulo: Cancién desesperada. Oy6lo Ambrosio y dijo:

— Ese es el dltimo papel que escribi6 el desdichado; y, porque vedis, sefior, en el término que le
tenian sus desventuras, leelde de modo que sedis oido; que bien os dard lugar a ello el que se tardare
en abrir la sepultura.

— Eso haré yo de muy buena gana — dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y él, leyendo
en voz clara, vio que asi decia:
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Capitulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados
del difunto pastor, con otros no esperados sucesos

Cancion de Griséstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comin de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz iré el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafias.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al riiido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del le6n, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algtin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente 4nima fuera,
mezclados en un son, de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oirdn los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamds mostré su lumbre,
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o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio 1lano;

que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,

serdn llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor més fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,
siendo las causas del temor méds ciertas?
(Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?

(Quién no abrird de par en par las puertas

a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mads libre el alma mds rendida

a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
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hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,

de como, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que estd tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Téntalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Cancion desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaiiia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.
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Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancién de Gris6stomo, puesto que el que la
ley6 dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que él habia oido del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio
del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio, como aquel que sabia bien
los més escondidos pensamientos de su amigo: — Para que, sefior, os satisfagdis desa duda, es bien
que sepdis que cuando este desdichado escribi6 esta cancidn estaba ausente de Marcela, de quien €l se
habia ausentado por su voluntad, por ver si usaba con €l la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como
al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban
a Griséstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto
queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel,
y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

— Asi es la verdad — respondié Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorb6é una maravillosa
vision — que tal parecia ella — que improvisamente se les ofreci6 a los ojos; y fue que, por cima de la
pefia donde se cavaba la sepultura, pareci6 la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su
hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracién y silencio, y los que
ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto.
Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de 4nimo indignado, le dijo:

— ( Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu presencia vierten
sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quité la vida? ;O vienes a ufanarte en las
crueles hazafias de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de
su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado caddver, como la ingrata hija al de su padre
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mds gustas; que, por saber yo que
los pensamientos de Gris6stomo jamds dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun €l muerto, te
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

— No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho — respondié Marcela — , sino
a volver por mi misma, y a dar a entender cudn fuera de razén van todos aquellos que de sus penas y
de la muerte de Gris6stomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos, que
no serd menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos.

»Hizome el cielo, segin vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a
otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostrdis, decis, y aun
queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha
dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo
que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mds, que podria acontecer que el amador de
lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir "Quiérote por
hermosa; hasme de amar aunque sea feo". Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras,
no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran
la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las
voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian de parar; porque, siendo infinitos los
sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segtin yo he oido decir, el verdadero amor
no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué
queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no méas de que decis que me queréis bien? Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros
porque no me amébades? Cuanto més, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que
tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no
merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza,
tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es
como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se
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acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe
de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma mas adornan
y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencién
de aquel que, por sélo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los drboles destas
montafias son mi compaiiia, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los drboles y con las
aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los
que he enamorado con la vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Gris6stomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien
se puede decir que antes le mat6 su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos
sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese
mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la bondad de su intencidn, le dije yo
que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento
y los despojos de mi hermosura; y si €l, con todo este desengaiio, quiso porfiar contra la esperanza
y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo
le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfié
desengafiado, desesper6 sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razén que de su pena se me dé a
mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas,
confiese el que yo llamare, ufianese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel
a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo atin hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de
amar por eleccion es escusado. Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan de
su particular provecho; y entiéndase, de aqui adelante, que si alguno por mi muriere, no muere de
celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaiios
no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa
perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien
cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los
buscard, servird, conocerd ni seguird en ninguna manera. Que si a Gris6stomo mat6 su impaciencia
y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza
con la compaiiia de los drboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre condicién y no
gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engafio a éste ni solicito aquél, ni burlo con
uno ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado
de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de aqui salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvié las espaldas y se entr6é por lo mas
cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecién como de su
hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras — de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos — de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia
bien usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de
su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

— Ninguna persona, de cualquier estado y condicidn que sea, se atreva a seguir a la hermosa
Marcela, so pena de caer en la furiosa indignaciéon mia. Ella ha mostrado con claras y suficientes
razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Griséstomo, y cudn ajena vive de
condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser
seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en
él ella es sola la que con tan honesta intencion vive.
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O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen
con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movié ni apartd de alli hasta que,
acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas
lagrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa
una losa que, segiin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta
manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a
su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compaiiero, y don Quijote se
despidio de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por
ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen més que
en otro alguno. Don Quijote les agradeci6 el aviso y el animo que mostraban de hacerle merced, y dijo
que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinacion,
no quisieron los caminantes importunarle mds, sino, torndndose a despedir de nuevo, le dejaron y
prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué tratar, asi de la historia de Marcela y Grisdstomo
como de las locuras de don Quijote. El cual determind de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle
todo lo que €l podia en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, segiin se cuenta en el discurso
desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
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Capitulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que
se topo don Quijote en topar con unos desalmados yangiieses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se despidié de sus huéspedes
y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisdstomo, €l y su escudero se entraron por el
mesmo bosque donde vieron que se habia entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado més de
dos horas por él, buscandola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de
fresca yerba, junto del cual corria un arroyo apacible y fresco; tanto, que convidé y forzé a pasar alli
las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apedronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer
de la mucha yerba que alli habia, dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y
compaifiia, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocia por tan
manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Cérdoba no le hicieran tomar mal
siniestro. Ordend, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel
valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales es costumbre
sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acert6 a hallarse don Quijote
era muy a proposito de los gallegos. Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse
con las sefioras facas; y saliendo, asi como las olid, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia
a su duefio, tomé un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas,
que, a lo que parecid, debian de tener més gana de pacer que de 4l, recibiéronle con las herraduras y
con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y quedd, sin silla, en
pelota. Pero lo que él debi6 més de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se
les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto, llegaban ijadeando;
y dijo don Quijote a Sancho:

— A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea.
Digolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros
ojos se le ha hecho a Rocinante.

— ¢ Qué diablos de venganza hemos de tomar — respondié Sancho —, si éstos son mds de veinte
y nosotros no mds de dos, y aun, quizd, nosotros sino uno y medio?

— Yo valgo por ciento — replicé don Quijote.

Y, sin hacer més discursos, eché mano a su espada y arremeti6 a los gallegos, y lo mesmo hizo
Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una
cuchillada a uno, que le abri6 un sayo de cuero de que venia vestido, con gran parte de la espalda.
Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a
sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahinco
y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a
don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen dnimo; y quiso su ventura que viniese a caer a los
pies de Rocinante, que atin no se habia levantado; donde se echa de ver la furia con que machacan
estacas puestas en manos rusticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho, con la mayor presteza que pudieron,
cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor talante.

El primero que se resinti6 fue Sancho Panza; y, hallindose junto a su sefior, con voz enferma
y lastimada, dijo:

— jSefior don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

— ¢ Qué quieres, Sancho hermano? — respondié don Quijote con el mesmo tono afeminado y
doliente que Sancho.
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— Querria, si fuese posible — respondié Sancho Panza — , que vuestra merced me diese dos
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano. Quizd serd de
provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas.

— Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos faltaba? — respondi6é don Quijote — . Mas
yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias, si la fortuna no
ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, 0 mal me han de andar las manos.

— Pues, ;en cudntos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? — replicé Sancho
Panza.

— De mi sé decir — dijo el molido caballero don Quijote — que no sabré poner término a esos
dias. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no habia de poner mano a la espada contra hombres
que no fuesen armados caballeros como yo; y asi, creo que, en pena de haber pasado las leyes de
la caballeria, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de
entrambos; y es que, cuando veas que semejante canalla nos hace algtin agravio, no aguardes a que
yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon td mano a tu
espada y castigalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré
defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrds visto por mil sefiales y experiencias hasta
adonde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.

Tal qued6 de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente vizcaino. Mas no le
parecid tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder, diciendo:

— Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria, porque
tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que, séale a vuestra merced también aviso, pues no
puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra
caballero; y que, desde aqui para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han de
hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o
pechero, sin eceptar estado ni condicién alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondié:

— Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en
esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estds. Ven ac4,
pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevindonos
las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las
insulas que te tengo prometida, ;qué seria de ti si, gandndola yo, te hiciese sefior della? Pues ;lo
vendrds a imposibilitar por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intencién de vengar
tus injurias y defender tu sefiorio? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente
conquistados nunca estin tan quietos los &nimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior que
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver, como
dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse
gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

— En este que ahora nos ha acontecido — respondi6 Sancho — , quisiera yo tener ese
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que
mads estoy para bizmas que para platicas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos
a Rocinante, aunque no lo merece, porque €l fue la causa principal de todo este molimiento. Jamés
tal crei de Rocinante, que le tenia por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien dicen
que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta
vida. ;Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel
desdichado caballero andante, habia de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? — Aun las tuyas, Sancho — replico
don Quijote — , deben de estar hechas a semejantes nublados; pero las mias, criadas entre sinabafas
y holandas, claro estd que sentirdn mds el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino...
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(qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las
armas, aqui me dejaria morir de puro enojo.

A esto replico el escudero:

— Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame vuestra merced si
suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mi
que a dos cosechas quedaremos initiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos
socorre.

— Séabete, amigo Sancho — respondié don Quijote — , que la vida de los caballeros andantes
estd sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni mds ni menos, estd en potencia propincua de ser los
caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos
caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me diera
lugar, de algunos que, sélo por el valor de su brazo, han subido a los altos grados que he contado;
y estos mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias. Porque el valeroso
Amadis de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcaldus el encantador, de quien se tiene
por averiguado que le dio, teniéndole preso, mds de docientos azotes con las riendas de su caballo,
atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que,
habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundié debajo de los pies, en
un cierto castillo, y al caer, se hall6 en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli
le echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegé muy al cabo; y
si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre
caballero. Ansi que, bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que
éstos pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que
no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto esta
en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene
en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda apaleado aquel a
quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos,
quedamos afrentados; porque las armas que aquellos hombres traian, con que nos machacaron, no
eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni puiial.

— No me dieron a mi lugar — respondié Sancho — a que mirase en tanto; porque, apenas puse
mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la
vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena
alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que me
han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas.

— Con todo eso, te hago saber, hermano Panza — replicé don Quijote — , que no hay memoria
a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

— Pues, ;qué mayor desdicha puede ser — replicé Panza — de aquella que aguarda al tiempo que
la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de
bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un
hospital para ponerlas en buen término siquiera.

— Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho — respondié don Quijote — , que asi haré yo,
y veamos como estd Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte
desta desgracia.

— No hay de qué maravillarse deso — respondié Sancho —, siendo €l tan buen caballero andante;
de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros
salimos sin costillas.

— Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas — dijo
don Quijote — . Digolo porque esa bestezuela podrd suplir ahora la falta de Rocinante, llevindome a
mi desde aqui a algun castillo donde sea curado de mis feridas. Y mds, que no tendré a deshonra la
tal caballeria, porque me acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre
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dios de la risa, cuando entr6 en la ciudad de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre
un muy hermoso asno.

— Verdad serd que €l debia de ir caballero, como vuestra merced dice — respondié Sancho —,
pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondi6é don Quijote:

— Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Asi que, Panza
amigo, no me repliques mads, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres y ponme de
la manera que més te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui antes que la noche venga y
nos saltee en este despoblado.

— Pues yo he oido decir a vuestra merced — dijo Panza — que es muy de caballeros andantes el
dormir en los paramos y desiertos lo mas del afio, y que lo tienen a mucha ventura.

— Eso es — dijo don Quijote — cuando no pueden mds, o cuando estdn enamorados; y es tan
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una pefia, al sol y a la sombra, y a las
inclemencias del cielo, dos afios, sin que lo supiese su sefiora. Y uno déstos fue Amadis, cuando,
llaméandose Beltenebros, se aloj6 en la Pefia Pobre, ni sé si ocho afios o ocho meses, que no estoy
muy bien en la cuenta: basta que él estuvo alli haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le
hizo la sefiora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al
jumento, como a Rocinante.

— Aun ahi seria el diablo — dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien
alli le habia traido, se levantd, queddndose agobiado en la mitad del camino, como arco turquesco,
sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparej6 su asno, que también habia andado
algo destraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levant6 luego a Rocinante, el cual, si tuviera
lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.

En resolucién, Sancho acomodé a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante; y,
llevando al asno de cabestro, se encamind, poco mds a menos, hacia donde le parecié que podia estar
el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, ain no hubo andado una
pequeiia legua, cuando le depar6 el camino, en el cual descubri6 una venta que, a pesar suyo y gusto
de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo;
y tanto duré la porfia, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entro,
sin mds averiguacion, con toda su recua.
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Capitulo XVI. De lo que le sucedié al ingenioso
hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pregunté a Sancho qué mal traia.
Sancho le respondi6é que no era nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo, y que venia
algo brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de la condicién que suelen tener las
de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus préjimos;
y asi, acudi6 luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen
parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha
de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la
gallardia del cuerpo suplia las demds faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas,
que algtn tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo més de lo que ella quisiera. Esta gentil moza,
pues, ayudo a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchén
que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos afios. En la cual
también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco més all4 de la de nuestro don Quijote.
Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote, que
s6lo contenia cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchén que en lo sutil
parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento,
en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos
hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. En esta maldita cama se acostd
don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes,
que asi se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don
Quijote, dijo que aquello més parecian golpes que caida.

— No fueron golpes — dijo Sancho —, sino que la pefia tenia muchos picos y tropezones.

Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

— Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que no faltard quien
las haya menester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

— Desa manera — respondio la ventera — , también debistes vos de caer.

— No cai — dijo Sancho Panza —, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal
manera me duele a mi el cuerpo que me parece que me han dado mil palos.

— Bien podra ser eso — dijo la doncella — ; que a mi me ha acontecido muchas veces sofiar
que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del suefio,
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caido.

— Ahi estd el toque, sefiora — respondié Sancho Panza — : que yo, sin sofiar nada, sino estando
mads despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi sefior don Quijote.

— (Cbémo se llama este caballero? — pregunto la asturiana Maritornes.

— Don Quijote de la Mancha — respondi6é Sancho Panza —, y es caballero aventurero, y de los
mejores y mds fuertes que de luengos tiempos acé se han visto en el mundo.

— ¢ Qué es caballero aventurero? — replicé la moza.

— ¢ Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? — respondi6 Sancho Panza — . Pues sabed,
hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador.
Hoy esté la més desdichada criatura del mundo y la mis menesterosa, y mafiana tendria dos o tres
coronas de reinos que dar a su escudero.

— Pues, ;coémo vos, siéndolo deste tan buen sefior — dijo la ventera —, no tenéis, a lo que parece,
siquiera algin condado?

— Aln es temprano — respondié Sancho — , porque no ha sino un mes que andamos buscando
las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una
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cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don Quijote sana desta herida o caida y yo no quedo
contrecho della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espaiia.

Todas estas pléticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentdndose en el lecho
como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

— Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza
propria envilece; pero mi escudero os dird quién soy. S6lo os digo que tendré eternamente escrito
en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare;
y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los
ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran
seflores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante
caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle y
admirdbanse, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones
sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes cur6 a Sancho, que no menos lo habia menester
que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le habia
dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iria a buscar
y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamds dio semejantes
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno; porque presumia
muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decia ella
que desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel
estrellado establo, y luego, junto a €1, hizo el suyo Sancho, que s6lo contenia una estera de enea y una
manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arriero,
fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores mulos que traia,
aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segin lo
dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mencion, porque le conocia muy bien, y
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador
muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas,
con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrin tomar ejemplo los
historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a
los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo més sustancial de la
obra. jBien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta
los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el segundo pienso, se
tendi en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el
dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella
no habia otra luz que la que daba una lampara que colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traia de los sucesos
que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginacién una de
las estrafias locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que €l se imagin6 haber llegado a un
famoso castillo — que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba
—, y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con €l una buena
pieza; y, teniendo toda esta quimera, que €l se habia fabricado, por firme y valedera, se comenz6 a
acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver, y propuso en su corazén
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de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama
Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegd el tiempo y la hora — que para él fue menguada
— de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega
de fustdn, con ticitos y atentados pasos, entré en el aposento donde los tres alojaban en busca del
arriero. Pero, apenas llegé a la puerta, cuando don Quijote la sintid, y, sentdndose en la cama, a pesar
de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendi6 los brazos para recebir a su fermosa doncella. La
asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, top6 con
los brazos de don Quijote, el cual la asi6 fuertemente de una muiieca y, tirdndola hacia si, sin que
ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa, y, aunque ella era
de harpillera, a €l le pareci6 ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas
de vidro, pero a €l le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna
manera tiraban a crines, él los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al
del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada,
a él le parecié que arrojaba de su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, él la pint6é en su
imaginacion de la misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de la otra princesa que vino
a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui van puestos. Y
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la
buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero;
antes, le parecia que tenia entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con
voz amorosa y baja le comenzd6 a decir:

— Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar tamafia merced como
la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado que,
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y mads, que se afiade a esta
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso,
Unica sefiora de mis mds escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera
yo tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasion en que vuestra gran bondad
me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin
entender ni estar atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno
del arriero, a quien tenian despierto sus malos deseos, desde el punto que entré su coima por la puerta,
la sintid; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de que la asturiana
le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando més al lecho de don Quijote, y estivose quedo
hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podia entender. Pero, como vio que la moza
forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarbol¢ el
brazo en alto y descargd tan terrible pufiada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero,
que le bafi6 toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subi6 encima de las costillas, y con
los pies mds que de trote, se las pased todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la afiadidura
del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertd el ventero, y luego imagind que
debian de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta
sospecha se levantd, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza. La moza,
viendo que su amo venia, y que era de condicién terrible, toda medrosica y alborotada, se acogi6 a
la cama de Sancho Panza, que atin dormia, y alli se acorrucé y se hizo un ovillo. El ventero entré
diciendo:

— (Adonde estds, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despert6 Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pens6 que tenia la pesadilla,
y comenz0 a dar pufiadas a una y otra parte, y entre otras alcanzé con no sé cudntas a Maritornes,
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la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas que,
a su despecho, le quit6 el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién,
alzdndose como pudo, se abraz6 con Maritornes, y comenzaron entre los dos la més refiida y graciosa
escaramuza del mundo. Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cudl andaba su
dama, dejando a don Quijote, acudi6 a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con
intencién diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasion de
toda aquella armonia. Y asi como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo,
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a €l, el ventero a la moza, y todos menudeaban
con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apag6 el candil,
y, como quedaron ascuras, ddbanse tan sin compasion todos a bulto que, a doquiera que ponian la
mano, no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad
Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estrafio estruendo de la pelea, asié de su media vara
y de la caja de lata de sus titulos, y entré ascuras en el aposento, diciendo:

— jTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien top6 fue con el apufieado de don Quijote, que estaba en su derribado
lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echdndole a tiento mano a las barbas, no cesaba
de decir:

— jFavor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto,
y que los que alli dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzé la voz, diciendo:

— jCiérrese la puerta de la venta! jMiren no se vaya nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dejé la pendencia en el grado que le tomd la
voz. Retirdse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los
desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Solté en esto el
cuadrillero la barba de don Quijote, y sali6 a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no
la hallo, porque el ventero, de industria, habia muerto la lampara cuando se retir a su estancia, y fuele
forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendio el cuadrillero otro candil.
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Capitulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos
que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza
pasaron en la venta que, por su mal, pensé que era castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz
con que el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le
comenzo a llamar, diciendo:

— Sancho amigo, ;duermes? ; Duermes, amigo Sancho?

— (Qué tengo de dormir, pesia a mi — respondié Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho
—; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?

— Puédeslo creer ansi, sin duda — respondié don Quijote — , porque, o yo sé poco, o este castillo
es encantado. Porque has de saber. .. Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrés
secreto hasta después de mi muerte.

— Si juro — respondi6 Sancho.

— Digolo — replicé don Quijote — , porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

— Digo que si juro — torné a decir Sancho — que lo callaré hasta después de los dias de
vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mafiana. — ; Tan malas obras te hago, Sancho
— respondi6 don Quijote — , que me querrias ver muerto con tanta brevedad?

— No es por eso — respondié Sancho — , sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas,
y no querria que se me pudriesen de guardadas.

— Sea por lo que fuere — dijo don Quijote — ; que mads fio de tu amor y de tu cortesia; y asi, has
de saber que esta noche me ha sucedido una de las mds estrafias aventuras que yo sabré encarecer;
y, por contdrtela en breve, sabrds que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la
mads apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ;Qué te podria decir
del adorno de su persona? ;Qué de su gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por
guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sélo
te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos,
0 quizd, y esto es lo més cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que
yo estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde
venia, vino una mano pegada a algtin brazo de algin descomunal gigante y asentdme una puiiada en
las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre; y después me moli6 de tal suerte que estoy
peor que ayer cuando los gallegos, que, por demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes.
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algiin encantado
moro, y no debe de ser para mi.

— Ni para mi tampoco — respondié Sancho — , porque més de cuatrocientos moros me han
aporreado a mi, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero digame,
sefior, ;como llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra
merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho, pero yo,
(qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi y de la
madre que me parid, que ni soy caballero andante, ni lo pienso ser jamads, y de todas las malandanzas
me cabe la mayor parte!

— Luego, ;también estds ti aporreado? — respondié don Quijote.

— (No le he dicho que si, pesia a mi linaje? — dijo Sancho.

— No tengas pena, amigo — dijo don Quijote —, que yo haré agora el bilsamo precioso con que
sanaremos en un abrir y cerrar de 0jos.
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Acabd en esto de encender el candil el cuadrillero, y entré a ver el que pensaba que era muerto;
y, asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su pafio de cabeza y candil en la
mano, y con una muy mala cara, pregunt a su amo:

— Sefior, ;si serd éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejo algo
en el tintero?

— No puede ser el moro — respondié don Quijote — , porque los encantados no se dejan ver
de nadie.

— Si no se dejan ver, déjanse sentir — dijo Sancho — ; si no, diganlo mis espaldas.

— También lo podrian decir las mias — respondi6 don Quijote — , pero no es bastante indicio ése
para creer que este que se vee sea el encantado moro. Lleg6 el cuadrillero, y, como los hallé hablando
en tan sosegada conversacion, quedd suspenso. Bien es verdad que atin don Quijote se estaba boca
arriba, sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegése a él el cuadrillero y dijole:

— Pues, ;cémo va, buen hombre?

— Hablara yo mds bien criado — respondié don Quijote —, si fuera que vos. ; Usase en esta tierra
hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y,
alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejé muy
bien descalabrado; y, como todo quedé ascuras, saliése luego; y Sancho Panza dijo:

— Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para
nosotros sélo guarda las puiiadas y los candilazos.

— Asi es — respondié don Quijote — , y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos,
ni hay para qué tomar célera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantdsticas, no hallaremos
de quién vengarnos, aunque mds lo procuremos. Levantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide
desta fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutifero
balsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de
la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; vy,
encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

— Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero,
aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la
tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado moro que estd en esta
venta. Cuando el cuadrillero tal oy6, tdvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a
amanecer, abri6 la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre queria.
El ventero le provey6 de cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba con las manos
en la cabeza, quejdndose del dolor del candilazo, que no le habia hecho mas mal que levantarle dos
chichones algo crecidos, y lo que €l pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la
congoja de la pasada tormenta. En resolucién, él tomo sus simples, de los cuales hizo un compuesto,
mezcldndolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecié que estaban en su punto.
Pidi6 luego alguna redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvié de ponello en
una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donacién. Y luego dijo sobre
la alcuza més de ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada palabra
acompaiiaba una cruz, a modo de bendicidn; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero
y cuadrillero; que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.
Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso bdlsamo que €l
se imaginaba; y asi, se bebid, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia
cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabd de beber, cuando comenzé a vomitar de manera que
no le quedo cosa en el estdmago; y con las ansias y agitacién del vomito le dio un sudor copiosisimo,
por lo cual mand6 que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y quedése dormido mds de tres
horas, al cabo de las cuales despert6 y se sinti6 aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su
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quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente crey6 que habia acertado con el balsamo de
Fierabras, y que con aquel remedio podia acometer desde alli adelante, sin temor alguno, cualesquiera
ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rogd que le diese a €l lo
que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concediéselo don Quijote, y él, toméandola a dos
manos, con buena fe y mejor talante, se la eché a pechos, y envasé bien poco menos que su amo. Es,
pues, el caso que el estbmago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado como el de su amo, y
asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que él
pensé bien y verdaderamente que era llegada su dltima hora; y, viéndose tan afligido y congojado,
maldecia el balsamo y al ladrén que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

— Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para
mi que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

— Si eso sabia vuestra merced — replic Sancho — , jmal haya yo y toda mi parentela!, ;para
qué consintié que lo gustase?

En esto, hizo su operacién el brebaje, y comenzé el pobre escudero a desaguarse por entrambas
canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se habia vuelto a echar, ni la manta de anjeo
con que se cubria, fueron mas de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes,
que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Durdle esta borrasca y mala
andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedé como su amo, sino tan molido y quebrantado
que no se podia tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar
aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se tardaba era quitdrsele al mundo y a los en él
menesterosos de su favor y amparo; y mas con la seguridad y confianza que llevaba en su balsamo.
Y asi, forzado deste deseo, €l mismo ensillé a Rocinante y enalbardé al jumento de su escudero, a
quien también ayud6 a vestir y a subir en el asno. Pdsose luego a caballo, y, llegandose a un rincén
de la venta, asi6 de un lanzén que alli estaba, para que le sirviese de lanza.

Estdbanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mds de veinte personas;
mirdbale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando
arrojaba un sospiro que parecia que le arrancaba de lo profundo de sus entrafias, y todos pensaban
que debia de ser del dolor que sentia en las costillas; a lo menos, pensdbanlo aquellos que la noche
antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llam¢ al ventero, y con voz
muy reposada y grave le dijo:

— Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he
recebido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las puedo pagar en
haceros vengado de algiin soberbio que os haya fecho algtin agravio, sabed que mi oficio no es otro
sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias. Recorred
vuestra memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os
prometo, por la orden de caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondié con el mesmo sosiego:

— Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningin agravio,
porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. S6lo he menester que vuestra
merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos
bestias, como de la cena y camas.

— Luego, ;venta es ésta? — replicé don Quijote.

—Y muy honrada — respondi6 el ventero.

— Engafiado he vivido hasta aqui — respondié don Quijote —, que en verdad que pensé que era
castillo, y no malo; pero, pues es ansi que no es castillo sino venta, lo que se podra hacer por agora es
que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los
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cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamds pagaron posada ni otra
cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento
que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de
dia, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a
todas las inclemencias del cielo y a todos los incémodos de la tierra.

— Poco tengo yo que ver en eso — respondié el ventero — ; pdgueseme lo que se me debe, y
dejémonos de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi
hacienda.

— Vos sois un sandio y mal hostalero — respondié don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzon, se salié de la venta sin que nadie le
detuviese, y €l, sin mirar si le seguia su escudero, se alongd un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudi6 a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que,
pues su sefior no habia querido pagar, que tampoco €l pagaria; porque, siendo él escudero de caballero
andante, como era, la mesma regla y razén corria por él como por su amo en no pagar cosa alguna en
los mesones y ventas. Amohindse mucho desto el ventero, y amenazdle que si no le pagaba, que lo
cobraria de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondi6 que, por la ley de caballeria que su amo
habia recebido, no pagaria un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por
€l la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos de
los tales que estaban por venir al mundo, reprochdndole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, se
hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cérdoba y dos vecinos de la Heria
de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados
y movidos de un mesmo espiritu, se llegaron a Sancho, y, apedndole del asno, uno dellos entré por
la manta de la cama del huésped, y, echdndole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era
algo mds bajo de lo que habian menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenia
por limite el cielo. Y alli, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a
holgarse con él como con perro por carnestolendas. Las voces que el misero manteado daba fueron
tantas, que llegaron a los oidos de su amo; el cual, determindndose a escuchar atentamente, crey6
que alguna nueva aventura le venia, hasta que claramente conoci6 que el que gritaba era su escudero;
y, volviendo las riendas, con un penado galope llegé a la venta, y, hallindola cerrada, la roded por
ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas,
cuando vio el mal juego que se le hacia a su escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia
y presteza que, si la colera le dejara, tengo para mi que se riera. Probd a subir desde el caballo a
las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y asi, desde encima del
caballo, comenz6 a decir tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible
acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba
sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovecho,
hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con
su gabdn. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareci6 ser bien socorrelle con un
jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser mds frio. Tomdle Sancho, y llevandole a la boca, se
pard a las voces que su amo le daba, diciendo:

— jHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te matara! ; Ves? Aqui tengo el santisimo
balsamo — y ensefidbale la alcuza del brebaje — , que con dos gotas que dél bebas sanards sin duda.

A estas voces volvié Sancho los o0jos, como de través, y dijo con otras mayores:

— ¢ Por dicha hésele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de
vomitar las entrafias que me quedaron de anoche? Guardese su licor con todos los diablos y déjeme
a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago vio
que era agua, no quiso pasar adelante, y rogd a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella
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de muy buena voluntad, y lo pagd de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque
estaba en aquel trato, tenia unas sombras y lejos de cristiana.

Asi como bebié Sancho, dio de los carcafios a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de
par en par, se sali6 della, muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intencion,
aunque habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el
ventero se quedo con sus alforjas en pago de lo que se le debia; mas Sancho no las eché menos, segiin
sali6 turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta asi como le vio fuera, mas no lo consintieron
los manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.
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Capitulo XVIII. Donde se cuentan las razones
que pas6 Sancho Panza con su sefior Don Quijote,
con otras aventuras dignas de ser contadas

Lleg6 Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podia arrear a su jumento. Cuando
asi le vio don Quijote, le dijo:

— Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado sin duda;
porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué podian ser sino fantasmas y
gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando estaba por las bardas del corral
mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme
de Rocinante, porque me debian de tener encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si
pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines
se acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria,
que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo
sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

— También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque
tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como
vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como nosotros; y todos, segtin los oi nombrar
cuando me volteaban, tenian sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro Tenorio
Hernédndez, y el ventero oi que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar
las bardas del corral, ni apearse del caballo, en al estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos han de traer a
tantas desventuras que no sepamos cudl es nuestro pie derecho. Y lo que seria mejor y mds acertado,
segin mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y
de entender en la hacienda, dejandonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen.

— ;Qué poco sabes, Sancho — respondi6é don Quijote — , de achaque de caballeria! Calla y ten
paciencia, que dia vendra donde veas por vista de ojos cudn honrosa cosa es andar en este ejercicio.
Si no, dime: ;qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer
una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

— Asi debe de ser — respondié Sancho — , puesto que yo no lo sé; sélo sé que, después que
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso
nimero), jamds hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun de aquélla sali6 vuestra
merced con media oreja y media celada menos; que, después acd, todo ha sido palos y mds palos,
puiiadas y mds puifiadas, llevando yo de ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas
encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta donde llega el gusto del vencimiento del
enemigo, como vuestra merced dice.

— Esa es la pena que yo tengo y la que td debes tener, Sancho — respondié don Quijote — ;
pero, de aqui adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestria, que
al que la trujere consigo no le puedan hacer ningiin género de encantamentos; y aun podria ser que
me deparase la ventura aquella de Amadis, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada,
que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud
dicha, cortaba como una navaja, y no habia armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le
parase delante. — Yo soy tan venturoso — dijo Sancho — que, cuando eso fuese y vuestra merced
viniese a hallar espada semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los armados caballeros, como
el balsamo; y los escuderos, que se los papen duelos.

— No temas eso, Sancho — dijo don Quijote — , que mejor lo haré el cielo contigo.
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Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el camino
que iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvié a Sancho y le dijo:

— Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte;
éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el
que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos.
[ Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosisimo ejército
que de diversas e innumerables gentes por alli viene marchando.

— A esa cuenta, dos deben de ser — dijo Sancho — , porque desta parte contraria se levanta
asimesmo otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrandose sobremanera, penso,
sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella
espaciosa llanura; porque tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que habia
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos
diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y
con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

— Sefior, ;pues qué hemos de hacer nosotros?

— (Qué? — dijo don Quijote — : favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has
de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guia el grande emperador
Alifanfarén, sefior de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su
enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las
batallas con el brazo derecho desnudo.

— Pues, ;por qué se quieren tan mal estos dos sefiores? — preguntd Sancho. — Quierénse mal
— respondié don Quijote — porque este Alefanfarén es un foribundo pagano y estd enamorado de la
hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y ademds agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre
no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se
vuelve a la suya.

— jPara mis barbas — dijo Sancho —, si no hace muy bien Pentapolin, y que le tengo de ayudar
en cuanto pudiere!

— En eso hards lo que debes, Sancho — dijo don Quijote — , porque, para entrar en batallas
semejantes, no se requiere ser armado caballero.

— Bien se me alcanza eso — respondié Sancho — , pero, ;dénde pondremos a este asno que
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante
caballeria no creo que estd en uso hasta agora.

— Asi es verdad — dijo don Quijote — . Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora
se pierda o no, porque serdn tantos los caballos que tendremos, después que salgamos vencedores,
que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estdme atento y mira, que te quiero dar
cuenta de los caballeros mds principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor los veas
y notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusierénse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que
a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara
la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginacién lo que no veia ni habia, con voz levantada
comenz0 a decir:

— Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un leén coronado,
rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefior de la Puente de Plata; el otro de
las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido
Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que estd a su derecha
mano, es el nunca medroso Brandabarbardn de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene armado
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de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, segin es fama, es una de las del
templo que derrib6é Sansén, cuando con su muerte se vengé de sus enemigos. Pero vuelve los ojos
a estotra parte y verds delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamds vencido
Timonel de Carcajona, principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a
cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado,
con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de su dama, que, segtn se dice, es la sin
par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un
caballero novel, de nacidn francés, llamado Pierres Papin, sefior de las baronias de Utrique; el otro,
que bate las ijadas con los herrados carcafios a aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los
veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el
escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: Rastrea mi suerte. Y desta manera
fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrén, que €l se imaginaba, y a todos les
dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginacién de su nunca vista
locura; y, sin parar, prosigui6 diciendo:

— A este escuadrén frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui estdn los que
bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masilicos campos; los que
criban el finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del
claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo; los nimidas, dudosos
en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo;
los drabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios,
y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En
estotro escuadron vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis; los que tersan y
pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas
del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los
eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos,
reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su
corriente; los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado
por su escondido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con los blancos copos del
levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si contiene y encierra.

i Vdlame Dios, y cudntas provincias dijo, cudntas naciones nombrd, ddndole a cada una, con
maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en lo que habia leido
en sus libros mentirosos! Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de
cuando en cuando, volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y,
como no descubria a ninguno, le dijo:

— Seiior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced
dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizd todo debe ser encantamento, como las
fantasmas de anoche.

— ¢(Cbémo dices eso? — respondi6 don Quijote — . ;No oyes el relinchar de los caballos, el tocar
de los clarines, el ruido de los atambores?

— No oigo otra cosa — respondié Sancho — sino muchos balidos de ovejas y carneros.

Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

— El miedo que tienes — dijo don Quijote — te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas;
porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que
son; y si es que tanto temes, retirate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la
parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, baj6é de la
costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole: — jVuélvase vuestra merced, sefior don
Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va a embestir! jVuélvase, desdichado
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del padre que me engendrd! ;Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni
gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ;Qué es lo que hace?
iPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvié don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo: — jEa, caballeros, los que
seguis y militdis debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolin del Arremangado Brazo,
seguidme todos: veréis cudn facilmente le doy venganza de su enemigo Alefanfarén de la Trapobana!
Esto diciendo, se entré por medio del escuadrén de las ovejas, y comenz6 de alanceallas con tanto
coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. LLos pastores y ganaderos
que con la manada venian ddbanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban,
descifiéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oidos con piedras como el pufio. Don Quijote
no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decia:

— (Adodnde estds, soberbio Alifanfuén? Vente a mi; que un caballero solo soy, que desea, de solo
a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolin Garamanta.

Lleg6 en esto una peladilla de arroyo, y, ddndole en un lado, le sepult6 dos costillas en el cuerpo.
Viéndose tan maltrecho, creyo sin duda que estaba muerto o malferido, y, acorddndose de su licor,
sacé su alcuza y pusosela a la boca, y comenz6 a echar licor en el estdmago; mas, antes que acabase
de envasar lo que a él le parecia que era bastante, llegd otra almendra y diole en la mano y en el
alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos, llevandole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la
boca, y machucdndole malamente dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo
del caballo abajo. Llegironse a él los pastores y creyeron que le habian muerto; y asi, con mucha
priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin averiguar
otra cosa, se fueron.

Estdbase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacia, y
arrancdbase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le habia dado a conocer.
Viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian ido, baj6 de la cuesta y llegése a él,
y halléle de muy mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

— (No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran
ejércitos, sino manadas de carneros?

— Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi enemigo. Sébete, Sancho,
que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue,
envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de
enemigos en manadas de ovejas. Sino, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengafies y veas
ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonitamente, y verds como, en alejandose de aqui
algtin poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,
como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate a mi y
mira cudntas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegése Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya habia
obrado el bilsamo en el estomago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegd a mirarle la boca,
arroj6 de si, mds recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las barbas del
compasivo escudero.

— jSanta Maria! — dijo Sancho —, ;y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este pecador
estd herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. Pero, reparando un poco mads en ello, eché de
ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el balsamo de la alcuza que él le habia visto beber;
y fue tanto el asco que tomé que, revolviéndosele el estdbmago, vomito las tripas sobre su mismo
seflor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudié Sancho a su asno para sacar de las alforjas con
qué limpiarse y con qué curar a su amo; y, como no las halld, estuvo a punto de perder el juicio.
Maldijose de nuevo, y propuso en su corazén de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese
el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida insula.
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Levantdse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le acabasen
de salir los dientes, asi6 con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de junto a
su amo — tal era de leal y bien acondicionado — , y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre
su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademads. Y, viéndole don Quijote
de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:

— Séabete, Sancho, que no es un hombre mds que otro si no hace mas que otro. Todas estas
borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien
las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que, habiendo
durado mucho el mal, el bien estd ya cerca. Asi que, no debes congojarte por las desgracias que a mi
me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. — ;Cémo no? — respondié Sancho — . Por ventura, el
que ayer mantearon, jera otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas
mis alhajas, ;son de otro que del mismo?

— (Que te faltan las alforjas, Sancho? — dijo don Quijote.

— Si que me faltan — respondié Sancho.

— Dese modo, no tenemos qué comer hoy — replicé don Quijote.

— Eso fuera — respondié Sancho — cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra
merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes
caballeros como vuestra merced es. — Con todo eso — respondi6é don Quijote — , tomara yo ahora
mads aina un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas
describe Dioscérides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu
jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha
de faltar, y més andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni
a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre
los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos.

— Mas bueno era vuestra merced — dijo Sancho — para predicador que para caballero andante.

— De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho — dijo don Quijote —, porque
caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un sermén o platica, en mitad
de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca
la lanza embotd la pluma, ni la pluma la lanza.

— Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice — respondié Sancho — , vamos ahora de
aqui, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas,
ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el
garabato. — Pideselo ti a Dios, hijo — dijo don Quijote — , y guia td por donde quisieres, que esta
vez quiero dejar a tu elecion el alojarnos. Pero dame acd la mano y atiéntame con el dedo, y mira
bien cudntos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que alli siento el dolor.
Meti6 Sancho los dedos, y, estdndole tentando, le dijo:

— ¢(Cudntas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

— Cuatro — respondi6é don Quijote — , fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.

— Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior — respondié Sancho.

— Digo cuatro, si no eran cinco — respondié don Quijote — , porque en toda mi vida me han
sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido de neguij6n ni de reuma alguna.

— Pues en esta parte de abajo — dijo Sancho — no tiene vuestra merced mas de dos muelas y
media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda estd rasa como la palma de la mano.

— ;Sin ventura yo! — dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba —, que
mads quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago
saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho més se ha de estimar
un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de
la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al paso que quisieres.
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Hizolo asi Sancho, y encamindse hacia donde le parecié que podia hallar acogimiento, sin salir
del camino real, que por alli iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y
divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que se dird en el siguiente capitulo.
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Capitulo XIX. De las discretas razones que Sancho
pasaba con su amo, y de la aventura que le sucedié con
un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos

— Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han sucedido, sin duda
alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballeria, no
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo
aquello que a esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino,
o como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

— Tienes mucha razén, Sancho — dijo don Quijote — ; mas, para decirte verdad, ello se me
habia pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo
td acordado en tiempo te sucedié aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de
composicidn en la orden de la caballeria para todo.

— Pues, (juré yo algo, por dicha? — respondié Sancho.

— No importa que no hayas jurado — dijo don Quijote — : basta que yo entiendo que de
participantes no estds muy seguro, y, por si o por no, no serd malo proveernos de remedio.

— Pues si ello es asi — dijo Sancho — , mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto, como
lo del juramento; quiza les volvera la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con
vuestra merced si le ven tan pertinaz.

En estas y otras pléticas les tom6 la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde
aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que perecian de hambre; que,
con la falta de las alforjas, les falt6 toda la despensa y matalotaje. Y, para acabar de confirmar esta
desgracia, les sucedié una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue que
la noche cerré con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues
aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razén, hallaria en él alguna venta. Yendo, pues,
desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el
mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecian sino estrellas
que se movian. Pasmése Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo; tiré el uno del
cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo
que podia ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras més se llegaban,
mayores parecian; a cuya vista Sancho comenzé a temblar como un azogado, y los cabellos de la
cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animdndose un poco, dijo:

— Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura, donde seré necesario
que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. — jDesdichado de mi! — respondié Sancho — ; si acaso esta
aventura fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ;jadonde habra costillas que la sufran? — Por
mads fantasmas que sean — dijo don Quijote —, no consentiré yo que te toque en el pelo de la ropa;
que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora
estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.

—Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron — dijo Sancho —, ;qué aprovechara
estar en campo abierto o no?

— Con todo eso — replicé don Quijote — , te ruego, Sancho, que tengas buen dnimo, que la
experiencia te dard a entender el que yo tengo.

— Si tendré, si a Dios place — respondié Sancho.

Y, apartdndose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de
aquellas lumbres que caminaban podia ser; y de alli a muy poco descubrieron muchos encamisados,
cuya temerosa vision de todo punto rematé el 4nimo de Sancho Panza, el cual comenzé a dar diente
con diente, como quien tiene frio de cuartana; y crecié mas el batir y dentellear cuando distintamente
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vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas
encendidas en las manos; detrds de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos
en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre si, con una voz baja y
compasiva. Esta estrafia vision, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en
el corazén de Sancho, y aun en el de su amo; y asi fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho
habia dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le
representd en su imaginacion al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros. Figurésele que
la litera eran andas donde debia de ir algiin mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo
estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristr6 su lanzén, pdsose bien en la silla, y con gentil
brio y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habian
de pasar, y cuando los vio cerca alz6 la voz y dijo: — Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis,
y dadme cuenta de quién sois, de donde venis, adonde vais, qué es lo que en aquellas andas lleviis;
que, segln las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algiin desaguisado, y conviene
y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del
tuerto que vos ficieron.

— Vamos de priesa — respondi6 uno de los encamisados — y estd la venta lejos, y no nos podemos
detener a dar tanta cuenta como pedis.

Y, picando la mula, pas6 adelante. Sintiése desta respuesta grandemente don Quijote, v,
trabando del freno, dijo:

— Deteneos y sed mds bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo
sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espant6 de manera que, alzdndose en los
pies, dio con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado,
comenz0 a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar mds, enristrando su lanzén,
arremeti6 a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose por los demads,
era cosa de ver con la presteza que los acometia y desbarataba; que no parecia sino que en aquel
instante le habian nacido alas a Rocinante, segiin andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad, en un momento
dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no parecian
sino a los de las mdscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos
y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su salvo, don Quijote
los apale6 a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era
hombre, sino diablo del infierno que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. Todo
lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre si:

— Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derrib6 la mula, a cuya luz le pudo
ver don Quijote; y, llegdndose a €l, le puso la punta del lanz6n en el rostro, diciéndole que se rindiese;
si no, que le mataria. A lo cual respondio el caido:

— Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a
vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometerd un gran sacrilegio, que soy
licenciado y tengo las primeras 6rdenes.

— Pues, ;/quién diablos os ha traido aqui — dijo don Quijote —, siendo hombre de Iglesia?

— ¢ Quién, sefior? — replico el caido — : mi desventura.

— Pues otra mayor os amenaza — dijo don Quijote —, si no me satisfacéis a todo cuanto primero
os pregunté.

— Con facilidad serd vuestra merced satisfecho — respondi6 el licenciado — ; y asi, sabrd vuestra
merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y lldmome Alonso
Lopez; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son
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los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafiando un cuerpo muerto, que
va en aquella litera, que es de un caballero que murié en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como
digo, llevdbamos sus huesos a su sepultura, que estd en Segovia, de donde es natural.

— (Y quién le mat6? — pregunt6 don Quijote.

— Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron — respondi6 el bachiller.

— Desa suerte — dijo don Quijote — , quitado me ha Nuestro Sefior del trabajo que habia de
tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le mato,
no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi mismo me matara. Y
quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, y es
mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

— No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos — dijo el bachiller —, pues a mi de derecho me
habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebrada, la cual no se verd derecha en todos los dias de
su vida; y el agravio que en mi habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

— No todas las cosas — respondié don Quijote — suceden de un mismo modo. El dafio estuvo,
seflor bachiller Alonso Lépez, en venir, como veniades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices,
con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejidbades cosa mala y del
otro mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir con mi obligacién acometiéndoos, y 0os acometiera
aunque verdaderamente supiera que érades los memos satanases del infierno, que por tales os juzgué
y tuve siempre. — Ya que asi lo ha querido mi suerte — dijo el bachiller — , suplico a vuestra merced,
seflor caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula,
que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.

— jHablara yo para mafiana! — dijo don Quijote — . Y ;hasta cudndo aguarddbades a decirme
vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se cur6 de venir, porque andaba ocupado
desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien bastecida de cosas de
comer. Hizo Sancho costal de su gabén, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargé su
jumento, y luego acudi6 a las voces de su amo y ayudo a sacar al sefior bachiller de la opresion de
la mula; y, poniéndole encima della, le dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de
sus compaiieros, a quien de su parte pidiese perdon del agravio, que no habia sido en su mano dejar
de haberle hecho. Dijole también Sancho:

— Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales los puso, diréles
vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero
de la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote pregunté a Sancho que qué le habia movido a
llamarle el Caballero de la Triste Figura, mds entonces que nunca.

— Yo se lo diré — respondié Sancho — : porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella
hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala figura, de
poco acd, que jamds he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la
falta de las muelas y dientes.

—No es eso — respondié don Quijote —, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el escribir
la historia de mis hazafias, le habrd parecido que serd bien que yo tome algiin nombre apelativo,
como lo tomaban todos los caballeros pasados: cudl se llamaba el de la Ardiente Espada; cudl, el del
Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro,
el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y
asi, digo que el sabio ya dicho te habrd puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases
el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que mejor
me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste
figura. — No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura — dijo Sancho — , sino lo que
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se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin méas
ni més, y sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste Figura; y créame que le digo verdad,
porque le prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala cara la
hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrd muy bien escusar la triste pintura.

Ridse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre
en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia imaginado.

En esto volvié el bachiller y le dijo a don Quijote:

— Olviddbaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber
puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc.

— No entiendo ese latin — respondi6 don Quijote —, mas yo sé bien que no puse las manos, sino
este lanzon; cuanto més, que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien
respeto y adoro como catdlico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo;
y, cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Ruy Diaz, cuando quebrd la silla
del embajador de aquel rey delante de Su Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgd, y anduvo
aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don
Quijote mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos o no, pero no lo consintié Sancho,
diciéndole:

— Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo més a su salvo de todas las que
yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la cuenta de que
los venci6 sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos,
y nos diesen en qué entender. El jumento estd como conviene, la montafia cerca, la hambre carga,
no hay que hacer sino retirarnos con gentil compds de pies, y, como dicen, vdyase el muerto a la
sepultura y el vivo a la hogaza. Y, antecogiendo su asno, rogd a su sefior que le siguiese; el cual,
pareciéndole que Sancho tenia razdn, sin volverle a replicar, le siguid. Y, a poco trecho que caminaban
por entre dos montafiuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y Sancho
alivi6 el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron,
merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estdmagos con mas de una fiambrera que
los sefiores clérigos del difunto — que pocas veces se dejan mal pasar — en la acémila de su repuesto
traian. Mas sucedidles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenian
vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el
prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dir4 en el siguiente capitulo.
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Capitulo XX. De la jamas vista ni oida aventura que con mas
poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo,
como la que acabd el valeroso don Quijote de la Mancha

— No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aqui cerca debe
de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y asi, serd bien que vamos un poco mas
adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda,
causa mayor pena que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del
cabestro a su asno, después de haber puesto sobre €l los relieves que de la cena quedaron, comenzaron
a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna;
mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando llegé a sus oidos un grande ruido de agua, como que
de algunos grandes y levantados riscos se despefiaba. Alegrdles el ruido en gran manera, y, pardndose
a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agué el contento del
agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco 4nimo. Digo que oyeron que
daban unos golpes a compads, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompafiados del furioso
estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de don Quijote. Era
la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos drboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el sitio, la
escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y mds cuando
vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la mafiana llegaba; afadiéndose a todo esto
el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompaiiado de su intrépido corazén, saltd
sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, tercié su lanzén y dijo: — Sancho amigo, has de saber
que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o
la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien estdn guardados los peligros, las grandes
hazafias, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda,
los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes,
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes
del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales grandezas, estrafiezas y fechos de armas,
que escurezcan las mds claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta
noche, su estrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos arboles, el temeroso ruido de aquella
agua en cuya busca venimos, que parece que se despefia y derrumba desde los altos montes de la luna,
y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos; las cuales cosas, todas juntas y cada una
por si, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto més
en aquel que no estd acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo
te pinto son incentivos y despertadores de mi dnimo, que ya hace que el corazén me reviente en el
pecho, con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por mds dificultosa que se muestra. Asi que,
aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aqui hasta tres dias no mds, en
los cuales, si no volviere, puedes ti volverte a nuestra aldea, y desde alli, por hacerme merced y buena
obra, irds al Toboso, donde dirds a la incomparable sefiora mia Dulcinea que su cautivo caballero
murid por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy6 las palabras de su amo, comenz6 a llorar con la mayor ternura del mundo
y a decille:

— Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: ahora es
de noche, aqui no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no
bebamos en tres dias; y, pues no hay quien nos vea, menos habrd quien nos note de cobardes; cuanto
mads, que yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien
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busca el peligro perece en €l; asi que, no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho,
donde no se puede escapar sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en
librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos
como acompafiaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazén, muévale
el pensar y creer que apenas se habrd vuestra merced apartado de aqui, cuando yo, de miedo, dé mi
dnima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra
merced, creyendo valer mas y no menos; pero, como la cudicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis
esperanzas, pues cuando mas vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que tantas
veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar en un
lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me faga tal desaguisado;
y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dildtelo, a lo menos, hasta
la mafiana; que, a lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era pastor, no debe de haber
desde aqui al alba tres horas, porque la boca de la Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media
noche en la linea del brazo izquierdo.

— (Cbémo puedes ti, Sancho — dijo don Quijote —, ver donde hace esa linea, ni donde esta esa
boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella
alguna?

— Asi es — dijo Sancho —, pero tiene el miedo muchos o0jos y vee las cosas debajo de tierra,
cuanto mds encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco
de aqui al dia.

— Falte lo que faltare — respondié don Quijote — ; que no se ha de decir por mi, ahora ni en
ningln tiempo, que ldgrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de caballero; y asi,
te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazén de acometer ahora esta tan no
vista y tan temerosa aventura, tendrd cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que
has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto,
0 vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la dltima resolucién de su amo y cudn poco valian con él sus ladgrimas,
consejos y ruegos, determiné de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el dia, si pudiese;
y asi, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, até con el cabestro de su
asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el
caballo no se podia mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

— Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis ldgrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda
mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, serd enojar a la fortuna y dar coces,
como dicen, contra el aguijon.

Desesperdabase con esto don Quijote, y, por mds que ponia las piernas al caballo, menos le
podia mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, 0 a que
amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra parte que
de la industria de Sancho; y asi, le dijo:

— Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ria
el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. — No hay que llorar — respondi6é Sancho —, que
yo entretendré a vuestra merced contando cuentos desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear
y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse méas
descansado cuando llegue el dia y punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera.

— ¢ A qué llamas apear o a qué dormir? — dijo don Quijote — . ;Soy yo, por ventura, de aquellos
caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme td, que naciste para dormir, o haz lo que
quisieres, que yo haré lo que viere que mds viene con mi pretension.

No se enoje vuestra merced, sefior mio — respondié Sancho —, que no lo dije por tanto.

Y, llegdndose a €l, puso la una mano en el arzén delantero y la otra en el otro, de modo que
quedé abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo
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que tenia a los golpes, que todavia alternativamente sonaban. Dijole don Quijote que contase algiin
cuento para entretenerle, como se lo habia prometido, a lo que Sancho dijo que si hiciera si le dejara
el temor de lo que oia.

— Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no me van
a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. «Erase que
se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y advierta vuestra
merced, sefior mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue asi comoquiera, que
fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar",
que viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal
a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste,
donde tantos miedos nos sobresaltan.

— Sigue tu cuento, Sancho — dijo don Quijote — , y del camino que hemos de seguir déjame
a mi el cuidado.

— «Digo, pues — prosiguid Sancho —, que en un lugar de Estremadura habia un pastor cabrerizo
(quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba
Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual
pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico...» — Si desa manera
cuentas tu cuento, Sancho — dijo don Quijote —, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabaras
en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.

— De la misma manera que yo lo cuento — respondié Sancho —, se cuentan en mi tierra todas
las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

— Di como quisieres — respondi6é don Quijote — ; que, pues la suerte quiere que no pueda dejar
de escucharte, prosigue.

— «Asi que, sefior mio de mi d4nima — prosiguié Sancho — , que, como ya tengo dicho, este
pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia y tiraba algo a
hombruna, porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.»

— Luego, ;conocistela ti? — dijo don Quijote.

— No la conoci yo — respondié Sancho — , pero quien me conté este cuento me dijo que era
tan cierto y verdadero que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habia visto
todo. «Asi que, yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que todo lo afiasca, hizo de
manera que el amor que el pastor tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la
causa fue, seglin malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales que pasaban de
la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborrecié de alli adelante que, por no
verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamds. La Torralba, que
se vio desdefiada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

— Esa es natural condicién de mujeres — dijo don Quijote — : desdefiar a quien las quiere y amar
a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho. — «Sucedi6 — dijo Sancho — que el pastor puso por obra
su determinacion, y, antecogiendo sus cabras, se encamind por los campos de Estremadura, para
pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras €l, y seguiale a pie y descalza
desde lejos, con un bordén en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, segin es fama,
un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas, llevase lo
que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, s6lo diré que dicen que el pastor llegd
con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazén iba crecido y casi fuera de madre, y por
la parte que llegd no habia barca ni barco, ni quien le pasase a €l ni a su ganado de la otra parte, de
lo que se congoj6é mucho, porque veia que la Torralba venia ya muy cerca y le habia de dar mucha
pesadumbre con sus ruegos y ldgrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenia
junto a si un barco, tan pequefio que solamente podian caber en él una persona y una cabra; y, con
todo esto, le habl6 y concert6 con €l que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba. Entré el
pescador en el barco, y pas6 una cabra; volvid, y pasé otra; torné a volver, y tornd a pasar otra.»
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Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde una de
la memoria, se acabard el cuento y no serd posible contar mds palabra dél. «Sigo, pues, y digo que
el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho
tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvi6 por otra cabra, y otra, y otra...»

— Haz cuenta que las pasé todas — dijo don Quijote — : no andes yendo y viniendo desa manera,
que no acabards de pasarlas en un afio.

— (Cudntas han pasado hasta agora? — dijo Sancho.

— ;Yo qué diablos sé! — respondi6 don Quijote — .

— He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el cuento,
que no hay pasar adelante.

— ¢ Coémo puede ser eso? — respondié don Quijote — . ;Tan de esencia de la historia es saber
las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del nimero no puedes seguir adelante
con la historia?

— No sefior, en ninguna manera — respondié Sancho — ; porque, asi como yo pregunté a vuestra
merced que me dijese cudntas cabras habian pasado y me respondié que no sabia, en aquel mesmo
instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud
y contento.

— (De modo — dijo don Quijote — que ya la historia es acabada?

— Tan acabada es como mi madre — dijo Sancho.

— Digote de verdad — respondié don Quijote — que td has contado una de las mds nuevas
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de contarla ni dejarla,
jamds se podrd ver ni habra visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen
discurso; mas no me maravillo, pues quizd estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el
entendimiento.

— Todo puede ser — respondié Sancho — , mas yo sé que en lo de mi cuento no hay mas que
decir: que alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

— Acabe norabuena donde quisiere — dijo don Quijote —, y veamos si se puede mover Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y él torné a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia, o que Sancho hubiese cenado
algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural — que es lo que mds se debe creer — , a él le vino
en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por €l; mas era tanto el miedo que habia
entrado en su corazdn, que no osaba apartarse un negro de ufia de su amo. Pues pensar de no hacer lo
que tenia gana, tampoco era posible; y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que
tenia asida al arzon trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza
con que los calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitindosela, dieron luego abajo y
se le quedaron como grillos. Tras esto, alz6 la camisa lo mejor que pudo y eché al aire entrambas
posaderas, que no eran muy pequefias. Hecho esto — que €l pensé que era lo mds que tenia que hacer
para salir de aquel terrible aprieto y angustia —, le sobrevino otra mayor, que fue que le parecié que no
podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzo6 a apretar los dientes y a encoger los hombros,
recogiendo en si el aliento todo cuanto podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado
que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a €l le ponia tanto
miedo. Oy6lo don Quijote y dijo: — ;Qué rumor es ése, Sancho?

— No sé, sefior — respondid él —. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras
nunca comienzan por poco.

Torné otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien que, sin mds ruido ni alboroto que el
pasado, se hallo libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas, como don Quijote tenia
el sentido del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con €l que
casi por linea recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no llegasen a
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sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretdndolas entre los dos dedos;
y, con tono algo gangoso, dijo:

— Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

— Si tengo — respondi6 Sancho — ; mas, ;en qué lo echa de ver vuestra merced ahora mds que
nunca?

— En que ahora mds que nunca hueles, y no a &mbar — respondié don Quijote. — Bien podra
ser — dijo Sancho — , mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por
estos no acostumbrados pasos. — Retirate tres o cuatro alld, amigo — dijo don Quijote (todo esto sin
quitarse los dedos de las narices) — , y desde aqui adelante ten mds cuenta con tu persona y con lo
que debes a la mia; que la mucha conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

— Apostaré — replicé Sancho — que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna
cosa que no deba.

— Peor es meneallo, amigo Sancho — respondié don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo Sancho que
a mds andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligé a Rocinante y se at6 los calzones. Como
Rocinante se vio libre, aunque €l de suyo no era nada brioso, parece que se resintid, y comenz6 a dar
manotadas; porque corvetas — con perdon suyo — no las sabia hacer. Viendo, pues, don Quijote que
ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial, y crey6 que lo era de que acometiese aquella temerosa
aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote
que estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castafios, que hacen la sombra muy escura. Sintié
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia causar; y asi, sin mds detenerse, hizo
sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mand6 que alli le aguardase
tres dias, a lo més largo, como ya otra vez se lo habia dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus
dias. Tornéle a referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte a su sefiora Dulcinea, y
que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él habia dejado hecho su
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo tocante a su salario,
rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y
salvo y sin cautela, se podia tener por muy mas que cierta la prometida insula.

De nuevo torné a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen sefior, y
determiné de no dejarle hasta el Gltimo transito y fin de aquel negocio.

Destas 1dgrimas y determinacion tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que
debia de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enternecié algo a su
amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenz6 a
caminar hacia la parte por donde le parecié que el ruido del agua y del golpear venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo
compafiero de sus prosperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por entre
aquellos castafios y drboles sombrios, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas pefias se hacia,
de las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias, estaban unas casas mal
hechas, que mds parecian ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salia el
ruido y estruendo de aquel golpear, que atin no cesaba.

Alborot6se Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegdndole don Quijote,
se fue llegando poco a poco a las casas, encomendiandose de todo corazén a su sefiora, suplicindole
que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba también a
Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podia el cuello y
la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si veria ya lo que tan suspenso y medroso le tenia.
Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, parecié descubierta y
patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrisono y para ellos espantable ruido,
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que tan suspensos y medrosos toda la noche los habia tenido. Y eran — si no lo has, joh lector!, por
pesadumbre y enojo — seis mazos de batin, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeci6é y pasmdse de arriba abajo. Mirdle Sancho, y vio
que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Miré también don Quijote
a Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes sefiales de
querer reventar con ella, y no pudo su melanconia tanto con él que, a la vista de Sancho, pudiese
dejar de reirse; y, como vio Sancho que su amo habia comenzado, solt6 la presa de manera que tuvo
necesidad de apretarse las ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y otras
tantas volvio a su risa con el mismo impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote,
y mds cuando le oy6 decir, como por modo de fisga:

— «Has de saber, joh Sancho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de
hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien estdn guardados los peligros,
las hazafias grandes, los valerosos fechos...»

Y por aqui fue repitiendo todas o las mds razones que don Quijote dijo la vez primera que
oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corrid y enojé en tanta manera, que
alzé el lanzon y le asentd dos palos, tales que, si, como los recibié en las espaldas, los recibiera en la
cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan
malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad
le dijo:

— Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

— Pues, porque os burldis, no me burlo yo — respondié don Quijote — . Venid acé, sefior alegre:
[paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batdn, fueran otra peligrosa aventura, no habia
yo mostrado el 4nimo que convenia para emprendella y acaballa? ; Estoy yo obligado, a dicha, siendo,
como soy, caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cudles son de batdn o no? Y mads, que
podria ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano
ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis
jayanes, y echddmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos patas
arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

— No haya maés, sefior mio — replicé Sancho — , que yo confieso que he andado algo risuefio
en demasia. Pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz (asi Dios le saque de todas las
aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ;no ha sido cosa de reir, y lo
es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya
yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. — No niego yo — respondié don Quijote — que
lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las
personas tan discretas que sepan poner en su punto las cosas.

— A lo menos — respondié Sancho — , supo vuestra merced poner en su punto el lanzon,
apuntindome a la cabeza, y ddndome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en
ladearme. Pero vaya, que todo saldré en la colada; que yo he oido decir: "Ese te quiere bien, que te
hace llorar"; y mds, que suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a un criado,
darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que
los caballeros andantes dan tras palos insulas o reinos en tierra firme.

— Tal podria correr el dado — dijo don Quijote — que todo lo que dices viniese a ser verdad;
y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del
hombre, y estd advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar
demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos, jamds he hallado
que ningin escudero hablase tanto con su sefior como ti con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a
gran falta, tuya y mia: tuya, en que me estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas. Si,
que Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, conde fue de la insula Firme; y se lee dél que siempre
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hablaba a su sefior con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.
Pues, ;qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la
excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande
como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer
diferencia de amo a mozo, de sefior a criado y de caballero a escudero. Asi que, desde hoy en adelante,
nos hemos de tratar con mas respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me
enoje con vos, ha de ser mal para el cdntaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido
llegaran a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho.

— Estd bien cuanto vuestra merced dice — dijo Sancho — , pero querria yo saber, por si acaso
no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cudnto ganaba un
escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por dias,
como peones de albaiiir.

— No creo yo — respondi6é don Quijote — que jamads los tales escuderos estuvieron a salario,
sino a merced. Y si yo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue
por lo que podia suceder; que atin no sé cdmo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la
caballeria, y no querria que por pocas cosas penase mi dnima en el otro mundo. Porque quiero que
sepas, Sancho, que en él no hay estado mas peligroso que el de los aventureros.

— Asi es verdad — dijo Sancho —, pues sdélo el ruido de los mazos de un batdn pudo alborotar
y desasosegar el corazén de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas, bien
puede estar seguro que, de aqui adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de
vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y sefior natural. — Desa manera — replico
don Quijote — , vivirds sobre la haz de la tierra; porque, después de a los padres, a los amos se ha
de respetar como si lo fuesen.
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Capitulo XXI. Que trata de la alta aventura y
rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras
cosas sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto, comenzé a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los
batanes; mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en ninguna
manera quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el
que habian llevado el dia de antes.

De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo, que traia en la cabeza una cosa que
relumbraba como si fuera de oro, y atn él apenas le hubo visto, cuando se volvid a Sancho y le dijo:

— Paréceme, Sancho, que no hay refrin que no sea verdadero, porque todos son sentencias
sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: "Donde
una puerta se cierra, otra se abre". Digolo porque si anoche nos cerrd la ventura la puerta de la que
buscdbamos, engafidndonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y mas
cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por ella, mia serd la culpa, sin que la pueda dar a la poca
noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engafio, hacia nosotros
viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que
sabes.

— Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace — dijo Sancho —, que no querria
que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

— jVdlate el diablo por hombre! — replicé don Quijote — . ;Qué va de yelmo a batanes?

— No sé€ nada — respondié Sancho — ; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solia, que
quiz4 diera tales razones que vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.

— (Cémo me puedo engafar en lo que digo, traidor escrupuloso? — dijo don Quijote — . Dime,
(no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en
la cabeza un yelmo de oro? — Lo que yo veo y columbro — respondié Sancho — no es sino un hombre
sobre un asno pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. — Pues ése es
el yelmo de Mambrino — dijo don Quijote — . Apartate a una parte y déjame con él a solas: veras
cudn sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mio el yelmo
que tanto he deseado.

— Yo me tengo en cuidado el apartarme — replic6 Sancho — , mas quiera Dios, torno a decir,
que orégano sea, y no batanes.

— Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, mds eso de los batanes — dijo
don Quijote — ; que voto... y no digo mds, que os batanee el alma.

Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia echado, redondo como
una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veia, era esto: que en
aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que
estaba junto, si; y asi, el barbero del mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo
de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero, y traia una bacia de azéfar; y
quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenz¢ a llover, y, porque no se le manchase el sombrero,
que debia de ser nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua
relumbraba. Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasién que a don Quijote
le pareci6 caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veia, con mucha
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes pensamientos. Y cuando €l vio
que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le
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enristré con el lanzén bajo, llevando intencién de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba,
sin detener la furia de su carrera, le dijo:

— iDefiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razén se me debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre si, no tuvo otro
remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no
hubo tocado al suelo, cuando se levantdé mas ligero que un gamo y comenz6 a correr por aquel llano,
que no le alcanzara el viento. Dejdse la bacia en el suelo, con la cual se content6é don Quijote, y dijo
que el pagano habia andado discreto y que habia imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los
cazadores, se taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que €l, por distinto natural, sabe que es
perseguido. Mand6 a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomédndola en las manos, dijo:

— Por Dios, que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un maravedi.

Y, ddndosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodedndola a una parte y a otra, buscdndole
el encaje; y, como no se le hallaba, dijo: — Sin duda que el pagano, a cuya medida se forj6 primero
esta famosa celada, debia de tener grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. Cuando
Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas vinosele a las mientes la célera de su
amo, y call6 en la mitad della. — ;De qué te ries, Sancho? — dijo don Quijote.

— Riome — respondi6 él — de considerar la gran cabeza que tenia el pagano duefio deste almete,
que no semeja sino una bacia de barbero pintiparada. — ;Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa
pieza deste encantado yelmo, por algin estrafio acidente, debié de venir a manos de quien no supo
conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debi6 de fundir la otra
mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como
td dices. Pero, sea lo que fuere; que para mi que la conozco no hace al caso su trasmutacion; que yo la
aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue,
la que hizo y forj6 el dios de las herrerias para el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré
como pudiere, que mds vale algo que no nada; cuanto mds, que bien serd bastante para defenderme
de alguna pedrada.

— Eso serd — dijo Sancho — si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venia
aquel benditisimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along

— No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes td, Sancho — dijo don Quijote —
que yo tengo la receta en la memoria.

— También la tengo yo — respondié Sancho — , pero si yo le hiciere ni le probare mds en mi
vida, aqui sea mi hora. Cuanto mds, que no pienso ponerme en ocasion de haberle menester, porque
pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez
manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que
hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde
la suerte y la manta nos llevare.

— Mal cristiano eres, Sancho — dijo, oyendo esto, don Quijote — , porque nunca olvidas la injuria
que una vez te han hecho; pues sdbete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de nifierias.
(Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera vuelto
alld y hubiera hecho en tu venganza mas dafio que el que hicieron los griegos por la robada Elena.
La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera
tanta fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

— Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron
las veras y las burlas, y sé también que no se me caerdn de la memoria, como nunca se quitardn de las
espaldas. Pero, dejando esto aparte, digame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado,
que parece asno pardo, que dejé aqui desamparado aquel Martino que vuestra merced derrib6; que,
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segun €l puso los pies en polvorosa y cogi6 las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por €l jamads;
y jpara mis barbas, si no es bueno el rucio!

— Nunca yo acostumbro — dijo don Quijote — despojar a los que venzo, ni es uso de caballeria
quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia
el suyo; que, en tal caso, licito es tomar el del vencido, como ganado en guerra licita. Asi que, Sancho,
deja ese caballo, o asno, o lo que ti quisieres que sea, que, como su duefio nos vea alongados de
aqui, volver4 por él.

— Dios sabe si quisiera llevarle — replicé Sancho — , o, por lo menos, trocalle con este mio,
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria, pues no se
estienden a dejar trocar un asno por otro; y querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

— En eso no estoy muy cierto — respondié don Quijote — ; y, en caso de duda, hasta estar mejor
informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema.

— Tan estrema es — respondié Sancho — que si fueran para mi misma persona, no los hubiera
menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las mil
lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que
del acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal
era el aborrecimiento que les tenian por el miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la cdlera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y, sin tomar determinado
camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por
donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras si la de su amo, y aun la del asno, que
siempre le seguia por dondequiera que guiaba, en buen amor y compaiiia. Con todo esto, volvieron
al camino real y siguieron por €l a la ventura, sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

— Sefior, ;quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, después
que me puso aquel dspero mandamiento del silencio, se me han podrido més de cuatro cosas en el
estdbmago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querria que se mal lograse.

— Dila - dijo don Quijote —, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es
largo.

— Digo, pues, sefior — respondié Sancho — , que, de algunos dias a esta parte, he considerado
cudn poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos
desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las mds eligrosas, no hay
quien las vea ni sepa; y asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la intencién de
vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me parece que seria mejor, salvo el mejor parecer
de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a algiin emperador, o a otro principe grande que tenga
alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y
mayor entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar,
a cada cual segtin sus méritos, y alli no faltard quien ponga en escrito las hazafias de vuestra merced,
para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no han de salir de los limites escuderiles;
aunque sé decir que, si se usa en la caballeria escribir hazafias de escuderos, que no pienso que se
han de quedar las mias entre renglones.

— No dices mal, Sancho — respondi6é don Quijote — ; mas, antes que se llegue a ese término,
es menester andar por el mundo, como en aprobacién, buscando las aventuras, para que, acabando
algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algiin gran monarca, ya sea
el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta
de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: "Este es el Caballero del Sol",
o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazarias. "Este
es — dirdn — el que venci6 en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que
desencant6 al Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia estado casi novecientos
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afios". Asi que, de mano en mano, irdn pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos
y de la demads gente, se parard a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y asi como vea al
caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: "jEa,
sus! jSalgan mis caballeros, cuantos en mi corte estdn, a recebir a la flor de la caballeria, que alli
viene!" A cuyo mandamiento saldrdn todos, y él llegard hasta la mitad de la escalera, y le abrazard
estrechisimamente, y le dard paz besdndole en el rostro; y luego le llevard por la mano al aposento
de la sefiora reina, adonde el caballero la hallard con la infanta, su hija, que ha de ser una de las
mads fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras penas se
pueda hallar. Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el caballero y él en
los della, y cada uno parezca a otro cosa mas divina que humana; y, sin saber cémo ni cémo no, han
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no
saber como se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin duda,
a algtn cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerdn un
rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien parecié armado, tan bien y mejor ha de parecer
en farseto. Venida la noche, cenard con el rey, reina e infanta, donde nunca quitara los ojos della,
mirdndola a furto de los circustantes, y ella hard lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como
tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrard a deshora por la puerta de
la sala un feo y pequefio enano con una fermosa duefia, que, entre dos gigantes, detras del enano viene,
con cierta aventura, hecha por un antiquisimo sabio, que el que la acabare serd tenido por el mejor
caballero del mundo. Mandara luego el rey que todos los que estdn presentes la prueben, y ninguno le
dard fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedara contentisima
la infanta, y se tendré por contenta y pagada ademads, por haber puesto y colocado sus pensamientos
en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o principe, o lo que es, tiene una muy refiida guerra con
otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos dias que ha estado en
su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darésela el rey de muy buen talante, y el
caballero le besard cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedira
de su sefiora la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento donde ella duerme, por las
cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de
quien la infanta mucho se fiaba. Sospirara él, desmayarése ella, traerd agua la doncella, acuitardse
mucho porque viene la mafiana, y no querria que fuesen descubiertos, por la honra de su sefiora.
Finalmente, la infanta volverd en si y dard sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las
besard mil y mil veces y se las bafiard en ldgrimas. Quedara concertado entre los dos del modo que
se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarile la princesa que se detenga lo menos
que pudiere; prometérselo ha €l con muchos juramentos; térnale a besar las manos, y despidese con
tanto sentimiento que estard poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento, échase sobre su
lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mafiana, vase a despedir del rey y
de la reina y de la infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la sefiora infanta estd mal
dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspasasele
el corazon, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Estd la doncella medianera delante,
halo de notar todo, vaselo a decir a su sefiora, la cual la recibe con ldgrimas y le dice que una de las
mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegirala
la doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su caballero sino en
subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de
si a sus padres, y, a cabo de dos dias, sale en publico. Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra,
vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a
su sefiora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios. No
se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier
suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se
vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no
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debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras.
Aqui entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan
alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que serd, sin duda, la que fue tercera
en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

— Eso pido, y barras derechas — dijo Sancho — ; a eso me atengo, porque todo, al pie de la letra,
ha de suceder por vuestra merced, llamadndose el Caballero de la Triste Figura.

— No lo dudes, Sancho — replicé don Quijote — , porque del mesmo y por los mesmos pasos
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sélo falta
agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo
habra para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que
se acuda a la corte. También me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con
hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo cémo se podia
hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no me
querrd el rey dar a su hija por mujer si no estd primero muy enterado en esto, aunque mas lo merezcan
mis famosos hechos. Asi que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien
es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesion y propriedad y de devengar quinientos
sueldos; y podria ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y
decendencia, que me hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos
maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de principes y monarcas,
a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirdmide puesta al revés;
otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes
seflores. De manera que estd la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no
fueron; y podria ser yo déstos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso,
con lo cual se debia de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me
ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacén,
me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui entra el roballa y llevalla donde més gusto me
diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

— Ahi entra bien también — dijo Sancho — lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de grado
lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "M4s vale salto de mata que ruego de
hombres buenos". Digolo porque si el sefior rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domefiar a
entregalle a mi sefiora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero
estd el dafio que, en tanto que se hagan las paces y se goce pacificamente el reino, el pobre escudero
se podra estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su
mujer, se sale con la infanta, y €l pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa;
porque bien podrd, creo yo, desde luego darsela su sefior por ligitima esposa.

— Eso no hay quien la quite — dijo don Quijote.

— Pues, como eso sea — respondid Sancho —, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr
la suerte por donde mejor lo encaminare.

— Hégalo Dios — respondié don Quijote — como yo deseo y td, Sancho, has menester; y ruin
sea quien por ruin se tiene.

— Sea par Dios — dijo Sancho —, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

— Y aun te sobra — dijo don Quijote — ; y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso, porque,
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en
haciéndote conde, cdtate ahi caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar
sefloria, mal que les pese.

— Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! — dijo Sancho. — Dictado has de decir, que
no litado — dijo su amo.

— Sea ansi — respondié Sancho Panza — . Digo que le sabria bien acomodar, porque, por vida
mia, que un tiempo fui mufiidor de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de muiidor,
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que decian todos que tenia presencia para poder ser prioste de la mesma cofradia. Pues, ;qué serd
cuando me ponga un ropén ducal a cuestas, 0 me vista de oro y de perlas, a uso de conde estranjero?
Para mi tengo que me han de venir a ver de cien leguas. — Bien parecerds — dijo don Quijote — ,
pero serd menester que te rapes las barbas a menudo; que, segin las tienes de espesas, aborrascadas
y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos dias por lo menos, a tiro de escopeta se echard
de ver lo que eres.

— (Qué hay més — dijo Sancho —, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun,
si fuere menester, le haré que ande tras mi, como caballerizo de grande.

— Pues, ;como sabes ti — pregunté don Quijote — que los grandes llevan detrds de si a sus
caballerizos?

— Yo se lo diré — respondi6 Sancho — : los afios pasados estuve un mes en la corte, y alli vi que,
pasedndose un sefior muy pequefio, que decian que era muy grande, un hombre le seguia a caballo
a todas las vueltas que daba, que no parecia sino que era su rabo. Pregunté que como aquel hombre
no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo
y que era uso de los grandes llevar tras si a los tales. Desde entonces lo sé€ tan bien que nunca se
me ha olvidado.

— Digo que tienes razén — dijo don Quijote — , y que asi puedes tu llevar a tu barbero; que los
usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser td el primero conde que lleve tras
si su barbero; y aun es de mds confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

— Quédese eso del barbero a mi cargo — dijo Sancho — , y al de vuestra merced se quede el
procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

— Asi serd — respondié don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se dird en el siguiente capitulo.
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Capitulo XXII. De la libertad que dio don
Quijote a muchos desdichados que, mal de
su grado, los llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravisima, altisonante,
minima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y
Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capitulo veinte y uno quedan
referidas, que don Quijote alz6 los 0jos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce hombres
a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a
las manos. Venian ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que asi como Sancho Panza los vido, dijo:

— Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. — ;C6mo gente
forzada? — pregunt6 don Quijote — . ;Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?

— No digo eso — respondié Sancho —, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a
servir al rey en las galeras de por fuerza.

— En resolucién — replicé don Quijote —, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan,
van de por fuerza, y no de su voluntad.

— Asi es — dijo Sancho.

— Pues desa manera — dijo su amo — , aqui encaja la ejecucién de mi oficio: desfacer fuerzas
y socorrer y acudir a los miserables.

— Advierta vuestra merced — dijo Sancho — que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza
ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Lleg6, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidi6 a los
que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan aquella
gente de aquella manera. Una de las guardas de a caballo respondi6 que eran galeotes, gente de Su
Majestad que iba a galeras, y que no habia més que decir, ni €l tenia més que saber.

— Con todo eso — replicé don Quijote —, querria saber de cada uno dellos en particular la causa
de su desgracia.

Anadi0 a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que deseaba,
que la otra guarda de a caballo le dijo: — Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias
de cada uno destos malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra
merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirdn si quisieren, que si querran, porque
es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se lleg6 a la cadena, y al
primero le pregunté que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le respondié que por enamorado
iba de aquella manera. — ;Por eso no més? — replic6 don Quijote — . Pues, si por enamorados echan
a galeras, dias ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

— No son los amores como los que vuestra merced piensa — dijo el galeote — ; que los mios
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan
fuertemente que, a no quitirmela la justicia por fuerza, atin hasta agora no la hubiera dejado de
mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluydse la causa, acomoddronme las
espaldas con ciento, y por afiadidura tres precisos de gurapas, y acabdse la obra.

— (Qué son gurapas? — pregunt6 don Quijote.

— Gurapas son galeras — respondi6 el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios, y dijo que era natural de Piedrahita.
Lo mesmo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondié palabra, segtn iba de triste y
malencénico; mas respondid por él el primero, y dijo:
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— Este, sefior, va por canario; digo, por misico y cantor.

— Pues, ;como — repitié don Quijote — , por musicos y cantores van también a galeras?

— Si, sefior — respondi6 el galeote — , que no hay peor cosa que cantar en el ansia.

— Antes, he yo oido decir — dijo don Quijote — que quien canta sus males espanta.

— Acd es al revés — dijo el galeote — , que quien canta una vez llora toda la vida.

— No lo entiendo — dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

— Sefior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el tormento.
A este pecador le dieron tormento y confesé su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrén de
bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis afios a galeras, amén de docientos azotes que
ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demds ladrones que alld quedan
y aqui van le maltratan y aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, porque confesd y no tuvo 4nimo
de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene
un delincuente, que estd en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y
para mi tengo que no van muy fuera de camino.

—Y yo lo entiendo asi — respondié don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunt6 lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho desenfado,
respondié y dijo:

— Yo voy por cinco afios a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados. — Yo daré veinte de
muy buena gana — dijo don Quijote — por libraros desa pesadumbre.

— Eso me parece — respondi6 el galeote — como quien tiene dineros en mitad del golfo y se esta
muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Digolo porque si a su tiempo
tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de
la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande:
paciencia y basta.

Pasé don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca que
le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli venia, comenz6 a llorar y no
respondi6 palabra; mas el quinto condenado le sirvié de lengua, y dijo:

— Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo paseado las acostumbradas
vestido en pompa y a caballo.

— Eso es — dijo Sancho Panza —, a lo que a mi me parece, haber salido a la vergiienza.

— Asi es — replico el galeote — ; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor
de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

— A no haberle afiadido esas puntas y collar — dijo don Quijote — , por solamente el alcahuete
limpio, no merecia él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no
es asi comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarisimo en la republica
bien ordenada, y que no le debia ejercer sino gente muy bien nacida; y aun habia de haber veedor y
examinador de los tales, como le hay de los demads oficios, con niimero deputado y conocido, como
corredores de lonja; y desta manera se escusarian muchos males que se causan por andar este oficio
y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco mds a menos,
pajecillos y truhanes de pocos afios y de poca experiencia, que, a la més necesaria ocasioén y cuando
es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano y no saben
cudl es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenia hacer eleccién
de los que en la republica habian de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para
ello: algin dia lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. S6lo digo ahora que la pena que me ha
causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado
el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y
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forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni
encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos
es algunas misturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen
fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. — Asi es — dijo
el buen viejo —, y, en verdad, sefior, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no
lo pude negar. Pero nunca pensé que hacia mal en ello: que toda mi intencién era que todo el mundo
se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovech6 nada este buen
deseo para dejar de ir adonde no espero volver, segtin me cargan los afios y un mal de orina que llevo,
que no me deja reposar un rato.

Y aqui torn6 a su llanto, como de primero; y tdvole Sancho tanta compasién, que saco un real
de a cuatro del seno y se le dio de limosna.

Pasé adelante don Quijote, y pregunté a otro su delito, el cual respondié con no menos, sino
con mucha més gallardia que el pasado:

— Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con otras dos
hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que resulté de la burla crecer la
parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probdseme todo, falté favor, no tuve
dineros, viame a pique de perder los tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afios, consenti:
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagard en el cielo, y nosotros
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra
merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy
gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino que al
mirar metia el un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado que los demds, porque traia una
cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en
la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual decendian dos hierros
que llegaban a la cintura, en los cuales se asian dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con
un grueso candado, de manera que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza
a llegar a las manos. Pregunt6 don Quijote que cémo iba aquel hombre con tantas prisiones mas que
los otros. Respondidle la guarda porque tenia aquel solo més delitos que todos los otros juntos, y que
era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél,
sino que temian que se les habia de huir.

— ¢ Qué delitos puede tener — dijo don Quijote — , si no han merecido mds pena que echalle
a las galeras?

— Va por diez afios — replicé la guarda — , que es como muerte cevil. No se quiera saber mas,
sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo
de Parapilla.

— Sefior comisario — dijo entonces el galeote — , vdyase poco a poco, y no andemos ahora a
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no
Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hara poco.

— Hable con menos tono — replicé el comisario —, sefior ladron de més de la marca, si no quiere
que le haga callar, mal que le pese.

— Bien parece — respondi6 el galeote — que va el hombre como Dios es servido, pero algin dia
sabrd alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. — Pues, ;no te llaman ansi, embustero? — dijo
la guarda.

— Si llaman — respondié Ginés — , mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaria donde yo
digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que

111



M. Cervantes. «Don Quijote»

ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de
Pasamonte, cuya vida estd escrita por estos pulgares.

— Dice verdad — dijo el comisario — : que él mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y
deja empeifiado el libro en la cércel en docientos reales. — Y le pienso quitar — dijo Ginés —, si quedara
en docientos ducados. — ; Tan bueno es? — dijo don Quijote.

— Es tan bueno — respondié Ginés — que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos
de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que
son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.

— (Y cémo se intitula el libro? — pregunté don Quijote.

— La vida de Ginés de Pasamonte — respondié el mismo.

— (Y estd acabado? — pregunt6 don Quijote.

— (Cémo puede estar acabado — respondi6 €l —, si atin no estd acabada mi vida? Lo que esta
escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta tltima vez me han echado en galeras.

— Luego, jotra vez habéis estado en ellas? — dijo don Quijote.

— Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro afios, y ya sé a qué sabe el bizcocho
y el corbacho — respondié Ginés — ; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré lugar de
acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay mas sosiego
de aquel que seria menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de escribir,
porque me lo sé de coro.

— Habil pareces — dijo don Quijote.

—Y desdichado — respondié Ginés — ; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

— Persiguen a los bellacos — dijo el comisario.

— Ya le he dicho, sefior comisario — respondié Pasamonte — , que se vaya poco a poco, que
aquellos sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aqui vamos, sino para
que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, jpor vida de...! jBasta!, que podria ser
que saliesen algtin dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y
viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste.

Alz6 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas don
Quijote se puso en medio y le rogd que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan
atadas las manos tuviese alglin tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo:
— De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque os han
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que el poco &nimo que aquél tuvo
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del
juez, hubiese sido causa de vuestra perdicién y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte
teniades. Todo lo cual se me representa a mi ahora en la memoria de manera que me estd diciendo,
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me arrojé al mundo,
y me hizo profesar en él la orden de caballeria que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer
a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia
es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos sefiores guardianes
y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que no faltardn otros que sirvan al rey
en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo
libres. Cuanto més, sefiores guardas — afiadié don Quijote —, que estos pobres no han cometido nada
contra vosotros. All4 se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de
castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los
otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga,
si lo cumplis, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo hagiis, esta lanza y esta espada, con el
valor de mi brazo, hardn que lo hagdis por fuerza.
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— iDonosa majaderia! — respondi6 el comisario — jBueno esta el donaire con que ha salido a
cabo de rato! jLos forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos
o €l la tuviera para mandarnoslo! Vdyase vuestra merced, sefior, norabuena, su camino adelante, y
enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. — jVos sois el gato,
y el rato, y el bellaco! — respondié don Quijote. Y, diciendo y haciendo, arremeti6 con €l tan presto
que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con €l en el suelo, malherido de una lanzada;
y avinole bien, que éste era el de la escopeta. Las demds guardas quedaron aténitas y suspensas del
no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo,
y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y,
sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasién que se les ofrecia de alcanzar libertad, no
la procuraran, procurando romper la cadena donde venian ensartados. Fue la revuelta de manera que
las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los
acometia, no hicieron cosa que fuese de provecho. Ayudé Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés
de Pasamonte, que fue el primero que salté en la campaiia libre y desembarazado, y, arremetiendo al
comisario caido, le quit6 la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y sefialando al otro, sin
disparalla jamds, no qued6 guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de
Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. Entristeciése mucho
Sancho deste suceso, porque se le represent6 que los que iban huyendo habian de dar noticia del caso
a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a
su amo, y le rogd que luego de alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.

— Bien estd eso — dijo don Quijote —, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian despojado al comisario
hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y asi les dijo:

— De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que mas
a Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta experiencia, el
que de mi habéis recebido; en pago del cual querria, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena
que quité de vuestros cuellos, luego os pongdis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y alli os
presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digdis que su caballero, el de la Triste Figura, se le
envia a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta
poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.

Respondi6 por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

— Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada
uno por su parte, procurando meterse en las entrafias de la tierra, por no ser hallado de la Santa
Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer,
y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna
cantidad de avemarias y credos, que nosotros diremos por la intencién de vuestra merced; y ésta es
cosa que se podra cumplir de noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar
que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino
del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que atin no son las diez del dia, y es pedir a nosotros
eso como pedir peras al olmo.

— Pues jvoto a tal! — dijo don Quijote, ya puesto en célera — , don hijo de la puta, don Ginesillo
de Paropillo, o como os llamadis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena
a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy
cuerdo, pues tal disparate habia cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella
manera, hizo del ojo a los compaifieros, y, apartindose aparte, comenzaron a llover tantas piedras
sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacia
mas caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con €l se defendia
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de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no
le acertasen no sé€ cudntos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con €l en el suelo; y
apenas hubo caido, cuando fue sobre él el estudiante y le quité la bacia de la cabeza, y diole con ella
tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitdronle una
ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar si las grebas no lo estorbaran.
A Sancho le quitaron el gabén, y, dejandole en pelota, repartiendo entre si los demds despojos de la
batalla, se fueron cada uno por su parte, con mds cuidado de escaparse de la Hermandad, que temian,
que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo,
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que atin no habia cesado la borrasca de las
piedras, que le perseguian los oidos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo
de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinisimo de
verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien habia hecho.
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Capitulo XXIII. De lo que le aconteci6 al famoso don
Quijote en Sierra Morena, que fue una de las mas raras
aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

— Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo
hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya estd hecho: paciencia,
y escarmentar para desde aqui adelante.

— Asi escarmentard vuestra merced — respondié Sancho — como yo soy turco; pero, pues dice
que si me hubiera creido se hubiera escusado este dafio, créame ahora y escusard otro mayor; porque
le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerias, que no se le da a ella por
cuantos caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban
por los oidos.

— Naturalmente eres cobarde, Sancho — dijo don Quijote — , pero, porque no digas que soy
contumaz y que jamds hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme
de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condicién: que jamds, en vida ni en muerte, has
de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos;
que si otra cosa dijeres, mentirds en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para ahora,
te desmiento, y digo que mientes y mentirds todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me
repliques mds, que en sélo pensar que me aparto y retiro de algtn peligro, especialmente déste, que
parece que lleva algin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui
solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus
de Israel, y a los siete Macabeos, y a Céstor y a PAlux, y aun a todos los hermanos y hermandades
que hay en el mundo.

— Sefior — respondi6 Sancho — , que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana y no aventurarse todo en
un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno;
asi que, no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le
ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que hemos menester ahora més los pies que las manos.

Subi6 don Quijote, sin replicarle mds palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron por
una parte de Sierra Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de atravesarla toda e ir a
salir al Viso, o a Almodévar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser
hallados si la Hermandad los buscase. Animdle a esto haber visto que de la refriega de los galeotes
se habia escapado libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgd a milagro, segtn fue
lo que llevaron y buscaron los galeotes.

Asi como don Quijote entré por aquellas montafias, se le alegré el corazén, pareciéndole
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria los
maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros
andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra se
acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado — después que le parecié que caminaba por parte segura —
sino de satisfacer su estdémago con los relieves que del despojo clerical habian quedado; y asi, iba tras
su amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y
no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto, alz6 los 0jos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzén alzar
no s€ qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese
menester; y cuando llegé fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta asida
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a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que
Sancho se apease a tomarlos, y manddle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y su
candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas de delgada
holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un paifiizuelo hallé un buen
montoncillo de escudos de oro; y, asi como los vio, dijo:

— jBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando mds, hallé un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este le pidié don Quijote,
y manddle que guardase el dinero y lo tomase para €l. Besole las manos Sancho por la merced, v,
desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don
Quijote, dijo:

— Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algiin caminante descaminado debid
de pasar por esta sierra, y, saltedndole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en
esta tan escondida parte. — No puede ser eso — respondié Sancho — , porque si fueran ladrones, no
se dejaran aqui este dinero.

— Verdad dices — dijo don Quijote — , y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas,
espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear
y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abridle, y lo primero que hall6 en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra,
fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al Amor conocimiento, o le sobra crueldad, o no es mi pena igual a la ocasién que
me condena al género més duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento que nada ignora, y es razén muy buena que un dios no sea
cruel. Pues, ;quién ordena el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe, ni me viene del cielo esta riiina.

Presto habré de morir, que es lo mds cierto;

que al mal de quien la causa no se sabe milagro es acertar la medicina.

— Por esa trova — dijo Sancho — no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que esta
ahi se saque el ovillo de todo.

— ¢ Qué hilo estd aqui? — dijo don Quijote.

— Paréceme — dijo Sancho — que vuestra merced nombr¢é ahi hilo.

— No dije sino Fili — respondié don Quijote — , y éste, sin duda, es el nombre de la dama de
quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte.

— Luego, ;también — dijo Sancho — se le entiende a vuestra merced de trovas? — Y mads de
lo que td piensas — respondié don Quijote — , y veraslo cuando lleves una carta, escrita en verso de
arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los
mads caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que estas dos
habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las
coplas de los pasados caballeros tienen mds de espiritu que de primor.

— Lea més vuestra merced — dijo Sancho — , que ya hallard algo que nos satisfaga.

Volvi6 la hoja don Quijote y dijo:

— Esto es prosa, y parece carta.

— (Carta misiva, sefior? — preguntd Sancho.

— En el principio no parece sino de amores — respondié don Quijote. — Pues lea vuestra merced
alto — dijo Sancho —, que gusto mucho destas cosas de amores.

— Que me place — dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:
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Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volveran a tus oidos
las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechdsteme, joh ingrata!, por quien tiene
mads, no por quien vale mas que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo
dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levant6 tu hermosura han derribado tus obras: por
ella entendi que eras dngel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi
guerra, y haga el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque td no quedes
arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. Acabando de leer la carta,
dijo don Quijote:

— Menos por ésta que por los versos se puede sacar mds de que quien la escribid es algtin
desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hall6 otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no;
pero lo que todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén en toda
ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija
de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina
habian despertado en €l los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque no hallé mas de lo
hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de
las estacas, las pufiadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabédn y toda la hambre, sed
y cansancio que habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole que estaba mas que rebién
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedo6 el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la
maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que
debia de ser de algtn principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debian
de haber conducido a algin desesperado término. Pero, como por aquel lugar inhabitable y escabroso
no parecia persona alguna de quien poder informarse, no se curé de mas que de pasar adelante, sin
llevar otro camino que aquel que Rocinante queria, que era por donde €l podia caminar, siempre con
imaginacién que no podia faltar por aquellas malezas alguna estrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafiuela que delante de los
ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estrafia ligereza.
Figurésele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies
descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo
leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le descubrian las carnes. Traia la cabeza
descubierta, y, aunque pasé con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mird y not6 el
Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad
de Rocinante andar por aquellas asperezas, y mds siendo él de suyo pisacorto y flemdtico. Luego
imaginé don Quijote que aquél era el duefio del cojin y de la maleta, y propuso en si de buscalle,
aunque supiese andar un afio por aquellas montafias hasta hallarle; y asi, mand6 a Sancho que se
apease del asno y atajase por la una parte de la montafia, que él iria por la otra y podria ser que
topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

— No podré hacer eso — respondié Sancho —, porque, en apartindome de vuestra merced, luego
es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sirvale esto que digo
de aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su presencia.

— Asi serd — dijo el de la Triste Figura — , y yo estoy muy contento de que te quieras valer de
mi dnimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el dnima del cuerpo. Y vente ahora tras mi poco a
poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quiza toparemos con
aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefio de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondi6:
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— Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el duefio del dinero, claro
estd que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta inatil diligencia, poseerlo yo con
buena fe hasta que, por otra via menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero sefior; y quizd
fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco. — Engéfiaste en eso, Sancho
—respondid don Quijote — ; que, ya que hemos caido en sospecha de quién es el duefio, cuasi delante,
estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscdsemos, la vehemente sospecha que
tenemos de que €l lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Asi que, Sancho amigo, no te
dé pena el buscalle, por la que a mi se me quitard si le hallo.

Y asi, picé a Rocinante, y siguiéle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado
parte de la montafia, hallaron en un arroyo, caida, muerta y medio comida de perros y picada de
grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmé en ellos mas la sospecha de que aquel
que huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estdndola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su
siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montafia, parecié
el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogéle que bajase
donde estaban. El respondié a gritos que quién les habia traido por aquel lugar, pocas o ningunas
veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por alli andaban. Respondiéle Sancho
que bajase, que de todo le darian buena cuenta. Bajé el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote
estaba, dijo:

— Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa hondonada. Pues a
buena fe que ha ya seis meses que estd en ese lugar. Diganme: ;han topado por ahi a su duefio?

— No hemos topado a nadie — respondié don Quijote — , sino a un cojin y a una maletilla que
no lejos deste lugar hallamos.

— También la hallé yo — respondi6 el cabrero — , mas nunca la quise alzar ni llegar a ella,
temeroso de algiin desman y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo
de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber cémo ni cémo no.

— Eso mesmo es lo que yo digo — respondié Sancho — : que también la hallé yo, y no quise
llegar a ella con un tiro de piedra; alli la dejé y alli se queda como se estaba, que no quiero perro
con cencerro.

— Decidme, buen hombre — dijo don Quijote —, ;sabéis vos quién sea el duefio destas prendas?

— Lo que sabré yo decir — dijo el cabrero — es que «habrd al pie de seis meses, poco mds a
menos, que llegd a una majada de pastores, que estard como tres leguas deste lugar, un mancebo de
gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahi estd muerta, y con el mesmo cojin
y maleta que decis que hallastes y no tocastes. Pregunténos que cudl parte desta sierra era la mas
aspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos; y es ansi la verdad, porque si entréis
media legua mdas adentro, quiza no acertaréis a salir; y estoy maravillado de como habéis podido llegar
aqui, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra
respuesta el mancebo, volvid las riendas y encaminé hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos
a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa con que le viamos
caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca més le vimos, hasta que desde alli a algunos
dias salié al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegd a él y le dio muchas
puiiadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato y le quité cuanto pan y queso en ella traia; y, con
estrafia ligereza, hecho esto, se volvid a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros,
le anduvimos a buscar casi dos dias por lo mds cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos
metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Sali6 a nosotros con mucha mansedumbre,
ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conociamos,
sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos dieron a entender que era
el que buscdbamos. Saludénos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos
maravillisemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le convenia para cumplir cierta penitencia
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que por sus muchos pecados le habia sido impuesta. Rogdmosle que nos dijese quién era, mas nunca
lo pudimos acabar con él. Pedimosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no
podia pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con mucho amor y cuidado se lo llevariamos;
y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los
pastores. Agradeci6 nuestro ofrecimiento, pidi6é perdon de los asaltos pasados, y ofrecié de pedillo de
alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la estancia
de su habitacién, dijo que no tenia otra que aquella que le ofrecia la ocasién donde le tomaba la
noche; y acabd su platica con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le
habiamos, si en €l no le acompafidramos, considerdndole cémo le habiamos visto la vez primera, y
cudl le veiamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en
sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto
que éramos rusticos los que le escuchdbamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a
la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su platica, paré y enmudecidse; clavé los ojos en el
suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de
parar aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque, por lo que hacia de abrir los ojos,
estar fijo mirando al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, facilmente conocimos que algtn accidente de locura le habia sobrevenido. Mas
€l nos dio a entender presto ser verdad lo que pensdbamos, porque se levanté con gran furia del suelo,
donde se habia echado, y arremeti6 con el primero que hallé junto a si, con tal denuedo y rabia que,
si no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados; y todo esto hacia, diciendo: "; Ah, fementido
Fernando! jAqui, aqui me pagarés la sinrazén que me heciste: estas manos te sacardn el corazon,
donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el engafio!" Y
a éstas afiadia otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle
de traidor y fementido. Quitdmossele, pues, con no poca pesadumbre, y €l, sin decir mds palabra,
se apartd de nosotros y se emboscé corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos
imposibilité el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que alguno que
se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el
término a que le habia conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acé con las veces, que han
sido muchas, que €l ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer
y otras a quitérselo por fuerza; porque cuando estd con el accidente de la locura, aunque los pastores
se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando estd en su seso, lo
pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de
lagrimas. Y en verdad os digo, sefiores — prosiguio el cabrero — , que ayer determinamos yo y cuatro
zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después
de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodévar, que estd de aqui
ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus
seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia». Esto es, sefiores, lo que sabré deciros
de lo que me habéis preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo
que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez — que ya le habia dicho don Quijote como habia
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual qued6 admirado de lo que al cabrero habia oido, y qued6 con mds deseo de saber
quién era el desdichado loco; y propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle por toda la
montafia, sin dejar rincén ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte
de lo que €l pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante parecio, por entre una quebrada
de una sierra que salia donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia hablando entre si
cosas que no podian ser entendidas de cerca, cuanto mds de lejos. Su traje era cual se ha pintado, s6lo
que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si traia era de dmbar;
por donde acabé de entender que persona que tales hébitos traia no debia de ser de infima calidad.
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En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con mucha
cortesia. Don Quijote le volvi6 las saludes con no menos comedimiento, y, apedndose de Rocinante,
con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de
la Mala Figura — como a don Quijote el de la Triste —, después de haberse dejado abrazar, le apart6
un poco de si, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que
queria ver si le conocia; no menos admirado quizd de ver la figura, talle y armas de don Quijote, que
don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucion, el primero que hablé después del abrazamiento
fue el Roto, y dijo lo que se dird adelante.
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Capitulo XXIV. Donde se prosigue
la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencidon con que don Quijote escuchaba al astroso
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

— Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo no 0s conozco, yo os agradezco las muestras y
la cortesia que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que con més que la voluntad
pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho, mas no
quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen, que buenos
deseos de satisfacerlas.

— Los que yo tengo — respondié don Quijote — son de serviros; tanto, que tenia determinado
de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrafieza de vuestra vida
mostrdis tener se podia hallar algin género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con
la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas
a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafiirla como mejor pudiera, que todavia
es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser
agradecido con algin género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos
se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mds habéis amado o amadis, que
me digdis quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir entre estas soledades como bruto
animal, pues mordis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y
juro — afiadi6 don Quijote — , por la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pecador, y por
la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior, me complacéis, de serviros con las veras a
que me obliga el ser quien soy: ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayuddndoos
a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy6 hablar al de la Triste Figura, no hacia sino
mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le dijo:

— Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de haber
comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se
me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que satisfizo el Roto su
hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de un
bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba; y, en tanto que comia, ni €l ni los que le miraban
hablaban palabra. Como acab6 de comer, les hizo de sefias que le siguiesen, como lo hicieron, y €l los
llevé a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a €l
se tendi6 en el suelo, encima de la yerba, y los demés hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno
hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

— Si gustdis, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme
de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia;
porque en el punto que lo hagdis, en ése se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia contado su
escudero, cuando no acert6 el nimero de las cabras que habian pasado el rio y se quedo la historia
pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguié diciendo:

— Esta prevencion que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis desgracias;
que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y, mientras menos
me preguntdredes, mds presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna
que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometié, en nombre de los demads, y €l, con este seguro, comenzé desta
manera:
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— «Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi linaje,
noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y sentido
mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer
los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de
mads ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda
amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella sencillez y
buen dnimo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba
dello, porque bien veian que, cuando pasaran adelante, no podian tener otro fin que el de casarnos,
cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Crecié la edad, y con ella el
amor de entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que por buenos respetos estaba obligado a
negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los
poetas. Y fue esta negacion afiadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio
a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales, con mds libertad que las lenguas, suelen
dar a entender a quien quieren lo que en el alma estd encerrado; que muchas veces la presencia de la
cosa amada turba y enmudece la intencion mds determinada y la lengua mas atrevida. Ay cielos, y
cuéntos billetes le escribi! jCudn regaladas y honestas respuestas tuve! jCudntas canciones compuse
y cudntos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de verla, determiné
poner por obra y acabar en un punto lo que me parecié que mas convenia para salir con mi deseado
y merecido premio; y fue el pedirsela a su padre por legitima esposa, como lo hice; a lo que él me
respondi6 que me agradecia la voluntad que mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas
suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a €l tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque,
si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que decia, y que mi
padre vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, fui
a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé
con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: "Por
esa carta verds, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced".» Este duque
Ricardo, como ya vosotros, sefiores, debéis de saber, es un grande de Espaiia que tiene su estado en lo
mejor desta Andalucia. «Tomé y lei la carta, la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me parecié
mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase luego donde
€l estaba; que queria que fuese compafiero, no criado, de su hijo el mayor, y que €l tomaba a cargo
el ponerme en estado que correspondiese a la estimacién en que me tenia. Lei la carta y enmudeci
leyéndola, y mds cuando oi que mi padre me decia: "De aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a hacer
la voluntad del duque; y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé
que mereces'. Afiadi0 a éstas otras razones de padre consejero. »Llegdse el término de mi partida,
hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicindole
se entretuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo me queria.
El me lo prometi6 y ella me lo confirmé con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde
el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenz6 la envidia a
hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba
de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que mds se holgdé con mi ida fue un hijo
segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en
poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el mayor me queria
bien y me hacia merced, no lleg6 al estremo con que don Fernando me queria y trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la
privanza que yo tenia con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me
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declaraba, especialmente uno enamorado, que le traia con un poco de desasosiego. Queria bien a
una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos), y era tan hermosa, recatada, discreta
y honesta que nadie que la conocia se determinaba en cudl destas cosas tuviese mas excelencia ni
mds se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos
de don Fernando, que se determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora,
darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su
amistad, con las mejores razones que supe y con los mds vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle
y apartarle de tal propoésito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque
Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se receld y temi6 desto, por parecerle
que estaba yo obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra
de mi sefior el duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro mejor
remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por
algunos meses; y que queria que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre,
con ocasién que darian al duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad
habia, que es madre de los mejores del mundo.

»Apenas le o1 yo decir esto, cuando, movido de mi aficién, aunque su determinacién no fuera
tan buena, la aprobara yo por una de las mds acertadas que se podian imaginar, por ver cudn buena
ocasion y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo,
aprobé su parecer y esforcé su propésito, diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible,
porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a pesar de los mds firmes pensamientos. Ya cuando
€l me vino a decir esto, segliin después se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo,
y esperaba ocasion de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haria cuando
supiese su disparate.

»Sucedid, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino apetito,
el cual, como tiene por tultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrés
aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso naturaleza, el cual
término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que, asi como don Fernando goz6 a la
labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahincos; y si primero fingia quererse ausentar,
por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucion. Diole el duque licencia,
y mandéme que le acompafiase. Venimos a mi ciudad, recibidle mi padre como quien era; vi yo luego
a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habian estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los
cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que
mostraba, no le debia encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire y discrecion de Luscinda de tal
manera, que mis alabanzas movieron en €l los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes
adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefidndosela una noche, a la luz de una vela, por
una ventana por donde los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta
entonces por €l vistas las puso en olvido. Enmudecid, perdi6 el sentido, quedé absorto y, finalmente,
tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para encenderle més el
deseo, que a mi me celaba y al cielo a solas descubria, quiso la fortuna que hallase un dia un billete
suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado
que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de
entendimiento que en las demds mujeres del mundo estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cudn justas causas don
Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer
y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratdsemos de Luscinda, y
¢l movia la platica, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mi un no sé qué de
celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso,
me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los
papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondia, a titulo que de la discrecion de los
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dos gustaba mucho. Acaecid, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de Gaula...»

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo: — Con que me dijera
vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la sefiora Luscinda era aficionada
a libros de caballerias, no fuera menester otra exageracion para darme a entender la alteza de su
entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis pintado, si careciera del
gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para conmigo, no es menester gastar mas palabras en declararme
su hermosura, valor y entendimiento; que, con s6lo haber entendido su aficién, la confirmo por la
mads hermosa y més discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que vuestra merced le hubiera
enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la
sefiora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos
admirables versos de sus bucdlicas, cantadas y representadas por €l con todo donaire, discrecién y
desenvoltura. Pero tiempo podra venir en que se enmiende esa falta, y no dura més en hacerse la
enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que alli le podré
dar més de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque
tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y
perdéneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su platica,
pues, en oyendo cosas de caballerias y de caballeros andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en
ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Asi que,
perdon y proseguir, que es lo que ahora hace més al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a Cardenio la
cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le
dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia palabra; pero, al cabo
de un buen espacio, la levant6 y dijo:

— No se me puede quitar del pensamiento, ni habrd quien me lo quite en el mundo, ni quien me
dé a entender otra cosa (y seria un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima.

— Eso no, jvoto a tal! — respondié con mucha célera don Quijote (y arrojéle, como tenia de
costumbre) — ; y €sa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina Mad4sima
fue muy principal sefiora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se habia de amancebar con
un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a
entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, o como més gusto le diere.

Estdbale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su locura
y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segtn le habia disgustado
lo que de Madésima le habia oido. jEstrafio caso; que asi volvié por ella como si verdaderamente
fuera su verdadera y natural sefiora: tal le tenian sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya
Cardenio estaba loco y se oy0 tratar de mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes, pareciole
mal la burla, y alz6 un guijarro que hall6 junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote
que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremeti6 al loco
con el pufio cerrado; y el Roto le recibié de tal suerte que con una puiiada dio con él a sus pies, y
luego se subid sobre €l y le brumo las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso defender,
corrié el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejé y se fue, con
gentil sosiego, a emboscarse en la montafia.

Levantése Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo, acudié a
tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenia la culpa de no haberles avisado que a aquel
hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse
guardar. Respondi6 el cabrero que ya lo habia dicho, y que si €l no lo habia oido, que no era suya la
culpa. Replicé Sancho Panza, y tornd a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las
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barbas y darse tales pufiadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia
Sancho, asido con el cabrero:

— Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano como
yo y no estd armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho,
peleando con él mano a mano, como hombre honrado.

— Asi es — dijo don Quijote — , pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvié a preguntar al cabrero si seria posible hallar a
Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el cabrero lo
que primero le habia dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, si anduviese mucho por
aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.
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Capitulo XXV. Que trata de las estranas cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha,
y de la imitacion que hizo a la penitencia de Beltenebros

Despididse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a Sancho que
le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Ibanse poco a poco entrando en lo ms
aspero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la
plética, por no contravenir a lo que le tenia mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

— Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licencia; que desde aqui me
quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y departiré
todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades, de dia y de
noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que
los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera
yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa,
y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces
y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir
lo que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo.

— Ya te entiendo, Sancho — respondié don Quijote — : ti mueres porque te alce el entredicho
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condicién que no ha de
durar este alzamiento mas de en cuanto anduviéremos por estas sierras.

— Sea ansi — dijo Sancho - : hable yo ahora, que después Dios sabe lo que serd; y, comenzando
a gozar de ese salvoconduto, digo que ;qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina
Magimasa, o como se llama? O, ;qué hacia al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que, si
vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su
historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun mds de seis torniscones.

— A fe, Sancho — respondié don Quijote —, que si td supieras, como yo lo sé, cudn honrada y
cuén principal sefiora era la reina Madédsima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no
quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que
una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que
el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvié de ayo y de médico a la
reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

— Eso digo yo — dijo Sancho - : que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un loco,
porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, como le
encaminé al pecho, buenos queddaramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda.
Pues, jmontas que no se librara Cardenio por loco!

— Contra cuerdos y contra locos estd obligado cualquier caballero andante a volver por la honra
de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mds por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la
reina Maddsima, a quien yo tengo particular aficién por sus buenas partes; porque, fuera de haber
sido fermosa, ademds fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas; y
los consejos y compaiiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para
poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui tomé ocasion el vulgo ignorante y mal
intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirdn otras
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. — Ni yo lo digo ni lo pienso — respondié Sancho — :
alld se lo hayan; con su pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios habrdn dado la cuenta.
De mis vifias vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente,
en su bolsa lo siente. Cuanto mds, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que
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lo fuesen, ;qué me va a mi? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ;quién puede
poner puertas al campo? Cuanto més, que de Dios dijeron.

— jVélame Dios — dijo don Quijote — , y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aqui adelante,
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus
cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razén y muy conforme
a las reglas de caballeria, que las s€ mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

— Sefior — respondié Sancho —, y ;es buena regla de caballeria que andemos perdidos por estas
montafias, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizd le vendra en
voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y
de mis costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

— Calla, te digo otra vez, Sancho — dijo don Quijote — ; porque te hago saber que no s6lo me
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazafia con
que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y serd tal, que he de
echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

—Y ;es de muy gran peligro esa hazafia? — pregunté Sancho Panza.

— No - respondi6 el de la Triste Figura —, puesto que de tal manera podia correr el dado, que
echdsemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

— ¢En mi diligencia? — dijo Sancho.

— Si—dijo don Quijote —, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabara
mi pena y presto comenzard mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga mas suspenso, esperando en
lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno
de los més perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el tnico,
el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para
todos aquellos que dijeren que se le iguald en algo, porque se engafian, juro cierto. Digo asimismo
que, cuando algin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los mas tinicos
pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los més oficios o ejercicios de cuenta que sirven
para adorno de las republicas. Y asi lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y
sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia
y de sufrimiento; como también nos mostré Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso
y la sagacidad de un valiente y entendido capitdn, no pintdndolo ni descubriéndolo como ellos fueron,
sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma
suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos
de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues,
esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que m4s le imitare estard
mads cerca de alcanzar la perfecion de la caballeria. Y una de las cosas en que més este caballero
mostrd su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retird, desdefiado
de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros,
nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad habia escogido. Ansi
que, me es a mi mas fécil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar
endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares
son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasién, que ahora con
tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

— En efecto — dijo Sancho —, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto
lugar?

— ¢ Ya no te he dicho — respondié don Quijote — que quiero imitar a Amadis, haciendo aqui
del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan, cuando
hall6 en una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de
cuya pesadumbre se volvid loco y arrancé los drboles, enturbié las aguas de las claras fuentes,

127



M. Cervantes. «Don Quijote»

maté pastores, destruyd ganados, abrasé chozas, derrib6 casas, arrastré yeguas y hizo otras cien mil
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Rolddn, o
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenia), parte por parte en todas las locuras que
hizo, dijo y pensé, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser mds esenciales.
Y podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacién de Amadis, que sin hacer locuras de
dafio, sino de lloros y sentimientos, alcanz6 tanta fama como el que mas. — Paréceme a mi — dijo
Sancho — que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas
necedades y penitencias, pero vuestra merced, ;qué causa tiene para volverse loco? ;Qué dama le
ha desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha
hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

— Ahi esta el punto — respondi6é don Quijote — y ésa es la fineza de mi negocio; que volverse
loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar sin ocasion y dar a
entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado? Cuanto més, que harta ocasién
tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso; que, como
ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio: quien estd ausente todos los males tiene y teme.
Asi que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitacion. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de una carta que contigo
pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y
mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de
cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien que
me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ;traes
bien guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido
le quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

— Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia
algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice
de caballerias y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastrafia, o
patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de barbero
es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en mds de cuatro dias, ;qué ha de pensar,
sino que quien tal dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda
abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia
que algtin dia me vea con mi mujer y hijos.

— Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro — dijo don Quijote — que tienes
el més corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ;Que es posible que en cuanto
ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino
porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan
y truecan y les vuelven segtin su gusto, y segtn tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi,
€so que a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera
otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que
real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo
me perseguird por quitirmele; pero, como ven que no es mds de un bacin de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostrd bien en el que quiso rompelle y le dejo en el suelo sin llevarle; que a fe
que si le conociera, que nunca €l le dejara. Guardale, amigo, que por ahora no le he menester; que
antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en
voluntad de seguir en mi penitencia mas a Rolddn que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia que, casi como pefidn tajado, estaba sola
entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su
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redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli
muchos drboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio escogié
el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi, en viéndole, comenz6 a decir en voz
alta, como si estuviera sin juicio:

— Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros
mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentard las aguas
deste pequefio arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverdn a la contina las hojas destos
montaraces arboles, en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazén padece. ;Oh
vosotros, quienquiera que sedis, rusticos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada,
oid las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han
traido a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella,
término y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre
de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos satiros, de quien sois, aunque en
vano, amadas, no perturben jamés vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura,
0, a lo menos, no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena,
norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle,
que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término
correspondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios drboles, que desde hoy en adelante habéis de
hacer compaiiia a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras ramas, que no os
desagrade mi presencia! jOh td, escudero mio, agradable compafiero en mds prosperos y adversos
sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui me verds hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa
total de todo ello!

Y, diciendo esto, se aped de Rocinante, y en un momento le quito el freno y la silla; y, ddndole
una palmada en las ancas, le dijo:

— Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus obras cuan desdichado
por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igual6 en ligereza el
Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costé a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

— Bien haya quien nos quit6 ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no faltaran
palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si €l aqui estuviera, no consintiera yo
que nadie le desalbardara, pues no habia para qué, que a él no le tocaban las generales de enamorado
ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en verdad, sefior
Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que
serd bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque serd ahorrar tiempo
a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cudndo llegaré ni cudndo volveré, porque, en resolucion,
soy mal caminante. — Digo, Sancho — respondié don Quijote —, que sea como td quisieres, que no me
parece mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partirds, porque quiero que en este tiempo
veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.

— Pues, ;qué més tengo de ver — dijo Sancho — que lo que he visto?

— iBien estés en el cuento! — respondié don Quijote — . Ahora me falta rasgar las vestiduras,
esparcir las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez que te han
de admirar.

— Por amor de Dios — dijo Sancho — , que mire vuestra merced cdmo se da esas calabazadas;
que a tal pefia podré llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la mdquina desta penitencia;
y seria yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y
que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha
y de burla, se contentase, digo, con ddrselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodén; y
déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia
mds dura que la de un diamante.
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— Yo agradezco tu buena intencién, amigo Sancho — respondié don Quijote — , mas quiérote
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de otra
manera, seria contravenir a las 6rdenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira alguna,
pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que, mis calabazadas
han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofistico ni del fantastico. Y serd
necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el
balsamo que perdimos.

— Mas fue perder el asno — respondié Sancho — , pues se perdieron en €l las hilas y todo. Y
ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje; que en sélo oirle mentar
se me revuelve el alma, no que el estomago. Y maés le ruego: que haga cuenta que son ya pasados
los tres dias que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y
por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba la carta y despdcheme luego,
porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

— (Purgatorio le llamas, Sancho? — dijo don Quijote — . Mejor hicieras de llamarle infierno, y
aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

— Quien ha infierno — respondié Sancho — , nula es retencio, segin he oido decir.

— No entiendo qué quiere decir retencio — dijo don Quijote.

— Retencio es — respondié Sancho — que quien estd en el infierno nunca sale dél, ni puede.
Lo cual serd al revés en vuestra merced, o a mi me andardn mal los pies, si es que llevo espuelas
para avivar a Rocinante; y péngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi sefiora Dulcinea,
que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho
y queda haciendo, que la venga a poner mds blanda que un guante, aunque la halle mas dura que
un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a
vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la
cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que estdn en el infierno, ni creo que vuestra merced
diré otra cosa.

— Asi es la verdad — dijo el de la Triste Figura — ; pero, ;qué haremos para escribir la carta?

—Y la libranza pollinesca también — afiadié Sancho.

—Todo ird inserto — dijo don Quijote — ; y seria bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos,
como hacian los antiguos, en hojas de drboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso serd
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dénde serd bien, y aun maés
que bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y td tendrds cuidado de
hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de
escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristdn te la trasladard; y no se la des a trasladar a ningtin
escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderd Satands. — Pues, ;qué se ha de hacer de
la firma? — dijo Sancho.

— Nunca las cartas de Amadis se firman — respondié don Quijote.

— Estd bien — respondi6 Sancho — , pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se
traslada, dirdn que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos.

— Lalibranza ird en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondré dificultad
en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondrés por firma: "Vuestro hasta la muerte,
el Caballero de la Triste Figura". Y hard poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo
me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia,
porque mis amores y los suyos han sido siempre platénicos, sin estenderse a mas que a un honesto
mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que
la quiero més que a la lumbre destos 0jos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; y aun
podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y
encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.
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—Ta, ta! —dijo Sancho —. ; Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso,
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

— Esa es — dijo don Quijote —, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.

— Bien la conozco — dijo Sancho —, y sé€ decir que tira tan bien una barra como el mas forzudo
zagal de todo el pueblo. ;Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y
que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!
iOh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dia encima del campanario del
aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli
mads de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que
no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca
y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra
merced hacer locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie
habra que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querria
ya verme en camino, s6lo por vella; que ha muchos dias que no la veo, y debe de estar ya trocada,
porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a
vuestra merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien vuestra merced
estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha
enviado: asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, segiin deben de ser
muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y gané en el tiempo que yo atin no era su escudero.
Pero, bien considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea
del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le
envia y ha de enviar? Porque podria ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando
lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

— Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho — dijo don Quijote — , que eres muy
grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, para que
veas cudn necio eres td y cudn discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. «Has de saber que
una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoré de un mozo motilén,
rollizo y de buen tomo. Alcanzdlo a saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal
reprehension: "Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan
idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos tedlogos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: "Este quiero, aquéste no quiero"".
Mas ella le respondid, con mucho donaire y desenvoltura: "Vuestra merced, sefior mio, estd muy
engafiado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le
parece, pues, para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe, y més, que Aristoteles"». Asi que, Sancho,
por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la més alta princesa de la tierra. Si,
que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen,
es verdad que las tienen. ;Piensas td que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas,
las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de
las comedias, estdn llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las més se las fingen, por dar subjeto a sus versos y
porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa
poco, que no han de ir a hacer la informacién dél para darle algin habito, y yo me hago cuenta que
es la mds alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan a amar mds que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se
hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama,
pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni
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falte nada; y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y ni
la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas,
griega, barbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

— Digo que en todo tiene vuestra merced razén — respondié Sancho — , y que yo soy un asno.
Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado.
Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Sac¢ el libro de memoria don Quijote, y, apartdndose a una parte, con mucho sosiego comenz6
a escribir la carta; y, en acabdndola, llam6 a Sancho y le dijo que se la queria leer, porque la tomase
de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A
lo cual respondié Sancho:

— Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y démele, que yo le llevaré bien
guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala
que muchas veces se me olvida cémo me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced, que
me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de molde.

— Escucha, que asi dice — dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazén, dulcisima Dulcinea del
Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro,
si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme
en esta cuita, que, ademads de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dard entera
relacidn, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de
acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satistecho
a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.

— Por vida de mi padre — dijo Sancho en oyendo la carta —, que es la mds alta cosa que jamas
he oido. jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y qué bien que encaja
en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo,
y que no haya cosa que no sepa.

— Todo es menester — respondié don Quijote — para el oficio que trayo. — Ea, pues — dijo Sancho
—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos y firmela con mucha claridad,
porque la conozcan en viéndola.

— Que me place — dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyd; que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho Panza,
mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estdn a cargo de vuestra merced. Los cuales tres
pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado, que consta, y con
su carta de pago serdn bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto
deste presente afio.

— Buena estd — dijo Sancho — ; firmela vuestra merced.

— No es menester firmarla — dijo don Quijote — , sino solamente poner mi ribrica, que es lo
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

— Yo me confio de vuestra merced — respondi6é Sancho — . Déjeme, iré a ensillar a Rocinante,
y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicion, que luego pienso partirme, sin ver las sandeces
que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera mas.

— Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en cueros,
y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque, habiéndolas ti
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visto por tus 0jos, puedas jurar a tu salvo en las demds que quisieres afiadir; y asegurote que no dirés
td tantas cuantas yo pienso hacer.

— Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dard mucha
lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que
no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas
locuras, hdgalas vestido, breves y las que le vinieren mds a cuento. Cuanto més, que para mi no era
menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser
con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no
responde como es razén, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del
estdbmago a coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso
como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir la sefiora,
porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo para
eso! jMal me conoce! jPues, a fe que si me conociese, que me ayunase!

— A fe, Sancho — dijo don Quijote —, que, a lo que parece, que no estds ti mas cuerdo que yo.

— No estoy tan loco — respondié Sancho —, mas estoy mds colérico. Pero, dejando esto aparte,
,qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir al camino, como
Cardenio, a quitdrselo a los pastores?

— No te dé pena ese cuidado — respondié don Quijote — , porque, aunque tuviera, no comiera
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos drboles me dieren, que la fineza de mi negocio
estd en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

— A Dios, pues. Pero, ;sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a
este lugar donde agora le dejo, segin estd de escondido. — Toma bien las sefias, que yo procuraré no
apartarme destos contornos — dijo don Quijote —, y aun tendré cuidado de subirme por estos més altos
riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto mds, que lo mds acertado serd, para que no me
yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aqui hay y las vayas poniendo
de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirdn de mojones y sefiales para que me halles
cuando vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de Teseo. — Asi lo haré — respondi6é Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidi6 la bendicién a su sefior, y, no sin muchas lagrimas de entrambos, se
despidio dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomend6 mucho, y que mirase por
€l como por su propria persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos
de la retama, como su amo se lo habia aconsejado. Y asi, se fue, aunque todavia le importunaba don
Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvié y dijo:

— Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin cargo de
conciencia que le he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

— (No te lo decia yo? — dijo don Quijote — . Espérate, Sancho, que en un credo las haré.

Y, desnudédndose con toda priesa las calzones, quedd en carnes y en pafiales, y luego, sin més ni
mds, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas
que, por no verlas otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho
de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que
fue breve.
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Capitulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que
de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia
que, asi como don Quijote acabé de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de medio
arriba vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer aguardar a ver mds sandeces, se subid
sobre una punta de una alta pefia y alli torné a pensar lo que otras muchas veces habia pensado, sin
haberse jamads resuelto en ello. Y era que cudl seria mejor y le estaria més a cuento: imitar a Roldén en
las locuras desaforadas que hizo, o Amadis en las malencénicas. Y, hablando entre si mesmo, decia:
— Si Roldén fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué maravilla?, pues, al fin, era
encantado y no le podia matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del pie,
y él traia siempre los zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no le valieron tretas contra Bernardo
del Carpio, que se las entendi6 y le ahog6 entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él 1o de
la valentia a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdid, por las sefiales
que hall6 en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido més de
dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si él entendié que
esto era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero
yo, /cémo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasion dellas? Porque mi Dulcinea del
Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su vida moro alguno, ansi como él es,
en su mismo traje, y que se estd hoy como la madre que la pari6; y hariale agravio manifiesto si,
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldan el furioso. Por
otra parte, veo que Amadis de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanz6 tanta fama de
enamorado como el que mds; porque lo que hizo, segln su historia, no fue mas de que, por verse
desdefiado de su sefiora Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante su presencia hasta que
fuese su voluntad, de que se retir6 a la Pefia Pobre en compafiia de un ermitafio, y alli se hart6 de
llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrié, en medio de su mayor cuita y necesidad.
Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo,
ni dar pesadumbre a estos drboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar
el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria
de Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dird lo
que del otro se dijo: que si no acabd grandes cosas, muri6 por acometellas; y si yo no soy desechado
ni desdefiado de Dulcinea del Toboso, bastame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues,
manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por dénde tengo de comenzar
a imitaros. Mas ya sé que lo mds que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero, ;qué haré de
rosario, que no le tengo? En esto le vino al pensamiento como le haria, y fue que rasgé una gran tira
de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once fiudos, el uno més gordo que los demés,
y esto le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo, donde rez6 un millén de avemarias. Y lo que le
fatigaba mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien consolarse. Y asi, se
entretenia pasedndose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los drboles y por
la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea.
Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer, después que a €l alli le hallaron, no
fueron mds que estos que aqui se siguen:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estdis,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgiis,

escuchad mis quejas santas.
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Mi dolor no os alborote,
aunque mads terrible sea,
pues, por pagaros escote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal

de su sefora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber cémo o por donde.
Traele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefias,
maldiciendo entrafias duras,
que entre riscos y entre brefias
halla el triste desventuras,
hiriéle amor con su azote,
no con su blanda correa;

y, en tocdndole el cogote,
aqui llor6é don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No caus6 poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del Toboso al nombre
de Dulcinea, porque imaginaron que debi6 de imaginar don Quijote que si, en nombrando a Dulcinea,
no decia también del Toboso, no se podria entender la copla; y asi fue la verdad, como €l después
confesd. Otros muchos escribi6, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros,
mads destas tres coplas. En esto, y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques,
a las ninfas de los rios, a la dolorosa y himida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se
entretenia, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia; que, si como
tard6 tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que
no le conociera la madre que lo parid.

Y serd bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho
Panza en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y otro
dialleg6 a la venta donde le habia sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le
parecid que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegé a hora que lo pudiera
y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; que habia grandes
dias que todo era fiambre.

Esta necesidad le forz6 a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria o no. Y, estando
en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro:
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— Digame, sefior licenciado, aquel del caballo, ;no es Sancho Panza, el que dijo el ama de
nuestro aventurero que habia salido con su sefior por escudero?

— Si es — dijo el licenciado — ; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. Y conociéronle tan
bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y
acto general de los libros. Los cuales, asi como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante,
deseosos de saber de don Quijote, se fueron a €l; y el cura le llamé por su nombre, diciéndole:

— Amigo Sancho Panza, ;adénde queda vuestro amo?

Conociodlos luego Sancho Panza, y determiné de encubrir el lugar y la suerte donde y como su
amo quedaba; y asi, les respondié que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que
le era de mucha importancia, la cual €l no podia descubrir, por los ojos que en la cara tenia.

— No, no - dijo el barbero — , Sancho Panza; si vos no nos decis donde queda, imaginaremos,
como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venis encima de su caballo. En verdad
que nos habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso, morena.

— No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a
cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta
montafia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les conté de la suerte que quedaba, las aventuras que le
habian sucedido y como llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabian la locura
de don Quijote y el género della, siempre que la oian se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho
Panza que les ensefiase la carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita
en un libro de memoria y que era orden de su sefior que la hiciese trasladar en papel en el primer
lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que €l la trasladaria de muy buena letra.
Meti6 la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halld, ni le podia hallar si
le buscara hasta agora, porque se habia quedado don Quijote con él y no se le habia dado, ni a €l
se le acord6 de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y, torndndose a
tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornd a echar de ver que no le hallaba; y, sin més ni mds, se ech6
entrambos pufios a las barbas y se arrancé la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media
docena de pufiadas en el rostro y en las narices, que se las bafi¢ todas en sangre. Visto lo cual por el
cura y el barbero, le dijeron que qué le habia sucedido, que tan mal se paraba.

— ¢ Qué me ha de suceder — respondi6é Sancho —, sino el haber perdido de una mano a otra, en
un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

— (Cbémo es eso? — replico el barbero.

— He perdido el libro de memoria — respondié Sancho —, donde venia carta para Dulcinea y una
cédula firmada de su sefior, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o
cinco que estaban en casa. Y, con esto, les contd la pérdida del rucio. Consoldle el cura, y dijole que,
en hallando a su sefior, €l le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como
era uso y costumbre, porque las que se hacian en libros de memoria jamds se acetaban ni cumplian.

Con esto se consol6 Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le daba mucha pena
la pérdida de la carta de Dulcinea, porque €l la sabia casi de memoria, de la cual se podria trasladar
donde y cuando quisiesen. — Decildo, Sancho, pues — dijo el barbero —, que después la trasladaremos.
Par6se Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponia sobre un pie, y
ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse roido la mitad de la yema
de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandisimo rato:

— Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda;
aunque en el principio decia: «Alta y sobajada sefiora». — No diria — dijo el barbero — sobajada, sino
sobrehumana o soberana sefiora. — Asi es — dijo Sancho — . Luego, si mal no me acuerdo, proseguia. ..
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si mal no me acuerdo: «el llego y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata
y muy desconocida hermosa», y no sé qué decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aqui
iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabdronsela mucho,
y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria
para trasladalla a su tiempo. Torndla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvié a decir
otros tres mil disparates. Tras esto, cont6 asimesmo las cosas de su amo, pero no habl6 palabra acerca
del manteamiento que le habia sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también
como su sefior, en trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia
de poner en camino a procurar como ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi lo tenian
concertado entre los dos, y era cosa muy facil venir a serlo, segin era el valor de su persona y la
fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le habia de casar a él, porque ya seria viudo, que no podia
ser menos, y le habia de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande
estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpidndose de cuando en cuando las narices, y con tan
poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cudn vehemente habia sido la locura
de don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en
sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dafiaba nada la conciencia, mejor era
dejarle en €l, y a ellos les seria de mds gusto oir sus necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios
por la salud de su sefior, que cosa contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo,
a ser emperador, como él decia, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual
respondié Sancho:

— Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad de no
ser emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber agora qué suelen dar los arzobispos andantes
a sus escuderos. — Suélenles dar — respondi6 el cura — algtin beneficio, simple o curado, o alguna
sacristania, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro
tanto.

— Para eso serd menester — replicé Sancho — que el escudero no sea casado y que sepa ayudar
a misa, por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del
ABC! ;Qué serd de mi si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y
costumbre de los caballeros andantes?

— No tengdis pena, Sancho amigo — dijo el barbero — , que aqui rogaremos a vuestro amo y se
lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,
porque le serd més fécil, a causa de que €l es mds valiente que estudiante.

— Asi me ha parecido a mi — respondié Sancho —, aunque sé decir que para todo tiene habilidad.
Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a aquellas partes donde
¢l m4s se sirva y adonde a mi méds mercedes me haga.

— Vos lo decis como discreto — dijo el cura —y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora
se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inttil penitencia que decis que queda
haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, serd bien nos
entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli fuera y que después les diria la causa por
que no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen alli algo de comer
que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y, de
alli a poco, el barbero le sacé de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que
tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto
de don Quijote y para lo que ellos querian. Y fue que dijo al barbero que lo que habia pensado era
que €l se vestiria en hédbito de doncella andante, y que €l procurase ponerse lo mejor que pudiese
como escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y
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menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria dejarsele de otorgar, como valeroso caballero
andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle
un agravio que un mal caballero le tenia fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase
quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel
mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese por este
término; y que desta manera le sacarian de alli y le llevarian a su lugar, donde procurarian ver si tenia
algiin remedio su estrafia locura.
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Capitulo XXVII. De céomo salieron con su
intencion el cura y el barbero, con otras cosas
dignas de que se cuenten en esta grande historia

No le parecié mal al barbero la invencién del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por
obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejiandole en prendas una sotana nueva del cura.
El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado el
peine. Preguntdles la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le cont en breves razones
la locura de don Quijote, y como convenia aquel disfraz para sacarle de la montafia, donde a la sazén
estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo
del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con €l les habia pasado, sin callar lo que tanto
callaba Sancho. En resolucién, la ventera vistié al cura de modo que no habia mds que ver: pusole
una saya de pafio, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y
unos corpifios de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de
hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consinti6 el cura que le tocasen, sino ptsose en
la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y cifiése por la frente
una liga de tafetdn negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrié muy bien las barbas y el
rostro; encasquetdse su sombrero, que era tan grande que le podia servir de quitasol, y, cubriéndose
su herreruelo, subi6 en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba
a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un
buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometié de rezar un rosario, aunque
pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que
habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacia mal en
haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese asi, aunque
le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogé que trocasen trajes, pues era mas justo
que €l fuese la doncella menesterosa, y que €l haria el escudero, y que asi se profanaba menos su
dignidad; y que si no lo queria hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se
le llevase el diablo.

En esto, llegé Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el
barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invencion, el cura le fue informando
el modo que habia de tener y las palabras que habia de decir a don Quijote para moverle y forzarle
a que con €l se viniese, y dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana penitencia.
El barbero respondi6 que, sin que se le diese licion, €l lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse
por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba; y asi, dobld sus vestidos, y el
cura acomodo su barba, y siguieron su camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo
que les aconteci6 con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta
y de cuanto en ella venia; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefiales de las ramas para
acertar el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la
entrada, y que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefior;
porque ellos le habian dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que habia escogido, y que le encargaban mucho
que no dijese a su amo quien ellos eran, ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia
de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido
de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese
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a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban
decirle tenian por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con €l que luego se pusiese en camino
para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no habia de qué temer.

Todo lo escuché Sancho, y 1o tomé muy bien en la memoria, y les agradecié mucho la intencién
que tenian de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque él tenia para si que, para
hacer mercedes a sus escuderos, mas podian los emperadores que los arzobispos andantes. También
les dijo que seria bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su sefiora, que ya seria
ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo
que Sancho Panza decia, y asi, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del
hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde corria
un pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca otras pefias y algunos arboles
que por alli estaban. El calor, y el dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas
partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia al sitio méas
agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegd a sus oidos una voz que, sin
acompaiiarla son de algin otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque,
aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mds son
encarecimientos de poetas que verdades; y mds, cuando advirtieron que lo que oian cantar eran versos,
no de rusticos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmé esta verdad haber sido los versos
que oyeron €stos:

(Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ;quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ;quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningun remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.
(Quién me causa este dolor?
Amor.

Y ;quién mi gloria repugna?
Fortuna.

Y ;quién consiente en mi duelo?
El cielo

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estrafo,

pues se aumentan en mi dafio,
amor, fortuna y el cielo.
(Quién mejorard mi suerte?
La muerte.

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males, ;quién los cura?
Locura.
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De ese modo, no es cordura
querer curar la pasion
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causé admiracién y contento
en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oian; pero, viendo
que duraba algtn tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el musico que con tan buena voz
cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegd de nuevo
a sus oidos, cantando este soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia queddndose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,

subiste alegre a las impireas salas,

desde alld, cuando quieres, nos sefialas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.
Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engafio se vista tu librea,

con que destruye a la intencidn sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.

El canto se acab6 con un profundo suspiro, y los dos, con atencidn, volvieron a esperar si mas
se cantaba; pero, viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron
de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron
mucho, cuando, al volver de una punta de una pefia, vieron a un hombre del mismo talle y figura
que Sancho Panza les habia pintado cuando les cont6 el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando
los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos més de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia noticia de su desgracia, pues por las
sefias le habia conocido), se llegd a €l, y con breves aunque muy discretas razones le rogé y persuadid
que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a
menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas
soledades andaban, no dejé de admirarse algin tanto, y mds cuando oy6 que le habian hablado en su
negocio como en cosa sabida — porque las razones que el cura le dijo asi lo dieron a entender — ; y asi,
respondi6 desta manera: — Bien veo yo, sefiores, quienquiera que sedis, que el cielo, que tiene cuidado
de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia, en estos tan
remotos y apartados lugares del trato comtn de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante
de los ojos con vivas y varias razones cudn sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado
sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste dafio he de caer
en otro mayor, quizd me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria,
por de ningln juicio. Y no seria maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza
de la imaginacién de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdiciéon que, sin que yo

141



M. Cervantes. «Don Quijote»

pueda ser parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento;
y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y muestran sefiales de las cosas
que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me sefiorea, y no sé mds que dolerme en vano y
maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos
oirla quieren; porque, viendo los cuerdos cudl es la causa, no se maravillardn de los efetos, y si no
me dieren remedio, a lo menos no me dardn culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en
lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores, venis con la mesma intencién que otros han
venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento,
que no le tiene, de mis desventuras; porque quizd, después de entendido, ahorraréis del trabajo que
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su dafio, le rogaron
se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que €l quisiese, en su remedio o consuelo; y con
esto, el triste caballero comenz6 su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la
habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atrds, cuando, por ocasion del maestro Elisabat
y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballeria, se quedd el cuento imperfeto,
como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la
locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado don
Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la memoria, y que
decia desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mds os estime; y asi, si
quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo,
que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplird la que serd justo que
vos tengdis, si es que me estimdis como decis y como yo creo. — »Por este billete me movi a pedir
a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue por quien qued6 Luscinda en la opinién
de don Fernando por una de las mds discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el
que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo que
reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir,
temeroso que no vendria en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y
hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para enoblecer cualquier otro linaje de Espaiia,
sino porque yo entendia dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque
Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le dije que no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por
aquel inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me
parecia que lo que yo desease jamds habia de tener efeto.

»A todo esto me respondié don Fernando que €l se encargaba de hablar a mi padre y hacer
con él que hablase al de Luscinda. Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso,
oh Galalén embustero, oh Vellido traidor, oh Julidn vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel,
vengativo y embustero, ;qué deservicios te habia hecho este triste, que con tanta llaneza te descubri6
los secretos y contentos de su corazén? ;Qué ofensa te hice? ; Qué palabras te dije, o qué consejos te
di, que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ;de qué me quejo?,
jdesventurado de mi!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas,
como vienen de alto a bajo, despefidndose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que
las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda. ;Quién pudiera imaginar que don Fernando,
caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso
le pidiese dondequiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en tomarme a mi
una sola oveja, que atin no poseia? Pero quédense estas consideraciones aparte, como indtiles y sin
provecho, y afiudemos el roto hilo de mi desdichada historia.

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente para
poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determiné de enviarme a su hermano mayor, con
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ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y s6lo para este efeto de
que me ausentase (para poder mejor salir con su dafiado intento), el mesmo dia que se ofreci6 hablar
a mi padre los comprd, y quiso que yo viniese por el dinero. ;Pude yo prevenir esta traiciéon? ;Pude,
por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandisimo gusto, me ofreci a partir luego,
contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don
Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian efeto nuestros buenos
y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traiciéon de don Fernando, que procurase
volver presto, porque creia que no tardaria més la conclusion de nuestras voluntades que tardase mi
padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos
de lagrimas y un nudo se le atravesé en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas
que me parecié que procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamds en ella visto, porque siempre nos
habldbamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo y contento,
sin mezclar en nuestras platicas ldgrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer
yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por sefiora: exageraba su belleza, admirabame de su valor
y entendimiento. Volviame ella el recambio, alabando en mi lo que, como enamorada, le parecia
digno de alabanza. Con esto, nos contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos
y conocidos, y a lo que mds se entendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus
bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segiin daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos
dividia. Pero la noche que precedi6 al triste dia de mi partida, ella llord, gimid y suspird, y se fue, y
me dejé lleno de confusion y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras
de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza
del amor que me tenia y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber
lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura que
me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando.
Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me mand6 aguardar, bien a mi disgusto, ocho
dias, y en parte donde el duque, su padre, no me viese, porque su hermano le escribia que le enviase
cierto dinero sin su sabiduria. Y todo fue invencién del falso don Fernando, pues no le faltaban a su
hermano dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condicioén de
no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y
mads, habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto, obedeci, como buen
criado, aunque veia que habia de ser a costa de mi salud.

»Pero, a los cuatro dias que alli llegué, lleg6 un hombre en mi busca con una carta, que me
dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila, temeroso y
con sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que la habia movido a escribirme estando
ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la habia
dado y el tiempo que habia tardado en el camino. Dijome que acaso, pasando por una calle de la
ciudad a la hora de medio dia, una sefiora muy hermosa le llamé desde una ventana, los ojos llenos
de ldgrimas, y que con mucha priesa le dijo: "Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de
Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito,
que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Sefior; y, para que no os falte
comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pafiuelo". "Y, diciendo esto, me arrojé por la
ventana un pafiuelo, donde venian atados cien reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta
que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mia, se quitd de la ventana; aunque primero vio cémo
yo tomé la carta y el pafiuelo, y, por sefias, le dije que haria lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan
bien pagado del trabajo que podia tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que érades vos
a quien se enviaba, porque yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las 1dgrimas de
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aquella hermosa sefiora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a ddrosla; y en
diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas".

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus palabras,
tembldndome las piernas de manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que
contenia estas razones: La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase
al mio, la ha cumplido més en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que él me ha pedido
por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en
lo que quiere, con tantas veras que de aqui a dos dias se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan
a solas, que s6lo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo;
si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dard a entender. A
Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mia se vea en condicion de juntarse con la
de quien tan mal sabe guardar la fe que promete. »Estas, en suma, fueron las razones que la carta
contenia y las que me hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros;
que bien claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, habia movido
a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando concebi, junto con el
temor de perder la prenda que con tantos afios de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron
alas, pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al punto y hora que convenia para ir
a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me
habia llevado la carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta
a la reja, testigo de nuestros amores. Conocidme Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia
ella conocerme y yo conocerla. Pero, ;quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado
y sabido el confuso pensamiento y condicién mudable de una mujer? Ninguno, por cierto.

»Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo: "Cardenio, de boda estoy vestida; ya me
estdn aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que
antes lo serdn de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente
a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo escondida que podra
estorbar mds determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te
he tenido y tengo". Yo le respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla:
"Hagan, sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tu llevas daga para acreditarte, aqui llevo
yo espada para defenderte con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria". No creo que
pudo oir todas estas razones, porque senti que la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba.
Cerroése con esto la noche de mi tristeza, pisoseme el sol de mi alegria: quedé sin luz en los 0jos y sin
discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero,
considerando cudnto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo
mads que pude y entré en su casa. Y, como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mds con
el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me eché de ver. Asi que, sin ser visto, tuve lugar de
ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos
tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia.

»; Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazén mientras alli estuve, los
pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y tales, que ni
se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepdis que el desposado entrd en la sala sin
otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo hermano de
Luscinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los criados de casa. De alli a un poco, sali6
de una recamara Luscinda, acompafiada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y
compuesta como su calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfecion de la gala y bizarria
cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo
que traia vestido; sélo pude advertir a las colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres
que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la belleza
singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales que, en competencia de las preciosas piedras y de
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las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con més resplandor a los ojos ofrecian. {Oh
memoria, enemiga mortal de mi descanso! ; De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza
de aquella adorada enemiga mia? ;No serd mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo
que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo
menos perder la vida?» No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena
de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me
parece a mi que es digna de un largo discurso.

A esto le respondi6 el cura que no sélo no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho gusto
las menudencias que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y la mesma atencién
que lo principal del cuento.

— «Digo, pues — prosigui6 Cardenio — , que, estando todos en la sala, entré el cura de la
perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir:
"; Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don Fernando, que estd presente, por vuestro legitimo esposo,
como lo manda la Santa Madre Iglesia?", yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y
con atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondia, esperando de
su respuesta la sentencia de mi muerte o la confirmacion de mi vida. jOh, quién se atreviera a salir
entonces, diciendo a voces!: ""jAh Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes,
mira que eres mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tu si y el acabarseme la vida ha
de ser todo a un punto. jAh traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ;Qué
quieres? ;Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque
Luscinda es mi esposa y yo soy su marido". jAh, loco de mi, ahora que estoy ausente y lejos del
peligro, digo que habia de hacer lo que no hice! jAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al
robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazon para ello como le tengo para quejarme! En
fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco.

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y,
cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna verdad
o desengafio que en mi provecho redundase, 0igo que dijo con voz desmayada y flaca: "Si quiero";
y lo mesmo dijo don Fernando; y, dédndole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados. Llegé el
desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazén, cayé desmayada en los
brazos de su madre. Resta ahora decir cudl quedé yo viendo, en el si que habia oido, burladas mis
esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algin tiempo el
bien que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo
el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negdndome el aire aliento para mis suspiros y
el agua humor para mis 0jos; s6lo el fuego se acrecenté de manera que todo ardia de rabia y de celos.

»Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochdndole su madre el pecho para
que le diese el aire, se descubri6 en €l un papel cerrado, que don Fernando tomo luego y se le puso
a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se sent6 en una silla y se puso la mano
en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se
hacian para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a
salir, ora fuese visto o no, con determinacion que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el
mundo viniera a entender la justa indignacién de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y
aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible
que los haya, me debe tener guardado, ordené que en aquel punto me sobrase el entendimiento que
después acd me ha faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por
estar tan sin pensamiento mio, fuera facil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mi la
pena que ellos merecian; y aun quizd con més rigor del que con ellos se usara si entonces les diera
muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos
siempre mata, sin acabar la vida. »En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquél donde habia
dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar,
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como otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de
la noche me encubria y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni
conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como
si con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y
desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la habia cerrado los
ojos de la voluntad, para quitdrmela a mi y entregarla a aquél con quien mds liberal y franca la fortuna
se habia mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo
que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre
a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero
tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no querer recebirle, se podia pensar, o que no tenia
juicio, o que en otra parte tenia la voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinién
y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no
habia hecho en escogerme tan mala eleccion, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don
Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razén midiesen su deseo, otro mejor que
yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y dltimo de
dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella
acertara a fingir en este caso.

»En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicién y deseos de grandezas
hicieron que se olvidase de las palabras con que me habia engafiado, entretenido y sustentado en mis
firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba
de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres
dias, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas
montafias caen, y alli pregunté a unos ganaderos que hacia donde era lo mds dspero destas sierras.
Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencidn de acabar aqui la vida, y, en
entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayé mi mula muerta, o, 1o que yo més
creo, por desechar de si tan initil carga como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza,
traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté
sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad
remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habian hallado, y cémo estaba diciendo
tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en
mi, después acd, que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras,
rasgandome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en
vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar
la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme.
Mi méas comiin habitacion es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los
vaqueros y cabreros que andan por estas montafias, movidos de caridad, me sustentan, poniéndome
el manjar por los caminos y por las pefias por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y
asi, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y
despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando
me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo
den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas. »Desta manera paso mi
miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su Gltimo fin, o de ponerle en
mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traicién de Luscinda y del agravio de
don Fernando; que si esto €l hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos;
donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en
mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle».
Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con
menos sentimientos que los que en mi habéis visto; y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme
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lo que la razén os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo
lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no
quiero salud sin Luscinda; y, pues ella gust6 de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mia, guste yo de ser
de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable
mi perdicién; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y serd ejemplo a los por
venir de que a mi solo falt6 lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la
imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que
no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga plética y tan desdichada como amorosa historia. Y, al tiempo
que el cura se prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le suspendié una voz que llegé a sus
oidos, que en lastimados acentos oyeron que decia lo que se dird en la cuarta parte desta narracion,
que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
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Capitulo XXVIII. Que trata de la nueva y agradable
aventura que al cura y barbero sucedi6 en la mesma sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se ech6 al mundo el audacisimo caballero
don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacién como fue el querer
resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora,
en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sélo de la dulzura de su verdadera
historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos
y verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta
que, asi como el cura comenz6 a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidi6 una voz que llegd
a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

— jAy Dios! ;Si serd posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a
la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Si ser4, si la soledad que prometen
estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cudn mds agradable compaiiia hardn estos riscos y
malezas a mi intencion, pues me dardn lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo,
que no la de ninglin hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar
consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles,
como ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el duefio, y no hubieron andado veinte
pasos, cuando detrds de un pefiasco vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo vestido como
labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por
alli corria, no se le pudieron ver por entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron
sentidos, ni €l estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino
dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles la
blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el
arado y los bueyes, como mostraba el hédbito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido sentidos,
el cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detrds de unos
pedazos de pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos, mirando con atencién lo que el mozo hacia;
el cual traia puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca.
Traia, ansimesmo, unos calzones y polainas de pafio pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenia
las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecia.
Acabdse de lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que sac6 debajo de la montera,
se los limpid; y, al querer quitérsele, alz6 el rostro, y tuvieron lugar los que mirdndole estaban de ver
una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

— Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quit6 la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a
descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron
que el que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la més hermosa que hasta entonces los ojos
de los dos habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que
después afirmé que sola la belleza de Luscinda podia contender con aquélla. Los luengos y rubios
cabellos no sélo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si
no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvi6
de peine unas manos, que si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos en los
cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en mds admiracién y en mds deseo de
saber quién era ponia a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la
hermosa moza alzé la cabeza, y, apartdndose los cabellos de delante de los 0jos con entrambas manos,
mir6 los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando se levant6 en pie, y, sin aguardar a
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calzarse ni a recoger los cabellos, asié con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a si
tenia, y quiso ponerse en huida, llena de turbacién y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando,
no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto
por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: — Deteneos, sefiora, quienquiera
que sedis, que los que aqui veis s6lo tienen intencion de serviros. No hay para qué os pongdis en
tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podran sufrir ni nosotros consentir. A todo esto,
ella no respondia palabra, aténita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura,
prosigui6 diciendo:

— Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefiales claras que no
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hébito tan indigno,
y traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio
a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ninglin mal puede fatigar tanto, ni llegar tan
al estremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehdya de no escuchar siquiera el consejo que con
buena intencidn se le da al que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes
ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte;
que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada,
mirdndolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien asi como rustico aldeano que de
improviso se le muestran cosas raras y dél jamés vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras razones
al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompi6 el silencio y dijo:

— Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo de
nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mds por cortesia que por otra razén alguna. Presupuesto
esto, digo, sefiores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en
obligacién de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relacién que os
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis
de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no
ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome
moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por si, que pueden echar por tierra cualquier
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz
tan suave, que no menos les admiré su discrecion que su hermosura. Y, torndndole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar,
calzdndose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodé en el asiento de una piedra,
y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lagrimas que a los ojos se
le venian, con voz reposada y clara, comenz6 la historia de su vida desta manera:

— «En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los que
llaman grandes en Espaia. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, de
sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y
de los embustes de Galalon. Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos
que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear ni
yo temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizd nace mi poca ventura de la que no
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse
de su estado, ni tan altos que a mi me quiten la imaginacién que tengo de que de su humildad viene mi
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, como
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y magnifico trato les va poco a
poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza
que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y, asi por no tener otra ni otro que los heredase
como por ser padres, y aficionados, yo era una de las més regaladas hijas que padres jamds regalaron.
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Era el espejo en que se miraban, el biculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos
con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los mios no salian un punto.
Y del mismo modo que yo era sefiora de sus 4nimos, ansi lo era de su hacienda: por mi se recebian
y despedian los criados; la razén y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano; los
molinos de aceite, los lagares de vino, el nimero del ganado mayor y menor, el de las colmenas.
Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la
cuenta, y era la mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia
a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas
tan licitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas
veces; y si alguna, por recrear el &nimo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer
algtn libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la musica compone
los animos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu. »Esta, pues, era la vida que yo
tenia en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentacion ni
por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel buen
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas
ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a
mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los dias que iba a misa era
tan de mafiana, y tan acompafiada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada que
apenas vian mis ojos mads tierra de aquella donde ponia los pies; y, con todo esto, los del amor, o los
de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado».

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le
mudo la color del rostro, y comenz6 a trasudar, con tan grande alteracién que el cura y el barbero,
que miraron en ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de
cuando en cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando
de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de
Cardenio, prosigui6 su historia, diciendo:

— «Y no me hubieron bien visto cuando, segin €l dijo después, quedo tan preso de mis amores
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas, por acabar presto con el cuento, que
no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad. Soborn6 toda la gente de mi casa, dio y ofreci6é dddivas y mercedes a mis
parientes. Los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a
nadie las musicas. Los billetes que, sin saber como, a mis manos venian, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no
s6lo no me ablandaba, pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas
las obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mi
me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus solicitudes; porque me
daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me
pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi
que siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas. »Pero a todo esto se opone mi honestidad
y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad de
don Fernando, porque ya a €l no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decianme mis
padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la
desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de ver que sus pensamientos,
aunque €l dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese
poner en alguna manera algtin inconveniente para que €l se dejase de su injusta pretension, que ellos
me casarian luego con quien yo mds gustase: asi de los mds principales de nuestro lugar como de
todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con
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estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decian, fortificaba yo mi entereza, y jamés
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de
alcanzar su deseo.

»Todos estos recatos mios, que €l debia de tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar
mads su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella
fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasién de decirosla.
Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la
esperanza de poseerme, 0, a lo menos, porque yo tuviese mds guardas para guardarme; y esta nueva
o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi
aposento con sola la compafiia de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cémo, en medio
destos recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista
me turbé de manera que me quit6 la de mis ojos y me enmudecié la lengua; y asi, no fui poderosa
de dar voces, ni aun €l creo que me las dejara dar, porque luego se llegbé a mi, y, tomdndome entre
sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, segiin estaba turbada), comenzé
a decirme tales razones, que no sé como es posible que tenga tanta habilidad la mentira que las
sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor que sus ldgrimas acreditasen
sus palabras y los suspiros su intencién. Yo, pobrecilla, sola entre los mios, mal ejercitada en casos
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte
que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas y suspiros.
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