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Miguel de Cervantes Saavedra
Don Quijote

El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey
nuestro sefior, de los que residen en su Consejo, certifico y doy
fe que, habiendo visto por los sefiores dél un libro intitulado
El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres
maravedis y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al
dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedis
y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para
que a este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se
ponga al principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella.
Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte
dias del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afos.

Juan Gallo de Andrada.



TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original;
en testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En el Colegio de
la Madre de Dios de los Te6logos de la Universidad de Alcalé,
en primero de diciembre de 1604 afios.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.



EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue
fecha relacion que habiades compuesto un libro intitulado El
ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os habia costado mucho
trabajo y era muy util y provechoso, nos pedistes y suplicastes
os manddsemos dar licencia y facultad para le poder imprimir,
y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo,
por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la
premdtica tltimamente por nos fecha sobre la impresion de los
libros dispone, fue acordado que debiamos mandar dar esta
nuestra cédula para vos, en la dicha razén; y nos tuvimoslo por
bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia
y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere,
y no otra alguna, podais imprimir el dicho libro, intitulado El
ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mencion,
en todos estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio
de diez afios, que corran y se cuenten desde el dicho dia de la
data desta nuestra cédula; so pena que la persona o personas
que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere
imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresion que
hiciere, con los moldes y aparejos della; y mds, incurra en pena
de cincuenta mil maravedis cada vez que lo contrario hiciere.
La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo



acusare, y la otra tercia parte para nuestra Camara, y la otra tercia
parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las
veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante
el tiempo de los dichos diez afios, le traigdis al nuestro Consejo,
juntamente con el original que en €l fue visto, que va rubricado
cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro
Escribano de Camara, de los que en €l residen, para saber si la
dicha impresion estd conforme el original; o traigdis fe en publica
forma de cémo por corretor nombrado por nuestro mandado, se
vio y corrigié la dicha impresion por el original, y se imprimi6
conforme a él, y quedan impresas las erratas por €l apuntadas,
para cada un libro de los que asi fueren impresos, para que
se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y
mandamos al impresor que asi imprimiere el dicho libro, no
imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue més de
un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo
imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correcion y
tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y
tasado por los del nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de
otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego,
y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa
y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las
leyes y premédticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del
nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden
y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en
Valladolid, a veinte y seis dias del mes de setiembre de mil y



seiscientos y cuatro afos.
YO, EL REY.
Por mandado del Rey nuestro sefior:
Juan de Amezqueta.



AL DUQUE DE BEJAR,

marqués de Gibraleén, conde de Benalcdzar y Bafares,
vizconde de La Puebla de Alcocer, sefior de las villas de Capilla,
Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra
Excelencia a toda suerte de libros, como principe tan inclinado
a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza
no se abaten al servicio y granjerias del vulgo, he determinado
de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien,
con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba
agradablemente en su proteccion, para que a su sombra, aunque
desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicién
de que suelen andar vestidas las obras que se componen en
las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente
en el juicio de algunos que, continiéndose en los limites de su
ignorancia, suelen condenar con mds rigor y menos justicia los
trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra
Excelencia en mi buen deseo, fio que no desdefiard la cortedad
de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.



PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podrds creer que
quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas
hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse.
Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que
en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué podra
engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia
de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se
engendro en una cércel, donde toda incomodidad tiene su asiento
y donde todo triste ruido hace su habitacion? El sosiego, el lugar
apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos,
el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande
parte para que las musas mas estériles se muestren fecundas
y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de
contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna,
y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que
no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y
las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que,
aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero
irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas
en los o0jos, como otros hacen, lector carisimo, que perdones o
disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su pariente
ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio



como el mas pintado, y estds en tu casa, donde eres sefior della,
como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comtinmente se dice:
que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y
hace libre de todo respecto y obligacion; y asi, puedes decir de la
historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien
por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.

So6lo quisiera dértela monda y desnuda, sin el ornato de
prologo, ni de la inumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me cost6 algtin trabajo
componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion
que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y, estando una
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo
en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria,
entré a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el
cual, viéndome tan imaginativo, me pregunté la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia
de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenia de suerte
que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de tan
noble caballero.

— Porque, ;cémo queréis vos que no me tenga confuso el qué
dira el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al
cabo de tantos afios como ha que duermo en el silencio del olvido,
salgo ahora, con todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca
como un esparto, ajena de invencién, menguada de estilo, pobre



de concetos y falta de toda erudicion y doctrina; sin acotaciones
en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo
que estidn otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan
llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva
de filésofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leidos, eruditos y elocuentes? jPues qué, cuando citan
la Divina Escritura! No dirdn sino que son unos santos Tomases
y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro
tan ingenioso, que en un renglén han pintado un enamorado
destraido y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un
contento y un regalo oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi
libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el
fin, ni menos sé qué autores sigo en €l, para ponerlos al principio,
como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en
Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque
fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer
mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales
amigos, yo sé que me los darian, y tales, que no les igualasen los
de aquellos que tienen més nombre en nuestra Espafia. En fin,
sefior y amigo mio — prosegui — , yo determino que el sefior don
Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta
que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan;
porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia
y pocas letras, y porque naturalmente soy poltron y perezoso de



andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin
ellos. De aqui nace la suspension y elevamiento, amigo, en que
me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de mi
habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente
y disparando en una carga de risa, me dijo:

— Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengafar de
un engafio en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os
conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente
en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estdis tan lejos de
serlo como lo esté el cielo de la tierra. ;Como que es posible
que cosas de tan poco momento y tan ficiles de remediar puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad,
sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ;Queréis ver si
es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis como, en
un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y
remedio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan
para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro
famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

— Decid - le repliqué yo, oyendo lo que me decia — : ;de qué
modo pensdis llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el
caos de mi confusion?

A lo cual €l dijo:

— Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o



elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes
graves y de titulo, se puede remediar en que vos mesmo toméis
algin trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner
el nombre que quisiéredes, ahijiandolos al Preste Juan de las
Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay
noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras os muerdan
y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis; porque,
ya que os averigiien la mentira, no os han de cortar la mano con
que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde
sacaredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra
historia, no hay mds sino hacer, de manera que venga a pelo,
algunas sentencias o latines que vos sepdis de memoria, o, a lo
menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; como seré poner,
tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si
tratdredes del poder de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al
enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina, que
lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras,
por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite



inimicos vestros. Si tratdredes de malos pensamientos, acudid
con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la
instabilidad de los amigos, ahi estd Caton, que os dara su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por
gramaético, que el serlo no es de poca honra y provecho el dia
de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro,
seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombrdis algin
gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y con
solo esto, que os costard casi nada, tenéis una grande anotacion,
pues podéis poner: El gigante Golias, o Goliat, fue un filisteo a
quien el pastor David mat6 de una gran pedrada en el valle de
Terebinto, segtin se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capitulo
que vos halldredes que se escribe. Tras esto, para mostraros
hombre erudito en letras humanas y cosmoégrafo, haced de modo
como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y veréisos luego
con otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho
por un rey de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y
muere en el mar océano, besando los muros de la famosa ciudad
de Lisboa; y es opinién que tiene las arenas de oro, etc. Si
trataredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de
coro; si de mujeres rameras, ahi estd el obispo de Mondofiedo,
que os prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion os dara
gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregard a Medea; si de



encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio
a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os
prestard a si mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dard mil
Alejandros. Si tratdredes de amores, con dos onzas que sepdis de
la lengua toscana, toparéis con Le6n Hebreo, que os hincha las
medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrafias, en vuestra
casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo
lo que vos y el més ingenioso acertare a desear en tal materia.
En resolucién, no hay més sino que vos procuréis nombrar estos
nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aqui he dicho,
y dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones y acotaciones;
que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro
pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citacién de los autores que los otros
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto
tiene es muy ficil, porque no habéis de hacer otra cosa que
buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z,
como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en
vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por
la poca necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no
importa nada; y quizd alguno habré tan simple, que crea que
de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia
vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servird
aquel largo catélogo de autores a dar de improviso autoridad al
libro. Y més, que no habrd quien se ponga a averiguar si los
seguistes 0 no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto



mads que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene
necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta,
porque todo €l es una invectiva contra los libros de caballerias,
de quien nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San Basilio,
ni alcanz6 Cicerdn; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de
la astrologia; ni le son de importancia las medidas geométricas,
ni la confutacion de los argumentos de quien se sirve la retorica;
ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con
lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir
ningln cristiano entendimiento. Sélo tiene que aprovecharse de
la imitacion en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere
mds perfecta, tanto mejor serd lo que se escribiere. Y, pues esta
vuestra escritura no mira a mis que a deshacer la autoridad
y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerias, no hay para qué andéis mendigando sentencias de
fil6sofos, consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas,
oraciones de retdricos, milagros de santos, sino procurar que a la
llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oracion y periodo sonoro y festivo; pintando, en todo
lo que alcanzaredes y fuere posible, vuestra intencién, dando
a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos.
Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancolico
se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade,
el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie,
ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta



a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos mds; que si esto
alcanzésedes, no habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo
me decia, y de tal manera se imprimieron en mi sus razones
que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas
mismas quise hacer este prologo; en el cual verds, lector suave,
la discrecion de mi amigo, la buena ventura mia en hallar en
tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de
la Mancha, de quien hay opinion, por todos los habitadores del
distrito del campo de Montiel, que fue el més casto enamorado
y el mas valiente caballero que de muchos afios a esta parte se
vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio
que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero,
pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendras del
famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te
doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los
libros vanos de caballerias estdn esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale.



AL LIBRO DE DON
QUILJOTE DE LA MANCHA

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,

no te dird el boquirru-

que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.
Y, pues la expiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un arbol real te ofre-

que da principes por fru-,

en el cual floreci6 un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,



a quien ociosas letu-,
trastornaron la cabe-:
damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,
que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,
alcanzo a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccién te humi-,

no dird, mofante, algu-:
"1Qué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!"
Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehd-.

No me despuntes de agu-,
ni me alegues con fil4-,
porque, torciendo la bo-,
dird el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
"¢ Para qué conmigo flo-?"



No te metas en dibu-,
ni en saber vidas aje-,
que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas ti quémate las ce-
solo en cobrar buena fa-;
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,
en las obras que compo-,
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA A DON QUIIOTE DE
MANCHA
Soneto

T, que imitaste la llorosa vida
que tuve, ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,



de alegre a penitencia reducida;

td, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,

y alzdndote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,
vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendras claro renombre de valiente;
tu patria serd en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA
Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije y hice

mds que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazafias di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasion al estricote.

Maés, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,



tus proezas envidio, joh gran Quijote!

LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO
Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mds reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!
iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis como tu hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!
Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

GANDALiN, ESCUDERO DE AMADIS DE GAULA, A
SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE
Soneto

Salve, var6n famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.



Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya estd en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio,

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo ti nuestro espafiol Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO
PANZA'Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el ticito Villadie-

toda su razén de esta-

cifré en una retira-,

segun siente Celesti-,

libro, en mi opinién, divi-
si encubriera mas lo huma-.
A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-
bisnieto del gran Babie-.
Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.



Parejas corri a lo flo-;
mas, por ufia de caba-,
no se me escapo ceba-;
que esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO A DON QUIIOTE DE LA
MANCHA
Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares;
ni puede haberle donde tu te hallares,
invito vencedor, jamas vencido.
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respet6 el olvido.

No puedo ser tu igual; que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.
Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA



Soneto

A vuestra espada no igual6 la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.
Imperios desprecié; la monarquia

que me ofrecié el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mia.
Améla por milagro tnico y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temié mi brazo, que domo su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.

Serdn vuesas fazafias los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea



desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desman, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
necio él, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE
Soneto

B. ;Como estdis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ;qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. And4, sefior, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¢ Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. (Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estdis. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.
(Como me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?

Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha



Capitulo primero. Que trata de la
condicion y ejercicio del famoso
hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.
Una olla de algo mds vaca que carnero, salpicon las mas noches,
duelos y quebrantos los sdbados, lantejas los viernes, algiin
palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes
de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas de
velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias
de entresemana se honraba con su vellori de lo mds fino. Tenia
en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que
asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de complexion
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada,
o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores
que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosimiles, se
deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a
nuestro cuento; basta que en la narracién dél no se salga un punto
de la verdad.



Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso, que eran los més del afio, se daba a leer libros
de caballerias, con tanta aficion y gusto, que olvid6 casi de
todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su
hacienda. Y lleg6 a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar
libros de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecian
tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva,
porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones
suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a leer aquellos
requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba
escrito: La razén de la sinrazén que a mi razén se hace, de
tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la
vuestra fermosura. Y también cuando leia: ...los altos cielos que
de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican,
y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra
grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y
desveldbase por entenderlas y desentrafarles el sentido, que no
se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoteles, si resucitara
para sélo ello. No estaba muy bien con las heridas que don
Belianis daba y recebia, porque se imaginaba que, por grandes
maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro
y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de



aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de
tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello,
si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.
Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —
que era hombre docto, graduado en Sigiienza — , sobre cudl
habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra o Amadis
de Gaula; mas maese Nicolds, barbero del mesmo pueblo, decia
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula,
porque tenia muy acomodada condicién para todo; que no era
caballero melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en
lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucion, €l se enfrascé tanto en su letura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer,
se le seco el celebro, de manera que vino a perder el juicio.
Llenésele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios,
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles;
y asentdsele de tal modo en la imaginacién que era verdad
toda aquella miquina de aquellas sonadas sofiadas invenciones
que leia, que para €l no habia otra historia mds cierta en el
mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen
caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero de la
Ardiente Espada, que de s6lo un revés habia partido por medio



dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo
del Carpio, porque en Roncesvalles habia muerto a Roldan el
encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahog6
a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacién
gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, €l solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos
de Montalbéan, y mas cuando le veia salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma
que era todo de oro, segtin dice su historia. Diera él, por dar una
mano de coces al traidor de Galalon, al ama que tenia, y aun a
su sobrina de afiadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds estrafio
pensamiento que jamds dio loco en el mundo; y fue que le
parecio convenible y necesario, asi para el aumento de su honra
como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante,
y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar
las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido
que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde,
acabdndolos, cobrase eterno nombre y fama. Imagindbase el
pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos,
del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables
pensamientos, llevado del estrafio gusto que en ellos sentia, se
dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian



sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho,
luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén.
Limpidlas y aderezolas lo mejor que pudo, pero vio que tenian
una gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrién
simple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo
un modo de media celada, que, encajada con el morrién, hacian
una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era
fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sac su espada
y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo
que habia hecho en una semana; y no dej6 de parecerle mal la
facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste
peligro, la torn6 a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de
hierro por de dentro, de tal manera que él qued¢ satisfecho de su
fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputé y
tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos que un
real y mds tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et
ossa fuit, le pareci6 que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca
el del Cid con €l se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en
imaginar qué nombre le pondria; porque, segtn se decia él a si
mesmo, no era razén que caballo de caballero tan famoso, y tan
bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y ansi, procuraba
acomodarsele de manera que declarase quién habia sido, antes
que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba
muy puesto en razén que, mudando su sefior estado, mudase €l
también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como



convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba.
Y asi, después de muchos nombres que formd, borrd y quitd,
afiadio, deshizo y torn6 a hacer en su memoria e imaginacion, al
fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro
y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de
lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele
a si mismo, y en este pensamiento durd otros ocho dias, y al
cabo se vino a llamar don Quijote; de donde — como queda dicho
— tomaron ocasion los autores desta tan verdadera historia que,
sin duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros
quisieron decir. Pero, acorddndose que el valeroso Amadis no
s6lo se habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que
afiadi6 el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se
llam6é Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afadir
al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha,
con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y
la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto
nombre a su rocin y confirméndose a si mismo, se dio a entender
que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien
enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin
hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase €l a si:

— Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte,
me encuentro por ahi con algin gigante, como de ordinario les



acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro,
o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo,
(no serd bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se
hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde
y rendido: "Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de
la insula Malindrania, a quien venci6 en singular batalla el jamas
como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el
cual me mand6 que me presentase ante vuestra merced, para que
la vuestra grandeza disponga de mi a su talante"?

iOh, como se holgd nuestro buen caballero cuando hubo
hecho este discurso, y més cuando hall6 a quien dar nombre de
su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo
habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien €l un
tiempo anduvo enamorado, aunque, segiin se entiende, ella jamas
lo supo, ni le dio cata dello. Llamdbase Aldonza Lorenzo, y a ésta
le parecid ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y,
buscdndole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase
y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a
su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los
demads que a él y a sus cosas habia puesto.



Capitulo II. Que trata de la
primera salida que de su tierra
hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar méas
tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretdndole a ello la
falta que él pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segin
eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que
satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencion, y
sin que nadie le viese, una mafiana, antes del dia, que era uno de
los calurosos del mes de julio, se armé de todas sus armas, subi6
sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazé su
adarga, tomo su lanza, y, por la puerta falsa de un corral, salié
al campo con grandisimo contento y alborozo de ver con cuédnta
facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se
vio en el campo, cuando le asalté un pensamiento terrible, y tal,
que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le
vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme
a ley de caballeria, ni podia ni debia tomar armas con ningiin
caballero; y, puesto que lo fuera, habia de llevar armas blancas,
como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su
esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su
propdsito; mas, pudiendo mds su locura que otra razén alguna,



propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a
imitacién de otros muchos que asi lo hicieron, segin él habia
leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas,
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen
mads que un armifio; y con esto se quietd y prosiguié su camino,
sin llevar otro que aquel que su caballo queria, creyendo que en
aquello consistia la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba
hablando consigo mesmo y diciendo:

— (Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando
salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que
el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar
esta mi primera salidad tan de mafiana, desta manera?: «Apenas
habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos,
y apenas los pequefios y pintados pajarillos con sus arpadas
lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso
marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte
a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su
famoso caballo Rocinante, y comenz6 a caminar por el antiguo
y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y afiadi6 diciendo:

— Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrén a luz las
famosas hazafias mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse



en marmoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro.
iOh td, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de
tocar el ser coronista desta peregrina historia, ruégote que no te
olvides de mi buen Rocinante, compafiero eterno mio en todos
mis caminos y carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera
enamorado:

— jOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazon!,
mucho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme
con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la
vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro
sujeto corazdn, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de
los que sus libros le habian ensefiado, imitando en cuanto podia
su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los
sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que de contar
fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego
luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo.
Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino
fue la del Puerto Lépice; otros dicen que la de los molinos de
viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo
que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él
anduvo todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes



por ver si descubriria algin castillo o alguna majada de pastores
donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que
fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los
alcazares de su redencion le encaminaba. Diose priesa a caminar,
y lleg6 a ella a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que
llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros
que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como
a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le
parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido, luego
que vio la venta, se le represent6 que era un castillo con sus cuatro
torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza
y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes
castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecia
castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante,
esperando que algin enano se pusiese entre las almenas a dar
sefial con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo.
Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa
por llegar a la caballeriza, se lleg6 a la puerta de la venta, y vio a
las dos destraidas mozas que alli estaban, que a él le parecieron
dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la
puerta del castillo se estaban solazando. En esto, sucedi6 acaso
que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una
manada de puercos — que, sin perddn, asi se llaman — toco un
cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le representd



a don Quijote lo que deseaba, que era que algin enano hacia
sefal de su venida; y asi, con estrafio contento, llegé a la venta y
a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella
suerte, armado y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a
entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su
miedo, alzdndose la visera de papel6én y descubriendo su seco y
polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

— No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado
alguno; ca a la orden de caballeria que profeso non toca ni atafie
facerle a ninguno, cuanto més a tan altas doncellas como vuestras
presencias demuestran.

Mirébanle las mozas, y andaban con los ojos buscandole el
rostro, que la mala visera le encubria; mas, como se oyeron
llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion, no pudieron
tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse
y a decirles:

— Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez
ademds la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo
porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mio non es
de 4l que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de
nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo;
y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero,
hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico, el cual, viendo
aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales
como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en



acompaiar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas,
en efeto, temiendo la maquina de tantos pertrechos, determind
de hablarle comedidamente; y asi, le dijo:

— Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del
lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demés se
hallard en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza,
que tal le pareci6 a €l el ventero y la venta, respondio:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque
mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear, etc.

Pens6 el huésped que el haberle llamado castellano habia
sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque €l
era andaluz, y de los de la playa de Sanlicar, no menos ladron
que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y asi, le
respondio:

— Segun eso, las camas de vuestra merced serdn duras pefas,
y su dormir, siempre velar; y siendo asi, bien se puede apear, con
seguridad de hallar en esta choza ocasion y ocasiones para no
dormir en todo un afio, cuanto mas en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual
se aped con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo
aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su
caballo, porque era la mejor pieza que comia pan en el mundo.



Mirdle el ventero, y no le parecié tan bueno como don Quijote
decia, ni aun la mitad; y, acomodandole en la caballeriza, volvié
a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando
las doncellas, que ya se habian reconciliado con él; las cuales,
aunque le habian quitado el peto y el espaldar, jamds supieron ni
pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada,
que traia atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas,
por no poderse quitar los fiudos; mas €l no lo quiso consentir en
ninguna manera, y asi, se quedo toda aquella noche con la celada
puesta, que era la més graciosa y estrafia figura que se pudiera
pensar; y, al desarmarle, como €l se imaginaba que aquellas
traidas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales
sefioras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,

o Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi
caballo, y don Quijote de la Mancha el mio; que, puesto que
no quisiera descubrirme fasta que las fazafias fechas en vuestro
servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al
proposito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa
que sepdis mi nombre antes de toda sazén; pero, tiempo vendra



en que las vuestras sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor
de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retdricas,
no respondian palabra; s6lo le preguntaron si queria comer
alguna cosa.

— Cualquiera yantaria yo — respondi6é don Quijote — , porque,
a lo que entiendo, me haria mucho al caso.

A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la
venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman
abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes curadillo, y en
otras truchuela. Preguntaronle si por ventura comeria su merced
truchuela, que no habia otro pescado que dalle a comer.

— Como haya muchas truchuelas — respondié don Quijote — ,
podran servir de una trucha, porque eso se me da que me den
ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto mas,
que podria ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que
es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrén. Pero, sea lo que
fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede
llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y
trdjole el huésped una porcién del mal remojado y peor cocido
bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero
era materia de grande risa verle comer, porque, como tenia
puesta la celada y alzada la visera, no podia poner nada en la
boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia; y ansi, una de
aquellas sefioras servia deste menester. Mas, al darle de beber,



no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una cafia, y
puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino;
y todo esto lo recebia en paciencia, a trueco de no romper las
cintas de la celada.

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos;
y, asi como llegd, sond su silbato de cafias cuatro o cinco veces,
con lo cual acabé de confirmar don Quijote que estaba en
algin famoso castillo, y que le servian con musica, y que el
abadejo eran truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas;
y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien
empleada su determinacion y salida. Mas lo que mas le fatigaba
era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podria
poner legitimamente en aventura alguna sin recebir la orden de
caballeria.



Capitulo II1. Donde se cuenta la
graciosa manera que tuvo don
Quijote en armarse caballero

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevié su venteril y
limitada cena; la cual acabada, llamé al ventero, y, encerrdndose
con €l en la caballeriza, se hinco de rodillas ante €1, diciéndole:

— No me levantaré jamds de donde estoy, valeroso caballero,
fasta que la vuestra cortesia me otorgue un don que pedirle
quiero, el cual redundara en alabanza vuestra y en pro del género
humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyo semejantes
razones, estaba confuso mirdndole, sin saber qué hacerse ni
decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamds quiso, hasta
que le hubo de decir que €l le otorgaba el don que le pedia.

— No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra,
sefior mio — respondié don Quijote — ; y asi, os digo que el don
que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado,
es que mafana en aquel dia me habéis de armar caballero, y
esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y
mafiana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para
poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esté a
cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy,



cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como estd dicho, era un poco socarrén y ya
tenia algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acab6
de creerlo cuando acabé de oirle semejantes razones, y, por tener
qué reir aquella noche, determiné de seguirle el humor; y asi, le
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedia, y que tal
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales
como €l parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que
él, ansimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo
buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles
de Milaga, Islas de Riardn, Compdas de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de
Sanlicar, Potro de Cérdoba y las Ventillas de Toledo y otras
diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus pies,
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando
muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engafiando a
algunos pupilos, y, finalmente, dindose a conocer por cuantas
audiencias y tribunales hay casi en toda Espafia; y que, a lo
ultimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo, donde
vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en €l a todos
los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condicién que
fuesen, s6lo por la mucha aficién que les tenia y porque partiesen
con €l de sus haberes, en pago de su buen deseo.

Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla
alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para



hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabia que se
podian velar dondequiera, y que aquella noche las podria velar
en un patio del castillo; que a la mafiana, siendo Dios servido, se
harian las debidas ceremonias, de manera que él quedase armado
caballero, y tan caballero que no pudiese ser mas en el mundo.
Preguntdle si traia dineros; respondié don Quijote que no
traia blanca, porque €l nunca habia leido en las historias de
los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A esto
dijo el ventero que se engafiaba; que, puesto caso que en las
historias no se escribia, por haberles parecido a los autores dellas
que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria
de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se
habia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y
averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros
estan llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo
que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una
arqueta pequefia llena de ungiientos para curar las heridas que
recebian, porque no todas veces en los campos y desiertos donde
se combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya no
era que tenian algun sabio encantador por amigo, que luego los
socorria, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o
enano con alguna redoma de agua de tal virtud que, en gustando
alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y
heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto
que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa
acertada que sus escuderos fuesen proveidos de dineros y de



otras cosas necesarias, como eran hilas y ungiientos para curarse;
y, cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos,
que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en
unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas
del caballo, como que era otra cosa de mds importancia; porque,
no siendo por ocasidn semejante, esto de llevar alforjas no fue
muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues atn se lo podia mandar como a su ahijado, que
tan presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin
dineros y sin las prevenciones referidas, y que veria cuén bien se
hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometidle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con
toda puntualidad; y asi, se dio luego orden como velase las
armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y,
recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que
junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asi6 de su lanza
y con gentil continente se comenz6 a pasear delante de la pila; y
cuando comenzo el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Conto6 el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura
de su huésped, la vela de las armas y la armazén de caballeria
que esperaba. Admirdronse de tan estrafio género de locura
y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado
ademdn, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponia
los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas.
Acabd de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que
podia competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto



el novel caballero hacia era bien visto de todos. Antojésele en
esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua
a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

— ;Oh td, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas
a tocar las armas del mds valeroso andante que jamds se cifid
espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la
vida en pago de tu atrevimiento.

No se cur6 el arriero destas razones (y fuera mejor que se
curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las
correas, las arroj6 gran trecho de si. Lo cual visto por don
Quijote, alzd los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento — a lo que
parecid — en su sefiora Dulcinea, dijo:

— Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este
vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este
primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la
adarga, alz6 la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe
al arriero en la cabeza, que le derrib6 en el suelo, tan maltrecho
que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que
le curara. Hecho esto, recogi6 sus armas y tornd a pasearse con el
mismo reposo que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo que
habia pasado (porque aun estaba aturdido el arriero), llegd otro
con la mesma intencion de dar agua a sus mulos; y, llegando a
quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, solté otra vez la adarga y alzé



otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo més de tres la
cabeza del segundo arriero, porque se la abrié por cuatro. Al
ruido acudi6 toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero.
Viendo esto don Quijote, embraz6 su adarga, y, puesta mano a
su espada, dijo:

— ;Oh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado
corazon mio! Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu
grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafia aventura esta
atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto 4dnimo, que si le
acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atras.
Los compaiieros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron
desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, 1o mejor
que podia, se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de
la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que
le dejasen, porque ya les habia dicho como era loco, y que por
loco se libraria, aunque los matase a todos. También don Quijote
las daba, mayores, llamédndolos de alevosos y traidores, y que el
sefor del castillo era un follon y mal nacido caballero, pues de
tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros; y
que si €l hubiera recebido la orden de caballeria, que €l le diera
a entender su alevosia:

— Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno:
tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que
vosotros veréis el pago que llevdis de vuestra sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundi6 un terrible



temor en los que le acometian; y, asi por esto como por las
persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y €l dejo retirar a
los heridos y torn¢ a la vela de sus armas con la misma quietud
y s0siego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y
determiné abreviar y darle la negra orden de caballeria luego,
antes que otra desgracia sucediese. Y asi, llegdndose a él, se
desculp6 de la insolencia que aquella gente baja con él habia
usado, sin que €l supiese cosa alguna; pero que bien castigados
quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le habia dicho que
en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer
tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado
caballero consistia en la pescozada y en el espaldarazo, segin él
tenia noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad
de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que
tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se
cumplia, cuanto mds, que él habia estado mas de cuatro. Todo
se lo creyé don Quijote, y dijo que él estaba alli pronto para
obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese;
porque si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero,
no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas que
€l le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro
donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un
cabo de vela que le traia un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandé



hincar de rodillas; y, leyendo en su manual, como que decia
alguna devota oracidn, en mitad de la leyenda alz6 la mano y diole
sobre el cuello un buen golpe, y tras €l, con su mesma espada,
un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como
que rezaba. Hecho esto, mand6 a una de aquellas damas que
le cifiese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y
discrecion, porque no fue menester poca para no reventar de risa
a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian
visto del novel caballero les tenia la risa a raya. Al ceiiirle la
espada, dijo la buena sefiora:

— Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le
dé ventura en lides.

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque €l supiese
de alli adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida;
porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase
por el valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad
que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remend6n natural
de Toledo que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya, y que
dondequiera que ella estuviese le serviria y le tendria por sefior.
Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese merced que
de alli adelante se pusiese don y se llamase dofia Tolosa. Ella se
lo prometid, y la otra le calz6 la espuela, con la cual le pasé casi el
mismo coloquio que con la de la espada: preguntéle su nombre,
y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado
molinero de Antequera; a la cual también rogd don Quijote que
se pusiese don y se llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos



servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas
ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y
salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante,
subi6 en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrafias,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no
es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la
venta, con no menos retdricas, aunque con mas breves palabras,
respondio a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejo
ir a la buen hora.



Capitulo IV. De lo que le sucedié a
nuestro caballero cuando salioé de la venta

La del alba seria cuando don Quijote sali6 de la venta, tan
contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado
caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.
Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca
de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determiné volver a su casa
y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de
recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero
muy a proposito para el oficio escuderil de la caballeria. Con
este pensamiento guié a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi
conociendo la querencia, con tanta gana comenz6 a caminar, que
parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecio que a su diestra
mano, de la espesura de un bosque que alli estaba, salian unas
voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las
hubo oido, cuando djjo:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan
presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con
lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el fruto de mis
buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algiin menesteroso
0 menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encamind a Rocinante hacia donde



le pareci6 que las voces salian. Y, a pocos pasos que entrd por
el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a
un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de
quince afios, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque
le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de
buen talle, y cada azote le acompafiaba con una reprehension y
consejo. Porque decia:

— La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:

— No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasiéon de Dios, que
no lo haré otra vez; y yo prometo de tener de aqui adelante mas
cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

— Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender
no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza
— que también tenia una lanza arrimada a la encima adonde
estaba arrendada la yegua — , que yo os haré conocer ser de
cobardes lo que estdis haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas
blandiendo la lanza sobre su rostro, tivose por muerto, y con
buenas palabras respondio:

— Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un
mi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que
tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada dia
me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice
que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada que le debo,



y en Dios y en mi &nima que miente.

— ("Miente", delante de mi, ruin villano? — dijo don Quijote
— . Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte
a parte con esta lanza. Pagadle luego sin més réplica; si no, por
el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto.
Desatadlo luego.

El labrador baj6 la cabeza y, sin responder palabra, desat6 a
su criado, al cual pregunté don Quijote que cudnto le debia su
amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la
cuenta don Quijote y hallé6 que montaban setenta y tres reales, y
dijole al labrador que al momento los desembolsase, si no queria
morir por ello. Respondi6 el medroso villano que para el paso en
que estaba y juramento que habia hecho — y atin no habia jurado
nada — , que no eran tantos, porque se le habian de descontar y
recebir en cuenta tres pares de zapatos que le habia dado y un
real de dos sangrias que le habian hecho estando enfermo.

— Bien estd todo eso — replicé don Quijote — , pero quédense
los zapatos y las sangrias por los azotes que sin culpa le habéis
dado; que si él rompi6 el cuero de los zapatos que vos pagastes,
vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le saco el barbero
sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansi
que, por esta parte, no os debe nada.

— El dafo estd, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros:
véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real
sobre otro.

— (Irme yo con €17 — dijo el muchacho — . Mas, jmal afio! No,



seflor, ni por pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como
a un San Bartolomé.

—No haré tal — replicé don Quijote — : basta que yo se lo mande
para que me tenga respeto; y con que €l me lo jure por la ley de
caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

— Mire vuestra merced, sefior, lo que dice — dijo el muchacho
—, que este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de
caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del
Quintanar.

— Importa eso poco — respondié don Quijote —, que Haldudos
puede haber caballeros; cuanto més, que cada uno es hijo de sus
obras.

— Asi es verdad — dijo Andrés — ; pero este mi amo, ;de qué
obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

— No niego, hermano Andrés — respondi6 el labrador — ; y
hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las
ordenes que de caballerias hay en el mundo de pagaros, como
tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

— Del sahumerio os hago gracia — dijo don Quijote — ; dadselos
en reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpldis
como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de
volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque
os esconddis mds que una lagartija. Y si queréis saber quién os
manda esto, para quedar con més veras obligado a cumplirlo,
sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el
desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os



parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena
pronunciada.

Y, en diciendo esto, pico a su Rocinante, y en breve espacio
se apart6 dellos. Siguidle el labrador con los ojos, y, cuando vio
que habia traspuesto del bosque y que ya no parecia, volvidse a
su criado Andrés y dijole:

— Venid acd, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo,
como aquel deshacedor de agravios me dejé mandado.

— Eso juro yo — dijo Andrés — ; y jcomo que andard vuestra
merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen
caballero, que mil afios viva; que, segln es de valeroso y de buen
juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que
dijo!

— También lo juro yo — dijo el labrador — ; pero, por lo mucho
que os quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornd a atar a la encina, donde le dio
tantos azotes, que le dejo por muerto.

— Llamad, sefior Andrés, ahora — decia el labrador — al
desfacedor de agravios, veréis como no desface aquéste; aunque
creo que no estd acabado de hacer, porque me viene gana de
desollaros vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desat6 y le dio licencia que fuese a buscar
su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés
se partié algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso don
Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que habia
pasado, y que se lo habia de pagar con las setenas. Pero, con todo



esto, él se parti6 llorando y su amo se quedé riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el
cual, contentisimo de lo sucedido, pareciéndole que habia dado
felicisimo y alto principio a sus caballerias, con gran satisfacion
de si mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

— Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en
la tierra, joh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te
cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante
a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y serd
don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe,
ayer rescibid la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor
tuerto y agravio que formo la sinrazén y cometio la crueldad: hoy
quité el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan
sin ocasién vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego
se le vino a la imaginacion las encrucejadas donde los caballeros
andantes se ponian a pensar cudl camino de aquéllos tomarian,
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy
bien pensado, soltd la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad
del rocin la suya, el cual sigui6 su primer intento, que fue el irse
camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote
un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran
unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia.
Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados
a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divis6 don



Quijote, cuando se imagin6 ser cosa de nueva aventura; y, por
imitar en todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia
leido en sus libros, le parecid venir alli de molde uno que pensaba
hacer. Y asi, con gentil continente y denuedo, se afirmé bien en
los estribos, apret6 la lanza, llegé la adarga al pecho, y, puesto
en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros
andantes llegasen, que ya él por tales los tenia y juzgaba; vy,
cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oir, levanté don
Quijote la voz, y con ademén arrogante dijo:

— Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que
no hay en el mundo todo doncella mas hermosa que la emperatriz
de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Pararonse los mercaderes al son destas razones, y a ver la
estrafia figura del que las decia; y, por la figura y por las razones,
luego echaron de ver la locura de su duefio; mas quisieron ver
despacio en qué paraba aquella confesion que se les pedia, y uno
dellos, que era un poco burlén y muy mucho discreto, le dijo:

— Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa
buena sefiora que decis; mostradnosla: que si ella fuere de tanta
hermosura como significdis, de buena gana y sin apremio alguno
confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

— Si os la mostrara — replic6 don Quijote — , ;qué hiciérades
vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia estd
en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal
y soberbia. Que, ahora vengdis uno a uno, como pide la orden de



caballeria, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza
de los de vuestra ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la
razon que de mi parte tengo.

— Sefior caballero — replic6 el mercader — , suplico a vuestra
merced, en nombre de todos estos principes que aqui estamos,
que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando
una cosa por nosotros jamas vista ni oida, y mds siendo tan en
perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura,
que vuestra merced sea servido de mostrarnos algin retrato de
esa seflora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que por
el hilo se sacard el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y
seguros, y vuestra merced quedard contento y pagado; y aun creo
que estamos ya tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre
que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermell6n y piedra
azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos
en su favor todo lo que quisiere.

— No le mana, canalla infame — respondié don Quijote,
encendido en cdlera — ; no le mana, digo, eso que decis, sino
ambar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino
mads derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis
la grande blasfemia que habéis dicho contra tamafia beldad como
es la de mi sefiora.

Y, en diciendo esto, arremetio con la lanza baja contra el que
lo habia dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no
hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,
lo pasara mal el atrevido mercader. Cayé Rocinante, y fue



rodando su amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose
levantar, jamds pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga,
espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto
que pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

— iNon fuydis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no
por culpa mia, sino de mi caballo, estoy aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia
de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caido
tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las
costillas. Y, llegdndose a él, tom¢ la lanza, y, después de haberla
hecho pedazos, con uno dellos comenz6 a dar a nuestro don
Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le
molié como cibera. Ddbanle voces sus amos que no le diese tanto
y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar
el juego hasta envidar todo el resto de su coélera; y, acudiendo
por los demas trozos de la lanza, los acabd de deshacer sobre el
miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos que
sobre €l via, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra,
y a los malandrines, que tal le parecian.

Cansdse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino,
llevando qué contar en todo €l del pobre apaleado. El cual,
después que se vio solo, torn6 a probar si podia levantarse; pero
si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ;cémo lo haria molido
y casi deshecho? Y ain se tenia por dichoso, pareciéndole que
aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la
atribuia a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, segtin



tenia brumado todo el cuerpo.



Capitulo V. Donde se
prosigue la narracion de la
desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordé de
acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algin paso de
sus libros; y trdjole su locura a la memoria aquel de Valdovinos
y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejé herido en la
montifia, historia sabida de los nifios, no ignorada de los mozos,
celebrada y aun creida de los viejos; y, con todo esto, no mas
verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareci6 a
él que le venia de molde para el paso en que se hallaba; y asi,
con muestras de grande sentimiento, se comenzd a volcar por la
tierra y a decir con debilitado aliento lo mesmo que dicen decia
el herido caballero del bosque:

-¢Donde estds, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, sefiora,

o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos
versos que dicen:

-iOh noble marqués de Mantua,



mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegd a este verso, acertd a
pasar por alli un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que
venia de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel
hombre alli tendido, se lleg6 a €l y le preguntdé que quién era
y qué mal sentia que tan tristemente se quejaba. Don Quijote
creyo, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su tio; y
asi, no le respondi6 otra cosa si no fue proseguir en su romance,
donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo
del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el
romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; vy,
quitandole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le
limpio el rostro, que le tenia cubierto de polvo; y apenas le hubo
limpiado, cuando le conocié y le dijo:

— Sefior Quijana — que asi se debia de llamar cuando él tenia
juicio y no habia pasado de hidalgo sosegado a caballero andante
—, ¢quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo
esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quité el peto y
espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio sangre
ni sefial alguna. Procuré levantarle del suelo, y no con poco
trabajo le subi6 sobre su jumento, por parecer caballeria mas
sosegada. Recogid las armas, hasta las astillas de la lanza, y lidlas
sobre Rocinante, al cual tom6 de la rienda, y del cabestro al



asno, y se encamind hacia su pueblo, bien pensativo de oir los
disparates que don Quijote decia; y no menos iba don Quijote,
que, de puro molido y quebrantado, no se podia tener sobre
el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los
ponia en el cielo; de modo que de nuevo obligé a que el labrador
le preguntase le dijese qué mal sentia; y no parece sino que
el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus
sucesos, porque, en aquel punto, olviddndose de Valdovinos, se
acord6 del moro Abindarrdez, cuando el alcaide de Antequera,
Rodrigo de Narvéez, le prendio y llevo cautivo a su alcaidia. De
suerte que, cuando el labrador le volvié a preguntar que como
estaba y qué sentia, le respondi6 las mesmas palabras y razones
que el cautivo Abencerraje respondia a Rodrigo de Narvéez, del
mesmo modo que €l habia leido la historia en La Diana, de Jorge
de Montemayor, donde se escribe; aprovechdandose della tan a
proposito, que el labrador se iba dando al diablo de oir tanta
maquina de necedades; por donde conocié que su vecino estaba
loco, y débale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que
don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual,
dijo:

— Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvdez, que
esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del
Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los méds famosos
hechos de caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

— Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no



soy don Rodrigo de Narvdez, ni el marqués de Mantua, sino
Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni
Abindarriez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

— Yo sé quién soy — respondié don Quijote — ; y sé que puedo
ser no s6lo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia,
y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que
ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las
mias.

En estas pldticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la
hora que anochecia, pero el labrador aguardé a que fuese algo
mas noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.
Llegada, pues, la hora que le pareci6, entr6 en el pueblo, y en la
casa de don Quijote, la cual hall6 toda alborotada; y estaban en
ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de
don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

— ¢Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero
Pérez — que asi se llamaba el cura —, de la desgracia de mi sefior?
Tres dias ha que no parecen €l, ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza
ni las armas. jDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi
es ello la verdad como naci para morir, que estos malditos libros
de caballerias que €l tiene y suele leer tan de ordinario le han
vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas
veces, hablando entre si, que queria hacerse caballero andante e
irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean
a Satands y a Barrabds tales libros, que asi han echado a perder
el més delicado entendimiento que habia en toda la Mancha.



La sobrina decia lo mesmo, y aun decia mas:

— Sepa, sefior maese Nicolds — que éste era el nombre del
barbero —, que muchas veces le acontecié a mi sefior tio estarse
leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos dias con
sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos,
y ponia mano a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes;
y cuando estaba muy cansado, decia que habia muerto a cuatro
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio
decia que era sangre de las feridas que habia recebido en la
batalla; y bebiase luego un gran jarro de agua fria, y quedaba
sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosisima
bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador
y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a
vuestras mercedes de los disparates de mi sefior tio, para que lo
remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos
estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen
ser abrasados, como si fuesen de herejes.

— Esto digo yo también — dijo el cura —, y a fee que no se pase
el dia de mafiana sin que dellos no se haga acto publico y sean
condenados al fuego, porque no den ocasién a quien los leyere
de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que
acabo de entender el labrador la enfermedad de su vecino; y asi,
comenzd a decir a voces:

— Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior
marqués de Mantua, que viene malferido, y al sefior moro



Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narvéez,
alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a
su amigo, las otras a su amo y tio, que ain no se habia apeado
del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El dijo:

— Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi
caballo. Llévenme a mi lecho y lldmese, si fuere posible, a la
sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

— Miréd, en hora maza — dijo a este punto el ama — , si me
decia a mi bien mi corazén del pie que cojeaba mi sefior! Suba
vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le
sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean otra vez y otras ciento
estos libros de caballerias, que tal han parado a vuestra merced!

Llevaronle luego a la cama, y, catdndole las feridas, no le
hallaron ninguna; y €l dijo que todo era molimiento, por haber
dado una gran caida con Rocinante, su caballo, combatiéndose
con diez jayanes, los mds desaforados y atrevidos que se pudieran
fallar en gran parte de la tierra.

— iTa, ta! — dijo el cura — . ;Jayanes hay en la danza? Para mi
santiguada, que yo los queme mafiana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso
responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen
dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el cura se
informé muy a la larga del labrador del modo que habia hallado a
don Quijote. El se lo contd todo, con los disparates que al hallarle
y al traerle habia dicho; que fue poner mds deseo en el licenciado



de hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero
maese Nicolds, con el cual se vino a casa de don Quijote,



Capitulo VI. Del donoso y
grande escrutinio que el cura y
el barbero hicieron en la libreria
de nuestro ingenioso hidalgo

el cual ain todavia dormia. Pidi6 las llaves, a la sobrina, del
aposento donde estaban los libros, autores del dafio, y ella se las
dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con
ellos, y hallaron més de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequefios; y, asi como el ama los vio,
volvidse a salir del aposento con gran priesa, y tornd luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

— Tome vuestra merced, sefior licenciado: rocie este aposento,
no esté aqui algtiin encantador de los muchos que tienen estos
libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar
echédndolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al
barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver
de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego.

— No —djjo la sobrina — , no hay para qué perdonar a ninguno,
porque todos han sido los dafiadores; mejor serd arrojarlos por
las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego;
y si no, llevarlos al corral, y alli se haré la hoguera, y no ofendera



el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de
la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin
primero leer siquiera los titulos. Y el primero que maese Nicolas
le dio en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo
el cura:

— Parece cosa de misterio ésta; porque, segin he oido decir,
este libro fue el primero de caballerias que se imprimié en
Espaiia, y todos los demds han tomado principio y origen déste; y
asi, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala,
le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego.

— No, sefior — dijo el barbero — , que también he oido decir
que es el mejor de todos los libros que de este género se han
compuesto; y asi, como a tnico en su arte, se debe perdonar.

— Asi es verdad — dijo el cura — , y por esa razon se le otorga
la vida por ahora. Veamos esotro que estd junto a él.

—Es —dijo el barbero — las Sergas de Esplandidn, hijo legitimo
de Amadis de Gaula.

— Pues, en verdad — dijo el cura — que no le ha de valer al
hijo la bondad del padre. Tomad, sefiora ama: abrid esa ventana
y echadle al corral, y dé principio al montén de la hoguera que
se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de
Esplandian fue volando al corral, esperando con toda paciencia
el fuego que le amenazaba.

— Adelante — dijo el cura.



— Este que viene — dijo el barbero — es Amadis de Grecia; y
aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadis.

— Pues vayan todos al corral — dijo el cura — ; que, a trueco
de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a
sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor,
quemaré con ellos al padre que me engendrd, si anduviera en
figura de caballero andante.

— De ese parecer soy yo — dijo el barbero.

—Y aun yo — afiadi6 la sobrina.

— Pues asi es — dijo el ama —, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorr6 la escalera y dio
con ellos por la ventana abajo.

— ¢ Quién es ese tonel? — dijo el cura.

— Este es — respondi6 el barbero — Don Olivante de Laura.

— EI autor de ese libro — dijo el cura — fue el mesmo que
compuso a Jardin de flores; y en verdad que no sepa determinar
cudl de los dos libros es mds verdadero, o, por decir mejor, menos
mentiroso; solo sé decir que éste ird al corral por disparatado y
arrogante.

— Este que se sigue es Florimorte de Hircania — dijo el barbero.

— ¢ Ahi esta el sefior Florimorte? — replicé el cura — . Pues
a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su estrafio
nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la
dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro,
sefiora ama.



— Que me place, sefior mio — respondia ella; y con mucha
alegria ejecutaba lo que le era mandado.

— Este es El Caballero Platir — dijo el barbero.

— Antiguo libro es éste — dijo el cura —, y no hallo en €l cosa
que merezca venia. Acompaiie a los demads sin réplica.

Y asi fue hecho. Abriése otro libro y vieron que tenia por titulo
El Caballero de la Cruz.

— Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia
perdonar su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz
estd el diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

— Este es Espejo de caballerias.

— Ya conozco a su merced — dijo el cura — . Ahi anda el sefior
Reinaldos de Montalbdn con sus amigos y compafieros, mas
ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador
Turpin; y en verdad que estoy por condenarlos no mas que a
destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencién
del famoso Mateo Boyardo, de donde también teji6 su tela el
cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que
habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno;
pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

— Pues yo le tengo en italiano — dijo el barbero —, mas no le
entiendo.

— Ni aun fuera bien que vos le entendiérades — respondi6 el
cura —, y aqui le perdondramos al sefior capitdn que no le hubiera
traido a Espafia y hecho castellano; que le quité mucho de su



natural valor, y lo mesmo hardn todos aquellos que los libros de
verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado
que pongan y habilidad que muestren, jamés llegardn al punto
que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que
este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas
de Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que
con mads acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando
a un Bernardo del Carpio que anda por ahi y a otro llamado
Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar
en las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisién alguna.

Todo lo confirm¢ el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa
muy acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y
tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por todas las del
mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva, y
junto a €l estaba otro que se llamaba Palmerin de Ingalaterra; lo
cual visto por el licenciado, dijo:

— Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no
queden della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde
y se conserve como a cosa unica, y se haga para ello otra caja
como la que hall6 Alejandro en los despojos de Dario, que la
diput6 para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este
libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una,
porque €l por si es muy bueno, y la otra, porque es fama que
le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del
castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande artificio; las
razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del



que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues,
salvo vuestro buen parecer, sefior maese Nicolds, que éste y
Amadis de Gaula queden libres del fuego, y todos los demads, sin
hacer més cala y cata, perezcan.

— No, sefior compadre — replicé el barbero — ; que éste que
aqui tengo es el afamado Don Belianis.

— Pues ése — replico el cura — , con la segunda, tercera y
cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para
purgar la demasiada cdlera suya, y es menester quitarles todo
aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de mas
importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y como
se enmendaren, asi se usara con ellos de misericordia o de
justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas
no los dejéis leer a ninguno.

— Que me place — respondio el barbero.

Y, sin querer cansarse mds en leer libros de caballerias, mand6
al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.
No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia mds gana de
quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera;
y, asiendo casi ocho de una vez, los arrojé por la ventana. Por
tomar muchos juntos, se le cay6 uno a los pies del barbero, que
le tomé gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del
famoso caballero Tirante el Blanco.

— jVéalame Dios! — dijo el cura, dando una gran voz — .
iQue aqui esté Tirante el Blanco! Daddmele acd, compadre; que
hago cuenta que he hallado en €l un tesoro de contento y una



mina de pasatiempos. Aqui estd don Quirieleisén de Montalban,
valeroso caballero, y su hermano Tomds de Montalban, y el
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo
con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida,
con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora
Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su escudero. Digoos verdad,
seflor compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del
mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas
de que todos los demds libros deste género carecen. Con todo
eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas
necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los
dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad
cuanto dél os he dicho.

— Asi serd — respondi6 el barbero — ; pero, ;qué haremos
destos pequefios libros que quedan?

— Estos — dijo el cura — no deben de ser de caballerfas, sino
de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de
Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demds eran del
mesmo género:

— Estos no merecen ser quemados, como los demds, porque
no hacen ni haran el dafio que los de caballerias han hecho; que
son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

—jAy sefior! —dijo la sobrina —, bien los puede vuestra merced
mandar quemar, como a los demads, porque no seria mucho que,



habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca,
leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por
los bosques y prados cantando y tafiendo; y, lo que seria peor,
hacerse poeta; que, segin dicen, es enfermedad incurable y
pegadiza.

— Verdad dice esta doncella — dijo el cura — , y serd bien
quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasion delante. Y, pues
comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que
no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia
Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos mayores,
y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en
semejantes libros.

— Este que se sigue — dijo el barbero — es La Diana llamada
segunda del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre,
cuyo autor es Gil Polo.

— Pues la del Salmantino — respondi6 el cura — , acompafie
y acreciente el nimero de los condenados al corral, y la de Gil
Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante,
sefior compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

— Este libro es — dijo el barbero, abriendo otro — Los diez
libros de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso,
poeta sardo.

— Por las 6rdenes que recebi — dijo el cura —, que, desde que
Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan
gracioso ni tan disparatado libro como €se no se ha compuesto,
y que, por su camino, es el mejor y el mds tnico de cuantos deste



género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leido puede
hacer cuenta que no ha leido jamaés cosa de gusto. Dddmele acd,
compadre, que precio mds haberle hallado que si me dieran una
sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosiguid
diciendo:

— Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de
Henares y Desengaiios de celos.

— Pues no hay més que hacer — dijo el cura —, sino entregarlos
al brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué, que seria
nunca acabar.

— Este que viene es El Pastor de Filida.

— No es ése pastor — dijo el cura — , sino muy discreto
cortesano; gudrdese como joya preciosa.

— Este grande que aqui viene se intitula — dijo el barbero
— Tesoro de varias poesias.

— Como ellas no fueran tantas — dijo el cura — , fueran mas
estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de
algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Gudrdese, porque
su autor es amigo mio, y por respeto de otras mds heroicas y
levantadas obras que ha escrito.

— Este es — sigui6 el barbero — El Cancionero de Lépez
Maldonado.

— También el autor de ese libro — replicé el cura — es grande
amigo mio, y sus versos en su boca admiran a quien los oye; y
tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo



largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guirdese
con los escogidos. Pero, ;qué libro es ese que estd junto a él?

— La Galatea, de Miguel de Cervantes — dijo el barbero.

— Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes,
y sé que es mds versado en desdichas que en versos. Su libro
tiene algo de buena invencidn; propone algo, y no concluye nada:
es menester esperar la segunda parte que promete; quizd con la
emienda alcanzard del todo la misericordia que ahora se le niega;
y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada,
seflor compadre.

— Que me place — respondi6 el barbero — . Y aqui vienen
tres, todos juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La
Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cérdoba, y El Monserrato,
de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

— Todos esos tres libros — dijo el cura — son los mejores que,
en verso heroico, en lengua castellana estdn escritos, y pueden
competir con los mas famosos de Italia: gudrdense como las mas
ricas prendas de poesia que tiene Espaia.

Cansose el cura de ver mas libros; y asi, a carga cerrada, quiso
que todos los demds se quemasen; pero ya tenia abierto uno el
barbero, que se llamaba Las ldgrimas de Angélica.

— Lloréralas yo — dijo el cura en oyendo el nombre — si tal
libro hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los
famosos poetas del mundo, no sélo de Espafia, y fue felicisimo
en la traducion de algunas fabulas de Ovidio.



Capitulo VII. De la segunda
salida de nuestro buen caballero
don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenz6 a dar voces don Quijote, diciendo:

— Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar
la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan
lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con
el escrutinio de los demds libros que quedaban; y asi, se cree
que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea y Le6n
de Espafia, con Los Hechos del Emperador, compuestos por
don Luis de Avila, que, sin duda, debian de estar entre los que
quedaban; y quiz4, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa
sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de
la cama, y proseguia en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como
si nunca hubiera dormido. Abrazdronse con él, y por fuerza
le volvieron al lecho; y, después que hubo sosegado un poco,
volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

— Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua
de los que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin mds ni
mas, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos,



habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres dias
antecedentes.

— Calle vuestra merced, sefior compadre — dijo el cura —
que Dios serd servido que la suerte se mude, y que lo que hoy
se pierde se gane mafiana; y atienda vuestra merced a su salud
por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente
cansado, si ya no es que estd malferido.

— Ferido no — dijo don Quijote — , pero molido y quebrantado,
no hay duda en ello; porque aquel bastardo de don Rolddn me ha
molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia,
porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no me
llamaria yo Reinaldos de Montalbén si, en levantindome deste
lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y,
por agora, trdiganme de yantar, que sé que es lo que mas me hara
al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez
dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemo y abrasé el ama cuantos libros habia en
el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecian
guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitio su suerte y
la pereza del escrutifiador; y asi, se cumpli6 el refran en ellos de
que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por
entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen
el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los
hallase — quiza quitando la causa, cesaria el efeto —, y que dijesen



que un encantador se los habia llevado, y el aposento y todo; y
asi fue hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levant6
don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como
no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba de una en
otra parte buscindole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y
tentdbala con las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin
decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, pregunt6 a su
ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama,
que ya estaba bien advertida de lo que habia de responder, le dijo:

— ¢ Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no
hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevo el
mesmo diablo.

— No era diablo — replic6 la sobrina — , sino un encantador
que vino sobre una nube una noche, después del dia que vuestra
merced de aqui se partio, y, apedndose de una sierpe en que venia
caballero, entr6 en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro,
que a cabo de poca pieza sali volando por el tejado, y dejé la
casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba
hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda
muy bien a mi y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal
viejo, dijo en altas voces que, por enemistad secreta que tenia
al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el dafio en
aquella casa que después se veria. Dijo también que se llamaba
el sabio Mufiat6n.

— Freston diria — dijo don Quijote.

— No sé — respondi6 el ama — si se llamaba Frestén o Friton;



s6lo sé que acabd en tén su nombre.

— Asi es — dijo don Quijote — ; que ése es un sabio encantador,
grande enemigo mio, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus
artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien €l favorece, y le tengo de
vencer, sin que €l lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme
todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra él
contradecir ni evitar lo que por el cielo estd ordenado.

— ¢ Quién duda de eso? — dijo la sobrina — . Pero, ;quién
le mete a vuestra merced, sefior tio, en esas pendencias? ;No
serd mejor estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a
buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana
y vuelven tresquilados?

— jOh sobrina mia — respondi6é don Quijote — , y cudn mal
que estds en la cuenta! Primero que a mi me tresquilen, tendré
peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en
la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle més, porque vieron que se le
encendia la cdlera.

Es, pues, el caso que €l estuvo quince dias en casa muy
sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros
devaneos, en los cuales dias pasé graciosisimos cuentos con sus
dos compadres el cura y el barbero, sobre que €l decia que la cosa
de que mas necesidad tenia el mundo era de caballeros andantes y
de que en €l se resucitase la caballeria andantesca. El cura algunas
veces le contradecia y otras concedia, porque si no guardaba este



artificio, no habia poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicité don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien — si es que este titulo se puede dar al que es
pobre — , pero de muy poca sal en la mollera. En resolucién,
tanto le dijo, tanto le persuadié y prometid, que el pobre villano
se determind de salirse con €l y servirle de escudero. Deciale,
entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con €l
de buena gana, porque tal vez le podia suceder aventura que
ganase, en quitame all4 esas pajas, alguna insula, y le dejase a él
por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho
Panza, que asi se llamaba el labrador, dej6 su mujer y hijos y
asento por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo
una cosa y empefiando otra, y malbaratdndolas todas, llegé una
razonable cantidad. Acomoddse asimesmo de una rodela, que
pidi6 prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo
mejor que pudo, avisé a su escudero Sancho del dia y la hora
que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de
lo que viese que mas le era menester. Sobre todo le encargd
que llevase alforjas; e dijo que si llevaria, y que ansimesmo
pensaba llevar un asno que tenia muy bueno, porque €l no estaba
duecho a andar mucho a pie. En lo del asno reparé un poco
don Quijote, imaginando si se le acordaba si algun caballero
andante habia traido escudero caballero asnalmente, pero nunca
le vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determind
que le llevase, con presupuesto de acomodarle de mas honrada



caballeria en habiendo ocasién para ello, quitandole el caballo al
primer descortés caballero que topase. Proveydse de camisas y de
las demds cosas que €l pudo, conforme al consejo que el ventero
le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse
Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina,
una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la
cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros
de que no los hallarian aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con
sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador
de la insula que su amo le habia prometido. Acertdé don Quijote
a tomar la misma derrota y camino que el que él habia tomado
en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual
caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por
ser la hora de la mafiana y herirles a soslayo los rayos del sol, no
les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

— Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le
olvide lo que de la insula me tiene prometido; que yo la sabré
gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondi6 don Quijote:

— Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy
usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a
sus escuderos de las insulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes,
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quiza las
mds, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después



de hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches, les
daban algin titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués, de
algtin valle o provincia de poco mds a menos; pero, si ti vives
y yo vivo, bien podria ser que antes de seis dias ganase yo tal
reino que tuviese otros a €l adherentes, que viniesen de molde
para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho,
que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria dar atin mas
de lo que te prometo.

— De esa manera — respondié Sancho Panza — , si yo fuese
rey por algin milagro de los que vuestra merced dice, por lo
menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis hijos
infantes.

— Pues, (quién lo duda? — respondié don Quijote.

— Yo lo dudo - replicé Sancho Panza — ; porque tengo para mi
que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaria
bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, sefior, que no vale
dos maravedis para reina; condesa le caerd mejor, y aun Dios y
ayuda.

— Encomiéndalo ti a Dios, Sancho — respondié don Quijote
—, que EI dard lo que més le convenga, pero no apoques tu
animo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser
adelantado.

— No lo haré, sefior mio — respondi6 Sancho — ; y mds teniendo
tan principal amo en vuestra merced, que me sabrd dar todo
aquello que me esté bien y yo pueda llevar.



Capitulo VIII. Del buen suceso que
el valeroso don Quijote tuvo en la
espantable y jamas imaginada aventura
de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que
hay en aquel campo; y, asi como don Quijote los vio, dijo a su
escudero:

— La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertiramos a desear, porque ves alli, amigo Sancho Panza,
donde se descubren treinta, o pocos mds, desaforados gigantes,
con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con
cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena
guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de
sobre la faz de la tierra.

— (Qué gigantes? — dijo Sancho Panza.

— Aquellos que alli ves — respondié su amo — de los brazos
largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

— Mire vuestra merced — respondi6é Sancho — que aquellos que
alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que
en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento,
hacen andar la piedra del molino.



— Bien parece — respondi6é don Quijote — que no estds cursado
en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quitate de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a
entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin
atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes,
aquellos que iba a acometer. Pero €l iba tan puesto en que eran
gigantes, que ni oia las voces de su escudero Sancho ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba diciendo
en voces altas:

— Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo
caballero es el que os acomete.

Levant6se en esto un poco de viento y las grandes aspas
comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

— Pues, aunque movais més brazos que los del gigante Briareo,
me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomenddndose de todo corazén a su
sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien
cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetio a todo el
galope de Rocinante y embistié con el primero molino que estaba
delante; y, dindole una lanzada en el aspa, la volvié el viento con
tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevdndose tras si al caballo
y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Acudi6 Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y
cuando llegé hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que



dio con €l Rocinante.

— jVéalame Dios! — dijo Sancho — . ;No le dije yo a vuestra
merced que mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos
de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en
la cabeza?

— Calla, amigo Sancho — respondi6 don Quijote — , que
las cosas de la guerra, mds que otras, estdn sujetas a continua
mudanza; cuanto mds, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel
sabio Freston que me robd el aposento y los libros ha vuelto estos
gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal
es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder
poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

— Dios lo haga como puede — respondié Sancho Panza.

Y, ayudédndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que
medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura,
siguieron el camino del Puerto Lapice, porque alli decia don
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas
aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso
por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le dijo:

— Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol,
llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto
la espada, desgajo6 de una encina un pesado ramo o tronco, y con
€l hizo tales cosas aquel dia, y machacé tantos moros, que le
quedo por sobrenombre Machuca, y asi él como sus decendientes
se llamaron, desde aquel dia en adelante, Vargas y Machuca.
Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me



depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél,
que me imagino y pienso hacer con él tales hazafias, que td te
tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a
ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

— A lamano de Dios — dijo Sancho - ; yo lo creo todo asi como
vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que
va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caida.

— Asi es la verdad — respondi6 don Quijote — ; y si no me quejo
del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse
de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

— Si eso es asi, no tengo yo qué replicar — respondié Sancho —,
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara
cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que me he de quejar
del més pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también
con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dej6 de reir don Quijote de la simplicidad de su
escudero; y asi, le declar6 que podia muy bien quejarse, como
y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no
habia leido cosa en contrario en la orden de caballeria. Dijole
Sancho que mirase que era hora de comer. Respondidle su amo
que por entonces no le hacia menester; que comiese él cuando
se le antojase. Con esta licencia, se acomodé Sancho lo mejor
que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que
en ellas habia puesto, iba caminando y comiendo detrds de su
amo muy de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la
bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el més regalado



bodegonero de Mélaga. Y, en tanto que €l iba de aquella manera
menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que
su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningun trabajo, sino por
mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas
que fuesen.

En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles,
y del uno dellos desgajé don Quijote un ramo seco que casi le
podia servir de lanza, y puso en €l el hierro que quit6 de la que se
le habia quebrado. Toda aquella noche no durmié don Quijote,
pensando en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habia
leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir
muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con
las memorias de sus sefioras. No la pasé ansi Sancho Panza, que,
como tenia el estomago lleno, y no de agua de chicoria, de un
suefio se la llevo toda; y no fueran parte para despertarle, si su
amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro,
ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la
venida del nuevo dia saludaban. Al levantarse dio un tiento a la
bota, y hall6la algo mas flaca que la noche antes; y afligiosele el
corazon, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan
presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como
estd dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a
su comenzado camino del Puerto Lépice, y a obra de las tres del
dia le descubrieron.

— Aqui — dijo, en viéndole, don Quijote — podemos, hermano
Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que



llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los
mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada
para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es
canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero
si fueren caballeros, en ninguna manera te es licito ni concedido
por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado
caballero.

— Por cierto, sefior — respondié Sancho —, que vuestra merced
sea muy bien obedicido en esto; y mds, que yo de mio me
soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias.
Bien es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no
tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas
permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

— No digo yo menos — respondié don Quijote — ; pero, en esto
de ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales
impetus.

— Digo que asi lo haré — respondié Sancho —, y que guardaré
ese preceto tan bien como el dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes
de la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios:
que no eran mas pequefias dos mulas en que venian. Traian sus
antojos de camino y sus quitasoles. Detrds dellos venia un coche,
con cuatro o cinco de a caballo que le acompafiaban y dos mozos
de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una
seflora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que
pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venian los



frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los
divis6 don Quijote, cuando dijo a su escudero:

— O yo me engafio, o ésta ha de ser la mas famosa aventura
que se haya visto; porque aquellos bultos negros que alli parecen
deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan
hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer
este tuerto a todo mi poderio.

— Peor serd esto que los molinos de viento — dijo Sancho — .
Mire, sefior, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche
debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire
bien lo que hace, no sea el diablo que le engaiie.

—Ya te he dicho, Sancho — respondi6 don Quijote —, que sabes
poco de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora
lo veras.

Y, diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino
por donde los frailes venian, y, en llegando tan cerca que a él le
parecié que le podrian oir lo que dijese, en alta voz dijo:

— Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las
altas princesas que en ese coche llevais forzadas; si no, aparejaos
arecebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi
de la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales
respondieron:

— Sefor caballero, nosotros no somos endiablados ni
descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos
nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no,



ningunas forzadas princesas.

— Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os
conozco, fementida canalla — dijo don Quijote.

Y, sin esperar mds respuesta, picé a Rocinante y, la lanza baja,
arremetio contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo que,
si el fraile no se dejara caer de la mula, €l le hiciera venir al suelo
mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo
religioso, que vio del modo que trataban a su compafiero, puso
piernas al castillo de su buena mula, y comenzé a correr por
aquella campaia, més ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apedndose
ligeramente de su asno, arremetio a €l y le comenzo6 a quitar los
hébitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntaronle
que por qué le desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le
tocaba a €l ligitimamente, como despojos de la batalla que su
sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de
burlas, ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que
ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las que en
el coche venian, arremetieron con Sancho y dieron con €l en el
suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le
dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse
un punto, tornd a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y
sin color en el rostro; y, cuando se vio a caballo, pico tras su
compaiiero, que un buen espacio de alli le estaba aguardando, y
esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar
el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino,



haciéndose mas cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora
del coche, diciéndole:

— La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona
lo que més le viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros
robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo;
y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador,
sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero
andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dofia
Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mi habéis
recebido, no quiero otra cosa sino que volvdis al Toboso, y que
de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digdis lo que por
vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de
los que el coche acompafiaban, que era vizcaino; el cual, viendo
que no queria dejar pasar el coche adelante, sino que decia que
luego habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote
y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor
vizcaina, desta manera:

— Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criéme, que,
si no dejas coche, asi te matas como estds ahi vizcaino.

Entendidle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le
respondio:

— Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado
tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:



— (Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano.
Si lanza arrojas y espada sacas, jel agua cudn presto verds que al
gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el
diablo; y mientes que mira si otra dices cosa.

— jAhora lo veredes, dijo Agrajes! — respondié don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sac6 su espada y embrazé
su rodela, y arremeti6 al vizcaino con determinacion de quitarle
la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse
de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que
fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero
avinole bien que se hall6 junto al coche, de donde pudo tomar una
almohada que le sirvi6 de escudo, y luego se fueron el uno para
el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demds gente
quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino
en sus mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla,
que €l mismo habia de matar a su ama y a toda la gente que se lo
estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que
veia, hizo al cochero que se desviase de alli algtin poco, y desde
lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la
cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote encima de
un hombro, por encima de la rodela, que, a darsela sin defensa, le
abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sinti¢ la pesadumbre
de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

— jOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura,
socorred a este vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra
mucha bondad, en este riguroso trance se halla!



El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su
rodela, y el arremeter al vizcaino, todo fue en un tiempo, llevando
determinacion de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendi6 por
su denuedo su coraje, y determin6 de hacer lo mesmo que don
Quijote; y asi, le aguard6 bien cubierto de su almohada, sin poder
rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y
no hecha a semejantes nifierias, no podia dar un paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto
vizcaino, con la espada en alto, con determinacién de abrirle
por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo levantada la
espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes
estaban temerosos y colgados de lo que habia de suceder de
aquellos tamafios golpes con que se amenazaban; y la sefiora
del coche y las demas criadas suyas estaban haciendo mil votos
y ofrecimientos a todas las imdgenes y casas de devocion de
Espaiia, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan
grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término
deja pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpandose
que no hallé més escrito destas hazafias de don Quijote de las que
deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes
del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios
de la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios
algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi, con



esta imaginacion, no se desesperd de hallar el fin desta apacible
historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que
se contaré en la segunda parte.

Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha



Capitulo IX. Donde se concluye y da fin
a la estupenda batalla que el gallardo
vizcaino y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino
y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa
de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo
y abririan como una granada; y que en aquel punto tan dudoso
pard y quedo destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese
noticia su autor donde se podria hallar lo que della faltaba.

Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber
leido tan poco se volvia en disgusto, de pensar el mal camino
que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de
tan sabroso cuento. Parecidéme cosa imposible y fuera de toda
buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado
algiin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas
hazafias, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes,
porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde,
que no solamente escribian sus hechos, sino que pintaban sus
mds minimos pensamientos y nifierias, por mds escondidas que
fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que
le faltase a €l lo que sobr6 a Platir y a otros semejantes. Y asi,
no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese



quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad
del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual,
o la tenia oculta o consumida.

de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se
habian hallado tan modernos como Desengaiio de celos y Ninfas
y Pastores de Henares, que también su historia debia de ser
moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la
memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas.
Esta imaginaciéon me traia confuso y deseoso de saber, real
y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso
espafiol don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria
manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan
calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las
andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar
doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y
con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en
valle; que, si no era que algin foll6n, o algin villano de hacha y
capellina, o algin descomunal gigante las forzaba, doncella hubo
en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afios, que en
todos ellos no durmi6 un dia debajo de tejado, y se fue tan entera
a la sepultura como la madre que la habia parido. Digo, pues,
que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo



Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a mi no se
me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar
el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el
caso y la fortuna no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el
pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podré tener el que
con atencion la leyere. Pas6, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcand de Toledo, lleg6 un muchacho
a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como
yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las
calles, llevado desta mi natural inclinacién, tomé un cartapacio
de los que el muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci
ser ardbigos. Y, puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer,
anduve mirando si parecia por alli algiin morisco aljamiado que
los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante,
pues, aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua, le
hallara. En fin, la suerte me deparé uno, que, diciéndole mi deseo
y poniéndole el libro en las manos, le abri6 por medio, y, leyendo
un poco en €l, se comenzo a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondiome que de una
cosa que tenia aquel libro escrita en el margen por anotacion.
Dijele que me la dijese; y €l, sin dejar la risa, dijo:

— Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de
toda la Mancha".

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso", quedé aténito



y suspenso, porque luego se me representd que aquellos
cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta
imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo
ansi, volviendo de improviso el ardbigo en castellano, dijo que
decia: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecién fue
menester para disimular el contento que recebi cuando llego a
mis oidos el titulo del libro; y, saltedndosele al sedero, compré al
muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que,
si él tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien
se pudiera prometer y llevar més de seis reales de la compra.
Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia
mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que
trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni
afadirles nada, ofreciéndole la paga que €l quisiese. Contentdse
con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometi6 de
traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo,
por facilitar mds el negocio y por no dejar de la mano tan buen
hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco més de mes y medio
la tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la
batalla de don Quijote con el vizcaino, puestos en la mesma
postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno
cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del
vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro
de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia:



Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre,
y a los pies de Rocinante estaba otro que decia: Don Quijote.
Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido,
tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado,
que mostraba bien al descubierto con cudnta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él
estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies
del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de
ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el
talle corto y las zancas largas; y por esto se le debié de poner
nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le
llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias habia
que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen
al caso a la verdadera relacion de la historia; que ninguna es mala
como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad,
no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy
propio de los de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser
tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado
falto en ella que demasiado. Y ansi me parece a mi, pues, cuando
pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen
caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal
hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés
ni el miedo, el rancor ni la aficién, no les hagan torcer del
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,



depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de
lo presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallara
todo lo que se acertare a desear en la mds apacible; y si algo
bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo
de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda
parte, siguiendo la traducién, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos
valerosos y enojados combatientes, no parecia sino que estaban
amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y
continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe
fue el colérico vizcaino, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta
furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe
fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para
mayores cosas le tenia guardado, torci6 la espada de su contrario,
de modo que, aunque le acertd en el hombro izquierdo, no le hizo
otro dafio que desarmarle todo aquel lado, llevandole de camino
gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello
con espantosa ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

jVdlame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda
contar ahora la rabia que entr6 en el corazén de nuestro
manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga més,
sino que fue de manera que se alz6 de nuevo en los estribos, vy,
apretando mas la espada en las dos manos, con tal furia descargd
sobre el vizcaino, acertdndole de lleno sobre la almohada y sobre
la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera



sobre €l una montafia, comenzo6 a echar sangre por las narices, y
por la boca y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula
abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello;
pero, con todo eso, sac los pies de los estribos y luego solt6 los
brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por
el campo, y a pocos corcovos dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como
lo vio caer, salté de su caballo y con mucha ligereza se lleg6 a
él, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que
se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino
tan turbado que no podia responder palabra, y €l lo pasara mal,
segln estaba ciego don Quijote, si las sefioras del coche, que
hasta entonces con gran desmayo habian mirado la pendencia,
no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento
les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel
su escudero. A lo cual don Quijote respondid, con mucho entono
y gravedad:

— Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer
lo que me pedis; mas ha de ser con una condicion y concierto, y
es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso
y presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que
ella haga dél lo que més fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuenta de lo
que don Quijote pedia, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le
prometié que el escudero haria todo aquello que de su parte le
fuese mandado.



— Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafio, puesto
que me lo tenia bien merecido.



Capitulo X. De lo que mas le avino a don
Quijote con el vizcaino, y del peligro en
que se vio con una turba de yangiieses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo
maltratado de los mozos de los frailes, y habia estado atento a la
batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en su corazon
fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna insula
de donde le hiciese gobernador, como se lo habia prometido.
Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvia
a subir sobre Rocinante, llegd a tenerle el estribo; y antes que
subiese se hinco de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano,
se la beso y le dijo:

— Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de
darme el gobierno de la insula que en esta rigurosa pendencia se
ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de
saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado
insulas en el mundo.

A lo cual respondi6 don Quijote:

— Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta
semejantes no son aventuras de insulas, sino de encrucijadas, en
las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una
oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerdn donde
no solamente os pueda hacer gobernador, sino més adelante.



Agradecidselo mucho Sancho, y, besdandole otra vez la mano
y la falda de la loriga, le ayud6 a subir sobre Rocinante; y €l
subio sobre su asno y comenz6 a seguir a su sefior, que, a paso
tirado, sin despedirse ni hablar mas con las del coche, se entr6 por
un bosque que alli junto estaba. Seguiale Sancho a todo el trote
de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante que, viéndose
quedar atrés, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase.
Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta
que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

— Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a
alguna iglesia; que, segin qued6 maltrecho aquel con quien os
combatistes, no serd mucho que den noticia del caso a la Santa
Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero
que salgamos de la cércel que nos ha de sudar el hopo.

— Calla — dijo don Quijote — . Y ;donde has visto tu, o leido
jamds, que caballero andante haya sido puesto ante la justicia,
por mds homicidios que hubiese cometido?

— Yo no sé nada de omecillos — respondié Sancho —, ni en mi
vida le caté a ninguno; s6lo sé que la Santa Hermandad tiene que
ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

— Pues no tengas pena, amigo — respondi6 don Quijote —, que
yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto mas de las de
la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ;has visto mds valeroso
caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ;Has leido
en historias otro que tenga ni haya tenido mas brio en acometer,
mds aliento en el perseverar, mds destreza en el herir, ni mas



mafia en el derribar?

— La verdad sea — respondi6 Sancho — que yo no he leido
ninguna historia jamas, porque ni s€ leer ni escrebir; mas lo que
osaré apostar es que mds atrevido amo que vuestra merced yo
no le he servido en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que
estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le
ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre
de esa oreja; que aqui traigo hilas y un poco de ungiiento blanco
en las alforjas.

— Todo eso fuera bien escusado — respondié don Quijote
— si a mi se me acordara de hacer una redoma del balsamo
de Fierabrds, que con sola una gota se ahorraran tiempo y
medicinas.

— ¢ Qué redoma y qué balsamo es ése? — dijo Sancho Panza.

— Es un béalsamo — respondié don Quijote — de quien tengo
la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a
la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansi, cuando
yo le haga y te le dé, no tienes mds que hacer sino que, cuando
vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo
(como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del
cuerpo que hubiere caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes
que la sangre se yele, la pondras sobre la otra mitad que quedare
en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego
me dards a beber solos dos tragos del bialsamo que he dicho, y
verasme quedar mds sano que una manzana.

—Si eso hay — dijo Panza —, yo renuncio desde aqui el gobierno



de la prometida insula, y no quiero otra cosa, en pago de mis
muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la
receta de ese estremado licor; que para mi tengo que valdra la
onza adondequiera mds de a dos reales, y no he menester yo mas
para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber
agora si tiene mucha costa el hacelle.

— Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres
— respondi6 don Quijote.

— jPecador de mi! — replicé Sancho — . ;Pues a qué aguarda
vuestra merced a hacelle y a ensefidrmele?

— Calla, amigo — respondié don Quijote — , que mayores
secretos pienso ensefiarte y mayores mercedes hacerte; y, por
agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que yo
quisiera.

Saco Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas, cuando
don Quijote lleg6 a ver rota su celada, pensé perder el juicio, y,
puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

— Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los
santos cuatro Evangelios, donde mds largamente estan escritos,
de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando
jur6 de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de
no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas
que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas,
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

— Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el



caballero cumpli6 lo que se le dej6 ordenado de irse a presentar
ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habrd cumplido con lo
que debia, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

— Has hablado y apuntado muy bien — respondié don Quijote
—; y asi, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél
nueva venganza; pero higole y confirmole de nuevo de hacer la
vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal
y tan buena como ésta a algin caballero. Y no pienses, Sancho,
que asi a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar
en ello; que esto mesmo paso, al pie de la letra, sobre el yelmo
de Mambrino, que tan caro le cost6 a Sacripante.

— Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio
— replicé Sancho — ; que son muy en dafio de la salud y muy
en perjuicio de la conciencia. Si no, digame ahora: si acaso en
muchos dias no topamos hombre armado con celada, ;qué hemos
de hacer? ;Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos
inconvenientes e incomodidades, como serd el dormir vestido, y
el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenia
el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que
vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced
bien, que por todos estos caminos no andan hombres armados,
sino arrieros y carreteros, que no s6lo no traen celadas, pero quiza
no las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

— Engénaste en eso — dijo don Quijote — , porque no habremos
estado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos mas
armados que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de



Angélica la Bella.

— Alto, pues; sea ansi — dijo Sancho — , y a Dios prazga que
nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta insula
que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

— Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno;
que, cuando faltare insula, ahi estd el reino de Dinamarca o el de
Soliadisa, que te vendran como anillo al dedo; y mds, que, por
ser en tierra firme, te debes mas alegrar. Pero dejemos esto para
su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos,
porque vamos luego en busca de algin castillo donde alojemos
esta noche y hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te
voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

— Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cudntos
mendrugos de pan — dijo Sancho — , pero no son manjares que
pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

— jQué mal lo entiendes! — respondié don Quijote — . Higote
saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer
en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren més a
mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas historias
como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he
hallado hecha relacion de que los caballeros andantes comiesen,
si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacian,
y los demds dias se los pasaban en flores. Y, aunque se deja
entender que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los
otros menesteres naturales, porque, en efeto, eran hombres como
nosotros, hase de entender también que, andando lo mds del



tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero,
que su mds ordinaria comida seria de viandas rusticas, tales
como las que ta ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no
te congoje lo que a mi me da gusto. Ni querrds td hacer mundo
nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus quicios.

— Perdéneme vuestra merced — dijo Sancho — ; que, como yo
no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caido
en las reglas de la profesion caballeresca; y, de aqui adelante, yo
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra
merced, que es caballero, y para mi las proveeré, pues no lo soy,
de otras cosas volatiles y de mds sustancia.

— No digo yo, Sancho — replic6 don Quijote —, que sea forzoso
a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que
dices, sino que su mas ordinario sustento debia de ser dellas, y de
algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian
y yo también conozco.

— Virtud es — respondié Sancho — conocer esas yerbas; que,
segin yo me voy imaginando, algiin dia serd menester usar de
ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los
dos en buena paz y compafia. Pero, deseosos de buscar donde
alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre
y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por
llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltdles el sol, y la
esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de
unos cabreros, y asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue



de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento
para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada
vez que esto le sucedia era hacer un acto posesivo que facilitaba
la prueba de su caballeria.



Capitulo XI. De lo que le sucedi6
a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen dnimo; y, habiendo
Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su
jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos tasajos
de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque
€l quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazon de
trasladarlos del caldero al estdbmago, lo dejo de hacer, porque los
cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su ristica mesa
y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad,
con lo que tenian. Sentaronse a la redonda de las pieles seis
dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero
con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase
sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentése don
Quijote, y queddbase Sancho en pie para servirle la copa, que era
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

— Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante
caballeria, y cudn a pique estin los que en cualquiera ministerio
della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compaiiia desta buena
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu
amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere; porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo



que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

— jGran merced! — dijo Sancho — ; pero sé decir a vuestra
merced que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor
me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe
lo que como en mi rincén, sin melindres ni respetos, aunque
sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me
sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo,
no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que la soledad y la libertad traen consigo. Ansi que, sefior mio,
estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y
adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero
de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de
mds cémodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien
recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

— Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla,
Dios le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forz6 a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos
y de caballeros andantes, y no hacian otra cosa que comer y
callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana,
embaulaban tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne,
tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas,
y juntamente pusieron un medio queso, mds duro que si fuera
hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque
andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio, como



arcaduz de noria) que con facilidad vaci6 un zaque de dos
que estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo bien
satisfecho su estdémago, tomo un puiio de bellotas en la mano, y,
mirdndolas atentamente, solt6 la voz a semejantes razones:

— Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que
en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces
los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo
y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes;
a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento,
tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las
quiebras de las pefias y en lo hueco de los drboles formaban su
republica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera
mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo.
Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que
el de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se
comenzaron a cubrir las casas, sobre rasticas estacas sustentadas,
no mds que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo
era paz entonces, todo amistad, todo concordia; ain no se habia
atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entrafias piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser
forzada, ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso



seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos
que entonces la poseian. Entonces si que andaban las simples
y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero,
en trenza y en cabello, sin més vestidos de aquellos que eran
menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere
y ha querido siempre que se cubra; y no eran sus adornos de
los que ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y la por
tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas
verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizd iban
tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa
les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos
del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera
que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras
para encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia
mezclddose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus
proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban
y persiguen. La ley del encaje ain no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar,
ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban,
como tengo dicho, por dondequiera, sola y sefiora, sin temor
que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y
su perdicion nacia de su gusto y propria voluntad. Y agora, en
estos nuestros detestables siglos, no estd segura ninguna, aunque
la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque



alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita
solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con
todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando mas
los tiempos y creciendo mas la malicia, se instituy6 la orden de
los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las
viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta
orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y
buen acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero; que, aunque
por ley natural estdn todos los que viven obligados a favorecer a
los caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros
esta obligacion me acogistes y regalastes, es razon que, con la
voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga — que se pudiera muy bien escusar
— dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le
trujeron a la memoria la edad dorada y antojdsele hacer aquel
inadtil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra,
embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho,
asimesmo, callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el
segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenian colgado
de un alcornoque.

Mais tard6 en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al
fin de la cual, uno de los cabreros dijo:

— Para que con mds veras pueda vuestra merced decir, sefior
caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena
voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante
un compafiero nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el



cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre
todo, sabe leer y escrebir y es miusico de un rabel, que no hay
mas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando lleg6
a sus oidos el son del rabel, y de alli a poco llegé el que le tafiia,
que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de muy buena gracia.
Preguntaronle sus compafieros si habia cenado, y, respondiendo
que si, el que habia hecho los ofrecimientos le dijo:

— De esa manera, Antonio, bien podrds hacernos placer de
cantar un poco, porque vea este sefior huésped que tenemos
quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de musica.
Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las
muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego por tu vida que
te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el
beneficiado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.

— Que me place — respondi6 el mozo.

Y, sin hacerse mds de rogar, se sentd en el tronco de una
desmochada encina, y, templando su rabel, de alli a poco, con
muy buena gracia, comenzo0 a cantar, diciendo desta manera:

Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los 0jos siquiera,
mudas lenguas de amorios.
Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;



que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.
Mas alla entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abaldnzase al sefiuelo

mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.
Porque si has mirado en ello,
mads de una vez habras visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.
Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus 0jos



quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,

yo alabdndote, me dijo:

"Tal piensa que adora a un dngel,
y viene a adorar a un jimio;
merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipdcritas hermosuras,
que engafian al Amor mismo".
Desmentila y enojose;

volvié por ella su primo:
desafiome, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montén,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon ti el cuello en la gamella;
verds como pongo el mio.



Donde no, desde aqui juro,
por el santo mas bendito,
de no salir destas sierras
sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le
rogod que algo mds cantase, no lo consintié Sancho Panza, porque
estaba mds para dormir que para oir canciones. Y ansi, dijo a
su amo:

— Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde
ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres
tienen todo el dia no permite que pasen las noches cantando.

— Ya te entiendo, Sancho — le respondié don Quijote — ;
que bien se me trasluce que las visitas del zaque piden mas
recompensa de suefio que de musica.

— A todos nos sabe bien, bendito sea Dios — respondié Sancho.

— No lo niego — replicé don Quijote — , pero acomddate ti
donde quisieres, que los de mi profesion mejor parecen velando
que durmiendo. Pero, con todo esto, seria bien, Sancho, que me
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo mas de lo que es
menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los
cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que €l pondria
remedio con que ficilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas
de romero, de mucho que por alli habia, las mascé y las mezcl6
con un poco de sal, y, aplicindoselas a la oreja, se la vendé muy
bien, asegurdndole que no habia menester otra medicina; y asi



fue la verdad.



Capitulo XII. De lo que cont6 un cabrero
a los que estaban con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea
el bastimento, y dijo:

— (Sabéis lo que pasa en el lugar, compaiieros?

— ¢ Cémo lo podemos saber? — respondi6 uno dellos.

— Pues sabed — prosiguid el mozo — que murid esta mafiana
aquel famoso pastor estudiante llamado GrisOstomo, y se
murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza
de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en
habito de pastora por esos andurriales.

— Por Marcela diras — dijo uno.

— Por ésa digo — respondi6 el cabrero —. Y es lo bueno, que
mando6 en su testamento que le enterrasen en el campo, como
si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esté la fuente
del alcornoque; porque, segin es fama, y él dicen que lo dijo,
aquel lugar es adonde €l la vio la vez primera. Y también mand6
otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se
han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio,
el estudiante, que también se vistio de pastor con él, que se ha de
cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejé mandado Gris6stomo,
y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice,
en fin se hard lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos



quieren; y mafiana le vienen a enterrar con gran pompa adonde
tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a
lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana
al lugar.

— Todos haremos lo mesmo — respondieron los cabreros — ;
y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras
de todos.

— Bien dices, Pedro — dijo uno — ; aunque no serd menester
usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo
atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja
andar el garrancho que el otro dia me pasé este pie.

— Con todo eso, te lo agradecemos — respondi6 Pedro.

Y don Quijote rogé a Pedro le dijese qué muerto era aquél y
qué pastora aquélla; a lo cual Pedro respondié que lo que sabia
era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que
estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos
afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto a su lugar,
con opinién de muy sabio y muy leido.

— «Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas,
y de lo que pasan, alld en el cielo, el sol y la luna; porque
puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.»

— Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos
luminares mayores — dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento
diciendo:

— «Asimesmo adevinaba cudndo habia de ser el afio abundante



o estil.»

— Estéril queréis decir, amigo — dijo don Quijote.

— Estéril o estil — respondi6 Pedro —, todo se sale alld. «Y digo
que con esto que decia se hicieron su padre y sus amigos, que le
daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: "Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis
sembrar garbanzos y no cebada; el que viene serd de guilla de
aceite; los tres siguientes no se cogera gota'.»

— Esa ciencia se llama astrologia — dijo don Quijote.

— No sé yo como se llama — replicé Pedro — , mas sé que
todo esto sabia, y ain mds. «Finalmente, no pasaron muchos
meses, después que vino de Salamanca, cuando un dia remanecié
vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los
hébitos largos que como escolar traia; y juntamente se vistié con
€l de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia
sido su compafiero en los estudios. Olviddbaseme de decir como
Gris6stomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas;
tanto, que él hacia los villancicos para la noche del Nacimiento
del Sefior, y los autos para el dia de Dios, que los representaban
los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el cabo.
Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores
a los dos escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la
causa que les habia movido a hacer aquella tan estrafia mudanza.
Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Griséstomo,
y €l qued6 heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en
muebles como en raices, y en no pequefia cantidad de ganado,



mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual
quedo el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo merecia,
que era muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos,
y tenia una cara como una bendicion. Después se vino a entender
que el haberse mudado de traje no habia sido por otra cosa que
por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora
Marcela que nuestro zagal nombr6 denantes, de la cual se habia
enamorado el pobre difunto de Griséstomo.» Y quiéroos decir
agora, porque es bien que lo sepdis, quién es esta rapaza; quizd,
y aun sin quizd, no habréis oido semejante cosa en todos los dias
de vuestra vida, aunque vivdis mds afios que sarna.

— Decid Sarra — replic6 don Quijote, no pudiendo sufrir el
trocar de los vocablos del cabrero.

— Harto vive la sarna — respondié Pedro — ; y si es, sefior,
que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no
acabaremos en un afio.

— Perdonad, amigo — dijo don Quijote — ; que por haber tanta
diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes
muy bien, porque vive mds sarna que Sarra; y proseguid vuestra
historia, que no os replicaré mas en nada.

— «Digo, pues, sefior mio de mi alma — dijo el cabrero —, que
en nuestra aldea hubo un labrador atin més rico que el padre de
Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios,
amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto
murid su madre, que fue la mas honrada mujer que hubo en todos
estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella



cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo,
hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de
estar su dnima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro
mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer muri6 su
marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica,
en poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar.
Creci6 la nifia con tanta belleza, que nos hacia acordar de la de su
madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que
le habia de pasar la de la hija. Y asi fue, que, cuando lleg6 a edad
de catorce a quince afios, nadie la miraba que no bendecia a Dios,
que tan hermosa la habia criado, y los més quedaban enamorados
y perdidos por ella. Guarddbala su tio con mucho recato y con
mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha
hermosura se estendié de manera que, asi por ella como por sus
muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de
los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era
rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer.
Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera
casarla luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo sin su
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que le
ofrecia el tener la hacienda de la moza, dilatando su casamiento.
Y a fe que se dijo esto en mds de un corrillo en el pueblo,
en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, sefior
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se
murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de
ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses



a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

— Asi es la verdad — dijo don Quijote — , y proseguid adelante,
que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contdis con
muy buena gracia.

— La del Sefor no me falte, que es la que hace al caso. «Y
en lo demds sabréis que, aunque el tio proponia a la sobrina y
le decia las calidades de cada uno en particular, de los muchos
que por mujer la pedian, rogdndole que se casase y escogiese a
su gusto, jamds ella respondi6 otra cosa sino que por entonces
no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia
habil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que
daba, al parecer justas escusas, dejaba el tio de importunarla, y
esperaba a que entrase algo mds en edad y ella supiese escoger
compaiiia a su gusto. Porque decia él, y decia muy bien, que no
habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad.
Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la
melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su tio ni
todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al
campo con las demds zagalas del lugar, y dio en guardar su
mesmo ganado. Y, asi como ella sali6 en publico y su hermosura
se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos
ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de
Griséstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los
cuales, como ya estéd dicho, fue nuestro difunto, del cual decian
que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que porque
Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan



poco o de ningtin recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni
por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato;
antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de
cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad
se podra alabar, que le haya dado alguna pequefia esperanza de
alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva de
la compaifiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera
dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio,
los arroja de si como con un trabuco. Y con esta manera de
condicion hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la
pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones
de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y
desengafio los conduce a términos de desesperarse; y asi, no
saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida,
con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su
condicién manifiestan. Y si aqui estuviésedes, sefior, algin dia,
veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de
los desengafiados que la siguen. No estd muy lejos de aqui un
sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna
que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de
Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo
arbol, como si mas claramente dijera su amante que Marcela la
lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira
un pastor, alli se queja otro; aculld se oyen amorosas canciones,
aca desesperadas endechas. Cudl hay que pasa todas las horas



de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli,
sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus
pensamientos, le hall6 el sol a la mafiana; y cudl hay que, sin
dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mas
enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia
sus quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y
de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y
todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar
su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefiar
condicion tan terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por
ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a
entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia
de la causa de la muerte de Gris6stomo. Y asi, os aconsejo, sefior,
que no dejéis de hallaros mafiana a su entierro, que serd muy de
ver, porque GrisOstomo tiene muchos amigos, y no estd de este
lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.

— En cuidado me lo tengo — dijo don Quijote —, y agradézcoos
el gusto que me habéis dado con la narracién de tan sabroso
cuento.

— jOh! — replico el cabrero — , alin no sé yo la mitad de los
casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podria ser que
mafiana topdsemos en el camino algtin pastor que nos los dijese.
Y, por ahora, bien serd que os vais a dormir debajo de techado,
porque el sereno os podria dafar la herida, puesto que es tal la
medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario
acidente.



Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del
cabrero, solicitd, por su parte, que su amo se entrase a dormir
en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo mas de la noche se
le pas6 en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacioén de los
amantes de Marcela. Sancho Panza se acomod6 entre Rocinante
y su jumento, y durmid, no como enamorado desfavorecido, sino
como hombre molido a coces.



Capitulo XIII. Donde se da fin al cuento
de la pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenzé a descubrirse el dia por los balcones
del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron
y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavia
con proposito de ir a ver el famoso entierro de Griséstomo, y que
ellos le harian compafiia. Don Quijote, que otra cosa no deseaba,
se levant6 y mand6 a Sancho que ensillase y enalbardase al
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se
pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto
de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia
ellos hasta seis pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas
las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia
cada uno un grueso bastoén de acebo en la mano. Venian con
ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien
aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los
acompaiaban. En llegdndose a juntar, se saludaron cortésmente,
y, preguntdndose los unos a los otros dénde iban, supieron que
todos se encaminaban al lugar del entierro; y asi, comenzaron a
caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compaifiero, le dijo:

— Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien
empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro,
que no podra dejar de ser famoso, seglin estos pastores nos han



contado estrafiezas, ansi del muerto pastor como de la pastora
homicida.

— Asi me lo parece a mi — respondié Vivaldo — ; y no digo
yo hacer tardanza de un dia, pero de cuatro la hiciera a trueco
de verle.

Preguntdles don Quijote qué era lo que habian oido de
Marcela y de Griséstomo. El caminante dijo que aquella
madrugada habian encontrado con aquellos pastores, y que, por
haberles visto en aquel tan triste traje, les habian preguntado la
ocasion por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo
contd, contando la estrafieza y hermosura de una pastora llamada
Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la
muerte de aquel Gris6stomo a cuyo entierro iban. Finalmente, €l
contd todo lo que Pedro a don Quijote habia contado.

Ceso esta platica y comenzose otra, preguntando el que se
llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasion que le movia
a andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica. A lo
cual respondi6é don Quijote:

— La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que
yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo,
alld se invent6 para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la
inquietud y las armas s6lo se inventaron e hicieron para aquellos
que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque
indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco;
y, por averiguarlo mds y ver qué género de locura era el suyo,



le torn6 a preguntar Vivaldo que qué queria decir "caballeros
andantes".

— ¢ No han vuestras mercedes leido — respondi6 don Quijote —
los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazafas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance
castellano llamamos el rey Artds, de quien es tradicion antigua
y comun en todo aquel reino de la Gran Bretafia que este rey
no murid, sino que, por arte de encantamento, se convirtid en
cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a
cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probard que desde
aquel tiempo a éste haya ningtn inglés muerto cuervo alguno?
Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa
orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y
pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de
don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera
dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona, de
donde nacié aquel tan sabido romance, y tan decantado en
nuestra Espafia, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretafa vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos
y fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano, fue
aquella orden de caballeria estendiéndose y dilatindose por



muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos
y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula, con
todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso
Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante
el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y comunicamos y
oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia.
Esto, pues, sefiores, es ser caballero andante, y la que he dicho
es la orden de su caballeria; en la cual, como otra vez he
dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesion, y lo mesmo que
profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por
estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con &nimo
deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la méas peligrosa
que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los
caminantes que era don Quijote falto de juicio, y del género
de locura que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la mesma
admiracién que recibian todos aquellos que de nuevo venian en
conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y
de alegre condicion, por pasar sin pesadumbre el poco camino
que decian que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso
darle ocasién a que pasase mas adelante con sus disparates. Y
asi, le dijo:

— Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha
profesado una de las més estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es
tan estrecha.



— Tan estrecha bien podia ser — respondi6 nuestro don Quijote
— , pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de
ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el
soldado que pone en ejecucion lo que su capitidn le manda que el
mesmo capitdn que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos,
con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras
espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por
blanco de los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados
yelos del invierno. Asi que, somos ministros de Dios en la tierra,
y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas
de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden
poner en ejecucion sino sudando, afanando y trabajando, siguese
que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que
aquellos que en sosegada paz y reposo estdn rogando a Dios
favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa
por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante
como el del encerrado religioso; solo quiero inferir, por lo que yo
padezco, que, sin duda, es mds trabajoso y mds aporreado, y mas
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay
duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha
malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a
ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costd buen
porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado
subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que



ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engafiados
de sus esperanzas.

— De ese parecer estoy yo — replico el caminante — ; pero una
cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros
andantes, y es que, cuando se ven en ocasion de acometer una
grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de
perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan
de encomendarse a Dios, como cada cristiano estd obligado a
hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas,
con tanta gana y devocién como si ellas fueran su Dios: cosa que
me parece que huele algo a gentilidad.

— Seifior — respondié don Quijote — , eso no puede ser menos
en ninguna manera, y caeria en mal caso el caballero andante que
otra cosa hiciese; que ya estd en uso y costumbre en la caballeria
andantesca que el caballero andante que, al acometer algin gran
fecho de armas, tuviese su sefiora delante, vuelva a ella los ojos
blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca
y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye,
estd obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de
todo corazén se le encomiende; y desto tenemos innumerables
ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han
de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda
para hacerlo en el discurso de la obra.

— Con todo eso — replico el caminante — , me queda un
escrupulo, y es que muchas veces he leido que se traban palabras
entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a



encender la cdlera, y a volver los caballos y tomar una buena
pieza del campo, y luego, sin mds ni més, a todo el correr dellos,
se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan
a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno
cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario
de parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a
las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé
yo cémo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el
discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras
que en la carrera gast6 encomendandose a su dama las gastara
en lo que debia y estaba obligado como cristiano. Cuanto mas,
que yo tengo para mi que no todos los caballeros andantes tienen
damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

— Eso no puede ser — respondié don Quijote — : digo que
no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan
proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al
cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia
donde se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso
que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo caballero,
sino por bastardo, y que entr6 en la fortaleza de la caballeria
dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y
ladron.

— Con todo eso — dijo el caminante — , me parece, si mal no
me acuerdo, haber leido que don Galaor, hermano del valeroso
Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien pudiese
encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue



un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondi6 nuestro don Quijote:

— Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto maés, que
yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado;
fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecian
era condicién natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en
resolucion, averiguado estd muy bien que €l tenia una sola a quien
€l habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba
muy a menudo y muy secretamente, porque se precid de secreto
caballero.

— Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de
ser enamorado — dijo el caminante — , bien se puede creer que
vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es que vuestra
merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las
veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta compafiia y
en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de
su dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo
sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra
merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

— Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de
que el mundo sepa que yo la sirvo; s6lo sé decir, respondiendo
a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es
Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad,
por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora
mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer



verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza
que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su
frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus 0jos soles, sus
mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su
cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y
las partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales,
segin yo pienso y entiendo, que solo la discreta consideracion
puede encarecerlas, y no compararlas.

— El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber — replicd
Vivaldo.

A lo cual respondi6 don Quijote:

— No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos,
ni de los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas
y Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y
Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas,
Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragén; Cerdas,
Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros,
Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la
Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso
principio a las mas ilustres familias de los venideros siglos. Y no
se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso
Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan a prueba.



— Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo — respondid
el caminante — , no le osaré yo poner con el del Toboso de la
Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta
ahora no ha llegado a mis oidos.

— jComo eso no habrd llegado! — replicé don Quijote.

Con gran atencién iban escuchando todos los demds la plética
de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron
la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. S6lo Sancho
Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él
quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que
dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso,
porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamés a su
noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas pldticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que
dos altas montafias hacian, bajaban hasta veinte pastores, todos
con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas,
que, a lo que después parecid, eran cudl de tejo y cudl de ciprés.
Entre seis dellos traian unas andas, cubiertas de mucha diversidad
de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

— Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de
Grisostomo, y el pie de aquella montafia es el lugar donde él
mando que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a
tiempo que ya los que venian habian puesto las andas en el suelo;
y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a
un lado de una dura pefia.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don



Quijote y los que con €l venian se pusieron a mirar las andas,
y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido
como pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque
muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de
disposicion gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas
algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi los
que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos los
demds que alli habia, guardaban un maravilloso silencio, hasta
que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

— Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisdéstomo
dijo, ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dej6
mandado en su testamento.

— Este es — respondi6 Ambrosio — ; que muchas veces en
€l me conté mi desdichado amigo la historia de su desventura.
Alli me dijo €l que vio la vez primera a aquella enemiga mortal
del linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le
declaré su pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli fue
la dltima vez donde Marcela le acab6 de desengafiar y desdefiar,
de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui,
en memoria de tantas desdichas, quiso €l que le depositasen en
las entrafias del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguio
diciendo:

— Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos 0jos estdis mirando,
fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte
de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que fue tnico



en el ingenio, solo en la cortesia, estremo en la gentileza, fénix
en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin presuncion, alegre
sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y
sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; adord, fue desdefiado; rogd a una fiera, importuné a
un mdrmol, corri6 tras el viento, dio voces a la soledad, sirvié a la
ingratitud, de quien alcanzd por premio ser despojos de la muerte
en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora
a quien €l procuraba eternizar para que viviera en la memoria de
las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estdis
mirando, si €l no me hubiera mandado que los entregara al fuego
en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. — De mayor rigor
y crueldad usaréis vos con ellos — dijo Vivaldo — que su mesmo
duefio, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad
de quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y
no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera
en ejecucion lo que el divino Mantuano dej6 en su testamento
mandado. Ansi que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuerpo de
vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos al olvido; que
si él ordené como agraviado, no es bien que vos cumpldis como
indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la
tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo,
en los tiempos que estdn por venir, a los vivientes, para que se
aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé
yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado
y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasién



de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de
la cual lamentable historia se puede sacar cudnto haya sido la
crueldad de Marcela, el amor de Griséstomo, la fe de la amistad
vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren
por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone.
Anoche supimos la muerte de Griséstomo, y que en este lugar
habia de ser enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos
nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver con los o0jos lo
que tanto nos habia lastimado en oillo. Y, en pago desta lastima y
del deseo que en nosotros nacid de remedialla si pudiéramos, te
rogamos, joh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de
mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar
algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargd la mano
y tomo algunos de los que mas cerca estaban; viendo lo cual
Ambrosio, dijo:

— Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya
habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan
es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abri6 luego
el uno dellos y vio que tenia por titulo: Cancién desesperada.
Oyo6lo Ambrosio y dijo:

— Ese es el ultimo papel que escribié el desdichado; y, porque
vedis, sefior, en el término que le tenian sus desventuras, leelde
de modo que sedis oido; que bien os dard lugar a ello el que se
tardare en abrir la sepultura.



— Eso haré yo de muy buena gana — dijo Vivaldo.
Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le
pusieron a la redonda; y €1, leyendo en voz clara, vio que asi decia:



Capitulo XIV. Donde se ponen los
versos desesperados del difunto
pastor, con otros no esperados sucesos

Cancion de Grisostomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comtn de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz ird el acento,

y en €l mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al riiido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del le6n, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable



baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente 4nima fuera,
mezclados en un son, de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oirdn los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o0 adonde el sol jamds mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,



seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mds fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor méds ciertas?
(Tengo, si el duro celo estd delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
(Quién no abrird de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,



y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mds libre el alma mds rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,



de como, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé€ que estd tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Téntalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.



Cancion desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaifiia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancién de
Gris6stomo, puesto que el que la ley6 dijo que no le parecia
que conformaba con la relacion que €l habia oido del recato
y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisdstomo
de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen
crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio,
como aquel que sabia bien los mas escondidos pensamientos de
su amigo: — Para que, sefior, os satisfagdis desa duda, es bien
que sepdis que cuando este desdichado escribid esta cancién
estaba ausente de Marcela, de quien €l se habia ausentado por
su voluntad, por ver si usaba con €l la ausencia de sus ordinarios
fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no
le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a
Gris6stomo los celos imaginados y las sospechas temidas como
si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad
que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual, fuera de
ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

— Asi es la verdad — respondié Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del
fuego, lo estorbé una maravillosa vision — que tal parecia ella



— que improvisamente se les ofrecid a los ojos; y fue que, por
cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecio la pastora
Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los
que hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracién
y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no
quedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto.
Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de
animo indignado, le dijo:

— (Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas
montafias!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste
miserable a quien tu crueldad quit6 la vida? ;O vienes a ufanarte
en las crueles hazanas de tu condicion, o a ver desde esa altura,
como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma,
0 a pisar, arrogante, este desdichado caddver, como la ingrata
hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o
qué es aquello de que més gustas; que, por saber yo que los
pensamientos de Griséstomo jamds dejaron de obedecerte en
vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos
que se llamaron sus amigos.

— No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has
dicho — respondié Marcela — , sino a volver por mi misma, y a
dar a entender cudn fuera de raz6n van todos aquellos que de sus
penas y de la muerte de Gris6stomo me culpan; y asi, ruego a
todos los que aqui estdis me estéis atentos, que no serd menester
mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una
verdad a los discretos.



»Hizome el cielo, seglin vosotros decis, hermosa, y de tal
manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis 0s
mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostrais, decis, y
aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el
natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso
es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama.
Y mas, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese
feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el
decir "Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo".
Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por
eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras
enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad;
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar
las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian
de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos
habian de ser los deseos. Y, segtin yo he oido decir, el verdadero
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo
esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda
mi voluntad por fuerza, obligada no més de que decis que me
queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa
me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque
no me amdabades? Cuanto mas, que habéis de considerar que
yo no escogi la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo
me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la
vibora no merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto



que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en
la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada
aguda, que ni €l quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.
La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el
cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la
honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma mas
adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder a la intencién de aquel que, por
s6lo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la
pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los
campos. Los drboles destas montafias son mi compaiiia, las claras
aguas destos arroyos mis espejos; con los drboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado
y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he
desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Gris6stomo ni a otro
alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes
le mat6 su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que
eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada
a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar
donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la bondad de su
intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad,
y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y
los despojos de mi hermosura; y si €l, con todo este desengafio,



quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si
yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi
mejor intencidén y prosupuesto. Porfié desengafiado, desesperd
sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razén que de su pena se
me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese aquel a
quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo
llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni
homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo atn hasta ahora no ha querido que yo ame por
destino, y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado.
Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan
de su particular provecho; y entiéndase, de aqui adelante, que
si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado,
porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los
desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que
me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala;
el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me
conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco,
esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscard, servira,
conocerd ni seguird en ninguna manera. Que si a Grisdstomo
mat6 su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar
mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la
compaiiia de los drboles, ;por qué ha de querer que la pierda el
que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo
riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre condicién y



no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engafio
a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con
el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y
el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por
término estas montafias, y si de aqui salen, es a contemplar la
hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada
primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio
las espaldas y se entr6 por lo més cerrado de un monte que alli
cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecién como
de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron
muestras — de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos
de sus bellos ojos estaban heridos — de quererla seguir, sin
aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual
visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de
su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la
mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

— Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea,
se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la
furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado con claras y suficientes
razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de
Griséstomo, y cudn ajena vive de condescender con los deseos
de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar
de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los
buenos del mundo, pues muestra que en €l ella es sola la que con
tan honesta intencion vive.



O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque
Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debian, ninguno de los pastores se movio ni apart6 de alli hasta
que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas ldgrimas de los
circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en
tanto que se acababa una losa que, segin Ambrosio dijo, pensaba
mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores
y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se
despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compaifiero, y
don Quijote se despidi6 de sus huéspedes y de los caminantes,
los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser
lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y
tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don
Quijote les agradeci6 el aviso y el 4nimo que mostraban de
hacerle merced, y dijo que por entonces no queria ni debia ir



a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas.
Viendo su buena determinacién, no quisieron los caminantes
importunarle mads, sino, tornindose a despedir de nuevo, le
dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué
tratar, asi de la historia de Marcela y Griséstomo como de las
locuras de don Quijote. El cual determiné de ir a buscar a la
pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio.
Mas no le avino como €l pensaba, segiin se cuenta en el discurso
desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.
Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha



Capitulo XV. Donde se cuenta

la desgraciada aventura que se

top6 don Quijote en topar con
unos desalmados yangiieses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don
Quijote se despidi6 de sus huéspedes y de todos los que se
hallaron al entierro del pastor Grisdstomo, €l y su escudero se
entraron por el mesmo bosque donde vieron que se habia entrado
la pastora Marcela; y, habiendo andado mds de dos horas por él,
buscandola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar
a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un arroyo
apacible y fresco; tanto, que convidé y forzo a pasar alli las horas
de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apearonse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a
Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que alli habia,
dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz
y compafiia, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante,
seguro de que le conocia por tan manso y tan poco rijoso que
todas las yeguas de la dehesa de Cérdoba no le hicieran tomar
mal siniestro. Ordend, pues, la suerte, y el diablo, que no todas
veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo una manada
de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales es



costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua;
y aquel donde acert6 a hallarse don Quijote era muy a propdsito
de los gallegos. Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo
de refocilarse con las sefioras facas; y saliendo, asi como las oli6,
de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su duefio,
tomo un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad
con ellas. Mas ellas, que, a lo que parecid, debian de tener mas
gana de pacer que de 4l, recibiéronle con las herraduras y con los
dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las
cinchas y quedod, sin silla, en pelota. Pero lo que €l debié més de
sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se
les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le
derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante
habian visto, llegaban ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:

— A'lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino
gente soez y de baja ralea. Digolo porque bien me puedes ayudar
a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros
ojos se le ha hecho a Rocinante.

— (Qué diablos de venganza hemos de tomar — respondié
Sancho — , si éstos son mds de veinte y nosotros no més de dos,
y aun, quizd, nosotros sino uno y medio?

— Yo valgo por ciento — replicé don Quijote.

Y, sin hacer més discursos, echd mano a su espada y arremetio
a los gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y
movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don



Quijote una cuchillada a uno, que le abrié un sayo de cuero de
que venia vestido, con gran parte de la espalda. Los gallegos,
que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo
ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en
medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahinco y
vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho
en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese
su destreza y buen 4nimo; y quiso su ventura que viniese a caer
a los pies de Rocinante, que atin no se habia levantado; donde se
echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos
risticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho,
con la mayor presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron
su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor
talante.

El primero que se resintié fue Sancho Panza; y, hallindose
junto a su sefior, con voz enferma y lastimada, dijo:

— jSefior don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

— (Qué quieres, Sancho hermano? — respondié don Quijote
con el mesmo tono afeminado y doliente que Sancho.

— Querria, si fuese posible — respondi6é Sancho Panza —, que
vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo
Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano. Quiz4 sera de
provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para
las feridas.

— Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos



faltaba? — respondié don Quijote — . Mas yo te juro, Sancho
Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias,
si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder,
o mal me han de andar las manos.

— Pues, ;en cudntos le parece a vuestra merced que podremos
mover los pies? — replicé Sancho Panza.

— De mi sé decir — dijo el molido caballero don Quijote — que
no sabré poner término a esos dias. Mas yo me tengo la culpa de
todo, que no habia de poner mano a la espada contra hombres que
no fuesen armados caballeros como yo; y asi, creo que, en pena
de haber pasado las leyes de la caballeria, ha permitido el dios
de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré,
porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando
veas que semejante canalla nos hace algin agravio, no aguardes
a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en
ninguna manera, sino pon ti mano a tu espada y castigalos muy
a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo
te sabré defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habras
visto por mil sefiales y experiencias hasta adénde se estiende el
valor de este mi fuerte brazo.

Tal qued6 de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del
valiente vizcaino. Mas no le parecio tan bien a Sancho Panza el
aviso de su amo que dejase de responder, diciendo:

— Seflor, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé
disimilar cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que



sustentar y criar. Asi que, séale a vuestra merced también aviso,
pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano
a la espada, ni contra villano ni contra caballero; y que, desde
aqui para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han
hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de
hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin
eceptar estado ni condicion alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondio:

— Quisiera tener aliento para poder hablar un poco
descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara
tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que
estds. Ven acd, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora
tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevandonos las velas
del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos
puerto en alguna de las insulas que te tengo prometida, ;qué seria
de ti si, gandndola yo, te hiciese sefior della? Pues ;lo vendras
a imposibilitar por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener
valor ni intencién de vengar tus injurias y defender tu sefiorio?
Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente
conquistados nunca estén tan quietos los dnimos de sus naturales,
ni tan de parte del nuevo sefior que no se tengan temor de que han
de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver,
como dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar, y valor para
ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

— En este que ahora nos ha acontecido — respondié Sancho



— , quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestra
merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que maés
estoy para bizmas que para platicas. Mire vuestra merced si se
puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece,
porque €l fue la causa principal de todo este molimiento. Jamas
tal crei de Rocinante, que le tenia por persona casta y tan pacifica
como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta
vida. ;Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas
como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andante,
habia de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan
grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras
espaldas? — Aun las tuyas, Sancho — replic6 don Quijote — ,
deben de estar hechas a semejantes nublados; pero las mias,
criadas entre sinabafas y holandas, claro estd que sentirin mas
el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino... ;qué
digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son
muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me dejaria morir de
puro enojo.

A esto replicé el escudero:

— Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la
caballeria, digame vuestra merced si suceden muy a menudo, o si
tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece
a mi que a dos cosechas quedaremos inttiles para la tercera, si
Dios, por su infinita misericordia, no nos socorre.

— Séabete, amigo Sancho — respondi6 don Quijote — , que



la vida de los caballeros andantes estd sujeta a mil peligros y
desventuras; y, ni mis ni menos, estd en potencia propincua de
ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha
mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, de
cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudi€rate contar agora,
si el dolor me diera lugar, de algunos que, sélo por el valor de
su brazo, han subido a los altos grados que he contado; y estos
mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y
miserias. Porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en poder
de su mortal enemigo Arcaldus el encantador, de quien se tiene
por averiguado que le dio, teniéndole preso, mas de docientos
azotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de un
patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice
que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa
que se le hundi6 debajo de los pies, en un cierto castillo, y al
caer, se hall6 en una honda sima debajo de tierra, atado de pies
y manos, y alli le echaron una destas que llaman melecinas, de
agua de nieve y arena, de lo que llegé muy al cabo; y si no fuera
socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo,
lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansi que, bien puedo yo
pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que
éstos pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque
quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que
se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y
esto estd en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si
el zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto



que verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda
apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses
que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos
afrentados; porque las armas que aquellos hombres traian, con
que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno
dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni puiial.

— No me dieron a mi lugar — respondié Sancho — a que
mirase en tanto; porque, apenas puse mano a mi tizona, cuando
me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me
quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo
adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si
fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de
los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria
como en las espaldas.

— Con todo eso, te hago saber, hermano Panza — replic6 don
Quijote — , que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni
dolor que muerte no le consuma.

— Pues, ;qué mayor desdicha puede ser — replicé Panza — de
aquella que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que
la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un
par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no
han de bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas
en buen término siquiera.

— Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho — respondi6
don Quijote —, que asi haré yo, y veamos como estd Rocinante;
que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte



desta desgracia.

— No hay de qué maravillarse deso — respondié Sancho — ,
siendo €l tan buen caballero andante; de lo que yo me maravillo
es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde
nosotros salimos sin costillas.

— Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas,
para dar remedio a ellas — dijo don Quijote — . Digolo porque esa
bestezuela podra suplir ahora la falta de Rocinante, llevindome
a mi desde aqui a algin castillo donde sea curado de mis feridas.
Y mas, que no tendré a deshonra la tal caballeria, porque me
acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo
del alegre dios de la risa, cuando entr6 en la ciudad de las cien
puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso
asno.

— Verdad serd que €l debia de ir caballero, como vuestra
merced dice — respondi6 Sancho — , pero hay grande diferencia
del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondié don Quijote:

— Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra
que la quitan. Asi que, Panza amigo, no me repliques mas, sino,
como ya te he dicho, levintate lo mejor que pudieres y ponme de
la manera que mads te agradare encima de tu jumento, y vamos
de aqui antes que la noche venga y nos saltee en este despoblado.

— Pues yo he oido decir a vuestra merced — dijo Panza — que es
muy de caballeros andantes el dormir en los paramos y desiertos
lo més del afio, y que lo tienen a mucha ventura.



—Eso es — dijo don Quijote — cuando no pueden mds, o cuando
estdn enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero
que se ha estado sobre una pefia, al sol y a la sombra, y a las
inclemencias del cielo, dos afios, sin que lo supiese su sefiora.
Y uno déstos fue Amadis, cuando, llamandose Beltenebros, se
aloj6 en la Pefia Pobre, ni sé si ocho afios o ocho meses, que no
estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo alli haciendo
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la sefiora Oriana.
Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra
desgracia al jumento, como a Rocinante.

— Aun ahi seria el diablo — dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento
y veinte pésetes y reniegos de quien alli le habia traido, se
levant6, queddndose agobiado en la mitad del camino, como
arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo
este trabajo aparejo su asno, que también habia andado algo
destraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levant6 luego
a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.

En resolucion, Sancho acomodé a don Quijote sobre el asno
y puso de reata a Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se
encamind, poco mds a menos, hacia donde le parecié que podia
estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor
iba guiando, atin no hubo andado una pequeiia legua, cuando le
depar6 el camino, en el cual descubrid una venta que, a pesar suyo
y gusto de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que



era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto dur6 la porfia,
que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho
se entrd, sin mds averiguacion, con toda su recua.



Capitulo XVI. De lo que le sucedid
al ingenioso hidalgo en la venta
que ¢l imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno,
pregunt6 a Sancho qué mal traia. Sancho le respondi6 que no era
nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo, y que
venia algo brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a
una, no de la condicién que suelen tener las de semejante trato,
porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades
de sus prdjimos; y asi, acudié luego a curar a don Quijote y hizo
que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la
ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta, asimesmo, una
moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del
un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardia
del cuerpo suplia las demds faltas: no tenia siete palmos de los
pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la
hacian mirar al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta gentil
moza, pues, ayudo a la doncella, y las dos hicieron una muy mala
cama a don Quijote en un camaranchén que, en otros tiempos,
daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos
afos. En la cual también alojaba un arriero, que tenia su cama
hecha un poco mas alld de la de nuestro don Quijote. Y, aunque
era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja



a la de don Quijote, que s6lo contenia cuatro mal lisas tablas,
sobre dos no muy iguales bancos, y un colchén que en lo sutil
parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran
de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de
guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero de adarga, y una frazada,
cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la
cuenta. En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la
ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles
Maritornes, que asi se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle
viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que
aquello més parecian golpes que caida.

— No fueron golpes — dijo Sancho — , sino que la pefia tenia
muchos picos y tropezones.

Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas
estopas, que no faltara quien las haya menester; que también me
duelen a mi un poco los lomos.

— Desa manera — respondi6 la ventera — , también debistes vos
de caer.

— No cai — dijo Sancho Panza — , sino que del sobresalto que
tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mi el cuerpo
que me parece que me han dado mil palos.

— Bien podrd ser eso — dijo la doncella — ; que a mi me ha
acontecido muchas veces sofiar que caia de una torre abajo y que
nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del suefio,
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente



hubiera caido.

— Ahi estd el toque, sefiora — respondié Sancho Panza — : que
yo, sin sofiar nada, sino estando mas despierto que ahora estoy,
me hallo con pocos menos cardenales que mi sefior don Quijote.

— (Coémo se llama este caballero? — pregunt6 la asturiana
Maritornes.

— Don Quijote de la Mancha — respondié Sancho Panza -, y
es caballero aventurero, y de los mejores y mds fuertes que de
luengos tiempos acd se han visto en el mundo.

— ¢ Qué es caballero aventurero? — replicé la moza.

— (Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? —
respondié Sancho Panza — . Pues sabed, hermana mia, que
caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve
apaleado y emperador. Hoy estd la més desdichada criatura del
mundo y la m4s menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas
de reinos que dar a su escudero.

— Pues, ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior — dijo la
ventera — , no tenéis, a lo que parece, siquiera algiin condado?

— Atn es temprano — respondié Sancho — , porque no ha sino
un mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no
hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca
una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don Quijote
sana desta herida o caida y yo no quedo contrecho della, no
trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espaiia.

Todas estas pldticas estaba escuchando, muy atento, don
Quijote, y, sentdndose en el lecho como pudo, tomando de la



mano a la ventera, le dijo:

— Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa
por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal,
que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza
propria envilece; pero mi escudero os dird quién soy. S6lo os
digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio
que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera
tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa
ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella
fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes
oyendo las razones del andante caballero, que asi las entendian
como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a
semejante lenguaje, mirdbanle y admirdbanse, y pareciales otro
hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles
razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes
curd a Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se
refocilarian juntos, y ella le habia dado su palabra de que, en
estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iria a
buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase
desta buena moza que jamds dio semejantes palabras que no las
cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno;
porque presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar



en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decia ella que
desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote
estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego,
junto a él, hizo el suyo Sancho, que s6lo contenia una estera
de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido
que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arriero, fabricado,
como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos
mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segin
lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular
mencion, porque le conocia muy bien, y aun quieren decir que
era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli
fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas;
y €échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan
minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde
podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan
las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los
labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o
ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien haya mil veces el
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se
cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo
describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua
y dadole el segundo pienso, se tendié en sus enjalmas y se dio a
esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado



y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentia el dolor
de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenia
los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y
en toda ella no habia otra luz que la que daba una lampara que
colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre
nuestro caballero traia de los sucesos que a cada paso se cuentan
en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginacién
una de las estrafias locuras que buenamente imaginarse pueden.
Y fue que él se imaginé haber llegado a un famoso castillo — que,
como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas
donde alojaba — , y que la hija del ventero lo era del sefior del
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia enamorado dél
y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendria
a yacer con €l una buena pieza; y, teniendo toda esta quimera,
que él se habia fabricado, por firme y valedera, se comenzé a
acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se
habia de ver, y propuso en su corazon de no cometer alevosia a
su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra
con su dama Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegd el tiempo y la
hora — que para €l fue menguada — de la venida de la asturiana, la
cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega
de fustdn, con tacitos y atentados pasos, entré en el aposento
donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegd
a la puerta, cuando don Quijote la sintié, y, sentdndose en la



cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié
los brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que,
toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando
a su querido, topd con los brazos de don Quijote, el cual la
asi6 fuertemente de una muifieca y, tirdndola hacia si, sin que
ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentdle
luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a €l le parecid
ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas
cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas
perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a
crines, €l los marco por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo
resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda
alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a €l le pareci6 que
arrojaba de su boca un olor suave y aromdtico; y, finalmente,
€l la pint6 en su imaginacion de la misma traza y modo que lo
habia leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal
ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos
que aqui van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo,
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la buena
doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar
a otro que no fuera arriero; antes, le parecia que tenia entre sus
brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con
voz amorosa y baja le comenz6 a decir:

— Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de
poder pagar tamafia merced como la que con la vista de vuestra
gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna,



que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este
lecho, donde yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi
voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y mas,
que se afiade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida
fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, Unica sefiora
de mis més escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de
por medio, no fuera yo tan sandio caballero que dejara pasar en
blanco la venturosa ocasién en que vuestra gran bondad me ha
puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan
asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones
que le decia, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno
del arriero, a quien tenian despierto sus malos deseos, desde
el punto que entr6 su coima por la puerta, la sinti; estuvo
atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso
de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue
llegando mas al lecho de don Quijote, y estivose quedo hasta
ver en qué paraban aquellas razones, que €l no podia entender.
Pero, como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote
trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarbol6 el brazo
en alto y descarg6 tan terrible pufiada sobre las estrechas quijadas
del enamorado caballero, que le bafio toda la boca en sangre; y,
no contento con esto, se le subi encima de las costillas, y con
los pies més que de trote, se las pase6 todas de cabo a cabo.

Ellecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos,
no pudiendo sufrir la afiadidura del arriero, dio consigo en el



suelo, a cuyo gran ruido despert6 el ventero, y luego imagind
que debian de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola
llamado a voces, no respondia. Con esta sospecha se levanto,
y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia sentido la
pelaza. La moza, viendo que su amo venia, y que era de condicién
terrible, toda medrosica y alborotada, se acogi6 a la cama de
Sancho Panza, que ain dormia, y alli se acorrucé y se hizo un
ovillo. El ventero entr6 diciendo:

— (Addnde estds, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despert6 Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima
de si, pens6 que tenia la pesadilla, y comenz6 a dar pufiadas a una
y otra parte, y entre otras alcanzé con no sé€ cudntas a Maritornes,
la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio
el retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quit6 el
suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber
de quién, alzindose como pudo, se abrazé con Maritornes, y
comenzaron entre los dos la més refiida y graciosa escaramuza
del mundo. Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del
ventero, cudl andaba su dama, dejando a don Quijote, acudi6 a
dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con
intencion diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin
duda que ella sola era la ocasién de toda aquella armonia. Y asi
como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda
al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a
él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa
que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero



se le apag¢ el candil, y, como quedaron ascuras, ddbanse tan sin
compasién todos a bulto que, a doquiera que ponian la mano, no
dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los
que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual,
oyendo ansimesmo el estrafio estruendo de la pelea, asi6 de su
media vara y de la caja de lata de sus titulos, y entr6 ascuras en
el aposento, diciendo:

— jTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien top6 fue con el apufieado de don
Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba,
sin sentido alguno, y, echidndole a tiento mano a las barbas, no
cesaba de decir:

— jFavor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba,
se dio a entender que estaba muerto, y que los que alli dentro
estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzo la voz,
diciendo:

— jCiérrese la puerta de la venta! {Miren no se vaya nadie, que
han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dej6 la pendencia
en el grado que le tomd la voz. Retirdse el ventero a su
aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos
los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover
de donde estaban. Solt6 en esto el cuadrillero la barba de
don Quijote, y sali6 a buscar luz para buscar y prender los



delincuentes; mas no la hall6, porque el ventero, de industria,
habia muerto la ldmpara cuando se retir$ a su estancia, y fuele
forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y
tiempo, encendi6 el cuadrillero otro candil.



Capitulo XVII. Donde se prosiguen
los innumerables trabajos que el
bravo don Quijote y su buen escudero
Sancho Panza pasaron en la venta
que, por su mal, pensé que era castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote,
y, con el mesmo tono de voz con que el dia antes habia llamado
a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le
comenzo a llamar, diciendo:

— Sancho amigo, ;duermes? ;Duermes, amigo Sancho?

— ¢ Qué tengo de dormir, pesia a mi — respondié Sancho, lleno
de pesadumbre y de despecho — ; que no parece sino que todos
los diablos han andado conmigo esta noche?

— Puédeslo creer ansi, sin duda — respondié don Quijote — ,
porque, o yo s€ poco, o este castillo es encantado. Porque has de
saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que
lo tendras secreto hasta después de mi muerte.

— Si juro — respondié Sancho.

— Digolo - replic6 don Quijote —, porque soy enemigo de que
se quite la honra a nadie.

— Digo que si juro — torn6 a decir Sancho — que lo callaré
hasta después de los dias de vuestra merced, y plega a Dios que



lo pueda descubrir mafiana. — ; Tan malas obras te hago, Sancho
—respondi6 don Quijote —, que me querrias ver muerto con tanta
brevedad?

— No es por eso — respondi6 Sancho — , sino porque soy
enemigo de guardar mucho las cosas, y no querria que se me
pudriesen de guardadas.

— Sea por lo que fuere — dijo don Quijote — ; que maés fio
de tu amor y de tu cortesia; y asi, has de saber que esta noche
me ha sucedido una de las més estrafias aventuras que yo sabré
encarecer; y, por contartela en breve, sabrds que poco ha que a
mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la més apuesta y
fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar.
(Qué te podria decir del adorno de su persona? ;Qué de su
gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por
guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré
pasar intactas y en silencio? Sélo te quiero decir que, envidioso
el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las
manos, o quizd, y esto es lo mds cierto, que, como tengo dicho,
es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en
dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni
supiese por dénde venia, vino una mano pegada a algin brazo
de algin descomunal gigante y asentdme una pufiada en las
quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre; y después me
moli6 de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos,
que, por demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que
sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta



doncella le debe de guardar algtin encantado moro, y no debe de
ser para mi.

— Ni para mi tampoco — respondié Sancho —, porque mas de
cuatrocientos moros me han aporreado a mi, de manera que el
molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero digame,
sefior, ;como llama a ésta buena y rara aventura, habiendo
quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal,
pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha
dicho, pero yo, ;qué tuve sino los mayores porrazos que pienso
recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que
me pari0, que ni soy caballero andante, ni lo pienso ser jamds, y
de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!

— Luego, ;también estds td aporreado? — respondi6 don
Quijote.

— (No le he dicho que si, pesia a mi linaje? — dijo Sancho.

— No tengas pena, amigo — dijo don Quijote — , que yo haré
agora el balsamo precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar
de 0jos.

Acabé en esto de encender el candil el cuadrillero, y entr6
a ver el que pensaba que era muerto; y, asi como le vio entrar
Sancho, viéndole venir en camisa y con su pafio de cabeza y
candil en la mano, y con una muy mala cara, pregunt6 a su amo:

— Sefior, ;si serd éste, a dicha, el moro encantado, que nos
vuelve a castigar, si se dejo algo en el tintero?

— No puede ser el moro — respondié don Quijote — , porque
los encantados no se dejan ver de nadie.



— Si no se dejan ver, déjanse sentir — dijo Sancho — ; si no,
diganlo mis espaldas.

— También lo podrian decir las mias — respondié don Quijote
— , pero no es bastante indicio ése para creer que este que se vee
sea el encantado moro. Llegé el cuadrillero, y, como los hallé
hablando en tan sosegada conversacién, quedo suspenso. Bien es
verdad que atn don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse
menear, de puro molido y emplastado. Llegdse a él el cuadrillero
y dijole:

— Pues, ;cOmo va, buen hombre?

— Hablara yo mds bien criado — respondié don Quijote —
si fuera que vos. ;Usase en esta tierra hablar desa suerte a los
caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan
mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su
aceite, dio a don Quijote con €l en la cabeza, de suerte que le
dejé muy bien descalabrado; y, como todo quedé ascuras, salidse
luego; y Sancho Panza dijo:

— Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe
de guardar el tesoro para otros, y para nosotros sélo guarda las
puiiadas y los candilazos.

— Asi es — respondi6é don Quijote — , y no hay que hacer
caso destas cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar
colera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantasticas,
no hallaremos de quién vengarnos, aunque mas lo procuremos.
Levantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y



procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para
hacer el salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he
bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida
que esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras
donde estaba el ventero; y, encontrandose con el cuadrillero, que
estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

— Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio
de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester
para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la
tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del
encantado moro que estd en esta venta. Cuando el cuadrillero tal
oy0, tivole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba
a amanecer, abri6 la puerta de la venta, y, llamando al ventero,
le dijo lo que aquel buen hombre queria. El ventero le proveyo
de cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba
con las manos en la cabeza, quejdndose del dolor del candilazo,
que no le habia hecho més mal que levantarle dos chichones algo
crecidos, y lo que €l pensaba que era sangre no era sino sudor que
sudaba con la congoja de la pasada tormenta. En resolucion, €l
tomo sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezcldandolos
todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareci6é que
estaban en su punto. Pidi6 luego alguna redoma para echallo,
y, como no la hubo en la venta, se resolvidé de ponello en una
alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo
grata donacion. Y luego dijo sobre la alcuza mds de ochenta



paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada
palabra acompafiaba una cruz, a modo de bendicion; a todo lo
cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que
ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio
de sus machos. Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la
esperiencia de la virtud de aquel precioso bédlsamo que él se
imaginaba; y asi, se bebid, de lo que no pudo caber en la alcuza
y quedaba en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre;
y apenas lo acabd de beber, cuando comenz6é a vomitar de
manera que no le quedd cosa en el estbmago; y con las ansias
y agitacion del vomito le dio un sudor copiosisimo, por lo cual
mand6 que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y
quedose dormido mas de tres horas, al cabo de las cuales despert6
y se sintié aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su
quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente crey6
que habia acertado con el balsamo de Fierabras, y que con aquel
remedio podia acometer desde alli adelante, sin temor alguno,
cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que
fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su
amo, le rogd que le diese a €l lo que quedaba en la olla, que no
era poca cantidad. Conceditéselo don Quijote, y él, tomdndola a
dos manos, con buena fe y mejor talante, se la ech6 a pechos,
y envasé bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el
estomago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado como el
de su amo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias



y bascas, con tantos trasudores y desmayos que €l pensé bien y
verdaderamente que era llegada su dltima hora; y, viéndose tan
afligido y congojado, maldecia el balsamo y al ladron que se lo
habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

— Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser
armado caballero, porque tengo para mi que este licor no debe
de aprovechar a los que no lo son.

— Si eso sabia vuestra merced — replicé Sancho — , jmal haya
yo y toda mi parentela!, ;para qué consintié que lo gustase?

En esto, hizo su operacion el brebaje, y comenzé el pobre
escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa
que la estera de enea, sobre quien se habia vuelto a echar, ni
la manta de anjeo con que se cubria, fueron mas de provecho.
Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no
solamente €l, sino todos pensaron que se le acababa la vida.
Durdle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de
las cuales no qued6 como su amo, sino tan molido y quebrantado
que no se podia tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado
y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole
que todo el tiempo que alli se tardaba era quitdrsele al mundo
y a los en €l menesterosos de su favor y amparo; y més con la
seguridad y confianza que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado
deste deseo, €l mismo ensill6 a Rocinante y enalbardé al jumento
de su escudero, a quien también ayudo a vestir y a subir en el asno.
Pusose luego a caballo, y, llegdndose a un rincén de la venta, asié



de un lanz6n que alli estaba, para que le sirviese de lanza.

Estdbanle mirando todos cuantos habia en la venta, que
pasaban de mds de veinte personas; mirdbale también la hija del
ventero, y €l también no quitaba los ojos della, y de cuando en
cuando arrojaba un sospiro que parecia que le arrancaba de lo
profundo de sus entrafias, y todos pensaban que debia de ser del
dolor que sentia en las costillas; a lo menos, pensabanlo aquellos
que la noche antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la
venta, llam¢ al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

— Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide,
que en este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadisimo a
agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las puedo pagar
en haceros vengado de algtn soberbio que os haya fecho algtin
agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco
pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias.
Recorred vuestra memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que
encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la
orden de caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a
toda vuestra voluntad.

El ventero le respondi6 con el mesmo sosiego:

— Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra
merced me vengue ningun agravio, porque yo sé tomar la
venganza que me parece, cuando se me hacen. S6lo he menester
que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho
en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como de



la cena y camas.

— Luego, ¢ venta es ésta? — replicé don Quijote.

—Y muy honrada — respondio el ventero.

— Engafiado he vivido hasta aqui — respondié don Quijote —,
que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues
es ansi que no es castillo sino venta, lo que se podra hacer por
agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir
a la orden de los caballeros andantes, de los cuales s€ cierto, sin
que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamés pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe
de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les
hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las
aventuras de noche y de dia, en invierno y en verano, a pie y a
caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a
todas las inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la
tierra.

— Poco tengo yo que ver en eso — respondi6 el ventero — ;
pagueseme lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de
caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar
mi hacienda.

— Vos sois un sandio y mal hostalero — respondié don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzén, se
sali6 de la venta sin que nadie le detuviese, y €l, sin mirar si le
seguia su escudero, se along6 un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudi6 a cobrar de
Sancho Panza, el cual dijo que, pues su sefior no habia querido



pagar, que tampoco €l pagaria; porque, siendo él escudero de
caballero andante, como era, la mesma regla y razon corria por
€l como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y
ventas. Amohindse mucho desto el ventero, y amenazéle que si
no le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A lo cual
Sancho respondié que, por la ley de caballeria que su amo habia
recebido, no pagaria un solo cornado, aunque le costase la vida;
porque no habia de perder por él la buena y antigua usanza de
los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos
de los tales que estaban por venir al mundo, reprochdndole el
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente
que estaba en la venta, se hallasen cuatro perailes de Segovia,
tres agujeros del Potro de Cérdoba y dos vecinos de la Heria de
Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona,
los cuales, casi como instigados y movidos de un mesmo espiritu,
se llegaron a Sancho, y, apedndole del asno, uno dellos entrd por
la manta de la cama del huésped, y, echandole en ella, alzaron
los ojos y vieron que el techo era algo mds bajo de lo que
habian menester para su obra, y determinaron salirse al corral,
que tenia por limite el cielo. Y alli, puesto Sancho en mitad de
la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él
como con perro por carnestolendas. Las voces que el misero
manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oidos de su
amo; el cual, determindndose a escuchar atentamente, creyé que
alguna nueva aventura le venia, hasta que claramente conoci6



que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con
un penado galope lleg6 a la venta, y, hallandola cerrada, 1a rode6
por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las
paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal
juego que se le hacia a su escudero. Viole bajar y subir por el
aire, con tanta gracia y presteza que, si la colera le dejara, tengo
para mi que se riera. Probo a subir desde el caballo a las bardas,
pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y
asi, desde encima del caballo, comenzé a decir tantos denuestos
y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible
acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y
de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas
ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni
aprovechd, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle alli
su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gaban. Y la
compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareci6 ser
bien socorrelle con un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo,
por ser mds frio. Tomoéle Sancho, y llevandole a la boca, se pard
a las voces que su amo le daba, diciendo:

— jHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te
matard! ;Ves? Aqui tengo el santisimo balsamo — y ensefidbale
la alcuza del brebaje —, que con dos gotas que dél bebas sanards
sin duda.

A estas voces volvid Sancho los ojos, como de través, y dijo
con otras mayores:

— ¢ Por dicha hésele olvidado a vuestra merced como yo no



soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrafias que me
quedaron de anoche? Gudrdese su licor con todos los diablos y
déjeme a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue
uno; mas, como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar
adelante, y rogd a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo
hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagé de su mesmo dinero;
porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato,
tenia unas sombras y lejos de cristiana.

Asi como bebié Sancho, dio de los carcafios a su asno, Yy,
abriéndole la puerta de la venta de par en par, se sali6 della,
muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con
su intencion, aunque habia sido a costa de sus acostumbrados
fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedd
con sus alforjas en pago de lo que se le debia; mas Sancho no
las eché menos, seglin sali6 turbado. Quiso el ventero atrancar
bien la puerta asi como le vio fuera, mas no lo consintieron
los manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda,
no le estimaran en dos ardites.



Capitulo XVIII. Donde se cuentan
las razones que pasé Sancho Panza
con su senor Don Quijote, con otras

aventuras dignas de ser contadas

Llegdé Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no
podia arrear a su jumento. Cuando asi le vio don Quijote, le dijo:

— Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o
venta, de que es encantado sin duda; porque aquellos que tan
atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué podian ser sino
fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber
visto que, cuando estaba por las bardas del corral mirando los
actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni
menos pude apearme de Rocinante, porque me debian de tener
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir
0 apearme, que yo te hiciera vengado de manera que aquellos
follones y malandrines se acordaran de la burla para siempre,
aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que,
como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero
ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su
propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

— También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado
caballero, pero no pude; aunque tengo para mi que aquellos que
se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados,



como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como
nosotros; y todos, segin los oi nombrar cuando me volteaban,
tenian sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martinez,
y el otro Tenorio Hernidndez, y el ventero oi que se llamaba
Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar las
bardas del corral, ni apearse del caballo, en 4l estuvo que en
encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que
estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos han
de traer a tantas desventuras que no sepamos cudl es nuestro pie
derecho. Y lo que seria mejor y mds acertado, segiin mi poco
entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es
tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejandonos de
andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen.

— jQué poco sabes, Sancho — respondié don Quijote — , de
achaque de caballeria! Calla y ten paciencia, que dia vendra
donde veas por vista de ojos cudn honrosa cosa es andar en este
ejercicio. Si no, dime: ;qué mayor contento puede haber en el
mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al
de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

— Asi debe de ser — respondi6 Sancho —, puesto que yo no lo
sé€; solo sé que, después que somos caballeros andantes, o vuestra
merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso
numero), jamds hemos vencido batalla alguna, si no fue la del
vizcaino, y aun de aquélla salié vuestra merced con media oreja
y media celada menos; que, después acd, todo ha sido palos y
mds palos, pufiadas y mds pufiadas, llevando yo de ventaja el



manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de
quien no puedo vengarme, para saber hasta donde llega el gusto
del vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice.

— Esa es la pena que yo tengo y la que ti debes tener,
Sancho — respondi6 don Quijote — ; pero, de aqui adelante,
yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal
maestria, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningin
género de encantamentos; y aun podria ser que me deparase
la ventura aquella de Amadis, cuando se llamaba el Caballero
de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que
tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud
dicha, cortaba como una navaja, y no habia armadura, por fuerte
y encantada que fuese, que se le parase delante. — Yo soy tan
venturoso — dijo Sancho — que, cuando eso fuese y vuestra
merced viniese a hallar espada semejante, s6lo vendria a servir
y aprovechar a los armados caballeros, como el bilsamo; y los
escuderos, que se los papen duelos.

— No temas eso, Sancho — dijo don Quijote — , que mejor lo
hard el cielo contigo.

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio
don Quijote que por el camino que iban venia hacia ellos una
grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvid a Sancho y
le dijo:

— Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien
que me tiene guardado mi suerte; éste es el dia, digo, en que
se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi



brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en
el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ;Ves aquella
polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un
copiosisimo ejército que de diversas e innumerables gentes por
alli viene marchando.

— A esa cuenta, dos deben de ser — dijo Sancho —, porque desta
parte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y,
alegrandose sobremanera, penso, sin duda alguna, que eran dos
ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en mitad de
aquella espaciosa llanura; porque tenia a todas horas y momentos
llena la fantasia de aquellas batallas, encantamentos, sucesos,
desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado
a cosas semejantes. Y la polvareda que habia visto la levantaban
dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo
camino, de dos diferentes partes venian, las cuales, con el polvo,
no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahinco
afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a
creer y a decirle:

— Sefior, ;pues qué hemos de hacer nosotros?

— (Qué? — dijo don Quijote — : favorecer y ayudar a los
menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este
que viene por nuestra frente le conduce y guia el grande
emperador Alifanfarén, sefior de la grande isla Trapobana; este
otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey



de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque
siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.

— Pues, ;por qué se quieren tan mal estos dos
seflores? — pregunté Sancho. — Quierénse mal — respondié don
Quijote — porque este Alefanfarén es un foribundo pagano y esta
enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y
ademds agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no se la quiere
entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta
Mahoma y se vuelve a la suya.

— jPara mis barbas — dijo Sancho — , si no hace muy bien
Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!

— En eso harés lo que debes, Sancho — dijo don Quijote —,
porque, para entrar en batallas semejantes, no se requiere ser
armado caballero.

— Bien se me alcanza eso — respondi6 Sancho —, pero, ;donde
pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después
de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante
caballeria no creo que estd en uso hasta agora.

— Asi es verdad — dijo don Quijote — . Lo que puedes hacer dél
es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serdn tantos
los caballos que tendremos, después que salgamos vencedores,
que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero
estdme atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros
mds principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, para que
mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace,
de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.



Hiciéronlo ansi, y pusierénse sobre una loma, desde la cual
se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron
ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y
cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginacién lo
que no veia ni habia, con voz levantada comenz6 a decir:

— Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en
el escudo un ledn coronado, rendido a los pies de una doncella,
es el valeroso Laurcalco, sefior de la Puente de Plata; el otro de
las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas
de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque
de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que estd a su
derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbaran de Boliche,
sefior de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de
serpiente, y tiene por escudo una puerta que, segin es fama, es
una de las del templo que derribé Sansén, cuando con su muerte
se vengo de sus enemigos. Pero vuelve los 0jos a estotra parte y
verds delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor
y jamds vencido Timonel de Carcajona, principe de la Nueva
Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles,
azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato
de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es
el principio del nombre de su dama, que, segin se dice, es la sin
par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el otro, que
carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae
las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa
alguna, es un caballero novel, de nacién francés, llamado Pierres



Papin, sefior de las baronias de Utrique; el otro, que bate las
ijadas con los herrados carcafios a aquella pintada y ligera cebra,
y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de
Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el
escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice
asi: Rastrea mi suerte. Y desta manera fue nombrando muchos
caballeros del uno y del otro escuadron, que €l se imaginaba, y a
todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso,
llevado de la imaginacion de su nunca vista locura; y, sin parar,
prosiguié diciendo:

— A este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas
naciones: aqui estdn los que bebian las dulces aguas del famoso
Janto; los montuosos que pisan los masilicos campos; los que
criban el finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que
gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los
que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo; los
ndmidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas
famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los drabes,
de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los
etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos
rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En
estotro escuadrén vienen los que beben las corrientes cristalinas
del olivifero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor
del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas
aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de
pastos abundantes; los que se alegran en los eliseos jerezanos



prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas;
los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los
que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su
corriente; los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas
del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que
tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con los blancos copos
del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si
contiene y encierra.

i Vdlame Dios, y cudntas provincias dijo, cudntas naciones
nombrd, dindole a cada una, con maravillosa presteza, los
atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en lo
que habia leido en sus libros mentirosos! Estaba Sancho Panza
colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en
cuando, volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes
que su amo nombraba; y, como no descubria a ninguno, le dijo:

— Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero
de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto; a lo menos,
yo no los veo; quizd todo debe ser encantamento, como las
fantasmas de anoche.

— (Como dices eso? — respondi6 don Quijote — . ;No oyes el
relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los
atambores?

— No o0igo otra cosa — respondi6 Sancho — sino muchos balidos
de ovejas y carneros.

Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

— El miedo que tienes — dijo don Quijote — te hace, Sancho,



que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de los efectos del
miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan
lo que son; y si es que tanto temes, retirate a una parte y déjame
solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere
mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la
lanza en el ristre, bajé de la costezuela como un rayo. Diole
voces Sancho, diciéndole: — ; Vuélvase vuestra merced, sefior don
Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va
a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que me engendré!
(Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno,
ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules
ni endiablados. ;Qué es lo que hace? jPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvié don Quijote; antes, en altas voces, iba
diciendo: — jEa, caballeros, los que seguis y militdis debajo de las
banderas del valeroso emperador Pentapolin del Arremangado
Brazo, seguidme todos: veréis cudn facilmente le doy venganza
de su enemigo Alefanfarén de la Trapobana! Esto diciendo,
se entrd por medio del escuadron de las ovejas, y comenzd
de alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de veras
alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos
que con la manada venian débanle voces que no hiciese aquello;
pero, viendo que no aprovechaban, descifiéronse las hondas y
comenzaron a saludalle los oidos con piedras como el puiio. Don
Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas
partes, decia:



— (Adonde estds, soberbio Alifanfuén? Vente a mi; que un
caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas
y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolin
Garamanta.

Llego6 en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le
sepult6 dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, crey6
sin duda que estaba muerto o malferido, y, acordandose de su
licor, sacé su alcuza y pusosela a la boca, y comenz6 a echar licor
en el estbmago; mas, antes que acabase de envasar lo que a €l le
parecia que era bastante, llegd otra almendra y diole en la mano
y en el alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos, llevandole de
camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y machucéndole
malamente dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso
al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegaronse a él
los pastores y creyeron que le habian muerto; y asi, con mucha
priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas,
que pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estdbase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las
locuras que su amo hacia, y arrancibase las barbas, maldiciendo
la hora y el punto en que la fortuna se le habia dado a conocer.
Viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian
ido, baj6 de la cuesta y llegdse a €l, y halldle de muy mal arte,
aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

— ¢ No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los
que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?



— Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del
sabio mi enemigo. Sdbete, Sancho, que es muy ficil cosa a los
tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me
persigue, envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar
desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas
de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te
desengafies y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y
siguelos bonitamente, y verds como, en alejandose de aqui algin
poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros,
son hombres hechos y derechos, como yo te los pinté primero...
Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate
a mi y mira cudntas muelas y dientes me faltan, que me parece
que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegbse Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca,
y fue a tiempo que ya habia obrado el bilsamo en el estomago
de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegé a mirarle la boca,
arrojo de si, mds recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y
dio con todo ello en las barbas del compasivo escudero.

— iSanta Maria! — dijo Sancho -, ;y qué es esto que me ha
sucedido? Sin duda, este pecador estd herido de muerte, pues
vomita sangre por la boca. Pero, reparando un poco més en ello,
echd de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino
el balsamo de la alcuza que €l le habia visto beber; y fue tanto
el asco que tomo que, revolviéndosele el estomago, vomit6 las
tripas sobre su mismo sefior, y quedaron entrambos como de
perlas. Acudié Sancho a su asno para sacar de las alforjas con



qué limpiarse y con qué curar a su amo; y, como no las hallo,
estuvo a punto de perder el juicio. Maldijose de nuevo, y propuso
en su corazon de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque
perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de
la prometida insula.

Levantdse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en
la boca, porque no se le acabasen de salir los dientes, asié con
la otra las riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de
junto a su amo — tal era de leal y bien acondicionado — , y fuese
adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano
en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademds. Y, viéndole
don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza,
le dijo:

— Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace
mas que otro. Todas estas borrascas que nos suceden son sefiales
de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien
las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables,
y de aqui se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien
estd ya cerca. Asi que, no debes congojarte por las desgracias
que a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. — ; Como
no? — respondié Sancho — . Por ventura, el que ayer mantearon,
(era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me
faltan, con todas mis alhajas, ;son de otro que del mismo?

— ¢ Que te faltan las alforjas, Sancho? — dijo don Quijote.

— Si que me faltan — respondié Sancho.

— Dese modo, no tenemos qué comer hoy — replicé don



Quijote.

— Eso fuera — respondié Sancho — cuando faltaran por estos
prados las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que
suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes
caballeros como vuestra merced es. — Con todo eso — respondid
don Quijote — , tomara yo ahora mds aina un cuartal de pan,
o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas
yerbas describe Dioscoérides, aunque fuera el ilustrado por el
doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho
el bueno, y vente tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las
cosas, no nos ha de faltar, y mas andando tan en su servicio como
andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos
de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan piadoso que
hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los
Injustos y justos.

— Mas bueno era vuestra merced — dijo Sancho — para
predicador que para caballero andante.

— De todo sabian y han de saber los caballeros andantes,
Sancho — dijo don Quijote — , porque caballero andante hubo
en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un sermén o
plética, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por
la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza
emboto la pluma, ni la pluma la lanza.

— Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice — respondi6
Sancho — , vamos ahora de aqui, y procuremos donde alojar esta
noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni



manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay,
daré al diablo el hato y el garabato. — Pideselo td a Dios, hijo
— dijo don Quijote — , y guia ta por donde quisieres, que esta
vez quiero dejar a tu elecidn el alojarnos. Pero dame acé la mano
y atiéntame con el dedo, y mira bien cudntos dientes y muelas
me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que alli siento el
dolor. Metié Sancho los dedos, y, estidndole tentando, le dijo:

— (Cuéantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

— Cuatro — respondié don Quijote —, fuera de la cordal, todas
enteras y muy sanas.

— Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior — respondio
Sancho.

— Digo cuatro, si no eran cinco — respondié don Quijote — ,
porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca,
ni se me ha caido ni comido de neguijon ni de reuma alguna.

— Pues en esta parte de abajo — dijo Sancho — no tiene vuestra
merced mas de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media
ni ninguna, que toda estd rasa como la palma de la mano.

—;Sin ventura yo! — dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas
que su escudero le daba — , que mds quisiera que me hubieran
derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago
saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra,
y en mucho mas se ha de estimar un diente que un diamante.
Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha
orden de la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al
paso que quisieres.



Hizolo asi Sancho, y encaminése hacia donde le pareci6 que
podia hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por alli
iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor
de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender
a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole
alguna cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que se dird en el
siguiente capitulo.



Capitulo XIX. De las discretas
razones que Sancho pasaba con
su amo, y de la aventura que le
sucedio con un cuerpo muerto,
con otros acontecimientos famosos

— Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos
dias nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado
cometido por vuestra merced contra la orden de su caballeria,
no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan
a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se
sigue y vuestra merced jur6 de cumplir, hasta quitar aquel almete
de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo
bien.

— Tienes mucha razén, Sancho — dijo don Quijote — ; mas,
para decirte verdad, ello se me habia pasado de la memoria; y
también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo
td acordado en tiempo te sucedié aquello de la manta; pero yo
haré la enmienda, que modos hay de composicion en la orden de
la caballeria para todo.

— Pues, ¢ juré yo algo, por dicha? — respondi6é Sancho.

— No importa que no hayas jurado — dijo don Quijote — : basta
que yo entiendo que de participantes no estds muy seguro, y, por



si o por no, no serd malo proveernos de remedio.

— Pues si ello es asi — dijo Sancho — , mire vuestra merced
no se le torne a olvidar esto, como lo del juramento; quiza les
volverd la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y
aun con vuestra merced si le ven tan pertinaz.

En estas y otras platicas les tom6 la noche en mitad del
camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen;
y lo que no habia de bueno en ello era que perecian de hambre;
que, con la falta de las alforjas, les falté toda la despensa y
matalotaje. Y, para acabar de confirmar esta desgracia, les
sucedi6 una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente
lo parecia. Y fue que la noche cerr6 con alguna escuridad; pero,
con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel
camino era real, a una o dos leguas, de buena razén, hallaria en
€l alguna venta. Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el
escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por
el mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de
lumbres, que no parecian sino estrellas que se movian. Pasmoése
Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo;
tir6 el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su
rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podia
ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y
mientras mas se llegaban, mayores parecian; a cuya vista Sancho
comenzo6 a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza
se le erizaron a don Quijote; el cual, animdndose un poco, dijo:

— FEsta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y



peligrosisima aventura, donde serd necesario que yo muestre
todo mi valor y esfuerzo. — jDesdichado de mi! — respondi6
Sancho — ; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo
va pareciendo, ;adonde habrd costillas que la sufran? — Por mas
fantasmas que sean — dijo don Quijote —, no consentiré yo que te
toque en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo,
fue porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora
estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir
mi espada.

—Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron
— dijo Sancho —, ;qué aprovechard estar en campo abierto o no?

— Con todo eso — replic6 don Quijote — , te ruego, Sancho,
que tengas buen dnimo, que la experiencia te dard a entender el
que yo tengo.

— Si tendré, si a Dios place — respondié Sancho.

Y, apartdndose los dos a un lado del camino, tornaron a
mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que
caminaban podia ser; y de alli a muy poco descubrieron muchos
encamisados, cuya temerosa vision de todo punto rematé el
animo de Sancho Panza, el cual comenzo a dar diente con
diente, como quien tiene frio de cuartana; y crecié més el batir
y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque
descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus
hachas encendidas en las manos; detras de los cuales venia una
litera cubierta de luto, a la cual seguian otros seis de a caballo,
enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran



caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados
murmurando entre si, con una voz baja y compasiva. Esta estrafia
vision, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner
miedo en el corazén de Sancho, y aun en el de su amo; y asi
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho habia dado al través
con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual
en aquel punto se le representd en su imaginacion al vivo que
aquélla era una de las aventuras de sus libros. Figurésele que la
litera eran andas donde debia de ir algiin mal ferido o muerto
caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer
otro discurso, enristré su lanzon, puisose bien en la silla, y con
gentil brio y continente se puso en la mitad del camino por donde
los encamisados forzosamente habian de pasar, y cuando los vio
cerca alz6 la voz y dijo: — Deteneos, caballeros, o quienquiera que
sedis, y dadme cuenta de quién sois, de donde venis, adonde vais,
qué es lo que en aquellas andas llevdis; que, segln las muestras,
o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algtin desaguisado, y
conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del
mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

— Vamos de priesa — respondié uno de los encamisados — y
estd la venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta
como pedis.

Y, picando la mula, pas6 adelante. Sintiése desta respuesta
grandemente don Quijote, y, trabando del freno, dijo:

— Deteneos y sed mds bien criado, y dadme cuenta de lo que
os he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla.



Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espant6 de
manera que, alzdndose en los pies, dio con su duefio por las ancas
en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado,
comenz6 a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado,
sin esperar mas, enristrando su lanzén, arremetié a uno de los
enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose por
los demads, era cosa de ver con la presteza que los acometia y
desbarataba; que no parecia sino que en aquel instante le habian
nacido alas a Rocinante, segiin andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y asi,
con facilidad, en un momento dejaron la refriega y comenzaron
a correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no
parecian sino a los de las mdscaras que en noche de regocijo y
fiesta corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en
sus faldamentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su
salvo, don Quijote los apaled a todos y les hizo dejar el sitio mal
de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre,
sino diablo del infierno que les salia a quitar el cuerpo muerto
que en la litera llevaban. Todo lo miraba Sancho, admirado del
ardimiento de su sefior, y decia entre si:

— Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él
dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que
derrib6 la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, llegindose
a él, le puso la punta del lanzén en el rostro, diciéndole que se
rindiese; si no, que le mataria. A lo cual respondi6 el caido:



— Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo
una pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero
cristiano, que no me mate; que cometera un gran sacrilegio, que
soy licenciado y tengo las primeras 6rdenes.

— Pues, ;quién diablos os ha traido aqui — dijo don Quijote —,
siendo hombre de Iglesia?

— ¢ Quién, sefior? — replico el caido — : mi desventura.

— Pues otra mayor os amenaza — dijo don Quijote —, si no me
satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.

— Con facilidad serd vuestra merced satisfecho — respondi6 el
licenciado — ; y asi, sabrd vuestra merced que, aunque denantes
dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llamome
Alonso Loépez; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad
de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huyeron
con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafiando un
cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero
que muri6 en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo,
llevabamos sus huesos a su sepultura, que estd en Segovia, de
donde es natural.

— (Y quién le mat6? — pregunté don Quijote.

— Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron
— respondid el bachiller.

— Desa suerte — dijo don Quijote — , quitado me ha Nuestro
Sefior del trabajo que habia de tomar en vengar su muerte si
otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien
le mat6, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo



mesmo hiciera si a mi mismo me matara. Y quiero que sepa
vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado
don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo
enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

— No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos — dijo el
bachiller — , pues a mi de derecho me habéis vuelto tuerto,
dejdandome una pierna quebrada, la cual no se vera derecha en
todos los dias de su vida; y el agravio que en mi habéis deshecho
ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado
para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais
buscando aventuras.

— No todas las cosas — respondié6 don Quijote — suceden
de un mismo modo. El dafio estuvo, sefior bachiller Alonso
Lépez, en venir, como veniades, de noche, vestidos con aquellas
sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos
de luto, que propiamente semejibades cosa mala y del otro
mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir con mi obligacién
acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera
que érades los memos satanases del infierno, que por tales os
juzgué y tuve siempre. — Ya que asi lo ha querido mi suerte — dijo
el bachiller —, suplico a vuestra merced, sefior caballero andante
(que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo
desta mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y
la silla.

— jHablara yo para mafiana! — dijo don Quijote — . Y ;hasta
cudndo aguarddbades a decirme vuestro afan?



Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero €l no se
cur6 de venir, porque andaba ocupado desvalijando una acémila
de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien bastecida de
cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabén, y, recogiendo
todo lo que pudo y cupo en el talego, cargd su jumento, y luego
acudio a las voces de su amo y ayudo6 a sacar al sefior bachiller
de la opresion de la mula; y, poniéndole encima della, le dio
la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus
compaiieros, a quien de su parte pidiese perdon del agravio, que
no habia sido en su mano dejar de haberle hecho. Dijole también
Sancho:

— Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el
valeroso que tales los puso, dirdles vuestra merced que es el
famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama
el Caballero de la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote pregunt6 a Sancho
que qué le habia movido a llamarle el Caballero de la Triste
Figura, més entonces que nunca.

— Yo se lo diré — respondié Sancho — : porque le he estado
mirando un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel
malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala
figura, de poco acd, que jamds he visto; y débelo de haber
causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las
muelas y dientes.

— No es eso — respondi6 don Quijote — , sino que el sabio, a
cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazafias,



le habrd parecido que serd bien que yo tome algiin nombre
apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cudl se
llamaba el de la Ardiente Espada; cudl, el del Unicornio; aquel,
de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero
del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias
eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y asi, digo que
el sabio ya dicho te habrd puesto en la lengua y en el pensamiento
ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como
pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que mejor me
cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar,
en mi escudo una muy triste figura. — No hay para qué gastar
tiempo y dineros en hacer esa figura — dijo Sancho —, sino lo que
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro
a los que le miraren; que, sin mds ni mds, y sin otra imagen ni
escudo, le llamaran el de la Triste Figura; y créame que le digo
verdad, porque le prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea
dicho en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de
las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrd muy bien escusar
la triste pintura.

Ri6se don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo,
propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su
escudo, o rodela, como habia imaginado.

En esto volvio el bachiller y le dijo a don Quijote:

— Olviddbaseme de decir que advierta vuestra merced que
queda descomulgado por haber puesto las manos violentamente
en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc.



— No entiendo ese latin — respondié don Quijote — , mas yo sé
bien que no puse las manos, sino este lanzén; cuanto mds, que
yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a
quien respeto y adoro como catdlico y fiel cristiano que soy, sino
a fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso asi fuese,
en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Ruy Diaz, cuando
quebrd la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad
del Papa, por lo cual lo descomulgd, y anduvo aquel dia el buen
Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin
replicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que
venia en la litera eran huesos o no, pero no lo consintié Sancho,
diciéndole:

— Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo
mas a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque
vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la cuenta de que
los vencié sola una persona, y, corridos y avergonzados desto,
volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender.
El jumento estd como conviene, la montafa cerca, la hambre
carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compas de
pies, y, como dicen, vdyase el muerto a la sepultura y el vivo a la
hogaza. Y, antecogiendo su asno, rogé a su sefior que le siguiese;
el cual, pareciéndole que Sancho tenia razon, sin volverle a
replicar, le siguié. Y, a poco trecho que caminaban por entre
dos montafiuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle,
donde se apearon; y Sancho alivi6 el jumento, y, tendidos sobre



la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron,
merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus
estdbmagos con mds de una fiambrera que los sefiores clérigos del
difunto — que pocas veces se dejan mal pasar — en la acémila de
su repuesto traian. Mas sucedidles otra desgracia, que Sancho la
tuvo por la peor de todas, y fue que no tenian vino que beber, ni
aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho,
viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y
menuda yerba, lo que se dird en el siguiente capitulo.



Capitulo XX. De la jamas vista ni oida
aventura que con mas poco peligro
fue acabada de famoso caballero
en el mundo, como la que acabé el
valeroso don Quijote de la Mancha

— No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan
testimonio de que por aqui cerca debe de estar alguna fuente o
arroyo que estas yerbas humedece; y asi, serd bien que vamos
un poco mds adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar
esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena
que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la
rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después
de haber puesto sobre €l los relieves que de la cena quedaron,
comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la
escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no
hubieron andado docientos pasos, cuando llegd a sus oidos un
grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados
riscos se despefiaba. Alegrdles el ruido en gran manera, Yy,
parandose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora
otro estruendo que les agud el contento del agua, especialmente
a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco dnimo. Digo



que oyeron que daban unos golpes a compds, con un cierto crujir
de hierros y cadenas, que, acompafiados del furioso estruendo
del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazén que no
fuera el de don Quijote. Era la noche, como se ha dicho, escura,
y ellos acertaron a entrar entre unos arboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido;
de manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del
agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto,
y mds cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento
dormia, ni la mafiana llegaba; afiadiéndose a todo esto el ignorar
el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de
su intrépido corazon, salté sobre Rocinante, y, embrazando su
rodela, terci6 su lanzon y dijo: — Sancho amigo, has de saber que
yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para
resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo
soy aquél para quien estdn guardados los peligros, las grandes
hazafias, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha
de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los
Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los
Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda
la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo,
haciendo en este en que me hallo tales grandezas, estrafiezas y
fechos de armas, que escurezcan las més claras que ellos ficieron.
Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su
estrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos drboles,
el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que



parece que se despefia y derrumba desde los altos montes de
la luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los
oidos; las cuales cosas, todas juntas y cada una por si, son
bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del
mesmo Marte, cuanto mds en aquel que no estd acostumbrado
a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que
yo te pinto son incentivos y despertadores de mi dnimo, que
ya hace que el corazén me reviente en el pecho, con el deseo
que tiene de acometer esta aventura, por mas dificultosa que
se muestra. Asi que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante y
quédate a Dios, y espérame aqui hasta tres dias no més, en los
cuales, si no volviere, puedes td volverte a nuestra aldea, y desde
alli, por hacerme merced y buena obra, irds al Toboso, donde
dirds a la incomparable sefiora mia Dulcinea que su cautivo
caballero muri6 por acometer cosas que le hiciesen digno de
poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy las palabras de su amo, comenz6 a llorar
con la mayor ternura del mundo y a decille:

— Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer
esta tan temerosa aventura: ahora es de noche, aqui no nos vee
nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro,
aunque no bebamos en tres dias; y, pues no hay quien nos vea,
menos habrd quien nos note de cobardes; cuanto mas, que yo
he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced
bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; asi que, no
es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde



no se puede escapar sino por milagro; y basta los que ha hecho
el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado, como
yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos
enemigos como acompafiaban al difunto. Y, cuando todo esto no
mueva ni ablande ese duro corazén, muévale el pensar y creer
que apenas se habrd vuestra merced apartado de aqui, cuando yo,
de miedo, dé mi 4nima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi
tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced,
creyendo valer mds y no menos; pero, como la cudicia rompe
el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando mas
vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que
tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago
y trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del
trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me faga tal
desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir
de acometer este fecho, dilatelo, a lo menos, hasta la mafiana;
que, a lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era
pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque
la boca de la Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media
noche en la linea del brazo izquierdo.

— ¢ Coémo puedes ti, Sancho — dijo don Quijote — , ver dénde
hace esa linea, ni donde estd esa boca o ese colodrillo que dices,
si hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella
alguna?

— Asi es — dijo Sancho — , pero tiene el miedo muchos ojos
y vee las cosas debajo de tierra, cuanto mds encima en el cielo;



puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay
poco de aqui al dia.

— Falte lo que faltare — respondi6 don Quijote — ; que no se
ha de decir por mi, ahora ni en ninglin tiempo, que lagrimas y
ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de caballero;
y asi, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto
en corazén de acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa
aventura, tendrd cuidado de mirar por mi salud y de consolar
tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a
Rocinante y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto, o vivo
0 muerto.

Viendo, pues, Sancho la dltima resolucién de su amo y cudn
poco valian con €l sus lagrimas, consejos y ruegos, determind
de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el
dia, si pudiese; y asi, cuando apretaba las cinchas al caballo,
bonitamente y sin ser sentido, atd con el cabestro de su asno
ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se
quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podia mover sino a
saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

— Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis ldgrimas y
plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si
vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, serd enojar a la fortuna y
dar coces, como dicen, contra el aguijon.

Desesperdbase con esto don Quijote, y, por mds que ponia las
piernas al caballo, menos le podia mover; y, sin caer en la cuenta
de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que



amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda,
que aquello venia de otra parte que de la industria de Sancho; y
asi, le dijo:

— Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo
soy contento de esperar a que ria el alba, aunque yo llore lo que
ella tardare en venir. — No hay que llorar — respondié Sancho —,
que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos desde aqui
al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse
mas descansado cuando llegue el dia y punto de acometer esta
tan desemejable aventura que le espera.

— (A qué llamas apear o a qué dormir? — dijo don Quijote — .
(Soy yo, por ventura, de aquellos caballeros que toman reposo
en los peligros? Duerme td, que naciste para dormir, o haz lo
que quisieres, que yo haré lo que viere que mds viene con mi
pretension.

No se enoje vuestra merced, sefior mio — respondié Sancho
—, que no lo dije por tanto.

Y, llegdndose a €l, puso la una mano en el arzén delantero
y la otra en el otro, de modo que qued6 abrazado con el muslo
izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era
el miedo que tenia a los golpes, que todavia alternativamente
sonaban. Dijole don Quijote que contase algin cuento para
entretenerle, como se lo habia prometido, a lo que Sancho dijo
que si hiciera si le dejara el temor de lo que oia.

— Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia



que, si la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de
las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo.
«Frase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal,
para quien lo fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, sefior
mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no
fue asi comoquiera, que fue una sentencia de Catén Zonzorino,
romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar”, que
viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté
quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos
volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos
éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.

— Sigue tu cuento, Sancho — dijo don Quijote —, y del camino
que hemos de seguir déjame a mi el cuidado.

— «Digo, pues — prosigui6 Sancho — , que en un lugar
de Estremadura habia un pastor cabrerizo (quiero decir que
guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de
mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba
enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual
pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este
ganadero rico...» — Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho
—dijo don Quijote —, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no
acabards en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre
de entendimiento, y si no, no digas nada.

— De la misma manera que yo lo cuento — respondié Sancho
—, se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo
de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos



nuevos.

— Di como quisieres — respondié don Quijote — ; que, pues la
suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue.

— «Asi que, sefior mio de mi &nima — prosiguié Sancho —, que,
como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba,
la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia y tiraba algo a
hombruna, porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que
ahora la veo.»

— Luego, ;conocistela ti? — dijo don Quijote.

— No la conoci yo — respondié Sancho —, pero quien me contd
este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero que podia bien,
cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo.
«Asi que, yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme
y que todo lo afiasca, hizo de manera que el amor que el pastor
tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la
causa fue, segiin malas lenguas, una cierta cantidad de celillos
que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado;
y fue tanto lo que el pastor la aborreci6 de alli adelante que, por
no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus 0jos
no la viesen jamads. La Torralba, que se vio desdefiada del Lope,
luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

— Esa es natural condicién de mujeres — dijo don Quijote
— : desdefiar a quien las quiere y amar a quien las aborrece.
Pasa adelante, Sancho. — «Sucedi6 — dijo Sancho — que el pastor
puso por obra su determinacidn, y, antecogiendo sus cabras, se
encamind por los campos de Estremadura, para pasarse a los



reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y
seguiale a pie y descalza desde lejos, con un bordén en la mano
y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, segin es fama, un
pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de
mudas para la cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no me
quiero meter ahora en averiguallo, s6lo diré que dicen que el
pastor lleg6 con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella
sazon iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd
no habia barca ni barco, ni quien le pasase a €l ni a su ganado
de la otra parte, de lo que se congojé mucho, porque veia que la
Torralba venia ya muy cerca y le habia de dar mucha pesadumbre
con sus ruegos y lagrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio
un pescador que tenia junto a si un barco, tan pequefio que
solamente podian caber en €l una persona y una cabra; y, con
todo esto, le hablé y concerté con €l que le pasase a él y a
trecientas cabras que llevaba. Entr6 el pescador en el barco, y
pasoé una cabra; volvid, y pasé otra; tornd a volver, y torné a pasar
otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabari el
cuento y no serd posible contar mds palabra dél. «Sigo, pues, y
digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno
y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver.
Con todo esto, volvio por otra cabra, y otra, y otra...»

—Haz cuenta que las pas6 todas — dijo don Quijote — : no andes
yendo y viniendo desa manera, que no acabards de pasarlas en
un afio.



— ¢ Cudntas han pasado hasta agora? — dijo Sancho.

— ;Yo qué diablos sé! — respondié don Quijote — .

— He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por
Dios, que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.

— ¢ Como puede ser eso? — respondié don Quijote — . ;Tan
de esencia de la historia es saber las cabras que han pasado, por
estenso, que si se yerra una del nimero no puedes seguir adelante
con la historia?

—No sefior, en ninguna manera — respondi6 Sancho — ; porque,
asi como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cudntas
cabras habian pasado y me respondié que no sabia, en aquel
mesmo instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba
por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.

— (De modo —dijo don Quijote — que ya la historia es acabada?

— Tan acabada es como mi madre — dijo Sancho.

— Digote de verdad — respondié don Quijote — que td has
contado una de las mds nuevas consejas, cuento o historia, que
nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de contarla
ni dejarla, jamas se podrd ver ni habrd visto en toda la vida,
aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no
me maravillo, pues quiz4 estos golpes, que no cesan, te deben de
tener turbado el entendimiento.

— Todo puede ser — respondi6é Sancho —, mas yo s€ que en lo
de mi cuento no hay mas que decir: que alli se acaba do comienza
el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

— Acabe norabuena donde quisiere — dijo don Quijote — , y



veamos si se puede mover Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y €l torné a dar saltos y a estarse
quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia,
o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que
fuese cosa natural — que es lo que mds se debe creer — , a €l
le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera
hacer por él; mas era tanto el miedo que habia entrado en su
corazOn, que no osaba apartarse un negro de ufia de su amo.
Pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco era posible;
y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha,
que tenia asida al arzon trasero, con la cual, bonitamente y sin
rumor alguno, se solt6 la lazada corrediza con que los calzones
se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitdndosela, dieron
luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras esto, alzé la
camisa lo mejor que pudo y echd al aire entrambas posaderas,
que no eran muy pequefias. Hecho esto — que €l pensé que era
lo mas que tenia que hacer para salir de aquel terrible aprieto
y angustia — , le sobrevino otra mayor, que fue que le parecid
que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzé
a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si
el aliento todo cuanto podia; pero, con todas estas diligencias,
fue tan desdichado que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco
de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo.
Oyolo don Quijote y dijo: — ;Qué rumor es ése, Sancho?

— No sé, sefior — respondi6 €l — . Alguna cosa nueva debe de



ser, que las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.

Tornd otra vez a probar ventura, y sucediéle tan bien que, sin
mas ruido ni alboroto que el pasado, se hall6 libre de la carga
que tanta pesadumbre le habia dado. Mas, como don Quijote
tenia el sentido del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho
estaba tan junto y cosido con él que casi por linea recta subian
los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no
llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando €l fue
al socorro, apretdndolas entre los dos dedos; y, con tono algo
gangoso, dijo:

— Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

— Si tengo — respondié Sancho — ; mas, ;en qué lo echa de ver
vuestra merced ahora més que nunca?

— En que ahora mdas que nunca hueles, y no a dmbar
— respondi6 don Quijote. — Bien podra ser — dijo Sancho — , mas
yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras
y por estos no acostumbrados pasos. — Retirate tres o cuatro alld,
amigo — dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las
narices) —, y desde aqui adelante ten mds cuenta con tu persona
y con lo que debes a la mia; que la mucha conversacion que tengo
contigo ha engendrado este menosprecio.

— Apostaré — replicé Sancho — que piensa vuestra merced que
yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba.

— Peor es meneallo, amigo Sancho — respondi6 don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y
mozo. Mas, viendo Sancho que a més andar se venia la mafiana,



con mucho tiento desligé a Rocinante y se at6 los calzones. Como
Rocinante se vio libre, aunque €l de suyo no era nada brioso,
parece que se resintid, y comenz6 a dar manotadas; porque
corvetas — con perdon suyo — no las sabia hacer. Viendo, pues,
don Quijote que ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial, y
crey6 que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer
distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre unos
arboles altos, que ellos eran castafios, que hacen la sombra muy
escura. Sintié también que el golpear no cesaba, pero no vio
quién lo podia causar; y asi, sin més detenerse, hizo sentir las
espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le
mando que alli le aguardase tres dias, a lo m4s largo, como ya otra
vez se lo habia dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella
peligrosa aventura se le acabasen sus dias. Torndle a referir el
recado y embajada que habia de llevar de su parte a su sefiora
Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no
tuviese pena, porque €l habia dejado hecho su testamento antes
que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo
tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo
y sin cautela, se podia tener por muy mds que cierta la prometida
insula.

De nuevo torné a llorar Sancho, oyendo de nuevo las
lastimeras razones de su buen sefior, y determiné de no dejarle



hasta el dltimo transito y fin de aquel negocio.

Destas ldgrimas y determinacion tan honrada de Sancho
Panza saca el autor desta historia que debia de ser bien nacido, y,
por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enternecio algo
a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes,
disimulando lo mejor que pudo, comenzé a caminar hacia la
parte por donde le parecié que el ruido del agua y del golpear
venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del
cabestro a su jumento, perpetuo compaiiero de sus prosperas y
adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por entre
aquellos castafios y drboles sombrios, dieron en un pradecillo que
al pie de unas altas pefias se hacia, de las cuales se precipitaba
un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias, estaban unas
casas mal hechas, que mds parecian ruinas de edificios que casas,
de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de
aquel golpear, que atin no cesaba.

Alborotése Rocinante con el estruendo del agua y de los
golpes, y, sosegdndole don Quijote, se fue llegando poco a
poco a las casas, encomenddndose de todo corazén a su sefiora,
suplicindole que en aquella temerosa jornada y empresa le
favoreciese, y de camino se encomendaba también a Dios,
que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual
alargaba cuanto podia el cuello y la vista por entre las piernas
de Rocinante, por ver si veria ya lo que tan suspenso y medroso
le tenia. Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando,



al doblar de una punta, pareci6 descubierta y patente la misma
causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrisono y para ellos
espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los
habia tenido. Y eran — si no lo has, joh lector!, por pesadumbre
y enojo — seis mazos de batin, que con sus alternativos golpes
aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecid y pasmose de
arriba abajo. Mirdle Sancho, y vio que tenia la cabeza inclinada
sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Mir6 también don
Quijote a Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados y la
boca llena de risa, con evidentes sefiales de querer reventar con
ella, y no pudo su melanconia tanto con €l que, a la vista de
Sancho, pudiese dejar de reirse; y, como vio Sancho que su amo
habia comenzado, solté la presa de manera que tuvo necesidad de
apretarse las ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro
veces sosego, y otras tantas volvio a su risa con el mismo impetu
que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y mas
cuando le oy6 decir, como por modo de fisga:

— «Has de saber, joh Sancho amigo!, que yo naci, por querer
del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la
dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien estdn guardados los
peligros, las hazafias grandes, los valerosos fechos...»

Y por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don
Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se
corrié y enojo en tanta manera, que alzé el lanzon y le asenté dos



palos, tales que, si, como los recibi6 en las espaldas, los recibiera
en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a
sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus
burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con
mucha humildad le dijo:

— Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

— Pues, porque os burléis, no me burlo yo — respondié don
Quijote — . Venid ac4, sefior alegre: ;paréceos a vos que, si como
éstos fueron mazos de batdn, fueran otra peligrosa aventura,
no habia yo mostrado el &nimo que convenia para emprendella
y acaballa? ;Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy,
caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cudles son de
batdn o no? Y mads, que podria ser, como es verdad, que no los he
visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin
que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos
seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y echddmelos a las barbas
uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos patas
arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

— No haya mas, sefior mio —replic6 Sancho —, que yo confieso
que he andado algo risuefio en demasia. Pero digame vuestra
merced, ahora que estamos en paz (asi Dios le saque de todas las
aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado
désta), ;no ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el gran miedo
que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de vuestra
merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni
espanto. — No niego yo — respondié don Quijote — que lo que



nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de
contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan
poner en su punto las cosas.

— A lo menos — respondié Sancho — , supo vuestra merced
poner en su punto el lanzén, apuntindome a la cabeza, y
dandome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse
en ladearme. Pero vaya, que todo saldrd en la colada; que yo he
oido decir: "Ese te quiere bien, que te hace llorar"; y mds, que
suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a
un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen
dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros
andantes dan tras palos insulas o reinos en tierra firme.

— Tal podria correr el dado — dijo don Quijote — que todo lo
que dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres
discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano
del hombre, y estd advertido de aqui adelante en una cosa, para
que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo; que
en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos, jamas
he hallado que ningun escudero hablase tanto con su sefior como
td con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mia:
tuya, en que me estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar
en mas. Si, que Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, conde
fue de la insula Firme; y se lee dél que siempre hablaba a su sefior
con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo
more turquesco. Pues, ;qué diremos de Gasabal, escudero de don
Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la excelencia



de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en
toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que
he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia
de amo a mozo, de sefior a criado y de caballero a escudero. Asi
que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con més respeto,
sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me
enoje con vos, ha de ser mal para el cintaro. Las mercedes y
beneficios que yo os he prometido llegardn a su tiempo; y si no
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os
he dicho.

— Esté bien cuanto vuestra merced dice — dijo Sancho —, pero
querria yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes
y fuese necesario acudir al de los salarios, cudnto ganaba un
escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se
concertaban por meses, o por dias, como peones de albaiiir.

— No creo yo — respondié don Quijote — que jamads los tales
escuderos estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te le
he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue
por lo que podia suceder; que atin no s€¢ como prueba en estos tan
calamitosos tiempos nuestros la caballeria, y no querria que por
pocas cosas penase mi d&nima en el otro mundo. Porque quiero
que sepas, Sancho, que en €l no hay estado mds peligroso que el
de los aventureros.

— Asi es verdad — dijo Sancho — , pues sélo el ruido de los
mazos de un batan pudo alborotar y desasosegar el corazén de un
tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas,



bien puede estar seguro que, de aqui adelante, no despliegue mis
labios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no
fuere para honrarle, como a mi amo y sefior natural. — Desa
manera — replicé don Quijote —, vivirds sobre la haz de la tierra;
porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar
como si lo fuesen.



Capitulo XXI. Que trata de la alta
aventura y rica ganancia del yelmo
de Mambrino, con otras cosas
sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto, comenzé a llover un poco, y quisiera Sancho que
se entraran en el molino de los batanes; mas habiales cobrado
tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en
ninguna manera quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino
a la derecha mano, dieron en otro como el que habian llevado el
dia de antes.

De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo,
que traia en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera
de oro, y ain él apenas le hubo visto, cuando se volvi6 a Sancho
y le dijo:

— Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero,
porque todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia,
madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice:
"Donde una puerta se cierra, otra se abre". Digolo porque si
anoche nos cerrd la ventura la puerta de la que buscibamos,
engafidndonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra,
para otra mejor y mds cierta aventura; que si yo no acertare a
entrar por ella, mia serd la culpa, sin que la pueda dar a la poca
noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque,



si no me engafio, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza
puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento
que sabes.

— Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace
— dijo Sancho —, que no querria que fuesen otros batanes que
nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

— j Vélate el diablo por hombre! — replicé don Quijote —. ; Qué
va de yelmo a batanes?

—No sé nada — respondi6 Sancho — ; mas, a fe que si yo pudiera
hablar tanto como solia, que quiza diera tales razones que vuestra
merced viera que se engafiaba en lo que dice.

— (Cémo me puedo engafiar en lo que digo, traidor
escrupuloso? —dijo don Quijote — . Dime, ;no ves aquel caballero
que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae
puesto en la cabeza un yelmo de oro? — Lo que yo veo y columbro
— respondi6é Sancho — no es sino un hombre sobre un asno pardo,
como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. —
Pues ése es el yelmo de Mambrino — dijo don Quijote —. Apdrtate
a una parte y déjame con €l a solas: verds cudn sin hablar palabra,
por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mio
el yelmo que tanto he deseado.

— Yo me tengo en cuidado el apartarme — replicé Sancho —,
mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes.

— Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso,
mads eso de los batanes — dijo don Quijote — ; que voto... y no
digo mds, que os batanee el alma.



Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que
le habia echado, redondo como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don
Quijote veia, era esto: que en aquel contorno habia dos lugares,
el uno tan pequefio que ni tenia botica ni barbero, y el otro,
que estaba junto, si; y asi, el barbero del mayor servia al menor,
en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de
hacerse la barba, para lo cual venia el barbero, y traia una bacia
de azoéfar; y quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenzoé a
llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debia de ser
nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia,
desde media legua relumbraba. Venia sobre un asno pardo, como
Sancho dijo, y ésta fue la ocasién que a don Quijote le parecid
caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas
las cosas que veia, con mucha facilidad las acomodaba a sus
desvariadas caballerias y malandantes pensamientos. Y cuando
él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él
en razones, a todo correr de Rocinante le enristrd con el lanzén
bajo, llevando intencion de pasarle de parte a parte; mas cuando
a €l llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

— jDefiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad
lo que con tanta razon se me debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella
fantasma sobre si, no tuvo otro remedio, para poder guardarse
del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no
hubo tocado al suelo, cuando se levanté mds ligero que un gamo



y comenz? a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento.
Dejose la bacia en el suelo, con la cual se contenté don Quijote,
y dijo que el pagano habia andado discreto y que habia imitado
al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y
arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural,
sabe que es perseguido. Mand6 a Sancho que alzase el yelmo, el
cual, toméandola en las manos, dijo:

— Por Dios, que la bacia es buena y que vale un real de a ocho
como un maravedi.

Y, dandosela a su amo, se la puso luego en la cabeza,
rodedndola a una parte y a otra, buscandole el encaje; y, como
no se le hallaba, dijo: — Sin duda que el pagano, a cuya medida
se forj6é primero esta famosa celada, debia de tener grandisima
cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. Cuando Sancho
oyo llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas vinosele
a las mientes la colera de su amo, y call6 en la mitad della. — ;De
qué te ries, Sancho? — dijo don Quijote.

— Riome — respondi6 él — de considerar la gran cabeza que
tenia el pagano duefio deste almete, que no semeja sino una bacia
de barbero pintiparada. — ; Sabes qué imagino, Sancho? Que esta
famosa pieza deste encantado yelmo, por algiin estrafio acidente,
debi6 de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su
valor, y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debi6
de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra
mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como ta dices.
Pero, sea lo que fuere; que para mi que la conozco no hace al caso



su trasmutacion; que yo la aderezaré en el primer lugar donde
haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue,
la que hizo y forj6 el dios de las herrerias para el dios de las
batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que mas
vale algo que no nada; cuanto mds, que bien serd bastante para
defenderme de alguna pedrada.

— Eso serd — dijo Sancho — si no se tira con honda,
como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le
santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza
donde venia aquel benditisimo brebaje que me hizo vomitar las
asaduras.along

— No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes
td, Sancho — dijo don Quijote — , que yo tengo la receta en la
memoria.

— También la tengo yo — respondié Sancho — , pero si yo le
hiciere ni le probare més en mi vida, aqui sea mi hora. Cuanto
mads, que no pienso ponerme en ocasion de haberle menester,
porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser
ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no
digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y
si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros,
detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte
y la manta nos llevare.

— Mal cristiano eres, Sancho — dijo, oyendo esto, don Quijote
— , porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho;
pues sabete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de



nifierias. ;Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza
rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada
la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansi, ya
yo hubiera vuelto alld y hubiera hecho en tu venganza méas dafio
que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si
fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar
segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

— Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras;
pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé
también que no se me caerdn de la memoria, como nunca
se quitaran de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, digame
vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que
parece asno pardo, que dejé aqui desamparado aquel Martino
que vuestra merced derribd; que, segin €l puso los pies en
polvorosa y cogi6 las de Villadiego, no lleva pergenio de volver
por €l jamds; y jpara mis barbas, si no es bueno el rucio!

— Nunca yo acostumbro — dijo don Quijote — despojar a los
que venzo, ni es uso de caballeria quitarles los caballos y dejarlos
a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la
pendencia el suyo; que, en tal caso, licito es tomar el del vencido,
como ganado en guerra licita. Asi que, Sancho, deja ese caballo,
0 asno, o lo que tu quisieres que sea, que, como su duefio nos vea
alongados de aqui, volvera por él.

— Dios sabe si quisiera llevarle — replic6 Sancho — , o, por
lo menos, trocalle con este mio, que no me parece tan bueno.



Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria, pues
no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querria saber
si podria trocar los aparejos siquiera.

— En eso no estoy muy cierto — respondi6 don Quijote —; y, en
caso de duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques,
si es que tienes dellos necesidad estrema.

— Tan estrema es — respondi6é Sancho — que si fueran para mi
misma persona, no los hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum
y puso su jumento a las mil lindezas, dejdndole mejorado en
tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las sobras del real
que del acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los
batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento
que les tenian por el miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la cdlera, y aun la malenconia, subieron a
caballo, y, sin tomar determinado camino, por ser muy de
caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a
caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba
tras si la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguia por
dondequiera que guiaba, en buen amor y compaiiia. Con todo
esto, volvieron al camino real y siguieron por €l a la ventura, sin
otro disignio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

— Sefior, ;quiere vuestra merced darme licencia que departa
un poco con €él? Que, después que me puso aquel dspero
mandamiento del silencio, se me han podrido mds de cuatro



cosas en el estdmago, y una sola que ahora tengo en el pico de la
lengua no querria que se mal lograse.

— Dila — dijo don Quijote — , y sé breve en tus razonamientos,
que ninguno hay gustoso si es largo.

— Digo, pues, sefior — respondié Sancho — , que, de algunos
dias a esta parte, he considerado cudn poco se gana y granjea
de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca
por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se
venzan y acaben las mds eligrosas, no hay quien las vea ni sepa;
y asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la
intencion de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me
parece que seria mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced,
que nos fuésemos a servir a algtin emperador, o a otro principe
grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced
muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor
entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos, por
fuerza nos ha de remunerar, a cada cual segiin sus méritos, y alli
no faltard quien ponga en escrito las hazafias de vuestra merced,
para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no han
de salir de los limites escuderiles; aunque sé€ decir que, si se usa
en la caballeria escribir hazafias de escuderos, que no pienso que
se han de quedar las mias entre renglones.

— No dices mal, Sancho — respondi6 don Quijote — ; mas, antes
que se llegue a ese término, es menester andar por el mundo,
como en aprobacion, buscando las aventuras, para que, acabando
algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la



corte de algin gran monarca, ya sea el caballero conocido por
sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por
la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando
voces, diciendo: "Este es el Caballero del Sol", o de la Sierpe, o
de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes
hazafias. "Este es — dirdn — el que vencié en singular batalla al
gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencanto al
Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia
estado casi novecientos afios". Asi que, de mano en mano, irdn
pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos
y de la demds gente, se parard a las fenestras de su real palacio
el rey de aquel reino, y asi como vea al caballero, conociéndole
por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de
decir: "jEa, sus! jSalgan mis caballeros, cuantos en mi corte
estan, a recebir a la flor de la caballeria, que alli viene!" A
cuyo mandamiento saldrdn todos, y €l llegard hasta la mitad
de la escalera, y le abrazard estrechisimamente, y le dard paz
besandole en el rostro; y luego le llevara por la mano al aposento
de la sefiora reina, adonde el caballero la hallara con la infanta, su
hija, que ha de ser una de las mas fermosas y acabadas doncellas
que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras penas
se pueda hallar. Sucederd tras esto, luego en continente, que
ella ponga los ojos en el caballero y €l en los della, y cada uno
parezca a otro cosa mds divina que humana; y, sin saber como ni
cémo no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red
amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber como



se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde
alli le llevarén, sin duda, a algtin cuarto del palacio, ricamente
aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerdn un
rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien parecid
armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la
noche, cenard con el rey, reina e infanta, donde nunca quitard
los ojos della, mirdndola a furto de los circustantes, y ella hard
lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho,
es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrard a
deshora por la puerta de la sala un feo y pequefio enano con una
fermosa duefa, que, entre dos gigantes, detrds del enano viene,
con cierta aventura, hecha por un antiquisimo sabio, que el que la
acabare serd tenido por el mejor caballero del mundo. Mandara
luego el rey que todos los que estan presentes la prueben, y
ninguno le daré fin y cima sino el caballero huésped, en mucho
pro de su fama, de lo cual quedard contentisima la infanta, y
se tendrd por contenta y pagada ademds, por haber puesto y
colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que
este rey, o principe, o lo que es, tiene una muy refiida guerra
con otro tan poderoso como é€l, y el caballero huésped le pide (al
cabo de algunos dias que ha estado en su corte) licencia para ir
a servirle en aquella guerra dicha. Dardsela el rey de muy buen
talante, y el caballero le besara cortésmente las manos por la
merced que le face. Y aquella noche se despedira de su sefiora
la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento
donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la



habia fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella
de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirard €I, desmayardse
ella, traerd agua la doncella, acuitardse mucho porque viene la
mafiana, y no querria que fuesen descubiertos, por la honra de
su sefiora. Finalmente, la infanta volvera en si y dard sus blancas
manos por la reja al caballero, el cual se las besard mil y mil
veces y se las bafiard en lagrimas. Quedara concertado entre los
dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos
sucesos, y rogardle la princesa que se detenga lo menos que
pudiere; prometérselo ha €l con muchos juramentos; térnale a
besar las manos, y despidese con tanto sentimiento que estard
poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento, échase
sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga
muy de mafiana, vase a despedir del rey y de la reina y de la
infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la sefiora
infanta estd mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa
el caballero que es de pena de su partida, traspasasele el corazon,
y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Estd la
doncella medianera delante, halo de notar todo, vaselo a decir a
su sefiora, la cual la recibe con lagrimas y le dice que una de las
mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es
de linaje de reyes o no; asegurala la doncella que no puede caber
tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su caballero sino
en subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura
consolarse, por no dar mal indicio de si a sus padres, y, a cabo
de dos dias, sale en publico. Ya se es ido el caballero: pelea en la



guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa
de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su sefiora por donde
suele, conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de
sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es;
pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea,
la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a tener a gran
ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de
un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de
estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey
el caballero en dos palabras. Aqui entra luego el hacer mercedes
a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan
alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta,
que serd, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija
de un duque muy principal.

— Eso pido, y barras derechas — dijo Sancho — ; a eso me
atengo, porque todo, al pie de la letra, ha de suceder por vuestra
merced, llamandose el Caballero de la Triste Figura.

— No lo dudes, Sancho — replicé don Quijote — , porque del
mesmo y por los mesmos pasos que esto he contado suben y han
subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. S6lo
falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga
guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habra para pensar esto,
pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por
otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra cosa;
que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa,
y que yo haya cobrado fama increible por todo el universo, no



s€ yo como se podia hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por
lo menos, primo segundo de emperador; porque no me querra el
rey dar a su hija por mujer si no estd primero muy enterado en
esto, aunque mas lo merezcan mis famosos hechos. Asi que, por
esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien
es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesién
y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podria ser que
el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi
parentela y decendencia, que me hallase quinto o sesto nieto
de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de
linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia
de principes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha
deshecho, y han acabado en punta, como pirdmide puesta al
revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de
grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores. De manera
que esté la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros
son, que ya no fueron; y podria ser yo déstos que, después de
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo
cual se debia de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser.
Y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar
de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacan,
me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui entra el
roballa y llevalla donde més gusto me diere; que el tiempo o la
muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

— Ahi entra bien también — dijo Sancho — lo que algunos
desalmados dicen: "No pidas de grado lo que puedes tomar por



fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Mads vale salto de mata
que ruego de hombres buenos". Digolo porque si el sefior rey,
suegro de vuestra merced, no se quisiere domefiar a entregalle
a mi sefiora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice,
roballa y trasponella. Pero estd el dafio que, en tanto que se hagan
las paces y se goce pacificamente el reino, el pobre escudero se
podré estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es que la
doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la infanta,
y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra
cosa; porque bien podrd, creo yo, desde luego dérsela su sefior
por ligitima esposa.

— Eso no hay quien la quite — dijo don Quijote.

— Pues, como eso sea — respondié Sancho — , no hay sino
encomendarnos a Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor
lo encaminare.

— Hagalo Dios — respondi6 don Quijote — como yo deseo y tu,
Sancho, has menester; y ruin sea quien por ruin se tiene.

— Sea par Dios — dijo Sancho —, que yo cristiano viejo soy, y
para ser conde esto me basta.

—Y aun te sobra — dijo don Quijote — ; y cuando no lo fueras,
no hacia nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo
dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque,
en haciéndote conde, cétate ahi caballero, y digan lo que dijeren;
que a buena fe que te han de llamar sefioria, mal que les pese.

— Y ;montas que no sabria yo autorizar el litado! — dijo
Sancho. — Dictado has de decir, que no litado — dijo su amo.



— Sea ansi — respondié Sancho Panza — . Digo que le sabria
bien acomodar, porque, por vida mia, que un tiempo fui mufiidor
de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de muifiidor,
que decian todos que tenia presencia para poder ser prioste
de la mesma cofradia. Pues, ;qué serd cuando me ponga un
rop6n ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de
conde estranjero? Para mi tengo que me han de venir a ver de
cien leguas. — Bien parecerds — dijo don Quijote — , pero sera
menester que te rapes las barbas a menudo; que, segun las tienes
de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja,
cada dos dias por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver
lo que eres.

— ¢ Qué hay mds — dijo Sancho —, sino tomar un barbero y
tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que
ande tras mi, como caballerizo de grande.

— Pues, ;como sabes td — pregunté don Quijote — que los
grandes llevan detras de si a sus caballerizos?

— Yo se lo diré — respondié Sancho — : los afios pasados estuve
un mes en la corte, y alli vi que, pasedndose un sefior muy
pequeiio, que decian que era muy grande, un hombre le seguia
a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecia sino que
era su rabo. Pregunté que como aquel hombre no se juntaba con
el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que
era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras si a los
tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

— Digo que tienes razén — dijo don Quijote — , y que asi puedes



td llevar a tu barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni
se inventaron a una, y puedes ser td el primero conde que lleve
tras si su barbero; y aun es de mas confianza el hacer la barba
que ensillar un caballo.

— Quédese eso del barbero a mi cargo — dijo Sancho —, y al de
vuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme
conde.

— Asi serd — respondi6 don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se diré en el siguiente capitulo.



Capitulo XXII. De la libertad
que dio don Quijote a muchos
desdichados que, mal de su grado,
los llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arabigo y manchego, en
esta gravisima, altisonante, minima, dulce e imaginada historia
que, después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y
Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin
del capitulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzé
los 0jos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce
hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de
hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venian
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los
de a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos
y espadas; y que asi como Sancho Panza los vido, dijo:

— Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a
las galeras. — ;Cémo gente forzada? — pregunt6 don Quijote — .
(Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?

— No digo eso — respondié Sancho —, sino que es gente que,
por sus delitos, va condenada a servir al rey en las galeras de por
fuerza.

— En resolucion — replic6 don Quijote — , comoquiera que ello
sea, esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su



voluntad.

— Asi es — dijo Sancho.

— Pues desa manera — dijo su amo — , aqui encaja la
ejecucion de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los
miserables.

— Adpvierta vuestra merced — dijo Sancho — que la justicia, que
es el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente,
sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llego, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con
muy corteses razones, pidio a los que iban en su guarda fuesen
servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan
aquella gente de aquella manera. Una de las guardas de a caballo
respondid que eran galeotes, gente de Su Majestad que iba a
galeras, y que no habia més que decir, ni €l tenia mds que saber.

— Con todo eso — replicé don Quijote —, querria saber de cada
uno dellos en particular la causa de su desgracia.

Anadié a éstas otras tales y tan comedidas razones, para
moverlos a que dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a
caballo le dijo: — Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las
sentencias de cada uno destos malaventurados, no es tiempo éste
de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se
lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirdn si quisieren, que
si querrdn, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir
bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se
la dieran, se llegd a la cadena, y al primero le pregunt6 que



por qué pecados iba de tan mala guisa. El le respondi6 que por
enamorado iba de aquella manera. — ;Por eso no més? — replicd
don Quijote — . Pues, si por enamorados echan a galeras, dias ha
que pudiera yo estar bogando en ellas.

— No son los amores como los que vuestra merced piensa
— dijo el galeote — ; que los mios fueron que quise tanto a una
canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo
tan fuertemente que, a no quitdrmela la justicia por fuerza, atn
hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante,
no hubo lugar de tormento; concluyodse la causa, acomodaronme
las espaldas con ciento, y por afiadidura tres precisos de gurapas,
y acabdse la obra.

— ¢ Qué son gurapas? — preguntd don Quijote.

— Gurapas son galeras — respondio el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios,
y dijo que era natural de Piedrahita. Lo mesmo pregunté don
Quijote al segundo, el cual no respondié palabra, segin iba de
triste y malencénico; mas respondi6 por €l el primero, y dijo:

— Este, sefior, va por canario; digo, por musico y cantor.

—Pues, ;cdmo — repitié don Quijote —, por musicos y cantores
van también a galeras?

— Si, sefior — respondi6 el galeote —, que no hay peor cosa que
cantar en el ansia.

— Antes, he yo oido decir — dijo don Quijote — que quien canta
sus males espanta.

— Acé es al revés — dijo el galeote — , que quien canta una vez



llora toda la vida.

— No lo entiendo — dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

— Seifior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente
non santa, confesar en el tormento. A este pecador le dieron
tormento y confesé su delito, que era ser cuatrero, que es ser
ladrén de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por
seis afios a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en
las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demas
ladrones que alld quedan y aqui van le maltratan y aniquilan, y
escarnecen y tienen en poco, porque confesd y no tuvo animo
de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no
como un si, y que harta ventura tiene un delincuente, que esta
en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y
probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de camino.

—Y yo lo entiendo asi — respondi6é don Quijote.

El cual, pasando al tercero, preguntd lo que a los otros; el cual,
de presto y con mucho desenfado, respondié y dijo:

— Yo voy por cinco afios a las sefioras gurapas por faltarme
diez ducados. — Yo daré veinte de muy buena gana — dijo don
Quijote — por libraros desa pesadumbre.

— Eso me parece — respondi6 el galeote — como quien tiene
dineros en mitad del golfo y se estd muriendo de hambre, sin
tener adonde comprar lo que ha menester. Digolo porque si a su
tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora
me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escribano y



avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en
mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino,
atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.

Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable
rostro con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual,
oyéndose preguntar la causa por que alli venia, comenzo a llorar
y no respondi6 palabra; mas el quinto condenado le sirvio de
lengua, y dijo:

— Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo
paseado las acostumbradas vestido en pompa y a caballo.

— Eso es — dijo Sancho Panza - , a lo que a mi me parece,
haber salido a la vergiienza.

— Asi es —replico el galeote — ; y 1a culpa por que le dieron esta
pena es por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo.
En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

— A no haberle afiadido esas puntas y collar — dijo don Quijote
—, por solamente el alcahuete limpio, no merecia €l ir a bogar en
las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no es
asi comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos
y necesarisimo en la repablica bien ordenada, y que no le debia
ejercer sino gente muy bien nacida; y aun habia de haber veedor
y examinador de los tales, como le hay de los demds oficios, con
nimero deputado y conocido, como corredores de lonja; y desta
manera se escusarian muchos males que se causan por andar este
oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento,



como son mujercillas de poco mas a menos, pajecillos y truhanes
de pocos afios y de poca experiencia, que, a la mds necesaria
ocasion y cuando es menester dar una traza que importe, se les
yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cudl es su
mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que
convenia hacer eleccion de los que en la repiblica habian de tener
tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello:
algin dia lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. S6lo digo
ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas
y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha
quitado el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad,
como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no
hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas
misturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a
entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como
digo, cosa imposible forzar la voluntad. — Asi es — dijo el buen
viejo —, y, en verdad, sefior, que en lo de hechicero que no tuve
culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que
hacia mal en ello: que toda mi intencién era que todo el mundo se
holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero
no me aprovechd nada este buen deseo para dejar de ir adonde
no espero volver, seglin me cargan los afios y un mal de orina que
llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aqui torn6 a su llanto, como de primero; y tivole Sancho



tanta compasion, que saco un real de a cuatro del seno y se le
dio de limosna.

Pas¢ adelante don Quijote, y pregunt6 a otro su delito, el cual
respondié con no menos, sino con mucha mds gallardia que el
pasado:

— Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos
primas hermanas mias, y con otras dos hermanas que no lo eran
mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que resulté de la
burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo
que la declare. Probéseme todo, falté favor, no tuve dineros,
viame a pique de perder los tragaderos, sentenciaronme a galeras
por seis afios, consenti: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure
la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes,
Dios se lo pagara en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra
cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud
de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena
presencia merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que
era muy grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen parecer, de
edad de treinta afios, sino que al mirar metia el un ojo en el
otro un poco. Venia diferentemente atado que los demads, porque
traia una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el
cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la
otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual



decendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales
se asian dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un
grueso candado, de manera que ni con las manos podia llegar a
la boca, ni podia bajar la cabeza a llegar a las manos. Pregunt6
don Quijote que cdmo iba aquel hombre con tantas prisiones mas
que los otros. Respondidle la guarda porque tenia aquel solo mas
delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan
grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no
iban seguros dél, sino que temian que se les habia de huir.

— ¢ Qué delitos puede tener — dijo don Quijote — , si no han
merecido mds pena que echalle a las galeras?

— Va por diez afios — replicé la guarda — , que es como muerte
cevil. No se quiera saber mds, sino que este buen hombre es
el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman
Ginesillo de Parapilla.

— Sefior comisario — dijo entonces el galeote — , vdyase poco a
poco, y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres.
Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y
no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la
redonda, y no hara poco.

— Hable con menos tono — replicé el comisario —, sefior ladrén
de més de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le
pese.

— Bien parece — respondio el galeote — que va el hombre como
Dios es servido, pero algin dia sabra alguno si me llamo Ginesillo
de Parapilla o no. — Pues, ;no te llaman ansi, embustero? — dijo



la guarda.

— Si llaman — respondi6 Ginés —, mas yo haré que no me lo
llamen, o me las pelaria donde yo digo entre mis dientes. Sefior
caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios,
que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia
quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida estd
escrita por estos pulgares.

— Dice verdad - dijo el comisario — : que €l mesmo ha escrito
su historia, que no hay més, y deja empefiado el libro en la
carcel en docientos reales. — Y le pienso quitar — dijo Ginés — ,
si quedara en docientos ducados. — ;Tan bueno es? — dijo don
Quijote.

— Es tan bueno — respondi6 Ginés — que mal afio para Lazarillo
de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito
o escribieren. Lo que le sé decir a voac€ es que trata verdades, y
que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber
mentiras que se le igualen.

— Y como se intitula el libro? — pregunté don Quijote.

— La vida de Ginés de Pasamonte — respondi6 el mismo.

— (Y estd acabado? — pregunté don Quijote.

— (Coémo puede estar acabado — respondi6 él —, si atin no esta
acabada mi vida? Lo que estd escrito es desde mi nacimiento
hasta el punto que esta ultima vez me han echado en galeras.

— Luego, ;otra vez habéis estado en ellas? — dijo don Quijote.

— Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro afios, y
ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho — respondié Ginés —; y



no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré lugar de acabar
mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras
de Espafia hay mas sosiego de aquel que seria menester, aunque
no es menester mucho mas para lo que yo tengo de escribir,
porque me lo sé de coro.

— Habil pareces — dijo don Quijote.

— Y desdichado — respondié Ginés — ; porque siempre las
desdichas persiguen al buen ingenio.

— Persiguen a los bellacos — dijo el comisario.

— Ya le he dicho, sefior comisario — respondié Pasamonte —,
que se vaya poco a poco, que aquellos sefiores no le dieron esa
vara para que maltratase a los pobretes que aqui vamos, sino para
que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, jpor
vida de...! jBasta!, que podria ser que saliesen algtin dia en la
colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo
calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho
regodeo éste.

Alz6 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en
respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio
y le rogd que no le maltratase, pues no era mucho que quien
llevaba tan atadas las manos tuviese algin tanto suelta la lengua.
Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo: — De todo cuanto
me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que,
aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais
a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de
mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que



el poco animo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros
déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del
juez, hubiese sido causa de vuestra perdicion y de no haber salido
con la justicia que de vuestra parte teniades. Todo lo cual se
me representa a mi ahora en la memoria de manera que me
estd diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con
vosotros el efeto para que el cielo me arroj6 al mundo, y me
hizo profesar en €l la orden de caballeria que profeso, y el voto
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los
mayores. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia
es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero
rogar a estos sefiores guardianes y comisario sean servidos de
desataros y dejaros ir en paz, que no faltardn otros que sirvan
al rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer
esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto mas,
seflores guardas — afiadi6 don Quijote — , que estos pobres no
han cometido nada contra vosotros. Alld se lo haya cada uno con
su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar
al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres
honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada
en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga,
si lo cumplis, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo
hagdis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, haran
que lo hagéis por fuerza.

— jDonosa majaderia! — respondi6 el comisario — jBueno
estd el donaire con que ha salido a cabo de rato! jLos forzados



del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad
para soltarlos o €l la tuviera para mandarnoslo! Vdyase vuestra
merced, sefior, norabuena, su camino adelante, y enderécese ese
bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al
gato. — Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! — respondi6
don Quijote. Y, diciendo y haciendo, arremetié con €l tan presto
que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él
en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien, que éste
era el de la escopeta. Las demds guardas quedaron atonitas
y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo
sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los
de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con
mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si
los galeotes, viendo la ocasién que se les ofrecia de alcanzar
libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde
venian ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas,
ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer
a don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa que fuese de
provecho. Ayudo Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de
Pasamonte, que fue el primero que salté en la campaiia libre y
desembarazado, y, arremetiendo al comisario caido, le quit6 la
espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y sefialando
al otro, sin disparalla jamas, no quedé guarda en todo el campo,
porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte
como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les
tiraban. Entristeciése mucho Sancho deste suceso, porque se le



representd que los que iban huyendo habian de dar noticia del
caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldria a
buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a su amo, y le rogdé que
luego de alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba
cerca.

— Bien estd eso — dijo don Quijote — , pero yo sé lo que ahora
conviene que se haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados
y habian despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le
pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y asi
les dijo:

— De gente bien nacida es agradecer los beneficios que
reciben, y uno de los pecados que mds a Dios ofende es la
ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta
experiencia, el que de mi habéis recebido; en pago del cual
querria, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena que quité
de vuestros cuellos, luego os pongdis en camino y vais a la
ciudad del Toboso, y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea
del Toboso y le digdis que su caballero, el de la Triste Figura, se
le envia a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los
que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada
libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena
ventura.

Respondi6 por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

— Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador
nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no



podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada
uno por su parte, procurando meterse en las entrafias de la tierra,
por no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna,
ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer,
y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la
sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarias y
credos, que nosotros diremos por la intencion de vuestra merced;
y ésta es cosa que se podrd cumplir de noche y de dia, huyendo o
reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver
ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a
ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche,
que aun no son las diez del dia, y es pedir a nosotros eso como
pedir peras al olmo.

— Pues jvoto a tal! — dijo don Quijote, ya puesto en célera
—, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o0 como os
llamais, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda
la cadena a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado
que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate habia
cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de
aquella manera, hizo del ojo a los compafieros, y, apartindose
aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote,
que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de
Rocinante no hacia més caso de la espuela que si fuera hecho de
bronce. Sancho se puso tras su asno, y con €l se defendia de la
nube y pedrisco que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar



tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cudntos guijarros
en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con €l en el suelo; y
apenas hubo caido, cuando fue sobre €l el estudiante y le quitd
la bacia de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en
las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos.
Quitdronle una ropilla que traia sobre las armas, y las medias
calzas le querian quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho
le quitaron el gaban, y, dejandole en pelota, repartiendo entre si
los demas despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte,
con mds cuidado de escaparse de la Hermandad, que temian, que
de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea
del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote;
el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en
cuando las orejas, pensando que aun no habia cesado la borrasca
de las piedras, que le perseguian los oidos; Rocinante, tendido
junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada;
Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don
Quijote, mohinisimo de verse tan malparado por los mismos a
quien tanto bien habia hecho.



Capitulo XXIII. De lo que le acontecio al
famoso don Quijote en Sierra Morena,
que fue una de las mas raras aventuras

que en esta verdadera historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

— Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a
villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creido lo que me
dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya estd hecho:
paciencia, y escarmentar para desde aqui adelante.

— Asi escarmentard vuestra merced — respondié Sancho
— como Yo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creido se
hubiera escusado este dafio, créame ahora y escusard otro mayor;
porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de
caballerias, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes
hay dos maravedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me
zumban por los oidos.

— Naturalmente eres cobarde, Sancho — dijo don Quijote —,
pero, porque no digas que soy contumaz y que jamas hago lo que
me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme
de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condicion:
que jamds, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo
me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer
a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirds en ello, y desde



ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento,
y digo que mientes y mentirds todas las veces que lo pensares o lo
dijeres. Y no me repliques mds, que en sélo pensar que me aparto
y retiro de algin peligro, especialmente déste, que parece que
lleva algin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme,
y para aguardar aqui solo, no solamente a la Santa Hermandad
que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus de
Israel, y a los siete Macabeos, y a Castor y a P6lux, y aun a todos
los hermanos y hermandades que hay en el mundo.

— Sefior — respondié Sancho —, que el retirar no es huir, ni el
esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y
de sabios es guardarse hoy para mafiana y no aventurarse todo en
un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza
algo desto que llaman buen gobierno; asi que, no se arrepienta
de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o
si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que hemos
menester ahora més los pies que las manos.

Subié don Quijote, sin replicarle mds palabra, y, guiando
Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra
Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de
atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodévar del Campo,
y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser
hallados si la Hermandad los buscase. Animdle a esto haber
visto que de la refriega de los galeotes se habia escapado libre la
despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgé a milagro,
segun fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.



Asi como don Quijote entré por aquellas montafias, se le
alegré el corazén, pareciéndole aquellos lugares acomodados
para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria
los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y
asperezas habian sucedido a caballeros andantes. Iba pensando
en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que de
ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado —
después que le parecié que caminaba por parte segura — sino de
satisfacer su estdbmago con los relieves que del despojo clerical
habian quedado; y asi, iba tras su amo sentado a la mujeriega
sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su
panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba
de aquella manera, un ardite.

En esto, alz6 los ojos y vio que su amo estaba parado,
procurando con la punta del lanzon alzar no sé qué bulto que
estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a
ayudarle si fuese menester; y cuando lleg6 fue a tiempo que
alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta asida a él,
medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba
tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y
manddle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia
cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido della
vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas de delgada
holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias,
y en un pafiizuelo hallé un buen montoncillo de escudos de oro;



y, asi como los vio, dijo:

— jBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura
que sea de provecho!

Y buscando mas, hallé un librillo de memoria, ricamente
guarnecido. Este le pidi6 don Quijote, y manddle que guardase
el dinero y lo tomase para €l. Besdle las manos Sancho por la
merced, y, desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el
costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

— Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que
algiin caminante descaminado debié de pasar por esta sierra,
y, salteandole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron
a enterrar en esta tan escondida parte. — No puede ser eso
— respondié Sancho — , porque si fueran ladrones, no se dejaran
aqui este dinero.

— Verdad dices — dijo don Quijote —, y asi, no adivino ni doy
en lo que esto pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo
de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear
y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abridle, y lo primero que hallé en él escrito, como en
borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que,
leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decia
desta manera:

O le falta al Amor conocimiento, o le sobra crueldad, o no es
mi pena igual a la ocasién que me condena al género mas duro
de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento que nada ignora, y es



razén muy buena que un dios no sea cruel. Pues, ;quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe, ni me viene del cielo esta
riiina.

Presto habré de morir, que es lo més cierto;

que al mal de quien la causa no se sabe milagro es acertar la
medicina.

— Por esa trova — dijo Sancho — no se puede saber nada, si ya
no es que por ese hilo que estd ahi se saque el ovillo de todo.

— ¢ Qué hilo estd aqui? — dijo don Quijote.

— Paréceme — dijo Sancho — que vuestra merced nombr6 ahi
hilo.

— No dije sino Fili — respondié don Quijote —, y éste, sin duda,
es el nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto;
y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte.

— Luego, ;también — dijo Sancho — se le entiende a vuestra
merced de trovas? — Y més de lo que ti piensas — respondié don
Quijote —, y veraslo cuando lleves una carta, escrita en verso de
arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero
que sepas, Sancho, que todos o los més caballeros andantes de
la edad pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que
estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los
enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados
caballeros tienen mads de espiritu que de primor.

— Lea mds vuestra merced — dijo Sancho — , que ya hallard



algo que nos satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote y dijo:

— Esto es prosa, y parece carta.

— (Carta misiva, sefior? — pregunté Sancho.

— En el principio no parece sino de amores — respondié don
Quijote. — Pues lea vuestra merced alto — dijo Sancho — , que
gusto mucho destas cosas de amores.

— Que me place — dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que
decia desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte
donde antes volverdn a tus oidos las nuevas de mi muerte que
las razones de mis quejas. Desechasteme, joh ingrata!, por quien
tiene mds, no por quien vale més que yo; mas si la virtud fuera
riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara
desdichas propias. Lo que levant6 tu hermosura han derribado
tus obras: por ella entendi que eras dngel, y por ellas conozco
que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga
el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos,
porque ti no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome
venganza de lo que no deseo. Acabando de leer la carta, dijo don
Quijote:

— Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de
que quien la escribi6 es algtin desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hall6 otros versos y cartas,
que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenian



eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores,
favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la
maleta, sin dejar rincén en toda ella, ni en el cojin, que no
buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no deshiciese,
ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada
por diligencia ni mal recado: tal golosina habian despertado en
él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque no
hallé mas de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la
manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las
pufiadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y
toda la hambre, sed y cansancio que habia pasado en servicio de
su buen sefior, pareciéndole que estaba mds que rebién pagado
con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedo6 el Caballero de la Triste Figura de
saber quién fuese el duefio de la maleta, conjeturando, por
el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas
camisas, que debia de ser de algtn principal enamorado, a quien
desdenes y malos tratamientos de su dama debian de haber
conducido a algin desesperado término. Pero, como por aquel
lugar inhabitable y escabroso no parecia persona alguna de quien
poder informarse, no se curé de més que de pasar adelante, sin
llevar otro camino que aquel que Rocinante queria, que era por
donde él podia caminar, siempre con imaginacion que no podia
faltar por aquellas malezas alguna estrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una



montafiuela que delante de los ojos se le ofrecia, iba saltando un
hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estrafia ligereza.
Figurdsele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa
alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo
leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le
descubrian las carnes. Traia la cabeza descubierta, y, aunque
paso con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias
mird y not6 el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procurd,
no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante
andar por aquellas asperezas, y més siendo €l de suyo pisacorto y
flemético. Luego imagin6 don Quijote que aquél era el duefio del
cojin y de la maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese
andar un afio por aquellas montafias hasta hallarle; y asi, mand6
a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la
montafia, que él iria por la otra y podria ser que topasen, con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les habia
quitado de delante.

— No podré hacer eso — respondi6 Sancho — , porque, en
apartindome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que
me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sirvale
esto que digo de aviso, para que de aqui adelante no me aparte
un dedo de su presencia.

— Asi serd — dijo el de la Triste Figura — , y yo estoy muy
contento de que te quieras valer de mi dnimo, el cual no te ha
de faltar, aunque te falte el &nima del cuerpo. Y vente ahora tras



mi poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas;
rodearemos esta serrezuela: quizd toparemos con aquel hombre
que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefio de
nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondi6:

— Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso
fuese el dueno del dinero, claro estd que lo tengo de restituir;
y asi, fuera mejor, sin hacer esta indtil diligencia, poseerlo yo
con buena fe hasta que, por otra via menos curiosa y diligente,
pareciera su verdadero sefior; y quizd fuera a tiempo que lo
hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco. — Engafiaste
en eso, Sancho — respondi6 don Quijote — ; que, ya que hemos
caido en sospecha de quién es el duefio, cuasi delante, estamos
obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscdsemos,
la vehemente sospecha que tenemos de que €l lo sea nos pone ya
en tanta culpa como si lo fuese. Asi que, Sancho amigo, no te dé
pena el buscalle, por la que a mi se me quitara si le hallo.

Y asi, pic6 a Rocinante, y siguidle Sancho con su
acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado parte de la
montafia, hallaron en un arroyo, caida, muerta y medio comida
de perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada;
todo lo cual confirmé en ellos més la sospecha de que aquel que
huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estdndola mirando, oyeron un silbo como de pastor que
guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron
una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la



montafia, pareci0 el cabrero que las guardaba, que era un hombre
anciano. Diole voces don Quijote, y rogdle que bajase donde
estaban. El respondi6 a gritos que quién les habia traido por aquel
lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de
lobos y otras fieras que por alli andaban. Respondidle Sancho
que bajase, que de todo le darian buena cuenta. Bajo el cabrero,
y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:

— Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que esta
muerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses
que esta en ese lugar. Diganme: ;han topado por ahi a su duefio?

— No hemos topado a nadie — respondi6 don Quijote — , sino
a un cojin y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos.

— También la hallé yo — respondi6 el cabrero —, mas nunca la
quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algin desméan y de que
no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo
de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin
saber c6mo ni c6mo no.

— Eso mesmo es lo que yo digo — respondié Sancho — : que
también la hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra;
alli la dejé y alli se queda como se estaba, que no quiero perro
con cencerro.

— Decidme, buen hombre — dijo don Quijote — , ;sabéis vos
quién sea el duefio destas prendas?

— Lo que sabré yo decir — dijo el cabrero — es que «habrd al
pie de seis meses, poco mds a menos, que llegd a una majada de
pastores, que estard como tres leguas deste lugar, un mancebo



de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que
ahi estd muerta, y con el mesmo cojin y maleta que decis que
hallastes y no tocastes. Pregunténos que cudl parte desta sierra
era la més 4spera y escondida; dijimosle que era esta donde
ahora estamos; y es ansi la verdad, porque si entrdis media legua
mads adentro, quizd no acertaréis a salir; y estoy maravillado de
como habéis podido llegar aqui, porque no hay camino ni senda
que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra
respuesta el mancebo, volvid las riendas y encamind hacia el
lugar donde le sefialamos, dejandonos a todos contentos de su
buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa con que le
viamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca
mads le vimos, hasta que desde alli a algunos dias sali6 al camino
a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se lleg a él y le
dio muchas pufiadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato
y le quit6 cuanto pan y queso en ella traia; y, con estrafia ligereza,
hecho esto, se volvi a emboscar en la sierra. Como esto supimos
algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos dias por lo més
cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en
el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con
mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y
tostado del sol, de tal suerte que apenas le conociamos, sino que
los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos,
nos dieron a entender que era el que buscdbamos. Saludénos
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no
nos maravilldsemos de verle andar de aquella suerte, porque asi



le convenia para cumplir cierta penitencia que por sus muchos
pecados le habia sido impuesta. Rogdmosle que nos dijese quién
era, mas nunca lo pudimos acabar con €l. Pedimosle también
que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no podia
pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con mucho amor
y cuidado se lo llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su
gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los
pastores. Agradeci6 nuestro ofrecimiento, pidié perdén de los
asaltos pasados, y ofrecié de pedillo de alli adelante por amor de
Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba
a la estancia de su habitacion, dijo que no tenia otra que aquella
que le ofrecia la ocasion donde le tomaba la noche; y acabé su
platica con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra
los que escuchado le habiamos, si en él no le acompafaramos,
considerandole como le habiamos visto la vez primera, y cudl le
veiamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil
y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones
mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto
que éramos rusticos los que le escuchabamos, su gentileza era
tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad.
Y, estando en lo mejor de su pldtica, par6 y enmudecidse;
clavé los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos
estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar
aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque,
por lo que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo
sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando



los labios y enarcando las cejas, ficilmente conocimos que algtin
accidente de locura le habia sobrevenido. Mas él nos dio a
entender presto ser verdad lo que pensabamos, porque se levant6
con gran furia del suelo, donde se habia echado, y arremetié con
el primero que hall6 junto a si, con tal denuedo y rabia que, si
no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados; y todo
esto hacia, diciendo: "jAh, fementido Fernando! j Aqui, aqui me
pagards la sinrazon que me heciste: estas manos te sacaran el
corazon, donde albergan y tienen manida todas las maldades
juntas, principalmente la fraude y el engafio!" Y a éstas afiadia
otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel
Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitdmossele,
pues, con no poca pesadumbre, y €I, sin decir mas palabra, se
apart6 de nosotros y se embosco corriendo por entre estos jarales
y malezas, de modo que nos imposibilit6 el seguille. Por esto
conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que alguno
que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala
obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acd con las
veces, que han sido muchas, que €l ha salido al camino, unas a
pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a
quitdrselo por fuerza; porque cuando estd con el accidente de la
locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo
admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando esta en su seso, lo
pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello
muchas gracias, y no con falta de lagrimas. Y en verdad os digo,



seflores — prosigui6 el cabrero — , que ayer determinamos yo y
cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle
hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza
ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodévar, que
estd de aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal
tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si tiene
parientes a quien dar noticia de su desgracia». Esto es, sefiores,
lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado; y entended
que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes
pasar con tanta ligereza como desnudez — que ya le habia dicho
don Quijote cémo habia visto pasar aquel hombre saltando por
la sierra.

El cual qued6 admirado de lo que al cabrero habia oido, y
qued6 con més deseo de saber quién era el desdichado loco; y
propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle por
toda la montafia, sin dejar rincon ni cueva en ella que no mirase,
hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que €l pensaba ni
esperaba, porque en aquel mesmo instante parecio, por entre una
quebrada de una sierra que salia donde ellos estaban, el mancebo
que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no podian
ser entendidas de cerca, cuanto mas de lejos. Su traje era cual
se ha pintado, s6lo que, llegando cerca, vio don Quijote que un
coleto hecho pedazos que sobre si traia era de &mbar; por donde
acabd de entender que persona que tales hébitos traia no debia
de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz



desentonada y bronca, pero con mucha cortesia. Don Quijote le
volvié las saludes con no menos comedimiento, y, apedndose de
Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le
tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de
luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos
llamar el Roto de la Mala Figura — como a don Quijote el de la
Triste — , después de haberse dejado abrazar, le apartd un poco
de si, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le
estuvo mirando, como que queria ver si le conocia; no menos
admirado quizé de ver la figura, talle y armas de don Quijote,
que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucion, el primero
que hablé después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que
se diréd adelante.



Capitulo XXIV. Donde se prosigue
la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencion con que don
Quijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual,
prosiguiendo su plética, dijo:

— Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo no 0s
conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesia que conmigo
habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que con mas
que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme
en el buen acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi
suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras
que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

— Los que yo tengo — respondi6 don Quijote — son de serviros;
tanto, que tenia determinado de no salir destas sierras hasta
hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrafieza de vuestra
vida mostrdis tener se podia hallar algin género de remedio; y
si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y,
cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas
las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla
y plafiirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo en las
desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen
intento merece ser agradecido con algiin género de cortesia, yo
os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se encierra,
y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mas habéis



amado o amdis, que me digdis quién sois y la causa que os ha
traido a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal,
pues mordis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra
vuestro traje y persona. Y juro — afiadié don Quijote — , por
la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pecador,
y por la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior,
me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser
quien soy: ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio,
ora ayuddndoos a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy6 hablar al de
la Triste Figura, no hacia sino mirarle, y remirarle y tornarle a
mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le dijo:

— Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que
me lo den; que, después de haber comido, yo haré todo lo que se
me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui
se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén,
con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron
como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de un
bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba; y, en tanto que
comia, ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabd
de comer, les hizo de sefias que le siguiesen, como lo hicieron, y
€l los llevo a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco
desviada de alli estaba. En llegando a €l se tendi6 en el suelo,
encima de la yerba, y los demads hicieron lo mismo; y todo esto
sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse



acomodado en su asiento, dijo:

— Si gustdis, sefiores, que os diga en breves razones la
inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que
con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de
mi triste historia; porque en el punto que lo hagdis, en ése se
quedaré lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote
el cuento que le habia contado su escudero, cuando no acert6
el nimero de las cabras que habian pasado el rio y se quedo la
historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguié diciendo:

— Esta prevenciéon que hago es porque querria pasar
brevemente por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la
memoria no me sirve de otra cosa que afadir otras de nuevo,
y, mientras menos me preguntaredes, mds presto acabaré yo de
decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de
importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometid, en nombre de los demds, y él, con
este seguro, comenzo desta manera:

— «Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las
mejores desta Andalucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi
desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y
sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para
remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de
fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor
toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura
de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de



mdas ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados
pensamientos se debia. A esta Luscinda amé, quise y adoré
desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con
aquella sencillez y buen 4nimo que su poca edad permitia. Sabian
nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque
bien veian que, cuando pasaran adelante, no podian tener otro
fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de
nuestro linaje y riquezas. Crecid la edad, y con ella el amor de
entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que por buenos
respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi
imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de
los poetas. Y fue esta negacion afiadir llama a llama y deseo
a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le
pudieron poner a las plumas, las cuales, con mas libertad que
las lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en
el alma estd encerrado; que muchas veces la presencia de la
cosa amada turba y enmudece la intencién mds determinada y
la lengua mds atrevida. jAy cielos, y cudntos billetes le escribi!
iCudn regaladas y honestas respuestas tuve! jCudntas canciones
compuse y cudntos enamorados versos, donde el alma declaraba
y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos,
entretenia sus memorias y recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia
con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un
punto lo que me parecié que mds convenia para salir con mi
deseado y merecido premio; y fue el pedirsela a su padre por



legitima esposa, como lo hice; a lo que él me respondi6 que
me agradecia la voluntad que mostraba de honralle, y de querer
honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a
él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no
fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer
para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba
razon en lo que decia, y que mi padre vendria en ello como yo
se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante,
fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré
en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en
la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me
dijo: "Por esa carta verds, Cardenio, la voluntad que el duque
Ricardo tiene de hacerte merced".» Este duque Ricardo, como
ya vosotros, sefiores, debéis de saber, es un grande de Espafia que
tiene su estado en lo mejor desta Andalucia. «Tomé y lei la carta,
la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me parecié mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me
enviase luego donde €l estaba; que queria que fuese compaiiero,
no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme
en estado que correspondiese a la estimacién en que me tenia.
Lei la carta y enmudeci leyéndola, y més cuando oi que mi padre
me decia: "De aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a hacer
la voluntad del duque; y da gracias a Dios que te va abriendo
camino por donde alcances lo que yo sé que mereces'. Afadio a
éstas otras razones de padre consejero. »Llegdse el término de mi



partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba,
y lo mesmo hice a su padre, suplicindole se entretuviese algunos
dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo
me queria. El me lo prometié y ella me lo confirmé con mil
juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo
estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego
comenzo la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados
antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de
hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que
mads se holgd con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado
Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el
cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba
que decir a todos; y, aunque el mayor me queria bien y me hacia
merced, no llego al estremo con que don Fernando me queria y
trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay
cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenia
con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus
pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que
le traia con un poco de desasosiego. Queria bien a una labradora,
vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos), y era tan
hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocia se
determinaba en cudl destas cosas tuviese mds excelencia ni mas
se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora
redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se
determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la



labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera
era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las
mejores razones que supe y con los mas vivos ejemplos que pude,
procuré estorbarle y apartarle de tal propdsito. Pero, viendo que
no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo,
su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se receld y
temio desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen
criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra
de mi sefor el duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme,
me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de
la memoria la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse
por algunos meses; y que queria que el ausencia fuese que los dos
nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasion que darian al
duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que
en mi ciudad habia, que es madre de los mejores del mundo.
»Apenas le oi yo decir esto, cuando, movido de mi aficién,
aunque su determinacion no fuera tan buena, la aprobara yo por
una de las més acertadas que se podian imaginar, por ver cudn
buena ocasion y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi
Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y
esforcé su proposito, diciéndole que lo pusiese por obra con la
brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio,
a pesar de los més firmes pensamientos. Ya cuando €l me vino
a decir esto, seglin después se supo, habia gozado a la labradora
con titulo de esposo, y esperaba ocasion de descubrirse a su salvo,
temeroso de lo que el duque su padre haria cuando supiese su



disparate.

»Sucedid, pues, que, como el amor en los mozos, por la
mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por
ultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de
volver atrds aquello que parecia amor, porque no puede pasar
adelante del término que le puso naturaleza, el cual término no
le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que, asi
como don Fernando goz6 a la labradora, se le aplacaron sus
deseos y se resfriaron sus ahincos; y si primero fingia quererse
ausentar, por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no
ponerlos en ejecucion. Diole el duque licencia, y mandéme que
le acompafiase. Venimos a mi ciudad, recibidle mi padre como
quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no
habian estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales
di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la
ley de la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir nada.
Alabéle la hermosura, donaire y discrecion de Luscinda de tal
manera, que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer
ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumpliselos yo,
por mi corta suerte, ensefidndosela una noche, a la luz de una
vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablarnos.
Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él
vistas las puso en olvido. Enmudeci6, perdio el sentido, quedd
absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso
del cuento de mi desventura. Y, para encenderle mas el deseo,
que a mi me celaba y al cielo a solas descubria, quiso la fortuna



que hallase un dia un billete suyo pidi€éndome que la pidiese a su
padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que,
en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas
las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demas
mujeres del mundo estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo
veia con cudn justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me
pesaba de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y
arecelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese
que tratdsemos de Luscinda, y €l movia la pldtica, aunque la
trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mi un no sé€ qué
de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la
fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo
mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando
leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me
respondia, a titulo que de la discrecion de los dos gustaba mucho.
Acaeci6, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un libro de
caballerias en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era
el de Amadis de Gaula...»

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias,
cuando dijo: — Con que me dijera vuestra merced, al principio de
su historia, que su merced de la sefiora Luscinda era aficionada
a libros de caballerias, no fuera menester otra exageracion para
darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le
tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis pintado, si careciera
del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para conmigo, no es



menester gastar mds palabras en declararme su hermosura, valor
y entendimiento; que, con sélo haber entendido su aficion, la
confirmo por la méds hermosa y mas discreta mujer del mundo. Y
quisiera yo, sefior, que vuestra merced le hubiera enviado junto
con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo
sé que gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Geraya,
y de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables
versos de sus bucdlicas, cantadas y representadas por él con todo
donaire, discrecion y desenvoltura. Pero tiempo podrd venir en
que se enmiende esa falta, y no dura mds en hacerse la enmienda
de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo
a mi aldea, que alli le podré dar més de trecientos libros, que
son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque
tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de
malos y envidiosos encantadores. Y perdoneme vuestra merced
el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper
su platica, pues, en oyendo cosas de caballerias y de caballeros
andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo
es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en
los de la luna. Asi que, perdén y proseguir, que es lo que ahora
hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho,
se le habia caido a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando
muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos
veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la
cabeza ni respondia palabra; pero, al cabo de un buen espacio,



la levant6 y dijo:

— No se me puede quitar del pensamiento, ni habrd quien me
lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y seria
un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que
aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con
la reina Madésima.

— Eso no, jvoto a tal! — respondié con mucha célera don
Quijote (y arrojole, como tenia de costumbre) — ; y ésa es
una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina
Madésima fue muy principal sefiora, y no se ha de presumir que
tan alta princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y
yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado,
de noche o de dia, o como més gusto le diere.

Estdbale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia
venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir su
historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segin le habia
disgustado lo que de Maddasima le habia oido. jEstrafio caso; que
asi volvio por ella como si verdaderamente fuera su verdadera
y natural sefiora: tal le tenian sus descomulgados libros! Digo,
pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oy6 tratar de mentis
y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecidle mal la
burla, y alzé un guijarro que hallé junto a si, y dio con €l en
los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas.
Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremetié
al loco con el pufio cerrado; y el Roto le recibi6 de tal suerte



que con una puflada dio con él a sus pies, y luego se subi6 sobre
él y le brum¢ las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le
quiso defender, corri6 el mesmo peligro. Y, después que los tuvo
a todos rendidos y molidos, los dejo y se fue, con gentil sosiego,
a emboscarse en la montafia.

Levantdse Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado
tan sin merecerlo, acudié a tomar la venganza del cabrero,
diciéndole que €l tenia la culpa de no haberles avisado que a
aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran,
hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondi6 el
cabrero que ya lo habia dicho, y que si €l no lo habia oido, que
no era suya la culpa. Replicé Sancho Panza, y torn6 a replicar
el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y
darse tales pufiadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se
hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el cabrero:

— Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura,
que en éste, que es villano como yo y no estd armado caballero,
bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho,
peleando con él mano a mano, como hombre honrado.

— Asi es — dijo don Quijote — , pero yo sé que €l no tiene
ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvié a preguntar al
cabrero si seria posible hallar a Cardenio, porque quedaba con
grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el cabrero
lo que primero le habia dicho, que era no saber de cierto su
manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos contornos,



no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.



Capitulo XXV. Que trata de las
estranas cosas que en Sierra Morena
sucedieron al valiente caballero de
la Mancha, y de la imitacion que
hizo a la penitencia de Beltenebros

Despidiose del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre
Rocinante, mand6 a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su
jumento, de muy mala gana. Ibanse poco a poco entrando en lo
mads 4spero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con
su amo, y deseaba que él comenzase la plética, por no contravenir
a lo que le tenia mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio,
le dijo:

— Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicion
y me dé licencia; que desde aqui me quiero volver a mi casa, y
a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré
y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced
que vaya con él por estas soledades, de dia y de noche, y que
no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya
quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en
tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo
con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara
mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en



paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino
coces y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto,
nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene
en su corazon, como si fuera mudo.

— Ya te entiendo, Sancho — respondi6é don Quijote — : td
mueres porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la
lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condicion que
no ha de durar este alzamiento més de en cuanto anduviéremos
por estas sierras.

— Sea ansi — dijo Sancho — : hable yo ahora, que después Dios
sabe lo que serd; y, comenzando a gozar de ese salvoconduto,
digo que ;qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella
reina Magimasa, o como se llama? O, ;qué hacia al caso que
aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara
con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara
adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del
guijarro, y las coces, y aun mds de seis torniscones.

— A fe, Sancho — respondi6 don Quijote —, que si ti supieras,
como yo lo sé, cudn honrada y cudn principal sefiora era la
reina Madésima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia,
pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron;
porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté
amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente
y de muy sanos consejos, y sirvid de ayo y de médico a la reina;
pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran



castigo. Y, porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de
advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

— Eso digo yo — dijo Sancho — : que no habia para qué hacer
cuenta de las palabras de un loco, porque si la buena suerte no
ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza,
como le encaminé al pecho, buenos queddramos por haber vuelto
por aquella mi sefiora, que Dios cohonda. Pues, jmontas que no
se librara Cardenio por loco!

— Contra cuerdos y contra locos estd obligado cualquier
caballero andante a volver por la honra de las mujeres,
cualesquiera que sean, cuanto mds por las reinas de tan alta
guisa y pro como fue la reina Maddsima, a quien yo tengo
particular aficién por sus buenas partes; porque, fuera de haber
sido fermosa, ademds fue muy prudente y muy sufrida en sus
calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compaiiia
del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y
alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia.
Y de aqui tomé ocasion el vulgo ignorante y mal intencionado
de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra
vez, y mentiran otras docientas, todos los que tal pensaren y
dijeren. — Ni yo lo digo ni lo pienso — respondié Sancho —: alld se
lo hayan; con su pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no,
a Dios habran dado la cuenta. De mis vifias vengo, no sé nada;
no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente,
en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo naci, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me vaa mi? Y



muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ;quién
puede poner puertas al campo? Cuanto mds, que de Dios dijeron.

— jVadlame Dios — dijo don Quijote — , y qué de necedades vas,
Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes
que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aqui adelante,
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que
no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo
cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razéon y
muy conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que
cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

— Sefior — respondi6 Sancho —, y ;es buena regla de caballeria
que andemos perdidos por estas montafias, sin senda ni camino,
buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizd le
vendrd en voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su
cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas,
acabindonoslas de romper de todo punto?

— Calla, te digo otra vez, Sancho — dijo don Quijote — ; porque
te hago saber que no sélo me trae por estas partes el deseo
de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una
hazafia con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo
lo descubierto de la tierra; y serd tal, que he de echar con ella
el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un
andante caballero.

—Y ;es de muy gran peligro esa hazafa? — pregunté Sancho
Panza.

— No — respondi6 el de la Triste Figura — , puesto que de tal



manera podia correr el dado, que echdsemos azar en lugar de
encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

— ¢En mi diligencia? — dijo Sancho.

— Si - dijo don Quijote —, porque si vuelves presto de adonde
pienso enviarte, presto se acabard mi pena y presto comenzara
mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga mds suspenso,
esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho,
que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas
perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el
solo, el primero, el Unico, el sefior de todos cuantos hubo en su
tiempo en el mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para
todos aquellos que dijeren que se le igualé en algo, porque se
engafian, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algtin pintor
quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de
los mas unicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre
por todos los mds oficios o ejercicios de cuenta que sirven
para adorno de las republicas. Y asi lo ha de hacer y hace el
que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a
Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato
vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostrd
Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y
la sagacidad de un valiente y entendido capitdn, no pintdndolo
ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como habian de ser,
para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes.
Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol
de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de



imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la
caballeria militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mas le imitare
estard mds cerca de alcanzar la perfecion de la caballeria. Y
una de las cosas en que maés este caballero mostré su prudencia,
valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiro,
desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia
Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre, por
cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad
habia escogido. Ansi que, me es a mi mds facil imitarle en
esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar
endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer
encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados para
semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasion, que
ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

— En efecto — dijo Sancho —, ;qué es lo que vuestra merced
quiere hacer en este tan remoto lugar?

— ¢Ya no te he dicho — respondi6é don Quijote — que quiero
imitar a Amadis, haciendo aqui del desesperado, del sandio y del
furioso, por imitar juntamente al valiente don Rolddn, cuando
hall6 en una fuente las sefales de que Angélica la Bella habia
cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvid loco
y arrancO los drboles, enturbi6 las aguas de las claras fuentes,
mat6 pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribé casas,
arrastré yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno
nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldéan,



o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenia),
parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y pensd, haré
el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser
mads esenciales. Y podra ser que viniese a contentarme con sola
la imitacién de Amadis, que sin hacer locuras de dafio, sino de
lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que més. —
Paréceme a mi — dijo Sancho — que los caballeros que lo tal
ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas
necedades y penitencias, pero vuestra merced, ;qué causa tiene
para volverse loco? ; Qué dama le ha desdefiado, o qué sefiales ha
hallado que le den a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso
ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

— Ahi esta el punto — respondié don Quijote — y ésa es la
fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero andante
con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar sin ocasion
y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué
hiciera en mojado? Cuanto mds, que harta ocasién tengo en la
larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea
del Toboso; que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras,
Ambrosio: quien estd ausente todos los males tiene y teme. Asi
que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje
tan rara, tan felice y tan no vista imitacion. Loco soy, loco he de
ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de una carta que
contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual
a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si
fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada.



Ansi que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito
y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por
cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero
dime, Sancho, ;traes bien guardado el yelmo de Mambrino?; que
ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso
hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la
fineza de su temple.

A lo cual respondi6 Sancho:

— Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo
sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced
dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice
de caballerias y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas y
de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros
andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo
pastrafia, o patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere
decir a vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de
Mambrino, y que no salga de este error en mds de cuatro dias,
(qué ha de pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener
giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda abollada,
y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella,
si Dios me diere tanta gracia que algin dia me vea con mi mujer
y hijos.

— Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro
— dijo don Quijote — que tienes el mds corto entendimiento que
tiene ni tuvo escudero en el mundo. ;Que es posible que en
cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas



las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades
y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea
ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les
vuelven seglin su gusto, y segn tienen la gana de favorecernos
o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia de barbero, me
parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerd otra cosa.
Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que
parezca bacia a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de
Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo
me perseguird por quitirmele; pero, como ven que no es mas de
un bacin de barbero, no se curan de procuralle, como se mostré
bien en el que quiso rompelle y le dejo en el suelo sin llevarle;
que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guérdale,
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de
quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando naci,
si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia mas a
Roldéan que a Amadis.

Llegaron, en estas pldticas, al pie de una alta montafia que,
casi como pefién tajado, estaba sola entre otras muchas que la
rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por
toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento
alos 0jos que le miraban. Habia por alli muchos drboles silvestres
y algunas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio
escogio el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia;
y asi, en viéndole, comenz6 a decir en voz alta, como si estuviera



sin juicio:

— Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para
llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto.
Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentard las
aguas deste pequefio arroyo, y mis continos y profundos sospiros
moverdn a la contina las hojas destos montaraces arboles, en
testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazon
padece. jOh vosotros, quienquiera que sedis, risticos dioses que
en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las quejas
deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos
imaginados celos han traido a lamentarse entre estas asperezas,
y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella,
término y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y
driadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de
los montes, asi los ligeros y lascivos sétiros, de quien sois, aunque
en vano, amadas, no perturben jamés vuestro dulce sosiego, que
me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis
de oilla! Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi
pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te
la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar
y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen
término correspondas al que a mi fe se le debe! ;Oh solitarios
arboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compafiia a
mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras
ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh tu, escudero mio,
agradable compafiero en mds prosperos y adversos sucesos, toma



bien en la memoria lo que aqui me verds hacer, para que lo
cuentes y recetes a la causa total de todo ello!

Y, diciendo esto, se aped de Rocinante, y en un momento le
quito el freno y la silla; y, dandole una palmada en las ancas, le
dijo:

— Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan
estremado por tus obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por
do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igual6 en
ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que
tan caro le costé a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

— Bien haya quien nos quit6 ahora del trabajo de desenalbardar
al rucio; que a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas
que decille en su alabanza; pero si él aqui estuviera, no consintiera
yo que nadie le desalbardara, pues no habia para qué, que a €l no
le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues
no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en verdad,
sefior Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y
su locura de vuestra merced va de veras, que serd bien tornar
a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque
serd ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé
cuédndo llegaré ni cudndo volveré, porque, en resolucion, soy mal
caminante. — Digo, Sancho — respondi6é don Quijote — , que sea
como ti quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que
de aqui a tres dias te partirds, porque quiero que en este tiempo
veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.



— Pues, ;qué mds tengo de ver — dijo Sancho — que lo que he
visto?

— iBien estés en el cuento! — respondi6 don Quijote — . Ahora
me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de
calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez que te
han de admirar.

— Por amor de Dios — dijo Sancho —, que mire vuestra merced
como se da esas calabazadas; que a tal pefia podré llegar, y en tal
punto, que con la primera se acabase la maquina desta penitencia;
y seria yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que
son aqui necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta
obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa
contrahecha y de burla, se contentase, digo, con darselas en el
agua, o en alguna cosa blanda, como algodén; y déjeme a mi el
cargo, que yo diré a mi sefiora que vuestra merced se las daba en
una punta de pefia mds dura que la de un diamante.

— Yo agradezco tu buena intencién, amigo Sancho — respondi6
don Quijote — , mas quiérote hacer sabidor de que todas estas
cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de
otra manera, seria contravenir a las 6rdenes de caballeria, que
nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y
el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que, mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que
lleven nada del sofistico ni del fantastico. Y serd necesario que
me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso
que nos faltase el balsamo que perdimos.



— Mis fue perder el asno — respondié Sancho — , pues se
perdieron en €l las hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que
no se acuerde mas de aquel maldito brebaje; que en solo oirle
mentar se me revuelve el alma, no que el estbmago. Y mas le
ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres dias que me
ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy
por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi
seflora; y escriba la carta y despacheme luego, porque tengo gran
deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde
le dejo.

— ¢ Purgatorio le llamas, Sancho? — dijo don Quijote — . Mejor
hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo
sea.

— Quien ha infierno — respondié Sancho — , nula es retencio,
segin he oido decir.

— No entiendo qué quiere decir retencio — dijo don Quijote.

— Retencio es — respondié Sancho — que quien estd en el
infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual serd al revés en vuestra
merced, 0 a mi me andardn mal los pies, si es que llevo espuelas
para avivar a Rocinante; y péngame yo una por una en el Toboso,
y delante de mi sefiora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de
las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha
hecho y queda haciendo, que la venga a poner mds blanda que
un guante, aunque la halle mas dura que un alcornoque; con cuya
respuesta dulce y melificada volveré por los aires, como brujo,
y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno



y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo
dicho, no la tienen de salir los que estdn en el infierno, ni creo
que vuestra merced dird otra cosa.

— Asi es la verdad — dijo el de la Triste Figura — ; pero, ;qué
haremos para escribir la carta?

—Y la libranza pollinesca también — afiadié Sancho.

— Todo ird inserto — dijo don Quijote — ; y seria bueno, ya que
no hay papel, que la escribiésemos, como hacian los antiguos, en
hojas de drboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso
serd hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a
la memoria donde serd bien, y aun mas que bien, escribilla: que
es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y ti tendrds
cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer
lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos,
o sl no, cualquiera sacristan te la trasladard; y no se la des a
trasladar a ningdin escribano, que hacen letra procesada, que no la
entenderd Satands. — Pues, ;qué se ha de hacer de la firma? — dijo
Sancho.

— Nunca las cartas de Amadis se firman — respondi6 don
Quijote.

— Estd bien — respondi6 Sancho — , pero la libranza
forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirdn que la
firma es falsa y quedaréme sin pollinos.

— La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que, en
viéndola, mi sobrina no pondré dificultad en cumplilla. Y, en
lo que toca a la carta de amores, pondrds por firma: "Vuestro



hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hara poco al
caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar,
Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra
mia ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre
platénicos, sin estenderse a mds que a un honesto mirar. Y aun
esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que
en doce afios que ha que la quiero mas que a la lumbre destos
ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; y aun
podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver
la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que
sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales,
la han criado.

—Ta, ta! — dijo Sancho —. ;Que la hija de Lorenzo Corchuelo
es la sefiora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre
Aldonza Lorenzo?

— Esa es — dijo don Quijote — , y es la que merece ser sefiora
de todo el universo.

— Bien la conozco — dijo Sancho — , y sé decir que tira tan
bien una barra como el més forzudo zagal de todo el pueblo.
i Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de
pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier
caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora! Oh
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un
dia encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos
que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de
alli mas de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie



de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa,
porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo
hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste
Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer
locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse
y ahorcarse; que nadie habrd que lo sepa que no diga que hizo
demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querria ya
verme en camino, s6lo por vella; que ha muchos dias que no la
veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las
mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a
vuestra merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he
estado en una grande ignorancia; que pensaba bien y fielmente
que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien
vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que
mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado:
asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que
deben ser, seglin deben de ser muchas las vitorias que vuestra
merced ha ganado y gand en el tiempo que yo atn no era su
escudero. Pero, bien considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora
Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, de que
se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que
vuestra merced le envia y ha de enviar? Porque podria ser que,
al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o
trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese
y enfadase del presente.

— Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho



— dijo don Quijote — , que eres muy grande hablador, y que,
aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo.
Mas, para que veas cudn necio eres td y cuan discreto soy yo,
quiero que me oyas un breve cuento. «Has de saber que una
viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se
enamoré de un mozo motilén, rollizo y de buen tomo. Alcanzdlo
a saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via
de fraternal reprehension: "Maravillado estoy, sefiora, y no sin
mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan
rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre
tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta
casa tantos maestros, tantos presentados y tantos tedlogos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir:
"Este quiero, aquéste no quiero"". Mas ella le respondi6, con
mucho donaire y desenvoltura: "Vuestra merced, sefior mio, estd
muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he
escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo
que yo le quiero, tanta filosofia sabe, y mds, que Aristételes'».
Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso,
tanto vale como la més alta princesa de la tierra. Si, que no todos
los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a
su albedrio les ponen, es verdad que las tienen. ;Piensas td que
las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas
de los barberos, los teatros de las comedias, estan llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las



celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las
fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por
enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi,
bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es
hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han
de ir a hacer la informacidn dél para darle algin héibito, y yo me
hago cuenta que es la mas alta princesa del mundo. Porque has de
saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar
mads que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y
estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque
en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le
llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo
es asi, sin que sobre ni falte nada; y pintola en mi imaginacién
como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y ni la
llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas
mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga
cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de
los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

— Digo que en todo tiene vuestra merced razén — respondid
Sancho —, y que yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro
asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del
ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Saco el libro de memoria don Quijote, y, apartdndose a una
parte, con mucho sosiego comenzd a escribir la carta; y, en
acabdndola, llamé a Sancho y le dijo que se la queria leer, porque
la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino,



porque de su desdicha todo se podia temer. A lo cual respondi6
Sancho:

— Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y
démele, que yo le llevaré bien guardado, porque pensar que yo
la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala
que muchas veces se me olvida cémo me llamo. Pero, con todo
eso, digamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oilla,
que debe de ir como de molde.

— Escucha, que asi dice — dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del
corazon, dulcisima Dulcinea del Toboso, te envia la salud que él
no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi
pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea
asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, ademas
de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dara
entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del modo
que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si
no, haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré
satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.

— Por vida de mi padre — dijo Sancho en oyendo la carta —,
que es la mas alta cosa que jamads he oido. jPesia a mi, y como
que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y qué bien



que encaja en la firma EI Caballero de la Triste Figura! Digo de
verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya
cosa que no sepa.

— Todo es menester — respondié don Quijote — para el oficio
que trayo. — Ea, pues — dijo Sancho —, ponga vuestra merced en
esotra vuelta la cédula de los tres pollinos y firmela con mucha
claridad, porque la conozcan en viéndola.

— Que me place — dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la ley6; que decia ansi:

Mandard vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora
sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco
que dejé en casa y estdn a cargo de vuestra merced. Los cuales
tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui
recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago serdn
bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y
dos de agosto deste presente afio.

— Buena estd — dijo Sancho — ; firmela vuestra merced.

— No es menester firmarla — dijo don Quijote — , sino
solamente poner mi rubrica, que es lo mesmo que firma, y para
tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

— Yo me confio de vuestra merced — respondié Sancho — .
Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced
a echarme su bendicion, que luego pienso partirme, sin ver las
sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi
hacer tantas que no quiera mas.

— Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi,



quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una o dos docenas
de locuras, que las haré en menos de media hora, porque,
habiéndolas tu visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las
demds que quisieres afiadir; y asegirote que no dirds td tantas
cuantas yo pienso hacer.

— Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a
vuestra merced, que me dard mucha lastima y no podré dejar
de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por
el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es
que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hagalas
vestido, breves y las que le vinieren mds a cuento. Cuanto mas,
que para mi no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho,
fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las
nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la
sefiora Dulcinea; que si no responde como es razon, voto hago
solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del
estdmago a coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de sufrir
que un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se
vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga
decir la sefiora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo
a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo para eso! Mal
me conoce! jPues, a fe que si me conociese, que me ayunase!

— A fe, Sancho — dijo don Quijote — , que, a lo que parece,
que no estds td mas cuerdo que yo.

— No estoy tan loco — respondié Sancho — , mas estoy mas
colérico. Pero, dejando esto aparte, ;qué es lo que ha de comer



vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir al camino,
como Cardenio, a quitdrselo a los pastores?

— No te dé pena ese cuidado — respondié don Quijote — ,
porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y
frutos que este prado y estos drboles me dieren, que la fineza
de mi negocio estd en no comer y en hacer otras asperezas
equivalentes.

— A Dios, pues. Pero, ;sabe vuestra merced qué temo? Que
no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo,
segtn estd de escondido. — Toma bien las sefias, que yo procuraré
no apartarme destos contornos — dijo don Quijote — , y aun
tendré cuidado de subirme por estos més altos riscos, por ver si te
descubro cuando vuelvas. Cuanto mds, que lo mds acertado seré,
para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas
de las muchas que por aqui hay y las vayas poniendo de trecho a
trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirdn de mojones y
sefiales para que me halles cuando vuelvas, a imitacién del hilo
del laberinto de Teseo. — Asi lo haré — respondi6 Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidi6 la bendicion a su sefior, y, no sin
muchas lagrimas de entrambos, se despidié dél. Y, subiendo
sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendd mucho, y que
mirase por €l como por su propria persona, s€ puso en camino
del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama,
como su amo se lo habia aconsejado. Y asi, se fue, aunque
todavia le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer
dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvid y



dijo:

— Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que,
para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer
locuras, serd bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

— (No te lo decia yo? — dijo don Quijote — . Espérate, Sancho,
que en un credo las haré.

Y, desnuddndose con toda priesa las calzones, quedo en carnes
y en pafiales, y luego, sin més ni més, dio dos zapatetas en el aire y
dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas
que, por no verlas otra vez, volvid Sancho la rienda a Rocinante
y se dio por contento y satisfecho de que podia jurar que su amo
quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta,
que fue breve.



Capitulo XXVI. Donde se prosiguen
las finezas que de enamorado hizo
don Quijote en Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después
que se vio solo, dice la historia que, asi como don Quijote acab6
de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de medio
arriba vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer
aguardar a ver mds sandeces, se subi0 sobre una punta de una
alta pefia y alli tornd a pensar lo que otras muchas veces habia
pensado, sin haberse jamds resuelto en ello. Y era que cudl
seria mejor y le estaria mds a cuento: imitar a Rold4n en las
locuras desaforadas que hizo, o Amadis en las malencénicas.
Y, hablando entre si mesmo, decia: — Si Roldan fue tan buen
caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué maravilla?,
pues, al fin, era encantado y no le podia matar nadie si no era
metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del pie, y él traia
siempre los zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no le
valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendi6
y le ahog6 entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en
€l lo de la valentia a una parte, vengamos a lo de perder el
juicio, que es cierto que le perdid, por las sefiales que halld en
la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica
habia dormido mas de dos siestas con Medoro, un morillo de



cabellos enrizados y paje de Agramante; y si €l entendié que
esto era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado,
no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, ;como puedo imitalle
en las locuras, si no le imito en la ocasién dellas? Porque mi
Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los
dias de su vida moro alguno, ansi como €l es, en su mismo traje,
y que se estd hoy como la madre que la parid; y hariale agravio
manifiesto si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de
aquel género de locura de Roldan el furioso. Por otra parte, veo
que Amadis de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras,
alcanz6 tanta fama de enamorado como el que mas; porque lo que
hizo, segtn su historia, no fue més de que, por verse desdefiado
de su sefiora Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante
su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retir a la
Pena Pobre en compafiia de un ermitafio, y alli se hart6 de llorar
y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrid, en medio
de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es,
(para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo,
ni dar pesadumbre a estos drboles, que no me han hecho mal
alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos,
los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la
memoria de Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Mancha
en todo lo que pudiere; del cual se dird lo que del otro se dijo:
que si no acabd grandes cosas, muri6 por acometellas; y si yo no
soy desechado ni desdefiado de Dulcinea del Toboso, bastame,
como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra:



venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por donde
tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que 1o més que él hizo
fue rezar y encomendarse a Dios; pero, ;qué haré de rosario, que
no le tengo? En esto le vino al pensamiento como le haria, y fue
que rasgd una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban
colgando, y diole once fiudos, el uno més gordo que los demads,
y esto le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo, donde rez6
un millén de avemarias. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar
por alli otro ermitafio que le confesase y con quien consolarse.
Y asi, se entretenia pasedndose por el pradecillo, escribiendo y
grabando por las cortezas de los arboles y por la menuda arena
muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en
alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y
que se pudiesen leer, después que a €l alli le hallaron, no fueron
mas que estos que aqui se siguen:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgdis,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aunque més terrible sea,
pues, por pagaros escote,
aqui llor6é don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.



Es aqui el lugar adonde

el amador més leal

de su sefiora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber cémo o por donde.
Traele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefias,
maldiciendo entraiias duras,
que entre riscos y entre brefias
halla el triste desventuras,
hiridle amor con su azote,
no con su blanda correa;

y, en tocéndole el cogote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No causé poca risa en los que hallaron los versos referidos el
afiadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron
que debi6 de imaginar don Quijote que si, en nombrando a
Dulcinea, no decia también del Toboso, no se podria entender



la copla; y asi fue la verdad, como él después confesd. Otros
muchos escribid, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar
en limpio, ni enteros, mds destas tres coplas. En esto, y en
suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques,
a las ninfas de los rios, a la dolorosa y hiimida Eco, que le
respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia, y en buscar
algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia;
que, si como tard¢ tres dias, tardara tres semanas, el Caballero
de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera
la madre que lo pario.

Y sera bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por
contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandaderia. Y fue
que, en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y
otro dia llegé a la venta donde le habia sucedido la desgracia de
la manta; y no la hubo bien visto, cuando le pareci6 que otra vez
andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegé a hora
que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en
deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias que todo
era fiambre.

Esta necesidad le forzé a que llegase junto a la venta, todavia
dudoso si entraria o no. Y, estando en esto, salieron de la venta
dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro:

— Digame, sefior licenciado, aquel del caballo, ;no es Sancho
Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que habia salido
con su sefior por escudero?

— Si es —dijo el licenciado — ; y aquél es el caballo de nuestro



don Quijote. Y conociéronle tan bien como aquellos que eran
el cura y el barbero de su mismo lugar, y los que hicieron el
escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, asi como
acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de
saber de don Quijote, se fueron a él; y el cura le llamé por su
nombre, diciéndole:

— Amigo Sancho Panza, ;adonde queda vuestro amo?

Conocidlos luego Sancho Panza, y determiné de encubrir
el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba; y asi, les
respondié que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en
cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual €l no podia
descubrir, por los ojos que en la cara tenia.

— No, no — dijo el barbero — , Sancho Panza; si vos no nos
decis donde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos
le habéis muerto y robado, pues venis encima de su caballo. En
verdad que nos habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso,
morena.

— No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre
que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios,
que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta
montafia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les conté de la suerte que
quedaba, las aventuras que le habian sucedido y como llevaba la
carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les



contaba; y, aunque ya sabian la locura de don Quijote y el género
della, siempre que la oian se admiraban de nuevo. Pidiéronle a
Sancho Panza que les ensefiase la carta que llevaba a la sefiora
Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de
memoria y que era orden de su sefior que la hiciese trasladar en
papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que
se la mostrase, que €l la trasladaria de muy buena letra. Meti6 la
mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le
hallg, ni le podia hallar si le buscara hasta agora, porque se habia
quedado don Quijote con €l y no se le habia dado, ni a él se le
acordo de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando
mortal el rostro; y, torndndose a tentar todo el cuerpo muy
apriesa, tornd a echar de ver que no le hallaba; y, sin mds ni més,
se echd entrambos puiios a las barbas y se arrancé la mitad de
ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de pufiadas
en el rostro y en las narices, que se las bafid todas en sangre.
Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le habia
sucedido, que tan mal se paraba.

— ¢ Qué me ha de suceder — respondi6 Sancho —, sino el haber
perdido de una mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada
uno era como un castillo?

— (Como es eso? — replico el barbero.

— He perdido el libro de memoria — respondié Sancho — ,
donde venia carta para Dulcinea y una cédula firmada de su
sefior, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos,



de cuatro o cinco que estaban en casa. Y, con esto, les conto la
pérdida del rucio. Consoldle el cura, y dijole que, en hallando a
su sefior, €l le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la
libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se
hacian en libros de memoria jamds se acetaban ni cumplian.

Con esto se consold Sancho, y dijo que, como aquello fuese
ansi, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de
Dulcinea, porque €l la sabia casi de memoria, de la cual se podria
trasladar donde y cuando quisiesen. — Decildo, Sancho, pues —
dijo el barbero — , que después la trasladaremos. Parése Sancho
Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se
ponia sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo,
otras al cielo; y, al cabo de haberse roido la mitad de la yema de
un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese,
dijo al cabo de grandisimo rato:

— Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que
de la carta se me acuerda; aunque en el principio decia: «Alta
y sobajada sefiora». — No diria — dijo el barbero — sobajada,
sino sobrehumana o soberana sefiora. — Asi es — dijo Sancho — .
Luego, si mal no me acuerdo, proseguia... si mal no me acuerdo:
«el llego y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra merced
las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no sé¢ qué
decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aqui iba
escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho



Panza, y alabédronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta
otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de
memoria para trasladalla a su tiempo. Tornola a decir Sancho
otras tres veces, y otras tantas volvié a decir otros tres mil
disparates. Tras esto, contd asimesmo las cosas de su amo, pero
no habl6 palabra acerca del manteamiento que le habia sucedido
en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también como
su sefior, en trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora
Dulcinea del Toboso, se habia de poner en camino a procurar
como ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi lo tenian
concertado entre los dos, y era cosa muy fécil venir a serlo, segtin
era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y que, en
siéndolo, le habia de casar a él, porque ya seria viudo, que no
podia ser menos, y le habia de dar por mujer a una doncella de la
emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme,
sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpidndose de cuando
en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se
admiraron de nuevo, considerando cuian vehemente habia sido
la locura de don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de
aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error
en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dafiaba nada la
conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de mas
gusto oir sus necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios por
la salud de su sefior, que cosa contingente y muy agible era venir,
con el discurso del tiempo, a ser emperador, como €l decia, o,



por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual
respondié Sancho:

— Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a
mi amo le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser
arzobispo, querria yo saber agora qué suelen dar los arzobispos
andantes a sus escuderos. — Suélenles dar — respondi6 el cura
— algin beneficio, simple o curado, o alguna sacristania, que les
vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele
estimar en otro tanto.

— Para eso serd menester — replicé Sancho — que el escudero
no sea casado y que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto
es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no sé€ la primera
letra del ABC! ;Qué serd de mi si a mi amo le da antojo de
ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los
caballeros andantes?

— No tengdis pena, Sancho amigo — dijo el barbero — , que
aqui rogaremos a vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se
lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no
arzobispo, porque le serd mas fécil, a causa de que él es mas
valiente que estudiante.

— Asi me ha parecido a mi — respondié Sancho — , aunque sé
decir que para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de
mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a aquellas partes
donde él mas se sirva y adonde a mi més mercedes me haga.

— Vos lo decis como discreto — dijo el cura — y lo haréis como
buen cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden



como sacar a vuestro amo de aquella inttil penitencia que decis
que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener,
y para comer, que ya es hora, serd bien nos entremos en esta
venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que €l esperaria alli fuera 'y que
después les diria la causa por que no entraba ni le convenia entrar
en ella; mas que les rogaba que le sacasen alli algo de comer que
fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos
se entraron y le dejaron, y, de alli a poco, el barbero le sac de
comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo
que tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un
pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo
que ellos querian. Y fue que dijo al barbero que lo que habia
pensado era que €l se vestiria en hédbito de doncella andante, y
que €l procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero,
y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una
doncella afligida y menesterosa, y le pediria un don, el cual €l no
podria dejarsele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y
que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde
ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le
tenia fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase
quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la
hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin
duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese por este
término; y que desta manera le sacarian de alli y le llevarian a
su lugar, donde procurarian ver si tenia algiin remedio su estrafia



locura.



Capitulo XXVII. De como salieron
con su intencion el cura y el barbero,
con otras cosas dignas de que se
cuenten en esta grande historia

No le pareci6é mal al barbero la invencién del cura, sino tan
bien, que luego la pusieron por obra. Pidi€ronle a la ventera una
saya y unas tocas, dejandole en prendas una sotana nueva del
cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja
de buey, donde el ventero tenia colgado el peine. Preguntdles la
ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le cont6
en breves razones la locura de don Quijote, y como convenia
aquel disfraz para sacarle de la montafia, donde a la saz6n estaba.
Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su
huésped, el del balsamo, y el amo del manteado escudero, y
contaron al cura todo lo que con €l les habia pasado, sin callar lo
que tanto callaba Sancho. En resolucién, la ventera visti6 al cura
de modo que no habia mds que ver: pusole una saya de pano,
llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas
acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde, guarnecidos
con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos
y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consinti6 el cura que le
tocasen, sino pusose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado
que llevaba para dormir de noche, y cifiése por la frente una liga



de tafetdn negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrid
muy bien las barbas y el rostro; encasquetdse su sombrero, que
era tan grande que le podia servir de quitasol, y, cubriéndose su
herreruelo, subi6 en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya,
con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como
aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey
barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que
prometié de rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios les
diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era
el que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura
un pensamiento: que hacia mal en haberse puesto de aquella
manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese asi,
aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogd
que trocasen trajes, pues era mas justo que €l fuese la doncella
menesterosa, y que €l haria el escudero, y que asi se profanaba
menos su dignidad; y que si no lo queria hacer, determinaba de
no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto, lleg6 Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no
pudo tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que
el cura quiso, y, trocando la invencidn, el cura le fue informando
el modo que habia de tener y las palabras que habia de decir a
don Quijote para moverle y forzarle a que con €l se viniese, y
dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana
penitencia. El barbero respondié que, sin que se le diese licion,



€l lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por entonces,
hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba; y asi,
dobl6 sus vestidos, y el cura acomod6 su barba, y siguieron su
camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que
les acontecid con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo,
empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venia; que,
maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas
las sefiales de las ramas para acertar el lugar donde habia dejado
a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la
entrada, y que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al
caso para la libertad de su sefior; porque ellos le habian dicho
antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda
la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que habia
escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo
quien ellos eran, ni que los conocia; y que si le preguntase, como
se lo habia de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y
que, por no saber leer, le habia respondido de palabra, diciéndole
que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento
se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho;
porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenian por
cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se
pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo
de ser arzobispo no habia de qué temer.

Todo lo escuch6 Sancho, y lo tom6 muy bien en la memoria,
y les agradeci6 mucho la intencién que tenian de aconsejar a



su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque €l tenia para
si que, para hacer mercedes a sus escuderos, mas podian los
emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que
seria bien que €l fuese delante a buscarle y darle la respuesta
de su sefiora, que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar,
sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo que
Sancho Panza decia, y asi, determinaron de aguardarle hasta que
volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando
a los dos en una por donde corria un pequefio y manso arroyo,
a quien hacian sombra agradable y fresca otras pefias y algunos
arboles que por alli estaban. El calor, y el dia que alli llegaron,
era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el
ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia
al sitio mds agradable, y que convidase a que en él esperasen la
vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegd
a sus oidos una voz que, sin acompafarla son de algin otro
instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese
haber quien tan bien cantase. Porque, aunque suele decirse que
por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas,
mas son encarecimientos de poetas que verdades; y mds, cuando
advirtieron que lo que oian cantar eran versos, no de rusticos
ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmé esta verdad
haber sido los versos que oyeron éstos:



(Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y (quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ;quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningtin remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.
(Quién me causa este dolor?
Amor.

Y (quién mi gloria repugna?
Fortuna.

Y ;quién consiente en mi duelo?
El cielo

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estrafio,

pues se aumentan en mi dafio,
amor, fortuna y el cielo.
(Quién mejorard mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males, ;quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura
querer curar la pasion



cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que
cantaba caus6 admiracion y contento en los dos oyentes, los
cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oian;
pero, viendo que duraba algiin tanto el silencio, determinaron
de salir a buscar el musico que con tan buena voz cantaba.
Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se
moviesen, la cual llegd de nuevo a sus oidos, cantando este
soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,

subiste alegre a las impireas salas,
desde alld, cuando quieres, nos sefialas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.
Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engafio se vista tu librea,

con que destruye a la intencion sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusién primera.



El canto se acab6 con un profundo suspiro, y los dos, con
atencion, volvieron a esperar si mds se cantaba; pero, viendo
que la musica se habia vuelto en sollozos y en lastimeros ayes,
acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz
como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando,
al volver de una punta de una pefia, vieron a un hombre del
mismo talle y figura que Sancho Panza les habia pintado cuando
les conto el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio,
sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el
pecho a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos
mas de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia
noticia de su desgracia, pues por las sefias le habia conocido), se
llegd a €1, y con breves aunque muy discretas razones le rogé y
persuadi6é que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no
la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba
Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso
accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo
a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades
andaban, no dej6 de admirarse algin tanto, y més cuando oy6 que
le habian hablado en su negocio como en cosa sabida — porque
las razones que el cura le dijo asi lo dieron a entender — ; y asi,
respondid desta manera: — Bien veo yo, sefiores, quienquiera que
sedis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos,
y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia,
en estos tan remotos y apartados lugares del trato comun de las



gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos
con vivas y varias razones cudn sin ella ando en hacer la vida
que hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero,
como no saben que sé yo que en saliendo deste dafio he de caer
en otro mayor, quizd me deben de tener por hombre de flacos
discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningin juicio. Y no
seria maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que
la fuerza de la imaginacién de mis desgracias es tan intensa y
puede tanto en mi perdicidon que, sin que yo pueda ser parte
a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen
sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad,
cuando algunos me dicen y muestran sefiales de las cosas que he
hecho en tanto que aquel terrible accidente me sefiorea, y no sé
mads que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y
dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos
oirla quieren; porque, viendo los cuerdos cudl es la causa, no se
maravillardn de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos
no me dardn culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura
en lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores,
venis con la mesma intencién que otros han venido, antes que
paséis adelante en vuestras discretas persuasiones, 0s ruego que
escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras; porque
quizd, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis
en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma
boca la causa de su dafio, le rogaron se la contase, ofreciéndole de



no hacer otra cosa de la que €l quisiese, en su remedio o consuelo;
y con esto, el triste caballero comenz6 su lastimera historia, casi
por las mesmas palabras y pasos que la habia contado a don
Quijote y al cabrero pocos dias atrds, cuando, por ocasion del
maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el
decoro a la caballeria, se qued6 el cuento imperfeto, como la
historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se
detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta
el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado don
Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que
le tenia bien en la memoria, y que decia desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a
que en més os estime; y asi, si quisiéredes sacarme desta deuda
sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre
tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi
voluntad, cumplird la que serd justo que vos tengdis, si es que me
estimdis como decis y como yo creo. — »Por este billete me movi
a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste
fue por quien qued6 Luscinda en la opinién de don Fernando por
una de las més discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este
billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio
se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre
de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo
no le osaba decir, temeroso que no vendria en ello, no porque no
tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de



Luscinda, y que tenia partes bastantes para enoblecer cualquier
otro linaje de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba
que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo
hacia conmigo. En resolucion, le dije que no me aventuraba a
decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente como por otros
muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me
parecia que lo que yo desease jamds habia de tener efeto.

»A todo esto me respondié don Fernando que €l se encargaba
de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.
iOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh
Galalon embustero, oh Vellido traidor, oh Julidn vengativo, oh
Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ;qué
deservicios te habia hecho este triste, que con tanta llaneza te
descubrid los secretos y contentos de su corazén? ; Qué ofensa te
hice? ;Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen
todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas,
(de qué me quejo?, jdesventurado de mi!, pues es cosa cierta
que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, como
vienen de alto a bajo, despefidndose con furor y con violencia, no
hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que
prevenirlas pueda. ;Quién pudiera imaginar que don Fernando,
caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso
para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera
que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en
tomarme a mi una sola oveja, que ain no poseia? Pero quédense
estas consideraciones aparte, como indtiles y sin provecho, y



afiudemos el roto hilo de mi desdichada historia.

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi
presencia le era inconveniente para poner en ejecucion su falso y
mal pensamiento, determiné de enviarme a su hermano mayor,
con ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que
de industria, y s6lo para este efeto de que me ausentase (para
poder mejor salir con su dafiado intento), el mesmo dia que se
ofreci6 hablar a mi padre los comprd, y quiso que yo viniese por
el dinero. ;Pude yo prevenir esta traicion? ;Pude, por ventura,
caer en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandisimo gusto,
me ofreci a partir luego, contento de la buena compra hecha.
Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don
Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de
que tendrian efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo,
tan segura como yo de la traicion de don Fernando, que procurase
volver presto, porque creia que no tardaria més la conclusion de
nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No
sé qué se fue, que, en acabando de decirme esto, se le llenaron
los ojos de ldgrimas y un nudo se le atravesé en la garganta, que
no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me parecié que
procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamads
en ella visto, porque siempre nos habldbamos, las veces que la
buena fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo
y contento, sin mezclar en nuestras pldticas lagrimas, suspiros,
celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura,



por habérmela dado el cielo por sefiora: exageraba su belleza,
admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella el
recambio, alabando en mi lo que, como enamorada, le parecia
digno de alabanza. Con esto, nos contdbamos cien mil nifierias y
acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que més se
entendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de
sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segin daba lugar
la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero la noche que
precedio6 al triste dia de mi partida, ella llord, gimié y suspiro,
y se fue, y me dej6 lleno de confusion y sobresalto, espantado
de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y
sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas,
todo lo atribui a la fuerza del amor que me tenia y al dolor que
suele causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me parti triste y pensativo, llena el alma de
imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni
imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y
desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era
enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando. Fui bien
recebido, pero no bien despachado, porque me mandé aguardar,
bien a mi disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su
padre, no me viese, porque su hermano le escribia que le enviase
cierto dinero sin su sabiduria. Y todo fue invencion del falso
don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para
despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en
condicién de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar



tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y més, habiéndola
dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto,
obedeci, como buen criado, aunque veia que habia de ser a costa
de mi salud.

»Pero, a los cuatro dias que alli llegué, llegé un hombre en mi
busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito conoci ser
de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila, temeroso y con
sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que la habia
movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces
lo hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la habia
dado y el tiempo que habia tardado en el camino. Dijome que
acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio dia,
una sefiora muy hermosa le llamé desde una ventana, los ojos
llenos de lagrimas, y que con mucha priesa le dijo: "Hermano:
si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que
encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice
el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran
servicio a nuestro Sefior; y, para que no os falte comodidad de
poderlo hacer, tomad lo que va en este pafuelo”. "Y, diciendo
esto, me arroj6 por la ventana un pafiuelo, donde venian atados
cien reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta
que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mia, se quitd
de la ventana; aunque primero vio como yo tomé la carta y el
pafiuelo, y, por sefias, le dije que haria lo que me mandaba. Y
asi, viéndome tan bien pagado del trabajo que podia tomar en
traérosla y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien



se enviaba, porque yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado
asimesmo de las lagrimas de aquella hermosa sefiora, determiné
de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a darosla; y
en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino,
que sabéis que es de diez y ocho leguas".

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia,
estaba yo colgado de sus palabras, temblandome las piernas de
manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la carta y
vi que contenia estas razones: La palabra que don Fernando os
dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mio, la ha
cumplido més en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior,
que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja
que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que
quiere, con tantas veras que de aqui a dos dias se ha de hacer el
desposorio, tan secreto y tan a solas, que solo han de ser testigos
los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si
os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste
negocio os lo dard a entender. A Dios plega que ésta llegue a
vuestras manos antes que la mia se vea en condicion de juntarse
con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete. »Estas,
en suma, fueron las razones que la carta contenia y las que me
hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni
otros dineros; que bien claro conoci entonces que no la compra
de los caballos, sino la de su gusto, habia movido a don Fernando
a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando
concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos



afios de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron alas,
pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al punto
y hora que convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto,
y dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me
habia llevado la carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan
buena que hallé¢ a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros
amores. Conociome Luscinda luego, y conocila yo; mas no como
debia ella conocerme y yo conocerla. Pero, ;quién hay en el
mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso
pensamiento y condicion mudable de una mujer? Ninguno, por
cierto.

»Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo:
"Cardenio, de boda estoy vestida; ya me estdn aguardando en
la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con
otros testigos, que antes lo serdn de mi muerte que de mi
desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a
este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones,
una daga llevo escondida que podra estorbar mas determinadas
fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la
voluntad que te he tenido y tengo". Yo le respondi turbado y
apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: "Hagan,
sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si ti llevas daga
para acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella o
para matarme si la suerte nos fuere contraria". No creo que pudo
oir todas estas razones, porque senti que la llamaban apriesa,
porque el desposado aguardaba. Cerrdse con esto la noche de



mi tristeza, pisoseme el sol de mi alegria: quedé sin luz en los
ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en
su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero, considerando
cudnto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en
aquel caso, me animé lo mis que pude y entré en su casa. Y,
como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y méas con el
alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me ech6 de ver. Asi
que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia
una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de
dos tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser
visto, todo cuanto en la sala se hacia.

»;Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio
el corazén mientras alli estuve, los pensamientos que me
ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y
tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta
que sepdis que el desposado entrd en la sala sin otro adorno
que los mesmos vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino
a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia
persona de fuera, sino los criados de casa. De alli a un poco,
sali6 de una recdmara Luscinda, acompafiada de su madre y de
dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su
calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfecién de
la gala y bizarria cortesana. No me dio lugar mi suspension y
arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que traia
vestido; s6lo pude advertir a las colores, que eran encarnado y
blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado



y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la
belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales que, en
competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro
hachas que en la sala estaban, la suya con mas resplandor a los
ojos ofrecian. ;Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso!
(De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de
aquella adorada enemiga mia? ;No serd mejor, cruel memoria,
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para
que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la
venganza, a lo menos perder la vida?» No os canséis, sefiores,
de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas
que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada
circunstancia suya me parece a mi que es digna de un largo
discurso.

A esto le respondi6 el cura que no s6lo no se cansaban en oirle,
sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba,
por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y la mesma
atencion que lo principal del cuento.

— «Digo, pues — prosiguié Cardenio — , que, estando todos
en la sala, entr6 el cura de la perroquia, y, tomando a los dos
por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir:
";Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don Fernando, que esta
presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la Santa
Madre Iglesia?", yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los
tapices, y con atentisimos oidos y alma turbada me puse a
escuchar lo que Luscinda respondia, esperando de su respuesta la



sentencia de mi muerte o la confirmacién de mi vida. Oh, quién
se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: "jAh Luscinda,
Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira
que eres mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el
decir ta si y el acabarseme la vida ha de ser todo a un punto.
iAh traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi
vida! ;Qué quieres? ;Qué pretendes? Considera que no puedes
cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi
esposa y yo soy su marido". jAh, loco de mi, ahora que estoy
ausente y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no
hice! jAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador,
de quien pudiera vengarme si tuviera corazén para ello como le
tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde y necio,
no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco.
»EBstaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que
se detuvo un buen espacio en darla, y, cuando yo pensé que
sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir
alguna verdad o desengafio que en mi provecho redundase, oigo
que dijo con voz desmayada y flaca: "Si quiero"; y lo mesmo
dijo don Fernando; y, ddndole el anillo, quedaron en disoluble
nudo ligados. Llegé el desposado a abrazar a su esposa, y ella,
poniéndose la mano sobre el corazén, cayd desmayada en los
brazos de su madre. Resta ahora decir cudl quedé yo viendo, en el
si que habia oido, burladas mis esperanzas, falsas las palabras y
promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algtin tiempo
el bien que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de



consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho
enemigo de la tierra que me sustentaba, negdndome el aire aliento
para mis suspiros y el agua humor para mis 0jos; sélo el fuego se
acrecentd de manera que todo ardia de rabia y de celos.
»Alborotdronse todos con el desmayo de Luscinda, vy,
desabrochdndole su madre el pecho para que le diese el aire, se
descubri6 en €l un papel cerrado, que don Fernando tomo luego
y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de
leerle, se sentd en una silla y se puso la mano en la mejilla, con
muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios
que a su esposa se hacian para que del desmayo volviese. Yo,
viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir,
ora fuese visto o no, con determinacién que si me viesen, de
hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a entender
la justa indignacion de mi pecho en el castigo del falso don
Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero
mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya,
me debe tener guardado, ordend que en aquel punto me sobrase
el entendimiento que después aca me ha faltado; y asi, sin querer
tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin
pensamiento mio, fuera facil tomarla), quise tomarla de mi mano
y ejecutar en mi la pena que ellos merecian; y aun quiza con més
rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues
la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se
dilata con tormentos siempre mata, sin acabar la vida. »En fin,
yo sali de aquella casa y vine a la de aquél donde habia dejado la



mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella,
y sali de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a
miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad
de la noche me encubria y su silencio convidaba a quejarme,
sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz
y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don
Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habian
hecho. Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida;
pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo
la habia cerrado los ojos de la voluntad, para quitdirmela a mi
y entregarla a aquél con quien mas liberal y franca la fortuna
se habia mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y
vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada
siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su
gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan
rico y tan gentil hombre que, a no querer recebirle, se podia
pensar, 0 que no tenia juicio, o que en otra parte tenia la voluntad:
cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinion y fama.
Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su
esposo, vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala
eleccion, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don
Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razon
midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y
que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y
ultimo de dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que



yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en
este caso.

»En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha
ambicion y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las
palabras con que me habia engafiado, entretenido y sustentado
en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces
y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche,
y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales
caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno, hasta que vine
a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montafias
caen, y alli pregunté a unos ganaderos que hacia donde era lo
mads aspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego
me encaminé a ella, con intencién de acabar aqui la vida, y, en
entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se
cayo mi mula muerta, o, lo que yo mds creo, por desechar de si
tan indtil carga como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de
la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar,
quien me socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el
suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mi
a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad
remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habian
hallado, y como estaba diciendo tantos disparates y desatinos,
que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he
sentido en mi, después acd, que no todas veces le tengo cabal,
sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgindome



los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi
ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga,
sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar
la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y
molido, que apenas puedo moverme. Mi mds comun habitacion
es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable
cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montafias,
movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los
caminos y por las pefias por donde entienden que acaso podré
pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el juicio, la
necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta
en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras
veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo
salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me
lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a
las majadas. »Desta manera paso mi miserable y estrema vida,
hasta que el cielo sea servido de conducirle a su dltimo fin, o de
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura
y de la traicién de Luscinda y del agravio de don Fernando;
que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor
discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que
absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento
en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en
que por mi gusto he querido ponerle». Esta es, joh sefiores!, la
amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda
celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis



visto; y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la
raz6n os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha
de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada
de famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no
quiero salud sin Luscinda; y, pues ella gust6 de ser ajena, siendo,
o debiendo ser, mia, guste yo de ser de la desventura, pudiendo
haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer
estable mi perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer
contenta su voluntad, y serd ejemplo a los por venir de que a
mi solo falt6 lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales
suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa
de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no se
han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga pldtica y tan desdichada
como amorosa historia. Y, al tiempo que el cura se prevenia para
decirle algunas razones de consuelo, le suspendié una voz que
llegd a sus oidos, que en lastimados acentos oyeron que decia lo
que se dird en la cuarta parte desta narracion, que en este punto
dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete
Benengeli.

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha



Capitulo XXVIII. Que trata de la nueva
y agradable aventura que al curay
barbero sucedi6 en la mesma sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al
mundo el audacisimo caballero don Quijote de la Mancha, pues
por haber tenido tan honrosa determinacién como fue el querer
resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden
de la andante caballeria, gozamos ahora, en esta nuestra edad,
necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de
su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que,
en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que
la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y
aspado hilo, cuenta que, asi como el cura comenz6 a prevenirse
para consolar a Cardenio, lo impidi6 una voz que llegd a sus
oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

— Ay Dios! ;Si serd posible que he ya hallado lugar que pueda
servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo,
que tan contra mi voluntad sostengo? Si serd, si la soledad
que prometen estas sierras no me miente. Ay, desdichada, y
cudn mds agradable compafiia hardn estos riscos y malezas a mi
intencion, pues me dardn lugar para que con quejas comunique
mi desgracia al cielo, que no la de ningtin hombre humano, pues
no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en



las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que
con €l estaban, y por parecerles, como ello era, que alli junto las
decian, se levantaron a buscar el duefio, y no hubieron andado
veinte pasos, cuando detrds de un pefiasco vieron, sentado al pie
de un fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener
inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo
que por alli corria, no se le pudieron ver por entonces. Y ellos
llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni €l estaba
a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no
parecian sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras
piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles la blancura y
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar
terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el
habito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido sentidos, el
cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen
o escondiesen detrds de unos pedazos de pefia que alli habia, y
asi lo hicieron todos, mirando con atencién lo que el mozo hacia;
el cual traia puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido
al cuerpo con una toalla blanca. Traia, ansimesmo, unos calzones
y polainas de pafio pardo, y en la cabeza una montera parda.
Tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin
duda alguna, de blanco alabastro parecia. Acabdse de lavar los
hermosos pies, y luego, con un paiio de tocar, que sac6 debajo de
la montera, se los limpid; y, al querer quitérsele, alz6 el rostro, y
tuvieron lugar los que mirdndole estaban de ver una hermosura



incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

— Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino
divina.

El mozo se quit6 la montera, y, sacudiendo la cabeza a una 'y a
otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos,
que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron
que el que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la més
hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habian visto,
y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a
Luscinda; que después afirmé que sola la belleza de Luscinda
podia contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no
s6lo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron
debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su
cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvi6 de peine
unas manos, que si los pies en el agua habian parecido pedazos de
cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada
nieve; todo lo cual, en mds admiracién y en mas deseo de saber
quién era ponia a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que
hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzé la cabeza, y,
apartdndose los cabellos de delante de los ojos con entrambas
manos, mird los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto,
cuando se levant6 en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger
los cabellos, asié con mucha presteza un bulto, como de ropa,
que junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena de turbacién
y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo



sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo
en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura
fue el primero que le dijo: — Deteneos, sefiora, quienquiera que
sedis, que los que aqui veis sélo tienen intencion de serviros. No
hay para qué os pongdis en tan impertinente huida, porque ni
vuestros pies lo podran sufrir ni nosotros consentir. A todo esto,
ella no respondia palabra, atonita y confusa. Llegaron, pues, a
ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguié diciendo:

— Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos
nos descubren: sefiales claras que no deben de ser de poco
momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en habito
tan indigno, y traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual
ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros
males, a lo menos para darles consejo, pues ningtin mal puede
fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba
la vida, que rehdya de no escuchar siquiera el consejo que con
buena intencién se le da al que lo padece. Asi que, sefiora mia, o
sefior mio, o lo que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que
nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala
suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os
ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada
moza como embelesada, mirandolos a todos, sin mover labio
ni decir palabra alguna: bien asi como rudstico aldeano que
de improviso se le muestran cosas raras y dél jamds vistas.
Mas, volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto



encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompi6 el silencio
y dijo:

— Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para
encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha
permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo
de nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mds por cortesia
que por otra razon alguna. Presupuesto esto, digo, sefiores, que
os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me
ha puesto en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis
pedido, puesto que temo que la relacién que os hiciere de mis
desdichas os ha de causar, al par de la compasion, la pesadumbre,
porque no habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo
para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande vacilando
mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por
mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas,
y cada una por si, que pueden echar por tierra cualquier honesto
crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con
tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les admir6
su discrecidon que su hermosura. Y, torndndole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese,
ella, sin hacerse mas de rogar, calzdndose con toda honestidad y
recogiendo sus cabellos, se acomod6 en el asiento de una piedra,
y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener
algunas lagrimas que a los ojos se le venian, con voz reposada y
clara, comenz0 la historia de su vida desta manera:



— «En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un
duque, que le hace uno de los que llaman grandes en Espafia. Este
tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, de
sus buenas costumbres; y el menor, no s€ yo de qué sea heredero,
sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalon.
Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero
tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su
fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear ni yo temiera verme en
la desdicha en que me veo; porque quizd nace mi poca ventura
de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es
verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado,
ni tan altos que a mi me quiten la imaginacién que tengo de que
de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores,
gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele
decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza
y magnifico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de
hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza
y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija;
y, asi por no tener otra ni otro que los heredase como por ser
padres, y aficionados, yo era una de las mas regaladas hijas que
padres jamds regalaron. Era el espejo en que se miraban, el
béaculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos
con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan
buenos, los mios no salian un punto. Y del mismo modo que yo
era sefiora de sus dnimos, ansi lo era de su hacienda: por mi se
recebian y despedian los criados; la razon y cuenta de lo que se



sembraba y cogia pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los
lagares de vino, el nimero del ganado mayor y menor, el de las
colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador
como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la
mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto
suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que
del dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia
a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenia
en ejercicios que son a las doncellas tan licitos como necesarios,
como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca
muchas veces; y si alguna, por recrear el 4nimo, estos ejercicios
dejaba, me acogia al entretenimiento de leer algtin libro devoto,
0 a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la
musica compone los 4nimos descompuestos y alivia los trabajos
que nacen del espiritu. »Esta, pues, era la vida que yo tenia en
casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado,
no ha sido por ostentacién ni por dar a entender que soy rica,
sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel
buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es,
pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un
encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse,
sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los
criados de casa, porque los dias que iba a misa era tan de mafana,
y tan acompafiada de mi madre y de otras criadas, y yo tan
cubierta y recatada que apenas vian mis 0jos mds tierra de aquella
donde ponia los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de



la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden
igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando,
que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he
contado».

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento
contaba, cuando a Cardenio se le mud¢6 la color del rostro, y
comenz6 a trasudar, con tan grande alteracion que el cura y
el barbero, que miraron en ello, temieron que le venia aquel
accidente de locura que habian oido decir que de cuando en
cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y
estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando
quién ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de
Cardenio, prosigui6 su historia, diciendo:

— «Y no me hubieron bien visto cuando, segtin €l dijo después,
quedo tan preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender
sus demostraciones. Mas, por acabar presto con el cuento, que no
le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias
que don Fernando hizo para declararme su voluntad. Soborn6
toda la gente de mi casa, dio y ofreci6 dddivas y mercedes a mis
parientes. Los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle;
las noches no dejaban dormir a nadie las musicas. Los billetes
que, sin saber cdmo, a mis manos venian, eran infinitos, llenos
de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que
promesas y juramentos. Todo lo cual no sélo no me ablandaba,
pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo,
y que todas las obras que para reducirme a su voluntad hacia,



las hiciera para el efeto contrario; no porque a mi me pareciese
mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus
solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme
tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me
pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: que en esto, por feas que
seamos las mujeres, me parece a mi que siempre nos da gusto
el oir que nos llaman hermosas. »Pero a todo esto se opone mi
honestidad y los consejos continuos que mis padres me daban,
que ya muy al descubierto sabian la voluntad de don Fernando,
porque ya a €l no se le daba nada de que todo el mundo la supiese.
Decianme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y
depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad
que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de
ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se
encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese
poner en alguna manera algin inconveniente para que €l se dejase
de su injusta pretension, que ellos me casarian luego con quien yo
mads gustase: asi de los mds principales de nuestro lugar como de
todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha
hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos,
y con la verdad que ellos me decian, fortificaba yo mi entereza,
y jamds quise responder a don Fernando palabra que le pudiese
mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.
»Todos estos recatos mios, que €l debia de tener por desdenes,
debieron de ser causa de avivar mds su lascivo apetito, que
este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la



cual, si ella fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora,
porque hubiera faltado la ocasién de decirosla. Finalmente, don
Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por
quitalle a €l la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo
tuviese mds guardas para guardarme; y esta nueva o sospecha fue
causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche,
estando yo en mi aposento con sola la compaiiia de una doncella
que me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que,
por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni
imaginar como, en medio destos recatos y prevenciones, y en la
soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista
me turbd de manera que me quit6 la de mis ojos y me enmudecid
la lengua; y asi, no fui poderosa de dar voces, ni aun €l creo que
me las dejara dar, porque luego se lleg6 a mi, y, tomdndome
entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para
defenderme, segin estaba turbada), comenz6 a decirme tales
razones, que no s€¢ como es posible que tenga tanta habilidad
la mentira que las sepa componer de modo que parezcan tan
verdaderas. Hacia el traidor que sus lagrimas acreditasen sus
palabras y los suspiros su intencién. Yo, pobrecilla, sola entre los
mios, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé en qué
modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte
que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas y
Suspiros.
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