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Charles Dickens
Oliver Twist

CHAPITRE PREMIER.
Du lieu ou naquit Olivier
Twist, et des circonstances qui
accompagnerent sa naissance

Parmi les divers monuments publics qui font I'orgueil d'une
ville dont, par prudence, je tairai le nom, et a laquelle je ne veux
pas donner un nom imaginaire, il en est un commun a la plupart
des villes grandes ou petites: c'est le dépot de mendicité. Un
jour, dont il n'est pas nécessaire de préciser la date, d'autant plus
qu'elle n'est d'aucune importance pour le lecteur, naquit dans ce
dépot de mendicité le petit mortel dont on a vu le nom en téte
de ce chapitre.

Longtemps apres que le chirurgien des pauvres de la paroisse
l'eut introduit dans ce monde de douleur, on doutait encore si
le pauvre enfant vivrait assez pour porter un nom quelconque:
s'il elit succombé, il est plus que probable que ces mémoires
n'eussent jamais paru, ou bien, ne contenant que quelques pages,
ils auraient eu I'inestimable mérite d'€tre le modele de biographie



le plus concis et le plus exact qu'aucune époque ou aucun pays
ait jamais produit.

Quoique je sois peu dispos€ a soutenir que ce soit pour un
homme une faveur extraordinaire de la fortune, que de naitre
dans un dépdt de mendicité, je dois pourtant dire que, dans
la circonstance actuelle, c'était ce qui pouvait arriver de plus
heureux a Olivier Twist: le fait est qu'on eut beaucoup de peine
a décider Olivier a remplir ses fonctions respiratoires, exercice
fatigant, mais que 1'habitude a rendu nécessaire au bien-étre de
notre existence; pendant quelque temps il resta étendu sur un
petit matelas de laine grossiere, faisant des efforts pour respirer,
balanca pour ainsi dire entre la vie et la mort, et penchant
davantage vers cette derniere. Si pendant ce court espace de
temps Olivier elit été entouré d'aieules empressées, de tantes
inquietes, de nourrices expérimentées et de médecins d'une
profonde sagesse, il efit infailliblement péri en un instant; mais
comme il n'y avait la personne, sauf une pauvre vieille femme,
qui n'y voyait guere par suite d'une double ration de biere, et un
chirurgien pay€ a I'année pour cette besogne, Olivier et la nature
lutterent seul a seul. Le résultat fut qu'apres quelques efforts,
Olivier respira, éternua, et donna avis aux habitants du dépot, de
la nouvelle charge qui allait peser sur la paroisse, en poussant
un cri aussi per¢ant qu'on pouvait I'attendre d'un enfant méle qui
n'était en possession que depuis trois minutes et demie de ce don
utile qu'on appelle la voix.

Au moment ou Olivier donnait cette premicre preuve de



la force et de la liberté de ses poumons, la petite couverture
rapiécée jetée négligemment sur le lit de fer s'agita doucement.
La figure pale d'une jeune femme se souleva péniblement sur
l'oreiller, et une voix faible articula avec difficulté ces mots:
«Que je vois mon enfant avant de mourir!»

Le chirurgien était assis devant le feu, se chauffant et se
frottant les mains tour 2 tour. A la voix de la jeune femme il se
leva, et s'approchant du lit, il dit avec plus de douceur qu'on n'en
elit pu attendre de son ministere:

«Oh! il ne faut pas encore parler de mourir.

— Oh! non, que Dieu la bénisse, la pauvre chere femme, dit
la garde en remettant bien vite dans sa poche une bouteille dont
elle venait de déguster le contenu avec une évidente satisfaction;
quand elle aura vécu aussi longtemps que moi, monsieur, qu'elle
aura eu treize enfants et en aura perdu onze, puisque je n'en
ai plus que deux qui sont avec moi au dépdt, elle pensera
autrement. Voyons, songez au bonheur d'étre mere, avec ce cher
petit agneau.»

Il est probable que cette perspective consolante de bonheur
maternel ne produisit pas beaucoup d'effet. La malade secoua
tristement la téte et tendit les mains vers I'enfant.

Le chirurgien le lui mit dans les bras; elle appliqua avec
tendresse sur le front de 1'enfant ses levres pales et froides; puis
elle passa ses mains sur son propre visage, elle jeta autour d'elle
un regard égaré, frissonna, retomba sur son lit, et mourut; on lui
frotta la poitrine, les mains, les tempes; mais le sang était glacé



pour toujours: on lui parlait d'espoir et de secours; mais elle en
avait été si longtemps privée, qu'il n'en était plus question.

«C'est fini, madame Thingummy, dit enfin le chirurgien.

— Ah! pauvre femme, c'est bien vrai, dit la garde en ramassant
la bouchon de la bouteille verte, qui était tombé sur le lit tandis
qu'elle se baissait pour prendre 1'enfant. Pauvre femme!

— II est inutile de m'envoyer chercher si I'enfant crie, dit le
chirurgien d'un air délibéré; il est probable qu'il ne sera pas bien
tranquille. Dans ce cas donnez — lui un peu de gruau.» Il mit son
chapeau, et en gagnant la porte il s'arréta pres du lit et ajouta:
«C'était une jolie fille, ma foi; d'ou venait-elle?

— On I'a amenée ici hier soir, répondit la vieille femme, par
ordre de l'inspecteur; on 1'a trouvée gisant dans la rue; elle avait
fait un assez long trajet, car ses chaussures étaient en lambeaux;
mais d'ou venait-elle, ou allait-elle? nul ne le sait.»

Le chirurgien se pencha sur le corps, et soulevant la main
gauche de la défunte: «Toujours la vieille histoire, dit-il en
hochant la téte; elle n'a pas d'alliance... Allons! bonsoir.»

Le docteur s'en alla diner, et la garde, ayant encore une fois
porté la bouteille a ses Ievres, s'assit sur une chaise basse devant
le feu, et se mit a habiller 1'enfant.

Quel exemple frappant de l'influence du vétement offrit
alors le petit Olivier Twist! Enveloppé dans la couverture qui
jusqu'alors était son seul vétement, il pouvait étre fils d'un grand
seigneur ou d'un mendiant: Il elt été difficile pour I'étranger le
plus présomptueux de lui assigner un rang dans la société; mais



quand il fut enveloppé dans la vieille robe de calicot, jaunie a cet
usage, il fut marqué et étiqueté, et se trouva, tout d'un coup a sa
place: I'enfant de la paroisse, I'orphelin de 'hospice, le souffre-
douleur affamé, destiné aux coups et aux mauvais traitements, au
mépris de tout le monde, a la pitié de personne.

Olivier criait de toute sa force. S'il efit pu savoir qu'il était
orphelin, abandonné a la tendre compassion des marguilliers et
des inspecteurs, peut-&tre efit-il crié encore plus fort.



CHAPITRE II. Comment Olivier
Twist grandit, et comment il fut élevé

Comment Olivier Twist grandit, et comment il fut élevé.

Pendant les huit ou dix mois qui suivirent, Olivier Twist fut
victime d'un systeme continuel de tromperies et de déceptions;
il fut élevé au biberon: les autorités de 1'hospice informerent
soigneusement les autorités de la paroisse de 1 état chétif du
pauvre orphelin affamé. Les autorités de la paroisse s'enquirent
avec dignité pres des autorités de l'hospice, s'il n'y aurait
pas une femme, demeurant actuellement dans I'établissement,
qui fat en état de procurer a Olivier Twist la consolation et
la nourriture dont il avait besoin; les autorités de 1'hospice
répondirent humblement qu'il n'y en avait pas: sur quoi les
autorités de la paroisse eurent I'humanité et la magnanimité de
décider qu'Olivier serait affermé, ou, en d'autres mots, qu'il serait
envoyé dans une succursale a trois milles de 13, ou vingt a trente
petits contrevenants a la loi des pauvres passaient la journée a
se rouler sur le plancher sans avoir a craindre de trop manger
ou d'étre trop vétus, sous la surveillance maternelle d'une vieille
femme qui recevait les délinquants a raison de sept pence'par
téte et par semaine. Sept pence font une somme assez ronde pour
l'entretien d'un enfant; on peut avoir bien des choses pour sept

! Environ 75 centimes.



pence; assez, en Vvérité, pour lui charger 1'estomac et altérer sa
santé. La vieille femme était pleine de sagesse et d'expérience;
elle savait ce qui convenait aux enfants, et se rendait parfaitement
compte de ce qui lui convenait a elle-méme: en conséquence,
elle fit servir a son propre usage la plus grande partie du secours
hebdomadaire, et réduisit la petite génération de la paroisse a un
régime encore plus maigre que celui qu'on lui allouait dans la
maison de refuge ou Olivier était né. Car la bonne dame reculait
prudemment les limites extrémes de 1'économie, et se montrait
philosophe consommée dans la pratique expérimentale de la vie.

Tout le monde connait 1'histoire de cet autre philosophe
expérimental qui avait imaginé une belle théorie pour faire vivre
un cheval sans manger, et qui l'appliqua si bien, qu'il réduisit
peu a peu la ration de son cheval a un brin de paille; sans aucun
doute, cette béte fut devenue singulierement agile et fringante
si elle n'était pas morte, précisément vingt-quatre heures avant
de recevoir pour la premicre fois une forte ration d'air pur.
Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la vieille
femme chargée d'avoir soin d'Olivier Twist, ce résultat était le
plus souvent la conséquence naturelle de son systeme. Juste au
moment ou un enfant était venu a bout d'exister avec la plus
mince portion de la plus chétive nourriture, il arrivait, huit ou
neuf fois sur dix, qu'il avait la méchanceté de tomber malade
de froid et de faim, ou de se laisser choir dans le feu par
négligence, ou d'étouffer par accident; alors le malheureux petit
étre partait pour 1'autre monde, ou il allait retrouver des parents



qu'il n'avait pas connus dans celui-ci. Il y avait parfois une
enquéte plus intéressante que de coutume, au sujet d'un enfant
qu'on aurait étouffé en retournant un lit, ou qui serait tombé
dans 1'eau bouillante un jour de blanchissage, bien que ce dernier
accident fit tres rare, car a la ferme il n'était presque jamais
question de blanchissage. Alors le jury se mettait en téte de faire
quelques questions embarrassantes, ou bien les habitants de la
paroisse avaient l'audace de signer une réclamation; mais ces
impertinences étaient vite réprimées par le rapport du chirurgien
et le t¢émoignage du bedeau: le premier déclarait qu'il avait ouvert
le corps, et qu'il n'y avait rien trouvé, ce qui était en effet tres
probable, et le second jurait toujours dans le sens des autorités
de la paroisse; ce qui était d'un beau dévouement. De plus, la
commission administrative faisait des excursions périodiques a la
ferme, en ayant soin d'y envoyer toujours le bedeau la veille pour
annoncer la visite; les enfants étaient propres et soignés quand
ces messieurs venaient: pouvait-on faire davantage? On peut
croire que ce systeme d'éducation n'était pas fait pour donner
aux enfants beaucoup de force ni d'embonpoint. Le jour ot il eut
neuf ans, Olivier Twist était un enfant pale et chétif, de petite
taille et singulierement fluet.

Mais il devait a la nature ou a ses parents un esprit vif et droit,
qui n'avait pas eu de peine a se développer sans étre géné par la
matiere, grace au régime de privations de I'établissement, et c'est
peut-étre a cela qu'il était méme redevable d'avoir pu atteindre
le neuvieme anniversaire de sa naissance; quoi qu'il en soit, ce



jour-1a il avait neuf ans, et il était dans la cave au charbon avec
deux de ses petits compagnons, qui, apres avoir partagé avec lui
une volée de coups, avaient été enfermés pour avoir eu l'audace
de se plaindre de ce qu'ils avaient faim. Tout a coup Mme Mann,
l'excellente directrice de la maison, fut surprise par l'apparition
imprévue du bedeau M. Bumble, qui tachait d'ouvrir la porte du
jardin.

«Bonté divine! est-ce vous, monsieur Bumble? dit Mme
Mann, mettant la téte a la fenétre, en simulant une grande joie.
Suzanne, faites monter Olivier et les deux petits garnements, et
débarbouillez-les bien vite. Mon Dieu, que je suis heureuse de
vous voir, monsieur Bumble!»

M. Bumble était gros et irritable; aussi, au lieu de répondre
poliment a cet accueil affectueux, se mit-il a secouer de toute sa
force le petit loquet, et a donner dans la porte un coup de pied,
mais un vrai coup de pied de bedeau.

«La! est-il possible? dit Mme Mann courant ouvrir la porte;
pendant ce temps on avait rendu la liberté aux enfants. Comment
ai-je pu oublier que la porte était fermée en dedans, a cause de
ces chers enfants? Veuillez entrer, monsieur, veuillez entrer, je
vous prie, monsieur Bumble.»

Quoique cette invitation fiit faite avec une courtoisie qui aurait
adouci le coeur d'un marguillier, elle ne toucha nullement le
bedeau.

«Est-ce que vous trouvez respectueux et convenable, madame
Mann, demanda M. Bumble en serrant fortement sa canne, de



faire attendre les fonctionnaires de la paroisse a la porte de votre
jardin, quand ils viennent remplir leurs fonctions paroissiales
et visiter les enfants de la paroisse? Est-ce que vous oubliez,
madame Mann, que vous étes pour ainsi dire déléguée de la
paroisse et stipendiée par elle?

— Oh non! monsieur Bumble, répondit Mme Mann bien
humblement; mais j'étais allée dire a un ou deux de ces chers
enfants qui vous aiment tant, que c'était vous qui veniez,
monsieur Bumble.»

M. Bumble avait une haute idée de son talent oratoire et de
son importance; il avait fait parade de I'un et sauvegardé I'autre:
il se calma.

«C'est bon, c'est bon, madame Mann, répondit-il d'un ton plus
calme; c'est possible, c'est possible; entrons, madame Mann; je
viens pour affaires; j'ai a vous parler.»

Madame Mann introduisit le bedeau dans une petite piece,
pavée en briques, approcha de lui un siege, et s'empressa de le
débarrasser de son tricorne et de sa canne qu'elle posa devant lui
sur la table; M. Bumble essuya son front couvert de sueur, jeta un
regard de complaisance sur son tricorne et sourit. Oui, il sourit;
apres tout, un bedeau est un homme, et M. Bumble sourit.

«N'allez pas vous facher de ce que je vais vous dire, observa
Mme Mann avec une douceur engageante. Vous venez de faire
une longue course, sans quoi je n'en parlerais pas; prendriez-vous
une petite goutte de quelque chose, monsieur Bumble?

—Rien, absolument rien, dit M, Bumble en refusant de la main



avec dignité, mais avec douceur.

— Vous ne me refuserez pas, dit Mme Mann, qui avait observé
le ton et le geste du bedeau; rien qu'une petite goutte, avec un
peu d'eau fraiche et un morceau de sucre.»

M. Bumble toussa.

«Si peu que rien, dit Mme Mann, de sa voix la plus
engageante.

— Que voulez-vous me donner? demanda le bedeau.

— Faut bien que j'en aie un peu a la maison, pour mettre dans
la bouillie de ces chers enfants, quand ils sont malades, répondit
Mme Mann en ouvrant un petit buffet, d'ou elle tira une bouteille
et un verre; c'est du gin.

— Est-ce que vous donnez de la bouillie aux enfants, madame
Mann? demanda Bumble, en suivant de l'oeil l'intéressante
opération du mélange.

— Ah! oui, que je leur en donne, dit-elle, quoique ['arrow-root
colite bien cher; mais je ne puis les voir souffrir, c'est plus fort
que moi, voyez-vous, monsieur.

— Clest bien, dit M. Bumble, c'est trés bien, vous étes une
femme compatissante, madame Mann. (Elle pose le verre sur la
table.) Je saisirai la premiere occasion de dire cela au comité,
madame Mann. (Il approche le verre.) Ces enfants ont en vous
une mere, madame Mann. (Il agite le gin et 1'eau.) Je bois de
tout mon coeur a votre santé, madame Mann. (Il en avale la
moitié.) Maintenant, causons d'affaires, dit le bedeau, en tirant
de sa poche un petit portefeuille de cuir: 1'enfant qui a été€ ondoyé



sous le nom d'Olivier Twist a aujourd'hui neuf ans...

— Le cher enfant! dit Mme Mann en se frottant 1'oeil gauche
avec le coin de son tablier.

— Et, malgré 1'offre d'une récompense de dix livres sterling,
qu'on a élevée successivement jusqu'a douze; malgré des efforts
incroyables et, si j'ose dire, surnaturels, de la part de la paroisse,
dit Bumble, il a ét€ impossible de découvrir qui est le pere, pas
plus que le nom ou la condition de la mere.»

Mme Mann leva les mains en signe d'étonnement, puis dit
apres un moment de réflexion: «Mais alors, comment se fait-il
qu'il ait un nom?»

Le bedeau se redressa ficrement: «C'est moi qui 1'ai inventé,
dit- il.

— Vous! monsieur Bumble?

— Moi-méme, madame Mann: nous nommons nos enfants
trouvés par ordre alphabétique; le dernier était a la lettre S, je
le nommai Swubble; celui-ci était a la lettre T, je le nommai
Twist; le suivant s'appellera Unwin, un autre Vilkent. J'ai des
noms tout préts d'un bout a 1'autre de 1'alphabet; et arrivé au Z,
on recommence.

— Vous étes joliment lettré, monsieur, dit Mme Mann.

— Mais oui, c'est possible, c'est bien possible, madame Mann,»
dit le bedeau, évidemment satisfait du compliment. Il finit
d'avaler son genievre et ajouta: «Comme Olivier est maintenant
trop grand pour rester ici, le conseil a résolu de le faire revenir
au dépdt, et je suis venu moi-méme le chercher. Amenez-le-moi



tout de suite.

— Vous allez le voir a l'instant,» dit Mme Mann, en quittant
la salle.

Olivier, qui, pendant ce temps, avait été débarrassé, autant
du moins qu'il était possible de le faire en une fois, de la crasse
qui couvrait sa figure et ses mains, fut bientdt introduit par sa
bienveillante protectrice.

«Olivier, saluez monsieur,» dit Mme Mann.

Olivier salua a la fois le bedeau sur sa chaise, et le tricorne
sur la table.

«Voulez-vous venir avec moi, Olivier?» dit le bedeau avec
majesté?

Olivier était sur le point de dire qu'il ne demandait pas mieux
que de s'en aller avec n'importe qui, lorsque, levant les yeux, il
saisit un coup d'oeil de Mme Mann, qui s'était placée derriere la
chaise du bedeau, lui montrant le poing avec fureur; il comprit
tout de suite ce que cela voulait dire, car ce poing avait été trop
souvent imprimé sur son dos pour n'étre pas gravé profondément
dans sa mémoire.

«Est-ce que Mme Mann ne viendra pas avec moi? demanda
le pauvre Olivier.

— Non, c'est impossible, répondit M. Bumble; mais elle
viendra vous voir de temps en temps.»

Ce n'était pas tres consolant pour 1'enfant; mais, tout jeune
qu'il était, il eut assez de sens pour feindre un grand chagrin de
s'en aller: il n'était pas difficile au pauvre enfant de verser des



larmes; la faim et les coups fraichement recus sont tres utiles
quand on a besoin de pleurer; et Olivier se mit a pleurer de la
maniere la plus naturelle.

Mme Mann lui donna mille baisers et, ce qui valait mieux, une
tartine de pain et de beurre, pour qu'il n'efit pas I'air trop affamé
en arrivant au dépot. Un morceau de pain a la main, et coiffé
de la petite casquette de drap brun des enfants de la paroisse,
Olivier fut emmené par M. Bumble hors de cet affreux séjour,
ou jamais une parole ni un regard d'affection n'avait embelli ses
tristes années d'enfance. Et pourtant il éclata en sanglots quand
la porte se referma derriere lui; quelque misérables que fussent
les petits compagnons d'infortune qu'il quittait, c'étaient les seuls
amis qu'il et jamais connus, et le sentiment de son isolement
dans ce vaste univers se fit jour pour la premiere fois dans le
coeur de 'enfant.

M. Bumble marchait a grand pas, et le petit Olivier, serrant
bien fort le parement galonné du bedeau, trottait a coté de lui, et
demandait a chaque instant s'ils n'allaient pas bient6t arriver. M.
Bumble répondait a ses questions d'une maniere breve et dure:
il n'éprouvait plus l'influence bienfaisante qu'exerce le genicvre
sur certains coeurs, et il €était redevenu bedeau.

Il n'y avait pas un quart d'heure qu'Olivier avait franchi le seuil
du dépot de mendicité, et il avait a peine fini de faire disparaitre
un second morceau de pain, quand M. Bumble, qui I'avait confié
aux soins d'une vieille femme, revint lui dire que c'était jour de
conseil et que le conseil le mandait.



Olivier, qui n'avait pas une idée précise de ce que c'était qu'un
conseil, fut fort étonné a. cette nouvelle, ne sachant pas trop s'il
devait rire ou pleurer; du reste, il n'eut pas le temps de faire de
longues réflexions: M. Bumble lui donna un petit coup de canne
sur la té€te pour le rendre attentif, un autre sur le dos pour le
rendre alerte, lui ordonna de le suivre, et le conduisit dans une
grande piece badigeonnée de blanc, ou huit ou dix gros messieurs
siégeaient autour d'une table, au bout de laquelle un monsieur
d'une belle corpulence, au visage rond et rouge, était assis dans
un fauteuil plus élevé que les autres.

«Saluez le conseil,» dit Bumble.

Olivier essuya deux ou trois larmes qui roulaient dans ses yeux,
et salua la table du conseil.

— Votre nom, petit? dit le monsieur qui occupait le fauteuil.

Olivier eut peur a la vue de tant de messieurs, et resta interdit.
Le bedeau lui appliqua sur le dos un nouveau coup qui le fit
pleurer; aussi répondit-il bien bas et d'une voix tremblante; sur
quoi un monsieur a gilet blanc dit qu'il était un idiot, moyen
excellent pour donner un peu d'assurance a I'enfant et le mettre
a son aise.

«Ecoutez-moi, petit, dit le président; vous savez que vous étes
orphelin, je suppose?

— Qu'est-ce que c'est que ca? demanda le pauvre Olivier.

— Cet enfant est idiot, j'en étais sir, dit le monsieur au gilet
blanc, d'un ton péremptoire.

— Chut! dit le monsieur qui avait parlé le premier; vous savez



que vous n'avez ni pere ni mere, et que vous étes élevé aux frais
de la paroisse, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur, répondit Olivier en pleurant amerement.

— Pourquoi donc pleurez-vous? demanda le monsieur au gilet
blanc. (C'était en effet bien extraordinaire; qu'avait donc cet
enfant & pleurer ainsi?)

— J'espere que vous faites vos prieres tous les soirs, dit un autre
monsieur d'un ton rechigné, et que vous priez en bon chrétien
pour ceux qui vous nourrissent et qui ont soin de vous?

— Oui, monsieur,» balbutia 1'enfant.

Le monsieur qui venait de parler avait raison: il eiit fallu en
effet qu'Olivier fhit un bon chrétien et méme un chrétien modele,
s'il eut prié pour ceux qui le nourrissaient et qui avaient soin
de lui; mais il ne le faisait pas, parce qu'on ne le lui avait pas
enseigné.

«C'est bien, dit le président a mine rubiconde; vous étes ici
pour votre éducation et pour apprendre un métier utile.

— Aussi, demain matin a six heures vous commencerez a
éplucher de 1'étoupe,» dit le bourru au gilet blanc.

Faire éplucher de I'étoupe a Olivier, c'était combiner ensemble
d'une maniere tres simple les deux bienfaits qu'on lui accordait;
il reconnut I'un et l'autre par un profond salut a l'instigation du
bedeau, puis on 'emmena dans une grande salle de 1'hospice, ou,
sur un lit bien dur, il s'endormit en sanglotant: preuve éclatante
de la douceur des lois de notre heureux pays, qui n'empéchent
pas les pauvres de dormir!



Pauvre Olivier! Endormi dans I'heureuse ignorance de ce qui
se passait autour de lui, il ne songeait guere que ce jour-la méme
le conseil venait de prendre une décision qui devait exercer sur
sa destinée ultérieure une influence irrésistible: mais la décision
était prise; et voici quelle elle était.

Les membres du conseil d'administration étaient des hommes
pleins de sagesse et d'une philosophie profonde: en fixant leur
attention sur le dépot de mendicité, ils avaient découvert tout a
coup ce que des esprits vulgaires n'eussent jamais apercu, que les
pauvres s'y plaisaient! C'était pour les classes pauvres un séjour
plein d'agrément, une taverne ou I'on n'avait rien a payer, ou l'on
avait toute 1'année le déjeuner, le diner, le thé et le souper; c'était
un véritable Elysée de briques et de mortier, ot I'on n'avait qu'a
jouir sans travailler.

«Oh! oh! se dit le conseil d'un air malin; nous sommes gens
a remettre les choses en ordre; nous allons faire cesser cela
tout de suite.» Sur ce ils poserent en principe que les pauvres
auraient le choix (car on ne forgait personne, bien entendu) de
mourir de faim lentement s'ils restaient au dépot, ou tout d'un
coup s'ils en sortaient. A cet effet, ils passérent un marché avec
I'administration des eaux pour en obtenir une quantité illimitée,
et avec un marchand de blé pour avoir a des périodes déterminées
une petite quantité de farine d'avoine: ils accorderent trois
légeres rations de gruau clair par jour, un oignon deux fois par
semaine, et la moitié d'un petit pain le dimanche. Ils prirent,
relativement aux femmes, beaucoup d'autres dispositions sages



et humaines, qu'il est inutile de rapporter: ils entreprirent, par
pure bonté, de séparer par une espece de divorce les pauvres
gens marié€s, ce qui leur épargnait les frais énormes d'un proces
devant la cour ecclésiastique; et, au lieu d'obliger le mari a
soutenir sa famille par son travail, ils lui arracherent sa famille
et le rendirent célibataire. On ne saurait dire combien de gens
dans toutes les classes de la société eussent voulu profiter de
ces deux bienfaits; mais les administrateurs €taient des hommes
prévoyants et avaient obvié a cette difficulté: pour jouir de ces
bienfaits il fallait vivre au dépdt, et y vivre de gruau; cela effrayait
les gens.

Six mois apres 1'arrivée d'Olivier Twist, le nouveau systeme
était en pleine vigueur. Dans le début, il fut un peu colteux; il
fallut payer davantage a l'entrepreneur des pompes funebres, et
rétrécir les vétements de tous les pauvres, amaigris et réduits
a rien apres une semaine ou deux de gruau; mais le nombre
des habitants du dépo6t de mendicité diminua beaucoup, et les
administrateurs étaient dans le ravissement.

L'endroit ou mangeaient les enfants était une grande salle
pavée, au bout de laquelle était une chaudiere d'ou le chef du
dépot, couvert d'un tablier et aidé d'une ou deux femmes, tirait
le gruau aux heures des repas. Chaque enfant en recevait plein
une petite écuelle et jamais davantage, sauf les jours de féte, ou
il avait en plus deux onces un quart de pain; les bols n'avaient
jamais besoin d'étre lavés: les enfants les polissaient avec leurs
cuillers jusqu'a ce qu'ils redevinssent luisants; et, quand ils



avaient terminé cette opération, qui n'était jamais longue, car les
cuillers étaient presque aussi grandes que les bols, ils restaient en
contemplation devant la chaudiere avec des yeux si avides qu'ils
semblaient la dévorer de leurs regards, et ils se Iéchaient les doigts
pour ne pas perdre quelques petites gouttes de gruau qui avaient
pu s'y attacher. Les enfants ont en général un excellent appétit;
Olivier Twist et ses compagnons souffrirent pendant trois mois
les tortures d'une lente consomption, et la faim finit par les égarer
a ce point qu'un enfant, grand pour son age et peu habitué a une
telle existence (car son pere avait tenu une petite échoppe de
traiteur), donna a entendre a ses camarades que, s'il n'avait pas
une portion de plus de gruau par jour, il craignait de dévorer une
nuit I'enfant qui partageait son lit, et qui était jeune et faible: il
avait, en parlant ainsi, l'oeil égaré et affamé, et ses compagnons
le crurent; on délibéra. On tira au sort pour savoir qui irait le
soir méme au souper demander au chef une autre portion; le sort
tomba sur Olivier Twist.

Le soir venu, les enfants prirent leurs places; le chef de
I'établissement, affublé de son costume de cuisinier, était en
personne devant la chaudiere; on servit le gruau; on dit un long
benedictus sur ce chétif ordinaire. Le gruau disparut; les enfants
se parlaient a I'oreille, faisaient des signes a Olivier, et ses voisins
le poussaient du coude. Tout enfant qu'il était, la faim 1'avait
exaspéré, et I'exces de la misere 1'avait rendu insouciant; il quitta
sa place, et, s'avancant I'écuelle et la cuiller a la main, il dit, tout
effrayé de sa témérité:



«J'en voudrais encore, monsieur, s'il vous plait.»

Le chef, homme gras et rebondi, devint pale; stupéfait de
surprise, il regarda plusieurs fois le petit rebelle; puis il s'appuya
sur la chaudiere pour se soutenir; les vieilles femmes qui
l'aidaient étaient saisies d'étonnement, et les enfants de terreur.

«Comment! dit enfin le chef d'une voix altérée.

— J'en voudrais encore, monsieur, s'il vous plait,» répondit
Olivier.

Le chef dirigea vers la téte d'Olivier un coup de sa cuiller a
pot, I'étreignit dans ses bras, et appela a grands cris le bedeau.

Le conseil siégeait en séance solennelle quand M. Bumble tout
hors de lui, se précipita dans la salle, et s'adressant au président,
lui dit:

«Monsieur Limbkins, je vous demande pardon, monsieur,
Olivier Twist en a redemandé.»

Ce fut une stupéfaction générale; 'horreur était peinte sur tous
les visages.

«Il en a redemandé, dit M. Limbkins? calmez-vous,
Bumble, et répondez-moi clairement. Dois-je comprendre qu'il
a redemandé de la nourriture, apres avoir mangé le souper alloué
par le reglement?

— Oui, monsieur, répondit Bumble.

— Cet enfant-1a se fera pendre, dit le monsieur au gilet blanc;
oui, cet enfant-la se fera pendre.»

Personne ne contredit cette prédiction. Une discussion tres
vive eut lieu; Olivier fut mis au cachot, et le lendemain matin,



un avis affiché a la porte offrait une récompense de cinq livres
sterling 2 a quiconque voudrait débarrasser la paroisse d'Olivier
Twist; en d'autres termes, on offrait cinq livres sterling et
Olivier Twist a quiconque, homme ou femme, aurait besoin d'un
apprenti pour n'importe quel commerce ou quelle besogne.

«De ma vie vivante, je n'ai jamais été plus certain d'une
chose, disait le monsieur au gilet blanc en frappant a la porte le
lendemain matin et en lisant I'affiche; de ma vie vivante, je n'ai
jamais €té plus certain d'une chose! c'est que cet enfant-1a se fera
pendre.»

Comme je me propose, dans la suite de ce récit, de montrer
si le monsieur au gilet blanc eut raison ou non, je nuirais
peut-étre a l'intérét de ma narration (si toutefois elle en a), en
faisant pressentir si la vie d'Olivier Twist eut ou non ce terrible
dénoliment.

2 Cent vingt cinq francs.



CHAPITRE III. Comment Olivier
Twist fut sur la point d'attraper une
place qui n'eiit pas été une sinécure

Apres avoir commis le crime impardonnable de redemander
du gruau, Olivier resta pendant huit jours étroitement enfermé
dans le cachot ou I'avaient envoyé la miséricorde et la sagesse du
conseil d'administration. On pouvait supposer, au premier abord,
que, s'il et accueilli avec respect la prédiction du monsieur au
gilet blanc, il aurait pu établir, une fois pour toutes, la réputation
prophétique de ce sage administrateur, en accrochant un bout de
son mouchoir a un clou dans la muraille, et en se suspendant a
l'autre. Il n'y avait qu'un obstacle a 1'exécution de cet acte: c'est
que, par ordre expres du conseil, signé, paraphé et scellé de tous
les membres, les mouchoirs, étant considérés comme objets de
luxe, avaient été, a toujours, interdits aux pauvres du dépdt; 1'age
si tendre d'Olivier était un second obstacle aussi sérieux; il se
contenta de pleurer amerement pendant des journées entieres; et,
quand venaient les longues et tristes heures de la nuit, il mettait
ses petites mains devant ses yeux pour ne pas voir l'obscurité,
et se blottissait dans un coin pour tacher de dormir; parfois il
s'éveillait en sursaut et tout tremblant; il se collait contre le mur,
comme s'il trouvait, a toucher cette surface dure et froide, une
protection contre les ténebres et la solitude qui I'environnaient.



Il ne faut pas que les ennemis du Systéme s'imaginent que,
pendant la durée de son emprisonnement, Olivier fut privé du
bienfait de 'exercice, du plaisir de la société, ou des consolations
de la religion. Quant a I'exercice, comme le temps €tait beau et
froid, il avait la permission de se laver tous les matins sous la
pompe, dans une cour pavée, en présence de M. Bumble, qui,
pour I'empécher de s'enrhumer, activait chez lui la circulation
du sang au moyen de fréquents coups de canne. Quant a la
société, on 1'amenait tous les deux jours dans le réfectoire des
enfants, et on lui administrait une verte correction, pour le bon
exemple et 1'édification des autres. Bien loin de lui refuser les
avantages des consolations religieuses, on le faisait entrer, a coups
de pieds, dans la salle, tous les soirs, a I'heure de la priere, et il
avait la permission d'écouter, pour sa plus grande consolation,
la priere de ses camarades, revue et augmentée par le conseil,
dans laquelle ils demandaient d'étre bons, vertueux, contents et
obéissants, et d'étre préservés des fautes et des vices d'Olivier
Twist, qu'on présentait ainsi comme exclusivement placé sous le
patronage et la protection de Satan, comme un échantillon direct
des produits de la manufacture du diable.

Tandis que les affaires d'Olivier prenaient cette tournure
favorable et avantageuse, il advint un matin que M. Gamfield,
ramoneur de son métier, descendait la grande rue en se creusant
la téte pour savoir comment il payerait plusieurs termes de loyer,
pour lesquels son propriétaire devenait fort exigeant. Il avait beau
supputer et calculer, il ne pouvait arriver au chiffre de cing livres



sterling dont il avait besoin. Dans son désespoir de ne pouvoir
parfaire cette somme, il se frappait le front, puis frappait son
baudet alternativement, lorsque, en passant devant le dépdt, il
jeta les yeux sur l'affiche collée sur la porte.

«Oh, oh!» dit M. Gamfield a son baudet.

Le baudet était en ce moment tout a fait distrait: il se
demandait probablement s'il n'aurait pas a son déjeuner un
ou deux trognons de choux pour se régaler, quand il serait
débarrassé des deux sacs de suie qu'il trainait sur une petite
charrette; il ne prit pas garde a I'ordre de son maitre et continua
son chemin.

M. Gamfield adressa au baudet un gros juron, courut apres
lui, et lui appliqua sur la téte un coup qui efit brisé tout autre
crane que celui d'un baudet; puis, saisissant la bride, il lui secoua
rudement la machoire pour le rappeler a 1'obéissance; il lui fit
ainsi faire volte-face et lui donna un autre coup sur la téte, de
maniere a 'étourdir jusqu'a son retour; ensuite il monta sur le
perron pour lire 'affiche.

Le monsieur au gilet blanc était debout devant la porte, les
mains derriere le dos, apres avoir opiné avec profondeur dans
la salle du conseil; il avait assisté a la petite dispute entre
M. Gamfield et le baudet; il sourit avec satisfaction en voyant
le ramoneur s'approcher de l'affiche, car il vit tout de suite
que M. Gamfield était bien le maitre qui convenait a Olivier.
M. Gamfield sourit aussi, en parcourant l'affiche, car c'était
justement cing livres sterling qu'il lui fallait; et, quant a 1'enfant



dont il devait se charger, il pensa, d'apres le régime du dépdt,
qu'il devait étre de taille & grimper dans un tuyau de poéle; il
relut I'avis d'un bout a l'autre, syllabe par syllabe; puis, portant
respectueusement la main a sa casquette fourrée, il aborda le
monsieur au gilet blanc.

«Il y a ici un enfant que la paroisse veut mettre en
apprentissage? dit M. Gamfield.

— Oui, mon bon homme, dit le monsieur au gilet blanc avec
un sourire bienveillant. Que lui voulez-vous?

— Si la paroisse veut qu'il apprenne un état bien agréable,
comme de ramoner les cheminées par exemple, dit M. Gamfield,
j'ai besoin d'un apprenti, et je suis disposé a m'en charger.

— Entrez,» dit le monsieur au gilet blanc.

M. Gamfield alla d'abord donner a son ane un coup sur la téte
et une rude secousse a la machoire, par maniere de précaution,
pour qu'il ne lui prit pas fantaisie de s'en aller, puis suivit le
monsieur au gilet blanc dans la salle o Olivier Twist avait vu le
gentleman pour la premiére fois.

«C'est un état bien sale, dit M. Limbkins, quand Gamfield eut
réitéré sa demande.

— On a vu des enfants qui ont été étouffés dans les cheminées,
dit un autre monsieur.

— C'est a cause qu'on mouillait la paille avant de I'allumer pour
les faire redescendre, dit Gamfield; il n'y a que de la fumée, pas
de flamme. D'ailleurs, la fumée n'est bonne a rien pour faire
descendre un enfant; elle ne fait que I'endormir, et c'est justement



ce qu'il veut; les enfants sont tres entétés, voyez- vous, tres
paresseux; il n'y a rien de si bon qu'une belle flamme pétillante
pour les faire descendre quatre a quatre; ca vaut mieux pour eux,
voyez-vous, a cause que, s'ils sont pris dans la cheminée, ils se
trémoussent mieux pour se tirer d'affaire, quand ils se sentent
rotir la plante des pieds.»

Cet éclaircissement parut amuser beaucoup le monsieur au
gilet blanc, mais un coup d'oeil plus grave de M. Limbkins mit
fin a sa gaieté. Le conseil se mit a délibérer pendant quelques
minutes, mais a voix si basse, qu'on n'entendait que ces mots:

«Diminution de dépenses; soyons économes; 1'occasion de
publier un bon rapport.» Encore n'entendait-on ces expressions
que parce qu'elles étaient répétées souvent avec énergie.

Enfin cette conversation a voix basse eut un terme, et les
membres du conseil ayant repris leurs sieges et leur attitude
majestueuse, M. Limbkins dit:

«Nous avons examiné votre demande, et nous ne pouvons
l'accueillir.

— Nous la repoussons completement, dit le monsieur au gilet
blanc.

— Sans hésitation,» ajouterent les autres membres.

M. Gamfield se trouvait sous le coup de I'accusation frivole
d'avoir déja fait périr trois ou quatre enfants sous le baton;
il Iui vint a l'esprit que le conseil, par un singulier caprice,
faisait peut-€tre entrer en ligne de compte dans sa décision cette
circonstance accessoire. S'il en était ainsi, les administrateurs



sortaient évidemment de leur maniére de faire habituelle;
pourtant, comme Gamfield ne se souciait nullement de raviver
ce souvenir, il se mit a tourner sa casquette dans ses doigts, et
s'éloigna lentement de la table:

«Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas me le donner? dit-il en
s'arrétant sur la seuil de la porte.

— Non, répondit M. Limbkins; ou du moins, comme c'est un
métier malpropre, nous sommes d'avis que la récompense offerte
devrait étre diminuée.»

La physionomie de M. Gamfield devint radieuse; il se
rapprocha bien vite de la table et dit:

«Combien voulez-vous me donner, messieurs? Voyons, ne
soyez pas trop durs pour un pauvre homme; combien me
donneriez-vous?

— Il me semble, que ce serait bien assez de trois livres dix
schellings, dit M. Limbkins.

— C'est encore dix schellings de trop, dit le monsieur au gilet
blanc.

— Allons, dit Gamfield, mettons quatre livres, messieurs,
mettez quatre livres, et vous en €tes a tout jamais débarrassés!
Est-ce dit?

—Trois livres dix schellings, répéta M. Limbkins avec fermeté.

—Tenez, messieurs, partageons le différend, dit Gamfield avec
insistance; trois livres quinze schellings.

— Pas une obole de plus, répondit M. Limbkins avec la méme
fermeté.



— Vous étes pour moi d'une dureté désolante, dit Gamfield
avec hésitation.

— Bah! bah! sottise! dit le monsieur au gilet blanc; ce serait
encore une bonne affaire que de le prendre pour rien; prenez-
le, niais que vous étes; c'est un enfant comme il vous en faut,
il a souvent besoin de correction; cela lui fera du bien; et son
entretien ne sera guere colteux, car depuis sa naissance il n'a
jamais eu d'indigestion. Ah! ah! ah!»

M. Gamfield jeta un coup d'oeil sournois sur les membres du
conseil, et, voyant le sourire sur toutes les figures, il se laissa aller
a rire aussi lui-méme.

L'affaire fut conclue, et M. Bumble recut I'ordre de mener le
jour méme Olivier Twist devant le magistrat qui devait signer et
approuver le contrat d'apprentissage.

En conséquence de cette détermination, le petit Olivier fut,
a sa grande surprise, tiré de sa prison, et on lui fit mettre
une chemise blanche. A peine avait-il terminé cette toilette
inaccoutumée que M. Bumble lui apporta un bol de gruau, et,
comme aux jours de féte, deux onces un quart de pain.

A cette vue, Olivier se mit  pleurer a chaudes larmes, pensant
avec assez de vraisemblance que, si on l'engraissait de la sorte,
c'est que le conseil avait l'arriere-pensée décidée de le tuer dans
quelque vue d'utilité humanitaire.

«N'allez pas vous rendre les yeux rouges, Olivier, mais
mangez bien et soyez content, dit M. Bumble d'un air magistral;
vous allez entrer en apprentissage, Olivier.



— En apprentissage, monsieur! dit I'enfant tout tremblant.

— Oui, Olivier, dit M. Bumble; les hommes bienfaisants et
généreux qui vous tiennent lieu de pere, Olivier, puisque vous
n'en avez pas, vont vous mettre en apprentissage, vous lancer
dans la vie, faire de vous un homme, bien qu'il en coiite a la
paroisse trois livres dix schellings. Trois livres dix schellings,
Olivier! soixante-dix schellings! Cent quarante pieces de six
pence! Et tout cela pour un misérable orphelin, qui n'est aimé
de personne!»

M. Bumble s'arréta pour reprendre haleine, apres avoir
prononcé cette allocution d'un ton doctoral; les larmes inondaient
le visage du pauvre enfant et il sanglotait amerement.

«Allons, dit M. Bumble avec moins d'emphase, car son
amour-propre était flatté de l'impression que causait son
éloquence; allons, Olivier, essuyez vos yeux avec les manches de
votre veste, et ne pleurez pas dans votre gruau; c'est agir comme
un sot, Olivier.» Sans aucun doute, car il y avait déja assez d'eau
dans le gruau sans cela.

En se rendant chez le magistrat, M. Bumble apprit a Olivier
que tout ce qu'il avait a faire, c'était de paraitre bien content, et,
quand on lui demanderait s'il voulait entrer en apprentissage, de
dire qu'il ne demandait pas mieux. Olivier promit d'obtempérer
a ces deux injonctions, d'autant plus que M. Bumble lui donna
doucement a entendre que, s'il y manquait, on ne pouvait
répondre de ce qui lui en adviendrait. Arrivé au bureau du
magistrat, il fut enfermé seul dans un petit cabinet, ot M. Bumble



lui ordonna de I'attendre.

L'enfant y resta une demi-heure, palpitant de crainte, et au
bout de ce temps M. Bumble entr'ouvrit la porte, montra sa téte
sans tricorne et dit a haute voix:

«Olivier, mon ami, venez trouver le magistrat.» En méme
temps, lancant a 'enfant un regard menacant, il ajouta tout bas:
«Attention a ce que je t'ai dit, petit vaurien.»

En entendant ces deux manieres de parler un peu
contradictoires, Olivier regarda ingénument M. Bumble avec de
grands yeux; mais celui-ci prévint toute observation de la part
de I'enfant, en l'introduisant tout de suite dans une piece voisine,
dont la porte était ouverte. C'était une grande salle avec une
grande fenétre. Derriere un bureau €levé, siégeaient deux vieux
messieurs a téte poudrée, dont I'un lisait un journal, tandis que
I'autre, a 'aide d'une paire de lunettes d'écaille, parcourait un
petit parchemin étalé devant lui. Devant le bureau, M. Limbkins
était debout d'un coté, et de 'autre M. Gamfield, avec sa figure
noire de suie, tandis que deux ou trois gros gaillards a bottes a
revers paradaient dans la salle.

Le vieux monsieur a lunettes s'assoupit peu a peu sur le
petit morceau de parchemin, et il y eut une courte pause, apres
qu'Olivier eut été placé par M. Bumble en face du bureau.

«Voici l'enfant, Votre Honneur,» dit M. Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal leva un instant la téte,
et éveilla son voisin en le tirant par la manche.

«Ah! voici l'enfant? dit le vieux monsieur.



— Oui, monsieur, répondit M. Bumble. Saluez le magistrat,
mon ami.

Olivier s'arma de courage et salua de son mieux. Les yeux
fixés sur la perruque poudrée des magistrats, il se demandait s'ils
venaient tous au monde avec cette étoupe blanche sur la téte, et
si c'était a cela qu'ils étaient redevables d'étre magistrats.

«Eh bien! dit le vieux monsieur, je suppose qu'il a du goft
pour 1'état de ramoneur?

— II en raffole, Votre Honneur, répondit Bumble en pincant
sournoisement Olivier, pour lui faire comprendre qu'il ne devait
pas dire le contraire.

— Il veut étre ramoneur, n'est-ce pas? demanda le vieux
monsieur.

— Si demain on voulait lui faire embrasser un autre état, il se
sauverait immédiatement, répondit Bumble.

— Et voici I'homme qui doit étre son maitre? Vous, monsieur?
Vous le traiterez bien, n'est-ce pas? Vous le nourrirez, enfin vous
en aurez bien soin? dit le vieux monsieur.

— Quand je dis oui, c'est oui, répondit M. Gamfield d'un air
rébarbatif.

— Vous avez le ton brusque, mon ami, mais vous avez l'air
d'un honnéte homme plein de franchise, dit le vieux monsieur
en tournant ses lunettes vers le candidat a la prime de cinq
livres sterling, dont 1'extérieur hideux respirait la cruauté; mais
le magistrat était presque aveugle et moitié en enfance: aussi ne
pouvait-on s'attendre qu'il vit aussi clair que tout le monde.



— Je m'en flatte, monsieur, dit M. Gamfield avec un affreux
sourire.

— Je n'en doute pas, mon ami, répondit le vieux monsieur en
affermissant ses lunettes sur son nez et en cherchant des yeux
l'encrier.

C'était le moment critique de la destinée d'Olivier. Si 'encrier
s'était trouvé a la place ou le vieux monsieur le cherchait, il
y elt trempé sa plume, il elt signé l'acte d'apprentissage, et
Olivier elt ét¢ emmené sur I'heure. Mais le hasard voulut que
l'encrier fht précisément sous son nez, et qu'il le cherchat des
yeux de tous cOtés sans l'apercevoir. Pendant cette recherche,
il jeta les yeux en face de lui, et son regard rencontra la figure
pale et bouleversée d'Olivier Twist, qui, en dépit des coups d'oeil
significatifs et des pingons de Bumble, considérait I'extérieur
affreux de son futur maitre avec une expression d'horreur et de
crainte, trop visible pour échapper méme a un magistrat a demi
aveugle.

Le vieux monsieur s'arréta, posa sa plume et regarda M.
Limbkins qui prit une prise de tabac, en affectant un air de gaieté
et d'indifférence.

«Mon enfant,» dit le vieux monsieur en se penchant sur le
bureau.

Olivier tressaillit a cette parole, et on peut excuser son trouble,
car ces mots €taient dits d'un ton bienveillant, et un bruit inconnu
effraye toujours; il trembla de tout son corps et fondit en larmes.

«Mon enfant, dit le vieux monsieur, vous avez l'air pale et



épouvanté; pourquoi cela?

— Eloignez-vous un peu de lui, bedeau, dit I'autre magistrat
en posant son journal et en se penchant vers Olivier d'un air
d'intérét. Voyons, mon enfant, qu'avez-vous? n'ayez pas peur.»

Olivier tomba a genoux, et, joignant les mains, supplia les
magistrats d'ordonner qu'on le ramenat au cachot, disant qu'il
aimait mieux mourir de faim, étre battu, étre tué méme, si
on voulait, plutét que d'étre remis a cet homme qui le faisait
trembler.

«Bien! dit M. Bumble levant les yeux et les mains de l'air le
plus majestueux. Bien, Olivier! De tous les orphelins rusés et
trompeurs que j'aie jamais vus, tu es bien un des plus effrontés.

— Taisez-vous, bedeau, dit le second magistrat, quand M.
Bumble elit achevé ce superlatif.

— Je demande pardon a Votre Honneur, dit M. Bumble, qui
ne pouvait en croire ses oreilles; est-ce a moi que s'adresse Votre
Honneur?

— Oui, taisez-vous.»

Bumble demeura stupéfait: ordonner a un bedeau de se taire!
c'était le monde renversé!

Le vieux monsieur a lunettes d'écaille regarda son collegue, et
lui fit un mouvement de téte qui témoignait de son approbation.

«Nous refusons notre sanction a cet acte d'apprentissage, dit
le magistrat, et en méme temps il jeta de coté la feuille de
parchemin.

— J'espere, balbutia M. Limbkins, j'espere que, sur



le témoignage sans valeur d'un enfant, les magistrats ne
suspecteront pas la conduite des autorités.

— Les magistrats ne sont pas appelés a se prononcer sur ce
sujet, dit d'un ton bref le vieux monsieur; reconduisez cet enfant
au dépdt et traitez-le bien, il parait en avoir besoin.»

Le soir méme, le monsieur au gilet blanc affirma de la maniere
la plus nette et la plus formelle qu'Olivier, non seulement se
ferait pendre, mais écarteler par-dessus le marché. M. Bumble
hocha la téte d'un air sombre et mystérieux et dit qu'il souhaitait
que l'enfant tournat bien; a quoi M. Gamfield répondit qu'il
aurait souhaité que 1'enfant lui fit confié. Ce souhait semblait en
contradiction directe avec celui du bedeau, bien que Bumble et
Gamfield fussent d'accord sur beaucoup de points.

Le lendemain matin, le public fut informé de nouveau
qu'Olivier Twist était encore a louer, et que quiconque voudrait
s'en charger recevrait cinq livres sterling.



CHAPITRE 1V. Olivier trouve une
place et fait son entrée dans le monde

Dans les grandes familles, quand un jeune homme prend
des années et qu'on ne peut lui obtenir une place avantageuse
par achat, succession, réversibilité ou survivance, on a coutume
de l'envoyer sur mer. Le conseil d'administration, pour suivre
un exemple si sage et si salutaire, délibéra sur 1'opportunité
d'embarquer Olivier Twist a bord de quelque batiment marchand
en destination d'un bon petit port bien malsain. Ce parti semblait
aux administrateurs le meilleur que I'on pit suivre; il était
probable en effet que le patron s'amuserait un jour apres son
diner a fouetter 1'enfant jusqu'a ce que mort s'ensuivit, ou a lui
faire sauter la cervelle avec une barre de fer; on sait que pour les
gens de cette classe ce sont la deux passe-temps ordinaires qui
ne manquent pas d'agrément. Plus le conseil envisageait la chose
a ce point de vue plus il y trouvait d'avantage. La conclusion fut
que le seul moyen d'assurer 1'avenir d'Olivier était de I'embarquer
sans délai.

M. Bumble avait été dépéché pour faire quelques recherches
préliminaires, afin de découvrir un capitaine ou autre qui voulit
d'un mousse auquel ame qui vive ne s'intéressait; il revenait au
dépot de mendicité pour rendre compte du résultat de sa mission,
quand il rencontra a la porte 'entrepreneur des pompes funebres



da la paroisse, M. Sowerberry en personne.

M. Sowerberry était un homme grand, maigre, fortement
charpenté, vétu d'un habit noir rapé, avec des bas de coton
rapiécés de méme couleur et des souliers a I'avenant. La nature
n'avait pas donné a sa physionomie une expression souriante;
mais, comme il trouvait dans son métier ample matiere a
plaisanterie, sa démarche était pour ainsi dire élastique et sa
figure enjouée, quand il aborda M. Bumble et lui donna une
cordiale poignée de main.

«Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui sont
mortes la nuit derniere, monsieur Bumble, dit I'entrepreneur.

— Vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, dit le bedeau en
introduisant le pouce et 1'index dans la tabatiere que lui présentait
l'entrepreneur, laquelle offrait ingénieusement 1'image d'un petit
cercueil breveté, sans garantie du gouvernement. Je vous dis que
vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, répete M. Bumble en
lui donnant amicalement sur 1'épaule un léger coup de canne.

— Vous croyez? dit I'entrepreneur d'un ton qui ne voulait dire
ni oui ni non; les prix fixés par I'administration sont bien minces,
monsieur Bumble.

— Et vos cercueils aussi,» répondit le bedeau d'un air
qui approchait de la plaisanterie, autant qu'il convenait a un
fonctionnaire important.

M. Sowerberry fut ravi, comme il devait 1'étre, de la finesse
de ce mot, et partit d'un long éclat de rire. «C'est vrai, monsieur
Bumble, dit-il enfin. I1 faut I'avouer, depuis la mise en vigueur



du nouveau systeme de nourriture, les cercueils sont un peu plus
étroits et moins profonds que par le passé; mais il faut bien gagner
quelque chose, monsieur Bumble; le bois sec cofite fort cher,
monsieur, et les attaches de fer viennent de Birmingham par le
canal.

— Bah! dit M. Bumble, chaque métier a ses avantages et ses
inconvénients, et un beau profit est bien aussi quelque chose.

— Sans doute, répondit 1'entrepreneur; si je ne gagne rien
sur chaque article en particulier, je me rattrape sur l'ensemble,
voyez-vous. Eh! eh! eh!

— Justement, dit-il, Bumble.

— Il faut pourtant dire, continua M. Sowerberry en reprenant
le fil de son discours que le bedeau avait interrompu; il faut
pourtant dire, monsieur Bumble, que j'ai contre moi un grand
désavantage: c'est que les gens robustes s'en vont les premiers. Je
veux dire que les gens qui ont vécu a leur aise, qui ont payé leurs
contributions pendant longtemps, sont les premiers a succomber
quand ils entrent au dépdt; et, voyez-vous, monsieur Bumble,
trois ou quatre pouces de plus qu'on n'avait calculé font une
grande breche dans les profits, surtout quand on a une famille a
soutenir, monsieur.»

Comme Sowerberry disait cela du ton indigné d'un homme
qui a lieu de se plaindre, et que M. Bumble sentait que cela
pourrait amener quelques réflexions défavorables aux intéréts de
la paroisse, ce dernier crut prudent de parler d'autre chose; et
Olivier Twist lui fournit un sujet de conversation.



«Vous ne connaitriez pas par hasard, dit M. Bumble,
quelqu'un qui aurait besoin d'un apprenti? C'est un enfant de la
paroisse qui est en ce moment une grosse charge, une meule de
moulin, pour ainsi dire, pendue au cou de la paroisse! Offres
avantageuses, monsieur Sowerberry, offres avantageuses.»

Et en parlant M. Bumble dirigeait sa canne vers l'affiche en
question et frappait trois petits coups sur les mots: cing livres
sterling, qui étaient imprimés en majuscules de la plus grande
dimension.

—Ma foi! dit I'entrepreneur en prenant M. Bumble par le pan a
garniture dorée de son habit; voici précisément ce dont je voulais
vous parler. Vous savez... Quel joli bouton vous avez la, mon
cher monsieur Bumble! je ne I'avais jamais remarqué.

— Oui, il est assez bien, dit le bedeau en regardant avec orgueil
les gros boutons de cuivre qui ornaient son habit; le sujet est le
méme que celui du sceau paroissial: le bon Samaritain pansant
le voyageur blessé. Le conseil me 1'a donné pour mes étrennes,
monsieur Sowerberry. La premiere fois que je l'ai mis, c'était
pour assister a 1'enquéte relative a ce marchand sans ressources,
qui mourut la nuit sous une porte cochere.

—Je m'en souviens, dit l'entrepreneur; le jury déclara qu'il était
mort de froid et de faim, n'est-ce pas?»

«Et le verdict ajoutait, je crois, d'une maniere spéciale, dit
I'entrepreneur, que si l'officier de secours. ..

— Bast! sottise que cela! dit le bedeau avec humeur; si le
Conseil faisait attention a toutes les niaiseries que débitent ces



ignorants de jurés, il aurait fort a faire.

— Clest bien vrai, dit I'entrepreneur.

— Les jurés, dit M. Bumble en serrant fortement sa canne, ce
qui était chez lui signe de colere, les jurés sont des €tres sans
éducation, des étres vils et rampants.

— Cest encore vrai, dit |'entrepreneur.

— Ils n'ont pas plus de philosophie et d'économie politique a
eux tous que ¢a, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts avec
dédain.

— Non, sans doute, reprit Sowerberry.

— Je les méprise, dit le bedeau, dont la figure se colorait de
plus en plus.

— Et moi aussi, répondit I'entrepreneur.

— Et je voudrais seulement tenir ces jurés, si indépendants,
au dépdt pendant une semaine ou deux; les reglements de
I'administration leur rabattraient bien vite leur caquet.

— Enfin, laissons-les pour ce qu'ils sont,» reprit I'entrepreneur;
et en méme temps il souriait d'un air approbateur, pour calmer
la colere croissante du bedeau courroucé.

M. Bumble 6ta son tricorne, en tira un mouchoir, essuya
la sueur que la colere faisait ruisseler sur son front, remit son
tricorne; puis, se tournant vers l'entrepreneur, il dit d'un ton plus
calme:

«Eh bien! et cet enfant?

— Oh! vous savez, monsieur Bumble, répondit le fabricant de
cercueils; je paye une forte taxe pour les pauvres.



— Hem! fit M. Bumble; eh bien?

— Eh bien! reprit M. Sowerberry, je songeais que, si je paye
beaucoup pour les pauvres, j'ai le droit de les exploiter aussi
de mon mieux, monsieur Bumble; ainsi... ainsi je crois que cet
enfant fera mon affaire.»

M. Bumble saisit le bras de I'entrepreneur et le fit
entrer au dépdt. M. Sowerberry resta en conférence avec
les administrateurs pendant cinq minutes, et il fut convenu
qu'Olivier entrerait chez lui le soir venu a 'essai, c'est-a-dire que
si, au bout de quelque temps, il trouvait que 1'enfant lui rapportait
plus par son travail qu'il ne lui coltait pour sa nourriture, il le
prendrait pour un nombre d'années déterminé, avec le droit de
I'employer a sa fantaisie.

Le petit Olivier fut amené le soir devant les administrateurs et
informé qu'il allait entrer immédiatement en qualité d'apprenti
chez un fabricant de cercueils, et que, s'il se plaignait de sa
position, s'il retombait encore a la charge de la paroisse, on
I'embarquerait pour €tre noyé ou assommé. Il ne manifesta
aucune émotion. Ces messieurs déclarerent tous que c'était un
petit garnement sans coeur, et ordonnerent a M. Bumble de
I'emmener sur le champ.

Quoiqu'il soit naturel de penser que les administrateurs plus
que qui que ce soit au monde, devaient éprouver un légitime
sentiment d'horreur a la moindre marque d'insensibilité, ils
se trompaient cependant compleétement dans la circonstance
actuelle. Le fait est qu'Olivier, loin de manquer de sensibilité, en



avait au contraire une trop forte dose et n'était en train d'arriver
a un état de stupidité et d'abrutissement pour le reste de sa
vie, que par suite des mauvais traitements qu'il avait endurés.
Il apprit sa nouvelle destination sans dire un mot; mit sous son
bras son petit bagage, qui n'était pas lourd a porter, car il tenait
dans un morceau de papier d'un demi-pied carré sur trois pouces
d'épaisseur, enfonca sa casquette sur ses yeux, et s'accrochant
encore une fois au parement de M. Bumble, il fut conduit par ce
fonctionnaire a un nouveau lieu de souffrances.

Pendant quelque temps M. Bumble traina ainsi Olivier apres
lui sans faire attention a I'enfant: car le bedeau marchait la téte
haute, comme il sied a un bedeau. Il faisait du vent; le petit
Olivier était completement caché par les basques de 1'habit, qui
en s'entr'ouvrant laissaient voir avec avantage le gilet a revers et
la culotte courte du bedeau. Au moment d'arriver, M. Bumble
jugea convenable de jeter un coup d'oeil sur I'enfant pour voir
s'il était présentable, et il le fit de 1'air capable et entendu qui
convient a un protecteur bienveillant.

«Olivier! dit M. Bumble.

— Oui, monsieur, répondit l'enfant d'une voix faible et
tremblante.

— Ne mettez pas votre casquette sur vos yeux et levez la téte,
monsieur.»

Olivier obéit tout de suite, en passant bien vite la main sur ses
yeux; mais une larme y roulait encore quand il regarda son guide,
et elle coula sur ses joues tandis que M. Bumble le considérait



d'un oeil sévere; cette larme fut suivie d'une autre, et d'une autre
encore. L'enfant eut beau vouloir prendre sur lui, ses efforts
furent vains; il lacha la manche du bedeau, mit ses deux mains
sur sa figure, et un torrent de larmes coula a travers ses doigts
décharnés.

«Bien! s'écria M. Bumble s'arrétant court, et lancant a son
petit protégé un regard plein de méchanceté. C'est bien; de tous
les enfants les plus ingrats, les plus vicieux que j'aie jamais vus,
vous étes. ..

— Non, non, monsieur, s'écria Olivier en sanglotant et en se
cramponnant a la main qui tenait la fameuse canne; non, non,
monsieur; je veux étre bon; oui, je serai bien sage, monsieur! je
suis si jeune, monsieur, et je suis Si... Si...

— Si quoi? demanda M. Bumble étonné.

— Si abandonné, monsieur, si completement abandonné,
s'écria I'enfant. Tout le monde me déteste; oh! monsieur, je vous
en prie, ne soyez plus faché contre moi.»

L'enfant en méme temps se frappait la poitrine, sanglotait et
regardait le bedeau avec angoisse.

Pendant quelques instants, M. Bumble contempla avec
étonnement la mine piteuse et désolée d'Olivier; il toussa trois
ou quatre fois, comme un homme enroué, en se plaignant entre
ses dents de cette toux importune, et dit a Olivier de s'essuyer
les yeux et d'étre sage. Puis lui prenant la main, il continua a
marcher en silence.

Le fabricant de cercueils venait de fermer les volets de sa



boutique, et était en train d'inscrire quelques entrées sur son
livre de compte, a la lueur d'une mauvaise chandelle, quand M.
Bumble entra.

«Ah! dit-il en levant les jeux et arrétant sa plume au milieu
d'un mot; c'est vous, monsieur Bumble?

— En personne, monsieur Sowerberry, répondit le bedeau,
tenez, je vous amene 1'enfant.»

Olivier fit un salut.

«Ah! voici I'enfant en question, dit I'entrepreneur des pompes
funebres en levant la chandelle pour voir a fond Olivier. Madame
Sowerberry, voulez-vous venir un instant, ma chere?»

Mme Sowerberry sortit d'une petite piece derriere la boutique;
c'était une femme petite, maigre, pincée, une vraie mégere.

«Ma chere, dit M. Sowerberry avec déférence; voici 1'enfant
du dépdt, dont je vous ai parlé.»

Olivier salua de nouveau.

«Dieu! dit la femme, qu'il est maigre!

— En effet, il n'est pas fort, répondit M. Bumble en regardant
Olivier séverement, comme si c'était sa faute; Il n'est pas fort, il
faut I'avouer; mais il poussera, madame Sowerberry, il poussera.

— Oui, dit la femme avec humeur, grice a notre boire et a notre
manger. Qu'y a-t-il a gagner avec ces enfants de la paroisse? Ils
colitent toujours plus qu'ils ne valent. Mais les hommes veulent
n'en faire qu'a leur téte; allons, descends, petit squelette.» A
ces mots elle ouvrit une porte, poussa Olivier vers un escalier
fort roide qui conduisait a une petite cave, sombre et humide,



attenante au biicher, qu'on nommait la cuisine, et ou se trouvait
une fille malpropre, avec des souliers éculés, et de gros bas bleus
en lambeaux. «Charlotte, dit Mme Sowerberry qui avait suivi
Olivier, donnez a cet enfant quelques-uns des restes qu'on a mis
de coté pour Trip; il n'est pas revenu a la maison de toute la
journée, ainsi il s'en passera. Je suppose que tu ne feras pas le
dégoiité, hein, petit?»

Olivier, dont les yeux s'allumaient a 1'idée de manger de la
viande et qui mourait d'envie de la dévorer, répondit que non, et
un plat de restes grossiers fut placé devant lui.

Je voudrais que quelque philosophe bien nourri, chez qui la
bonne chere n'engendre que de la bile, de ces philanthropes au
sang glacé, au coeur de fer, et pu voir Olivier Twist se jeter sur
ces restes dont le chien n'avait pas voulu, et contempler I'affreuse
avidité avec laquelle il déchirait et avalait les morceaux. Il n'y
a qu'une chose que je préférerais a cela; ce serait de voir ce
philosophe faire le méme repas, et avec le méme plaisir.

«Eh bien! dit la femme, quand Olivier eut fini son souper,
auquel elle avait assisté avec une horreur silencieuse, épouvantée
de l'appétit futur de 1'enfant; as-tu fini?»

Comme il n'y avait plus rien a avaler, Olivier répondit que oui.

«Alors, viens avec moi,» dit-elle. Elle prit une lampe sale et
fumeuse et le conduisit au haut de 1'escalier. «Ton lit est sous le
comptoir. Tu n'as pas peur de coucher au milieu des cercueils,
je suppose? D'ailleurs, qu'importe que cela te convienne ou non?
Tu ne coucheras pas ailleurs. Arrive. Ne vas-tu pas me tenir la



toute la nuit?»
Olivier, sans perdre de temps, suivit docilement sa nouvelle
maitresse.



CHAPITRE V. Olivier fait de
nouvelles connaissances, et, la
premiere fois qu'il assiste a un
enterrement, il prend une idée
défavorable du métier de son maitre

Laissé seul dans la boutique du fabricant de cercueils, Olivier
posa la lampe sur un banc et jeta un regard timide autour de lui,
avec un sentiment de terreur dont bien des gens plus agés que
lui peuvent facilement se rendre compte. Un cercueil inachevé,
posé sur des tréteaux noirs, occupait le milieu de la boutique et
avait une apparence si lugubre, que 1'enfant était pris de frisson
chaque fois que ses yeux se portaient de ce coté; il s'attendait
presque a voir se dresser lentement la téte d'un horrible fantome
dont l'aspect le ferait mourir de frayeur. Le long de la muraille
était disposée une longue rangée de planches de sapin coupées
uniformément, qui avaient l'air dans le demi-jour d'autant de
spectres a larges épaules, avec les mains dans leurs poches;
des plaques de métal, des copeaux, des clous a téte luisante,
des morceaux de drap noir jonchaient le plancher. Derriere le
comptoir on voyait figurés en maniere d'enjolivement, sur le mur,
deux croque-morts, a cravate empesée, debout devant la porte
d'une maison, et dans le lointain un corbillard trainé par quatre



chevaux noirs. La boutique était fermée et chaude; 1'atmosphere
semblait chargée d'une odeur de cercueil; sous le comptoir, le
trou ou était jeté le matelas d'Olivier avait 1'air d'une fosse.

Il n'y avait pas que ce spectacle lugubre qui impressionnat
l'enfant; il était seul dans ce lieu étrange; et nous savons tous
combien les plus vaillants d'entre nous se trouveraient parfois
affectés dans une telle situation. L'enfant n'avait point d'ami
auquel il s'intéressat ou qui s'intéressat a lui; il n'avait pas a
pleurer la mort récente d'une personne aimée; son coeur n'avait
pas a gémir de 1'absence d'un visage chéri: et pourtant il était
profondément triste; en se glissant dans sa couche étroite, il eut
souhaité d'étre dans son cercueil, et de pouvoir dormir pour
toujours dans le cimetiere, tandis que 1'herbe haute se balancerait
doucement sur sa téte, et que les tristes sons de la vieille cloche
charmeraient son sommeil.

Il fut réveillé le matin par le bruit d'un grand coup de pied
lancé du dehors dans la porte de la boutique, et qu'on réitéra
vingt-cinq fois avec colere pendant qu'il s'habillait a la hate;
quand il commenca a tirer les verrous, les pieds cesserent de
frapper, et une voix se fit entendre.

«Vas-tu ouvrir la porte? criait-on.

— Oui, monsieur, tout de suite, répondit Olivier tirant le verrou
et faisant tourner la clef dans la serrure.

— Tu es le nouvel apprenti, n'est-ce pas? dit la voix a travers
le trou de la serrure.

— Oui, monsieur, répondit Olivier.



— Quel age as-tu?

— Dix ans, monsieur, dit Olivier.

— Alors je vais te secouer, dit la voix; tu vas voir, méchant
batard que tu es!»

Apres cette promesse gracieuse, la voix se mit a siffler.

Olivier avait trop souvent éprouvé les effets de semblables
promesses pour douter que celui qui parlait, quel qu'il fat,
manquat a sa parole. Il tira les verrous d'une main tremblante et
ouvrit la porte.

Il regarda un instant dans la rue, a droite, a gauche, pensant
que l'inconnu qui lui avait adressé la parole par le trou de la
serrure avait fait quelques pas pour se réchauffer; car il ne voyait
personne qu'un gros garcon de I'école de charité, assis sur une
borne en face de la maison, occupé a manger une tartine de
beurre, qu'il coupait en morceaux de la grandeur de sa bouche,
et qu'il avalait avec avidité.

«Pardon, monsieur, dit enfin Olivier, ne voyant aucun autre
visiteur; est-ce vous qui avez frappé?

— J'ai donné des coups de pied, répondit I'autre.

— Auriez-vous besoin d'un cercueil?» demanda naivement
Olivier.

Le garcon parut furieux et dit que c'était Olivier qui aurait
besoin de s'en procurer un avant peu, s'il se permettait de
pareilles plaisanteries avec ses supérieurs.

«Tu ne sais sans doute pas qui je suis, méchant orphelin? dit-
il en descendant de sa borne avec une édifiante gravité.



— Non, monsieur, répondit Olivier.

— Je suis monsieur Noé Claypole, reprit 1'autre, et tu es mon
subordonné. Allons, 6te les volets, petit gredin.»

En méme temps M. Claypole gratifia Olivier d'un coup de
pied, et entra dans la boutique d'un air de dignité, qui lui donna
beaucoup d'importance, quoiqu'il soit difficile a un garcon, avec
une grosse téte, de petits yeux et une physionomie stupide, de
paraitre majestueux dans n'importe quelle situation; a plus forte
raison quand il joint a ces avantages extérieurs un nez rouge
et des taches de rousseur. Olivier enleva les volets, et, lorsqu'il
voulut en porter un dans une petite cour a coté de la maison,
ou on les mettait pendant le jour, il chancela sous le poids et
cassa un carreau; Noé vint gracieusement a son aide, le consola
en l'assurant qu'il le payerait, et daigna lui donner un coup de
main. M. Sowerberry descendit bient6t, et presque aussitot Mme
Sowerberry parut; Olivier paya le carreau, suivant la prédiction
de Noé, et suivit celui-ci a la cuisine pour déjeuner.

«Venez pres du feu, Noé, dit Charlotte; j'ai retiré pour vous
du déjeuner de monsieur un bon petit morceau de lard. Olivier,
ferme la porte derriere M. Noé; prends les morceaux de pain que
j'ai mis sur le couvercle du coffre; voici ton thé; va-t'en 1'avaler
dans un coin et dépéche-toi, car il faut aller garder la boutique,
entends-tu?

— Entends-tu, enfant trouvé? dit Noé Claypole.

— Quel drole de corps vous faites, Noé! dit Charlotte; ne
pouvez- vous laisser cet enfant tranquille?



— Le laisser tranquille! dit Noé; mais il me semble que tout le
monde le laisse assez tranquille comme ca. Il n'a ni pére ni mere
qui se méle de ses affaires; tous ses parents le laissent bien faire
a sa guise; hein, Charlotte? Ah! ah!

— Farceur que vous étes!» dit Charlotte en riant aux éclats.

Noé fit comme elle; puis ils jeterent tous deux un coup d'oeil
dédaigneux sur le pauvre Olivier Twist, qui grelottait assis sur un
coffre au fond de la cuisine, et mangeait les restes de pain dur
qu'on lui avait spécialement réservés.

Noé était un enfant de charité, mais non du dépdt de
mendicité; il n'était pas enfant trouvé, car il pouvait faire
remonter sa généalogie jusqu'a son pere et a sa mere, qui
demeuraient pres de 1a; sa mere était blanchisseuse; son pere,
ancien soldat, ivrogne et retiré du service avec une jambe
de bois et une pension de deux pence et demi par jour.
Les garcons de boutique du voisinage avaient eu longtemps
I'habitude d'apostropher Noé dans les rues par les surnoms les
plus injurieux, et il avait souffert sans mot dire. Mais maintenant
que la fortune avait jeté sur son chemin un pauvre orphelin sans
nom, que 1'étre le plus vil pouvait montrer du doigt avec mépris,
il se vengeait sur lui avec usure. C'est la un intéressant sujet de
réflexion. Nous voyons sous quel beau coté se montre parfois
la nature humaine, et avec quelle similitude les mémes qualités
aimables se développent chez le plus noble gentilhomme et chez
le plus sale enfant de charité.

I1'y avait trois semaines ou un mois qu'Olivier demeurait chez



l'entrepreneur de pompes funebres, et M. et Mme Sowerberry,
apres avoir fermé la boutique, soupaient dans la petite arriere-
boutique, quand M. Sowerberry, apres avoir considéré sa femme
a plusieurs reprises de l'air le plus respectueux, entama la
conversation.

«Ma chere amie...»

Il allait continuer, mais Mme Sowerberry leva les yeux d'une
facon si revéche qu'il s'arréta court.

«Eh bien, quoi? dit Mme Sowerberry avec humeur.

— Rien, chere amie, rien du tout, dit M. Sowerberry.

— Hein? niais que vous étes, dit Mme Sowerberry.

— Du tout, ma chere, dit humblement M. Sowerberry; je
pensais que vous ne vouliez pas m'écouter; je voulais dire
seulement. ..

— Oh! gardez pour vous ce que vous aviez a dire, interrompit
Mme Sowerberry; je suis comptée pour rien; ne me consultez
pas, entendez-vous? Je ne veux pas me méler de vos secrets.»

A ces mots, elle poussa un éclat de rire affecté qui faisait
craindre des suites violentes.

«Mais, ma chere, dit Sowerberry, il me faut votre avis.

— Non, non, que vous importe mon avis? répliqua la femme
d'un air pincé; demandez conseil a d'autres.»

Et elle réitéra ce rire forcé qui faisait trembler M. Sowerberry.
Elle suivait en ceci la politique ordinaire aux femmes, celle qui
leur réussit le plus souvent: elle forcait son mari a solliciter
comme une faveur la permission de lui dire ce qu'elle était



curieuse d'apprendre, et, apres une petite querelle qui ne dura
pas tout a fait trois quarts d'heure, elle accorda généreusement
cette permission.

«C'est seulement au sujet du petit Olivier, dit M. Sowerberry;
il a fort bonne mine, cet enfant.

— Le beau miracle! il mange assez pour ca, répondit la dame.

— Ses traits ont une expression de tristesse qui lui donne
l'air tres intéressant, reprit M. Sowerberry. Il ferait un excellent
muet3, ma chere.»

Mme Sowerberry leva la téte en signa d'étonnement; son mari
s'en apercut et, sans laisser le temps a la bonne dame de placer
une observation, il continua:

«Non pas un muet pour accompagner le convoi des grandes
personnes, ma chere, mais seulement pour les convois d'enfants;
ce serait une nouveauté d'avoir un muet d'un age en rapport avec
celui du défunt. Soyez slire que cela ferait un effet superbe.»

Mme Sowerberry, qui montrait un golit exquis dans les
questions relatives aux pompes funebres, fut frappée de la
nouveauté de cette idée; mais comme elle elit compromis sa
dignité en approuvant son mari, dans la circonstance actuelle, elle
se contenta de lui demander avec beaucoup d'aigreur comment
il se faisait que cette idée ne lui fit pas venue a Il'esprit
depuis longtemps. M. Sowerberry en conclut avec raison que
sa proposition était bien accueillie; il fut décidé sur-le-champ

3 N L N
On donne le nom de muets (mates) a des hommes qui se tiennent a la porte d'une
maison mortuaire, et qui accompagnent les convois.



qu'Olivier serait tout d'abord initié aux mysteres de la profession,
et que, dans ce but, il accompagnerait son maitre a la premiere
occasion.

Elle ne se fit pas longtemps attendre. Le lendemain matin,
apres le déjeuner, M. Bumble entra dans la boutique, et,
appuyant sa canne contre le comptoir, tira de sa poche son grand
portefeuille de cuir, et y prit un bout de papier qu'il passa a
Sowerberry.

«Ah! dit l'entrepreneur, en le parcourant des yeux d'un air
réjoui; c'est une commande pour un cercueil, hein?

— Pour un cercueil d'abord, et un enterrement paroissial
ensuite, dit M. Bumble en fermant son portefeuille qui était,
comme lui, trés rebondi.

— Bayton? dit l'entrepreneur, cessant de lire et regardant M.
Bumble; voila la premiere fois que j'entends ce nom-la.

— Des entétés, monsieur Sowerberry, répondit M. Bumble en
hochant la téte; des entétés, et des orgueilleux, je le crains.

— Des orgueilleux? s'écria M. Sowerberry avec un rire
moqueur; pour le coup, c'est trop fort.

— Ca fait pitié, dit le bedeau; ca fait suer.

— D'accord, répondit le fabricant de cercueils d'un air
approbatif.

— Nous n'avons entendu parler d'eux qu'avant-hier soir, dit le
bedeau; et nous n'aurions rien su sur leur compte, si une femme
qui loge dans la méme maison ne s'était adressée au comité
paroissial pour le prier d'envoyer le chirurgien paroissial visiter



une femme qui était au plus mal. Il était sorti pour diner; mais
son aide, qui est un garcon fort habile, leur envoya haut la main
une médecine dans une bouteille a cirage.

— Ah! voila ce qu'on peut appeler de la promptitude, dit
l'entrepreneur.

— Sans doute, reprit le bedeau; mais qu'en est-il résulté?
Savez- vous jusqu'ou a été 1'ingratitude de ces rebelles, monsieur?
Croiriez-vous que le mari a renvoyé dire que la médecine ne
convenait pas au genre de maladie de sa femme et qu'elle ne
la prendrait pas? Entendez-vous cela? qu'elle ne la prendrait
pas! une médecine excellente, énergique, salutaire, qu'on avait
administrée avec succes, pas plus tard qu'il y a huit jours, a deux
manoeuvres irlandais et a un portefaix; qu'on lui avait envoyée
pour rien, avec la bouteille par-dessus le marché; et il fait dire
qu'elle ne la prendra pas, monsieur!

Comme l'atrocité de cette conduite se présentait dans toute sa
force a I'esprit de M. Bumble, il donna, de colere, un grand coup
de canne sur le comptoir, et devint pourpre d'indignation.

«Oh! dit Sowerberry, jamais de ma vie...

— Non, jamais! s'écria le bedeau; jamais pareille infamie n'a
été commise; mais maintenant qu'elle est morte, il s'agit de
l'enterrer; voici 1'adresse: le plus tot sera le mieux.»

Et M. Bumble, dans son acces d'emportement, mit son
tricorne a l'envers, et s'élanga hors de la boutique.

«Tiens! Olivier, il était si en colere qu'il a oublié de demander
de tes nouvelles, dit M. Sowerberry en suivant des yeux le bedeau



qui arpentait la rue a grands pas.

— Oui, monsieur,» répondit Olivier, qui s'était prudemment
tenu a 1'écart pendant I'entretien, et qui tremblait de tout son
corps au seul souvenir de la voix de M. Bumble.

Il était pourtant superflu qu'il cherchat a échapper a la vue
de M. Bumble: car ce fonctionnaire, sur lequel la prédiction du
monsieur au gilet blanc avait fait une vive impression, pensait
que, maintenant que l'entrepreneur des pompes funebres avait
pris Olivier a l'essai, il valait mieux éviter d'aborder ce sujet,
jusqu'a ce que I'enfant fiit engagé pour une période de sept ans,
et qu'on fut ainsi définitivement rassuré sur le danger de le voir
retomber a la charge de la paroisse.

«Allons, dit M. Sowerberry en mettant son chapeau, plus tot
cette besogne sera terminée et mieux ce sera. Noé, attention a la
boutique. Olivier, mets ta casquette et suis-moi.» Olivier obéit et
suivit son maitre dans 1'exercice de sa profession.

IlIs marcheérent quelque temps a travers le quartier le plus
populeux de la ville, puis descendirent une ruelle étroite plus sale
et plus misérable que les autres, et s'arréterent pour chercher de
I'oeil la maison en question. Des deux cotés de la rue, les maisons
étaient hautes et grandes, mais tres vieilles, et occupées par les
gens de la classe la plus pauvre, comme leur apparence négligée
l'aurait suffisamment indiqué, sans qu'il flit besoin de la présence
d'un petit nombre d'hommes et de femmes qui, les bras croisés et
le corps plié en deux, traversaient de temps a autre furtivement
la rue. La plupart de ces habitations avaient sur le devant des



boutiques hermétiquement fermées et tombant en ruines: il n'y
avait d'habité que les étages supérieurs. D'autres menacaient de
s'écrouler et €taient €tayées par de grosses poutres appliquées
aux murailles et solidement fixées dans le sol; mais ces réduits
lézardés, semblaient servir de retraite pour la nuit a quelques
vagabonds sans asile: car plusieurs des planches grossieres qui
bouchaient la porte et les fenétres avaient été arrachées, de
maniere a laisser une ouverture suffisante pour y passer le corps.
Le ruisseau était sale et stagnant. Les rats eux- mé€mes, qui ¢a et la
se vautraient dans cette ordure, étaient d'une maigreur affreuse.

Il n'y avait ni marteau ni cordon de sonnette a la porte ou
s'arréterent Olivier et son maitre; celui-ci se glissa a tatons dans
un passage obscur, dit a Olivier de se tenir sur ses talons et de
n'avoir pas peur, monta au premier étage et, trébuchant contre
une porte sur le palier, y frappa doucement.

Une jeune fille de treize a quatorze ans vint ouvrir.
L'entrepreneur vit tout de suite, a 1'aspect de la chambre, que
c'était bien 1a qu'il avait affaire; il entra, et Olivier le suivit.

Il n'y avait pas de feu dans la chambre; un homme était
accoudé machinalement sur le poéle vide; une vieille femme
était assise pres de lui sur un tabouret; dans un coin se tenaient
plusieurs enfants déguenillés, et dans un petit renfoncement, en
face de la porte, gisait sur le plancher un objet enveloppé d'une
vieille couverture. Olivier frissonna en jetant les yeux de ce
coté et se serra involontairement contre son maitre; malgré la
couverture, Olivier devina que c'était un cadavre.



L'homme était pale et décharné; il avait les yeux injectés, la
barbe et les cheveux grisonnants; la vieille femme était ridée;
elle avait des yeux animés et percants, et les deux dents qui lui
restaient avangaient sur sa levre inférieure. Olivier avait peur de
les regarder 1'un ou I'autre: ils lui rappelaient trop les rats qu'il
avait vus si maigres dans la rue.

«Nul ne la touchera, dit I'homme en s'élancant vers
I'entrepreneur qui s'approchait du grabat. Arriere, arriere! vous
dis-je, si vous tenez a la vie.

— Sottise! mon brave homme, dit 1'entrepreneur, qui était
habitué a voir la misere sous toutes ses formes; sottise que cela!

— Je vous répete, dit 'homme en serrant les poings et
en frappant le plancher avec fureur, je vous répete que je
ne veux pas qu'on l'enterre; elle ne pourrait dormir la. Les
vers la tourmenteraient sans trouver rien a manger; elle est si
décharnée!»

L'entrepreneur ne répondit rien a ce malheureux en délire,
mais tirant une ficelle de sa poche, il s'agenouilla un instant a
coté du corps.

«Ah! dit I'nomme fondant en larmes et se jetant a genoux
aux pieds de la pauvre morte, mettez-vous a genoux, mettez-vous
tous a genoux autour d'elle et écoutez-moi. C'est de faim qu'elle
est morte; jusqu'au moment ou la fievre 1'a saisie, je ne savais
pas combien elle était mal; mais alors les os lui percaient la peau;
nous n'avions ni feu ni chandelle; elle est morte dans les ténebres,
oui dans les ténebres; elle n'a pas méme pu voir la figure de ses



enfants, mais nous 1'entendions les appeler dans son agonie. J'ai
été dans la rue mendier pour elle, et on m'a mis en prison. A mon
retour, elle était mourante; mon coeur s'est desséché, en voyant
qu'ils I'avaient laissée mourir de faim. Je le jure devant Dieu qui
en a €té€ témoin, elle est morte de faim!» 1l s'arracha les cheveux,
poussa un cri horrible et se roula sur le plancher, I'oeil hagard et
I'écume sur les levres.

Les enfants épouvantés se mirent a pleurer; mais la vieille
femme, qui était restée jusqu'alors immobile et comme étrangere
a ce qui se passait autour d'elle, les menaca pour les faire
taire; puis ayant détaché la cravate de 'homme qui gisait sur le
plancher, elle s'avanca en chancelant vers 1'entrepreneur.

«C'était ma fille, dit-elle en faisant un signe de téte du coté du
cadavre et en parlant avec l'air effaré d'une idiote, plus hideuse a
voir que la mort méme. Mon Dieu! mon Dieu! dire que je lui ai
donné la vie dans le temps que j'étais femme, et que maintenant
je suis vivante et joyeuse, tandis qu'elle est la étendue, froide et
roide. Mon Dieu! mon Dieu! quand j'y pense! c'est une comédie!
une vraie comédie!»

Tandis que la pauvre vieille marmottait ces paroles avec un
affreux ricanement, 1'entrepreneur se disposait a sortir.

«Attendez! attendez! dit-elle en forcant sa voix cassée;
I'enterrement est-il pour demain, pour apres-demain, ou pour
ce soir? Je I'ai ensevelie et je dois I'accompagner, n'est-ce pas?
Envoyez-moi un grand manteau; un manteau bien chaud, car
le froid, est vif; nous devrions avoir aussi un gateau et du vin



avant de partir; mais n'importe; envoyez-nous du pain; rien
qu'un morceau de pain et un verre d'eau. Nous enverrez-vous du
pain, mon ami? dit-elle vivement en s'attachant a 1'habit de M.
Sowerberry qui regagnait la porte.

— Oui, oui, sans doute, dit-il, vous aurez quelque chose; tout
ce qu'il vous faudra.»

Il se dégagea de l'étreinte de la vieille femme et, trainant
Olivier apres lui, il s'élanca au dehors.

Le lendemain, la famille ayant recu dans l'intervalle le secours
d'un pain de deux livres et d'un morceau de fromage, apportés
par M. Bumble en personne, Olivier et son maitre revinrent
a cette misérable demeure, ot M. Bumble les avait précédés,
accompagnés de quatre hommes du dépdt de mendicité, qui
devaient servir de porteurs. Un vieux manteau noir couvrait les
haillons de la vieille femme et du mari. On vissa le cercueil; les
porteurs le chargerent sur leurs épaules et le descendirent dans
la rue.

«Maintenant, la vieille, tachez d'allonger le pas, dit tout bas
Sowerberry; nous sommes en retard et il ne faut pas faire attendre
le prétre... Avancez, porteurs, aussi vite que vous voudrez.»

Ceux-ci prirent une allure rapide avec leur léger fardeau,
tandis que la vieille femme et 1'homme les suivaient de leur
mieux.

M. Bumble et Sowerberry marchaient en téte d'un pas dégagé,
et Olivier, avec ses petites jambes courait a coté du convoi.

Il n'était pourtant pas aussi urgent de se presser que M.



Sowerberry le prétendait; quand ils eurent atteint le coin obscur
du cimetiere ol poussent les orties et ou sont les fosses de la
paroisse, le prétre n'était pas encore arrivé, et le clerc, assis au
coin du feu dans la sacristie, donna a entendre que probablement
il ne viendrait pas avant une heure. En conséquence, on déposa
la biere au bord de la fosse; I'homme et la vieille femme
attendirent patiemment dans la boue, sous une pluie froide
et pénétrante, tandis que des enfants déguenillés, attirés par
la curiosité, jouaient a cache-cache derriere les tombes, ou
sautaient a pieds joints par-dessus le cercueil; Sowerberry et
Bumble, amis intimes du clerc, se chauffaient avec lui et lisaient
le journal.

Enfin, apreés plus d'une heure d'attente, M. Bumble,
Sowerberry et le clerc se dirigerent en hate vers la fosse, et en
méme temps parut le prétre, qui mettait son surplis en marchant.
M. Bumble gourmanda un ou deux enfants pour sauver les
apparences; et le respectable ecclésiastique, apres avoir lu I'office
des morts pendant quatre minutes, remit son surplis au clerc et
s'en alla.

«Maintenant, Bill, remplis,» dit Sowerberry au fossoyeur. La
tache était facile; car la fosse était si pleine que le dernier cercueil
était a quelques pieds seulement du niveau du sol. Le fossoyeur
jeta sur la biere quelques pelletées de terre qu'il foula sous ses
pieds, mit sa pelle sur son épaule, et s'éloigna, suivi des enfants,
qui se plaignaient que leur amusement fiit si vite terminé.

«Allons, venez, mon brave homme, dit Bumble en frappant



doucement sur 1'épaule du pauvre malheureux; on va fermer le
cimetiere.»

Celui-ci, qui n'avait pas fait un mouvement depuis qu'il était
arrivé au bord de la fosse, tressaillit, leva la tete, regarda fixement
celui qui lui parlait, fit quelques pas, et tomba évanoui. La
vieille folle était trop occupée de la perte de son manteau, que
I'entrepreneur lui avait repris, pour faire attention a autre chose;
on fit revenir a lui 'homme évanoui avec une douche d'eau froide;
on le déposa sain et sauf hors du cimetiere, et, apres avoir fermé
a clef la porte, chacun s'en retourna chez soi.

«Eh bien, Olivier, dit Sowerberry en regagnant sa boutique,
comment trouves-tu cela?

— Assez bien, monsieur, je vous remercie, répondit I'enfant en
hésitant beaucoup; pas trop bien, monsieur.

—Bah! tu t'y feras, Olivier, dit Sowerberry; ¢a ne vous fait plus
rien du tout, une fois qu'on y est fait, mon garcon.»

Olivier aurait bien voulu savoir s'il avait fallu beaucoup de
temps a son maitre pour s'y accoutumer; mais il crut sage de ne
pas hasarder cette question, et s'en retourna a la boutique, la téte
pleine de tout ce qu'il venait de voir et d'entendre.



CHAPITRE VL. Olivier, poussé a
bout par les sarcasmes de Noé, engage
une lutte et déconcerte son ennemi

Au bout d'un mois d'essai, Olivier fut définitivement apprenti;
il y eut précisément alors une bonne saison d'épidémies. En style
de commerce, les cercueils étaient en hausse; et dans l'espace
de quelques semaines, Olivier acquit beaucoup d'expérience; le
succes de l'ingénieuse spéculation de M. Sowerberry dépassait
son espérance. Les plus vieux habitants ne se souvenaient pas
d'avoir jamais vu la rougeole si intense et si meurtricre pour les
enfants; nombreux furent les convois en téte desquels marchait
le petit Olivier avec un chapeau garni d'un crépe qui lui tombait
jusqu'aux genoux, a 1'étonnement et a 1'admiration de toutes les
meres. Olivier accompagnait aussi son maitre a presque tous
les convois d'adultes, afin d'acquérir 1'impassibilité de maintien
et I'insensibilité complete qui sont si nécessaires a un croque-
mort accompli, et il eut souvent occasion d'observer la belle
résignation et la force d'ame avec laquelle les gens courageux
savent supporter la perte de leurs proches.

Ainsi, quand on commandait a Sowerberry un convoi pour
quelque personne vieille et riche, possédant un grand nombre de
neveux et de nieces, lesquels pendant la derniere maladie s'étaient
montrés inconsolables, et dont la douleur n'avait pu se contenir



en public, on les trouvait chez eux aussi heureux que possible,
joyeux et satisfaits, conversant ensemble avec autant de gaieté
et de liberté d'esprit que s'ils n'avaient éprouvé aucune perte.
Certains maris supportaient avec un calme admirable la perte de
leur femme; les femmes, de leur c6té, en portant le deuil de leur
mari, avaient soin de le rendre aussi attrayant que possible; il était
aussi a remarquer que ceux dont la douleur avait le plus éclaté
au convol, se calmaient en rentrant chez eux, et étaient tout a
fait remis avant I'heure du thé. Ce spectacle a la fois curieux et
consolant excitait 1'étonnement d'Olivier.

Je ne puis affirmer avec certitude, en ma qualité de biographe,
que l'exemple de ces braves gens ait disposé Olivier a la
résignation; mais il est certain qu'il continua pendant plusieurs
mois a supporter patiemment la domination et les mauvais
traitements de Noé Claypole, qui le maltraitait plus que jamais
depuis que sa jalousie était excitée en voyant le nouveau venu
décoré d'un chapeau a crépe et d'un baton noir, tandis que lui,
son ancien, portait toujours le bonnet en forme de marmite, la
culotte de peau, le costume enfin de 1'école de charité; Charlotte
le maltraitait aussi pour imiter Noé, et Mme Sowerberry était son
ennemie déclarée, parce que son mari était bien disposé pour lui:
de sorte qu'ayant a lutter a la fois contre cette ligue et contre le
dégolit que lui inspiraient les funérailles, Olivier n'était pas tout
a fait aussi a l'aise que le rat de la fable dans son fromage de
Hollande.

J'arrive maintenant a un fait trés important dans I'histoire



d'Olivier; j'ai a parler d'une action qui peut d'abord paraitre
presque indifférente, mais qui modifia et changea compleétement
son avenir.

Olivier et Noé étaient un jour descendus a la cuisine, a
I'heure habituelle du diner, pour se régaler d'un petit morceau
de mouton; une livre et demie de la viande la plus commune.
Mais Charlotte était sortie, et, pendant son absence, le sieur Noé
Claypole, affamé et vicieux, crut qu'il ne pouvait mieux passer
le temps qu'a tourmenter et molester le petit Olivier Twist.

Pour se donner cette innocente distraction, Noé mit les pieds
sur la nappe, tira les cheveux d'Olivier, lui pinga les oreilles,
et lui déclara qu'il n'était qu'un «capon» Il annonga le projet
d'aller le voir pendre un jour; enfin il n'y eut pas de malices qu'il
ne se permit, comme un méchant enfant de charité qu'il était.
Mais, comme rien de tout cela ne faisait pleurer Olivier, Noé
essaya d'un moyen plus ingénieux; il fit ce que beaucoup de petits
esprits, bien plus célebres que Noé, font journellement pour étre
spirituels: il eut recours aux personnalités.

«Petit batard! dit Noé€; comment se porte ta mere?

— Elle est morte, répondit Olivier. Ne m'en parlez pas, je vous
prie.»

L'enfant rougit en disant ces mots. Sa respiration était
précipitée, et, a voir la contraction de ses levres et de ses narines,
M. Claypole crut qu'il allait fondre en larmes; aussi revint-il a
la charge.

«De quoi est-elle morte, ta mere? dit Noé.



— De désespoir, a ce qu'on m'a dit, répondit Olivier, comme
s'il se parlait a lui-méme; et je crois que je comprends ce que
c'est que de mourir ainsi!

— Tra déri déra, petit batard! dit Noé en voyant une larme
couler sur la joue de I'enfant; qu'est-ce qui te fait pleurnicher a
présent?

— Ce n'est pas vous, répondit Olivier en essuyant vite la larme
qui mouillait sa joue; ne croyez pas que ce soit vous.

— Ah! vraiment! ce n'est pas moi? dit Noé en ricanant.

— Non, ce n'est pas vous, reprit Olivier d'un ton sec; tenez, en
voila assez; n'ajoutez plus un mot sur ma mere; c'est ce que vous
avez de mieux a faire.

— Ce que j'ai de mieux a faire! s'écria Noé; en vérité! ne fais
pas I'impudent, méchant orphelin. Il parait que ta mere était une
belle femme, hein?»

Et ici Noé secoua la téte d'une maniere expressive et fronga
de toute sa force son petit nez rouge.

«Tusais bien, orphelin, continua Noé, encouragé par le silence
d'Olivier, et d'un ton de feinte compassion (le plus blessant de
tous), tu sais bien que tun'y peux rien, que personne n'y peut rien;
j'en suis bien faché pour toi; tu sais sans doute, enfant trouvé,
que ta mere était une vraie coureuse.

— Comment dites-vous? demanda Olivier en levant bien vite
la téte.

— Une vraie coureuse, répondit froidement Noé; et au fait, il
vaut mieux qu'elle soit morte, car elle se serait fait enfermer, ou



transporter, ou pendre, ce qui est encore plus probable.»

Le visage en feu, Olivier s'élanca, renversa chaise et table,
saisit Noé a la gorge, le secoua avec une telle rage que ses dents
claquaient, et, rassemblant toutes ses forces, il lui appliqua un tel
coup qu'il I'étendit a terre.

Un instant auparavant, cet enfant accablé de mauvais
traitements était la douceur méme; mais son courage s'était
éveillé enfin; 1'outrage fait a la mémoire de sa mere 1'avait mis
hors de lui; son coeur battait violemment; il avait une attitude
fiere, I'oeil vif et animé; tout en lui était changé, maintenant qu'il
voyait son lache persécuteur étendu a ses pieds, et il le défiait
avec une énergie qu'il ne s'était jamais connue auparavant.

«A Tassassin! criait Noé; Charlotte, madame! I'apprenti
m'assassine; au secours! au secours! Olivier est enragé! Char...
lotte!»

Aux hurlements de Noé, Charlotte répondit par un cri percant
et Mme Sowerberry par un cri plus percant encore: la premiere
s'élanca dans la cuisine par une porte latérale; la seconde s'arréta
sur l'escalier, afin de s'assurer qu'elle n'exposait pas sa vie en
allant plus loin.

«Ah! petit misérable! s'écria Charlotte en étreignant Olivier
de toute sa force, qui égalait bien celle d'un homme robuste et
bien portant; ah! petit ingrat! assassin! monstre!»

Et a chaque syllabe Charlotte donnait a Olivier un coup de
toute sa force et I'accompagnait d'un cri percant, pour la plus
grande gloire de la société, dont elle prenait en main la cause.



Le poing de Charlotte n'était pas léger; mais, dans la crainte
qu'il ne ft pas suffisant pour calmer la colere d'Olivier, Mme
Sowerberry s'aventura dans la cuisine et d'une main saisit
I'enfant, tandis que de I'autre elle lui égratignait la figure. Enfin
Noé, profitant des avantages de sa position, se releva et donna
des coups a Olivier par derriere.

Cet exercice était trop violent pour durer longtemps; quand
ils furent tous trois fatigués de frapper, ils entrainerent 1'enfant
qui criait et se débattait, mais n'était nullement intimidé, dans le
cellier, ou ils I'enfermerent a clef; puis Mme Sowerberry tomba
épuisée sur une chaise et fondit en larmes.

«Dieu! voila qu'elle se pame! dit Charlotte. Noé, mon cher,
vite un verre d'eau!

— Oh! Charlotte, dit Mme Sowerberry en parlant de son
mieux, malgré son étouffement et la forte dose d'eau froide que
Noé lui versait sur la téte et les épaules; oh! Charlotte; quelle
chance nous avons eue de n'étre pas tous assassinée dans notre lit!

— Ah! une grande chance, bien vrai, madame, répondit
Charlotte. J'espere seulement que ceci apprendra a monsieur a ne
plus recevoir de ces étres terribles, qui sont nés pour le meurtre
et le vol, des le berceau. Pauvre Noé! il était presque tué quand
je suis entrée.

— Pauvre garcon! dit Mme Sowerberry en jetant un regard de
compassion sur l'apprenti.

Noé, qui avait la téte et les épaules de plus qu'Olivier, se
frottait les yeux avec la paume des mains tandis qu'on s'apitoyait



ainsi sur son sort, et sanglotait de son mieux.

«Qu'allons-nous faire? s'écria Mme Sowerberry; mon mari est
sorti, il n'y a point d'homme a la maison; et Olivier va enfoncer
la porte a coups de pied avant dix minutes.»

Les violentes secousses que celui-ci imprimait a la porte du
cellier rendaient en effet ce résultat probable.

«Mon Dieu! mon Dieu! je n'en sais rien, madame, dit
Charlotte. ..

Si nous faisions venir la police?

— Ou la garde? ajouta M. Claypole.

— Non, non, dit Mme Sowerberry se souvenant de l'ancien
ami d'Olivier. Noé, courez chez M. Bumble et dites-lui de venir
tout de suite, de ne pas perdre une minute; ne cherchez pas votre
casquette. Dépéchez-vous; vous n'avez en chemin qu'a tenir un
couteau appliqué sur votre oeil, cela fera diminuer 1'enflure.»

Noé n'en attendit pas davantage et s'élanca dehors au plus vite.
Les gens qui étaient dans les rues s'étonnerent de voir un gargon
de I'école de charité courir ainsi a perdre haleine, sans casquette
et une lame de couteau sur 1'oeil.



CHAPITRE VILI. Olivier
persiste dans sa rébellion

Noé Claypole courut a toutes jambes et ne s'arréta pour
reprendre haleine qu'a la porte du dépdt de mendicité. 11 attendit
une minute environ, afin de recommencer ses sanglots de plus
belle, et de donner a sa figure une expression de douleur et de
terreur violente; puis il frappa rudement a la porte, et présenta au
vieil indigent qui vint lui ouvrir une physionomie si piteuse que
celui- ci, bien qu'habitué a ne voir autour de lui que des visages
malheureux, recula d'étonnement.

«Que peut-il étre arrivé a ce garcon? se dit le vieux pauvre.

— Monsieur Bumble! monsieur Bumble!» criait Noé, feignant
I'épouvante, et avec une telle force, que non seulement il se fit
entendre de M. Bumble qui avait I'oreille dure, mais qu'il 'alarma
au point de le faire s'élancer dans la cour sans son tricorne;
circonstance remarquable et vraiment curieuse en ce qu'elle
montre qu'un bedeau lui-méme, sous I'empire d'une émotion
soudaine et puissante, peut momentanément perdre la tete et
oublier sa dignité personnelle, «Oh! monsieur Bumble, dit Noé;
c'est Olivier, monsieur, c'est Olivier qui a...

— Comment? comment? interrompit M. Bumble avec une
expression de joie dans son regard terne. Il ne s'est pas échappé?
il ne s'est pas échappé, n'est-ce pas, Noé?



— Non, non, monsieur, il ne s'est pas échappé; mais il est
devenu mauvais sujet, répondit Noé. Il a voulu m'assassiner,
monsieur, puis il a essay€ de tuer Charlotte et madame. Oh! que
je souffre! oh! monsieur, quelles tortures!

Et Noé se tordait en tous sens comme une anguille, pour
faire croire 2 M. Bumble que, dans l'attaque violente et féroce
d'Olivier Twist, il avait éprouvé quelque grave 1ésion interne qui
lui faisait souffrir des douleurs atroces.

Quand Noé vit l'effet que ses paroles produisaient sur M.
Bumble, il voulut 'émouvoir encore davantage en se lamentant
sur ses blessures bien plus fort qu'auparavant; et, quand il vit un
monsieur a gilet blanc traverser la cour, il gémit d'une maniere
plus tragique que jamais, parce qu'il crut de la plus grande
importance d'attirer l'attention et d'exciter l'indignation dudit
personnage.

L'attention de celui-ci fut en effet bientot éveillée: car il n'avait
pas fait trois pas qu'il se retourna brusquement et demanda
pourquoi hurlait ce jeune matin, et pourquoi M. Bumble ne lui
administrait pas quelques coups pour lui faire mieux articuler ses
plaintes.

«C'est un pauvre garcon de 1'école de charité, monsieur,
répondit M. Bumble, qui a été presque assassiné par le jeune
Twist. Il I'a échappé belle.

— Parbleu, j'en étais sir, s'écria le monsieur au gilet blanc
en s'arrétant tout court; j'ai eu des le principe un singulier
pressentiment, c'est que ce jeune sauvage finirait a la potence.



— Il a aussi voulu assassiner la domestique, dit M. Bumble,
pale de frayeur.

— Et sa maitresse aussi, ajouta M. Claypole.

— Et puis son maitre, n'est-ce pas, Noé? dit M. Bumble.

— Non, il était sorti, sans quoi il I'efit tué, répondit Noé; il disait
qu'il voulait le tuer.

— Ah! il a dit cela, mon gar¢con? répliqua le monsieur au gilet
blanc.

— Oui, monsieur, répondit Noé, et ma maitresse demande si
M. Bumble pourrait venir tout de suite fouetter Olivier, parce
que monsieur est sorti.

— Certainement, mon garcon,» dit le monsieur au gilet blanc,
en souriant avec bonté et en passant sa main sur la téte de Noé
qui avait au moins trois pouces de plus que lui; il ajouta: «Tu es
un brave garcon, un digne garcon; voici un penny pour ta peine.
Bumble, prenez votre canne, et allez chez Sowerberry. Faites
pour le mieux, ne le ménagez pas, Bumble.

— Non, monsieur, certainement non, répondit le bedeau en
ajustant un fouet au bout de sa canne.

— Dites a Sowerberry de ne pas 1'épargner; on n'en fera jamais
rien si on ne le rosse d'importance, dit le monsieur au gilet blanc.

— J'y veillerai, monsieur, répondit le bedeau;» et apres avoir
ajusté son tricorne et sa canne, M. Bumble prit en toute hate avec
Claypole le chemin de la maison de I'entrepreneur de pompes
funebres.

La situation ne s'était pas améliorée. M. Sowerberry n'était pas



rentré, et Olivier continuait a donner de vigoureux coups de pied
dans la porte du cellier. Mme Sowerberry et Charlotte firent une
si étrange peinture de la férocité de 1'enfant, que M. Bumble crut
prudent de parlementer avant d'ouvrir la porte. Il commenca par
y donner un coup de pied, en maniere d'exorde; puis, appliquant
sa bouche sur la serrure, il dit d'une voix forte et imposante:

«Olivier!

— Allons, ouvrez-moi la porte! répondit I'enfant.

— Reconnais-tu la voix qui te parle, Olivier? dit M. Bumble.

— Oui, répondit-il.

— Et vous n'€tes pas épouvanté, monsieur? Vous ne tremblez
pas a ma voix, monsieur? dit M. Bumble.

— Non!» répondit courageusement Olivier.

Une réponse si différente de celle qu'il attendait et a laquelle
il était accoutumé fit hésiter M. Bumble, il quitta le trou de la
serrure, se redressa, de toute sa hauteur, et considéra 1'un apres
l'autre les trois témoins de cette scéne, sans prononcer une parole.

«Voyez-vous, monsieur Bumble, dit Mme Sowerberry, il faut
qu'il soit devenu fou. Un enfant, ne fut-il qu'a demi raisonnable,
ne se hasarderait jamais a vous parler ainsi.

— Ce n'est pas de la folie, répondit M. Bumble, apres quelques
instants de profonde réflexion; c'est la viande.

— Comment? s'écria Mme Sowerberry.

— Oui, madame, la viande, la viande, reprit Bumble d'un
ton magistral; vous l'avez nourri outre mesure, madame.
Vous avez fait naitre en lui une ame et un esprit artificiels,



déplacés chez quelqu'un de sa condition. Messieurs du Conseil
d'administration, qui sont des philosophes pratiques, vous le
diront, madame Sowerberry. Qu'ont a faire les pauvres d'une
ame et d'un esprit? C'est bien assez pour nous d'entretenir la vie
dans leur corps. Si vous n'aviez donné que du gruau a ce gargon,
jamais pareille chose ne fiit advenue.

— Mon Dieu! dit Mme Sowerberry en levant pieusement les
yeux vers le plafond de la cuisine; voila ce que c'est que d'étre
généreux!»

La générosité de Mme Sowerberry pour Olivier avait consisté
a lui prodiguer les restes dont personne n'elit voulu. Aussi y
avait-il de sa part une grande abnégation a rester sous le coup
de l'accusation portée contre elle par Bumble, et dont elle était
absolument innocente, de pensée, de parole et d'action.

«Tenez, dit M. Bumble a la dame qui tenait ses yeux baissés
vers la terre; la seule chose a faire maintenant, a mon sens, c'est
de le laisser dans le cellier pendant un jour ou deux, jusqu'a
ce que la faim 1'affaiblisse, et ensuite de le mettre en liberté et
de le nourrir de gruau pendant tout son apprentissage; il sort
d'une mauvaise famille, de gens irritables, madame Sowerberry;
la nourrice et le médecin m'ont dit que sa mere était arrivée
ici apres des difficultés et des fatigues qui auraient tué depuis
longtemps une femme bien portante.»

M. Bumble en était la de son discours quand Olivier,
qui entendait assez le dialogue pour comprendre qu'on faisait
allusion a sa mere, recommenca a donner des coups de pied dans



la porte, de maniere qu'on ne pouvait s'entendre. Sowerberry
rentra sur ces entrefaites; on lui expliqua 1'attentat d'Olivier, avec
toute 1'exagération que les femmes crurent propre a le mettre en
colere; en un clin d'oeil il ouvrit la porte du cellier il en fit sortir
par la collet I'apprenti rebelle.

Les vétements d'Olivier avaient été déchirés dans la lutte; il
avait la figure égratignée et écorchée, les cheveux en désordre
sur le front. Sa colere n'était pourtant pas éteinte, et, en sortant
de sa prison, loin de paraitre intimidé, il lanca a Noé un regard
menacant.

«Vous étes un gentil garcon! dit Sowerberry en donnant un
soufflet a Olivier.

— 11 a outragé ma mere, répondit Olivier.

— Eh bien! quand méme... petit misérable, dit Mme
Sowerberry; il n'en a pas dit assez sur elle; elle méritait encore
pis.

— Non, dit I'enfant.

— Si vraiment, dit Mme Sowerberry.

— Vous mentez!» dit Olivier.

Mme Sowerberry fondit en larmes. Ce torrent de larmes ne
laissait a son mari aucune alternative. S'il e(it hésité un instant
a punir Olivier plus séverement, il est clair comme le jour que,
d'apres les usages recus dans les querelles de ménage, il elt
été une brute, un mari dénaturé, un étre méprisable et n'ayant
d'humain que le visage, sans compter mille autres agréables
épithetes trop nombreuses pour avoir place dans ce chapitre.



Il faut reconnaitre qu'autant qu'il dépendait de lui (mais son
autorité €était fort limitée), il était bien disposé pour I'enfant, soit
parce qu'il y allait de son intérét, soit parce que sa femme le
détestait. Le torrent de larmes de la dame ne lui laissa nulle
ressource. En conséquence il administra a Olivier une correction
telle, que Mme Sowerberry elle-méme s'en montra satisfaite, et
que la canne paroissiale de M. Bumble devint inutile. Le reste du
jour, Olivier fut enfermé dans 1'arriere-cuisine, en compagnie de
la pompe et d'un morceau de pain sec; le soir, Mme Sowerberry,
apres avoir encore fait plusieurs remarques injurieuses pour
la mémoire de sa mere, lui ouvrit la porte, et, au milieu des
sarcasmes de Noé et de Charlotte, lui ordonna de gagner son lit.

Abandonné a lui-méme dans la boutique morne et silencieuse
du croque-mort, Olivier se livra aux réflexions que le traitement
qu'il venait d'éprouver devait éveiller dans son coeur d'enfant. Il
avait écouté les sarcasmes avec dédain; il avait supporté les coups
sans pousser un cri: car il sentait se développer dans son coeur
un sentiment d'orgueil qui I'elit empéché de proférer une plainte,
quand méme on |'elit brilé vif: mais, maintenant que personne ne
pouvait le voir ou I'entendre, il tomba a genoux sur le plancher et,
cachant son visage dans ses mains, il versa de telles larmes qu'il
faut souhaiter pour I'honneur de notre nature que Dieu veuille en
faire rarement répandre de semblables a des enfants de cet age!

Olivier resta longtemps immobile dans cette position. La
chandelle allait finir de brliler quand il se leva; il regarda
prudemment autour lui, écouta attentivement; puis il tira



doucement les verrous de la porte d'entrée et regarda dans la rue.

La nuit était froide et sombre; les étoiles paraissaient a 1'enfant
plus éloignées de la terre qu'il ne les avait jamais vues; il ne
faisait pas de vent; I'ombre que les arbres projetaient sur le sol
était completement immobile et avait quelque chose de sinistre
et de sépulcral. Il referma doucement la porte, et, profitant des
dernieres lueurs de la chandelle pour réunir dans un mouchoir le
peu d'effets qu'il possédait, il s'assit sur un banc et attendit les
premieres clartés du matin.

Des qu'un rayon de lumiere pénétra a travers les fentes des
volets, Olivier se leva et tira de nouveau les verrous. Il jeta autour
de lui un regard timide, hésita quelques instants, puis tira la porte
derriere lui: il était dans la rue.

Il regarda a droite et a gauche, incertain du c6té par ou il
fuirait. Il se souvint d'avoir vu les chariots, quand ils sortaient de
la ville, gravir péniblement la colline; il prit la méme direction,
et arriva a un petit sentier a travers champs, qu'il savait rejoindre
bientdt la grande route; il s'y engagea et se mit a marcher
rapidement.

Il se rappela tres bien avoir déja suivi ce sentier, lorsqu'il
trottait derricre M. Bumble, pour venir de la _Ferme _au dépot
de mendicité. Le chemin le conduisit tout droit a la chaumiere;
son coeur battit violemment a ce souvenir, et il était presque
résolu a revenir sur ses pas; mais il avait déja fait bien du chemin,
et un détour lui ferait perdre beaucoup de temps: d'ailleurs il était
si matin, qu'il avait peu a craindre d'étre vu; il continua a avancer.



Il arriva a la ferme; il n'y avait pas d'apparence que ses
petits habitants fussent debout a cette heure matinale: Olivier
s'arréta et jeta a la dérobée un coup d'oeil dans le jardin; un
enfant arrachait les mauvaises herbes d'un carré dans un moment
ou il leva son visage pale, Olivier reconnut en lui un de ses
anciens compagnons. Olivier se sentit joyeux de le revoir avant
de s'éloigner; quoique plus jeune que lui, cet enfant avait été
son petit ami, son compagnon de jeu; ils avaient été tant de fois
affamés, battus, enfermés ensemble!

«Chut, Dick! dit Olivier, comme I'enfant courait a la porte et
passait ses petits bras a travers les barreaux pour lui faire accueil;
est-ce qu'on est levé?

— Non, il n'y a que moi, répondit 1'enfant.

— Il ne faut pas dire que tu m'as vu, Dick, reprit Olivier; je
me sauve; on me bat et on me maltraite, Dick; je vais chercher
fortune, si loin, si loin que je ne sais ou. Comme tu es pale!

— J'ai entendu le médecin dire que j'allais mourir, répondit
I'enfant avec un léger sourire; je suis bien content de te voir, mon
cher ami; mais ne t'arréte pas, ne t'arréte pas.

— Oui, oui; mais je veux te dire au revoir, reprit Olivier. Je
te reverrai, Dick, j'en suis siir; et alors tu seras bien portant et
heureux.

— Je serai heureux, dit I'enfant, quand je serai mort, et pas
avant, le médecin a raison, Olivier; car je réve souvent du ciel
et des anges, et de douces figures que je ne vois jamais quand
je suis éveillé. Embrasse-moi! ajouta 1'enfant en grimpant sur la



petite porte et en croisant ses petits bras autour du cou d'Olivier.
Adieu, mon cher ami; que Dieu te bénisse!»

Cette bénédiction sortait de la bouche d'un enfant, mais c'était
la premiere qu'Olivier efit jamais entendu appeler sur sa téte. Au
milieu des épreuves, des souffrances, des vicissitudes de sa vie,
il ne I'oublia jamais.



CHAPITRE VIII. Olivier va a
Londres, et rencontre en route
un singulier jeune homme

Arrivé a la barriere, au bout du sentier, Olivier se retrouva
sur la grande route. Il était huit heures; et, bien qu'il fit a peu
pres a cing milles de la ville, il courut, et se cacha par moments
derriere les haies, jusqu'a midi, dans la crainte d'étre poursuivi
et rattrapé; il s'assit alors pres d'une borne pour se reposer, et se
mit a songer pour la premiere fois a 1'endroit qu'il devait choisir
pour tacher de gagner sa vie.

La borne au pied de laquelle il était assis indiquait en gros
caracteres qu'elle était posée a soixante-dix milles de Londres;
ce nom fit naitre dans 1'esprit de 1'enfant une nouvelle suite de
pensées. S'il allait a Londres, dans I'immense ville, ot personne,
pas méme M. Bumble, ne pourrait le découvrir! il avait souvent
entendu dire aux vieux indigents du dépot qu'un garcon d'esprit
n'était jamais dans le dénuement a Londres, et qu'il y avait dans
cette grande ville des moyens d'existence dont les gens élevés a la
campagne ne se doutaient pas. C'était bien 1'endroit qui convenait
aun garcon sans asile, destiné a mourir dans la rue, si on ne venait
a son aide. Tout en se laissant aller a ces pensées, il se leva et
continua sa route.

Il diminua encore de quatre bons milles la distance qui le



séparait de Londres, sans songer a tout ce qu'il devrait souffrir
avant d'atteindre le but de son voyage: comme cette réflexion
se faisait jour dans son esprit, il ralentit sa marche, et se mit
a méditer sur les moyens d'arriver a Londres. Il avait dans
son paquet un morceau de pain, une mauvaise chemise, deux
paires de bas, et dans sa poche un penny que lui avait donné
Sowerberry apres un enterrement ou il s'était distingué encore
plus que de coutume. C'est fort bon d'avoir une chemise blanche,
pensait Olivier, et deux méchantes paires de bas, et un penny;
mais c'est une mince ressource pour faire soixante-cinq milles
a pied pendant 1'hiver. Olivier avait comme bien des gens,
I'esprit prompt et ingénieux a découvrir les difficultés, mais
lent et paresseux a découvrir le moyen de les surmonter; de
sorte qu'apres avoir bien réfléchi, sans trouver la solution qu'il
cherchait, il mit son petit paquet sur l'autre épaule et doubla le
pas.

I1 fit vingt milles ce jour-la, sans prendre autre chose que
son morceau de pain sec et quelques verres d'eau qu'il demanda
sur la route, a la porte des chaumieres. A la nuit, il entra dans
une prairie, se blottit au pied d'une meule de foin et résolut d'y
attendre le jour. Il éprouva d'abord un sentiment de crainte en
entendant le vent siffler tristement sur la campagne déserte, 1l
avait froid et faim, et se trouvait plus seul que jamais; la fatigue
de la marche lui procura pourtant un prompt sommeil, et il oublia
ses peines.

Le matin, en se levant, il se sentit engourdi par le froid, et il



avait si faim qu'il acheta du pain pour un penny au premier village
qu'il traversa, il n'avait pas fait plus de douze milles quand la nuit
le surprit de nouveau; ses pieds étaient enflés et ses jambes si
faibles qu'elles tremblaient sous lui; une seconde nuit passée a la
belle étoile, par un temps froid et humide, acheva d'épuiser ses
forces; et quand il voulut le matin continuer son voyage, il pouvait
a peine se trainer, il attendit au pied d'une cote assez roide qu'une
diligence vint a passer, et il demanda 'aumoéne aux voyageurs
de I'impériale; il n'y eut presque personne qui fit attention a lui;
ceux qui le remarquerent, lui dirent d'attendre qu'on fiit arrivé au
haut de la cote, et de leur montrer ensuite combien de temps il
pouvait courir pour un demi- penny. Le pauvre Olivier essaya de
suivre la diligence; mais il ne le put, a cause de son épuisement
et de ses pieds tout meurtris; alors les voyageurs de 1'impériale
remirent leur demi-penny dans leur poche, en disant que c'était
un petit fainéant, qui ne méritait rien. La diligence s'éloigna, ne
laissant derriere elle qu'un nuage de poussicre.

Dans quelques villages, de grands poteaux étaient plantés
sur la route, et portaient un écriteau annoncgant que quiconque
mendierait serait mis en prison; cet avis effrayait beaucoup
Olivier, et il s'éloignait au plus vite. Ailleurs, il s'arrétait devant
les cours d'auberge et regardait piteusement ceux qui allaient
et venaient, jusqu'a ce que 1'hOtesse donnat l'ordre a un des
postillons qui flanaient dans la cour de chasser cet étrange garcon
qui restait 1a, sans aucun doute, dans l'intention de dérober
quelque chose. S'il mendiait a la porte d'une ferme, il arrivait



neuf fois sur dix qu'on le menagait de lacher le chien apres lui;
s'il mettait le nez dans une boutique, on lui parlait du bedeau de
la paroisse, et, a ce nom, il ne savait ou se cacher.

Il est certain que, sans le bon coeur, d'un garde-barriere et
la charité d'une vieille dame, les souffrances d'Olivier eussent
été abrégées comme celles de sa mere, c'est-a-dire qu'il serait
mort sur la grande route. Mais le garde-barriere lui donna du
pain et du fromage, et la vieille dame, dont le petit-fils avait fait
naufrage et errait dans quelque lointaine partie du monde, eut
pitié du pauvre orphelin et lui donna le peu qu'elle avait, avec des
paroles si douces et si bonnes, et avec des larmes de compassion
telles, qu'elles firent sur le coeur d'Olivier plus d'impressions que
toutes ses souffrances.

Le matin du septieme jour apres son départ, il atteignit,
clopin- clopant, la petite ville de Barnet. Les volets étaient
partout fermés, les rues désertes, et personne ne se rendait encore
aux travaux de la journée. Le soleil se levait radieux, mais son
éclat ne servait qu'a faire voir au pauvre enfant toute I'horreur de
sa misere et de son isolement; il s'assit, couvert de poussiere et
les pieds en sang, sur les marches froides d'un perron.

Peu a peu les volets s'ouvrirent, les stores des fenétres se
leverent, et les passants commencerent a circuler. Quelques-
uns, en petit nombre, s'arrtaient un instant pour considérer
Olivier, ou se détournaient seulement en passant rapidement;
mais personne ne le secourut, personne ne prit la peine de lui
demander comment il était venu la: il n'avait pas le coeur de



mendier, et 1l restait assis immobile et silencieux.

Il y avait déja quelque temps qu'il était 1a; il s'étonnait de
voir tant de tavernes, car la moitié des maisons de Barnet sont
des tavernes grandes ou petites; il regardait avec insouciance les
voitures publiques qui passaient, et trouvait surprenant qu'elles
pussent faire aisément en quelques heures un trajet qu'il avait mis
une longue semaine a parcourir avec un courage et une résolution
au-dessus de son age.

Il fut tiré de sa réverie en remarquant qu'un jeune garcon,
qui était passé devant lui quelques instants auparavant sans avoir
I'air de le voir, était revenu sur ses pas et s'était placé de l'autre
coté de la rue pour I'observer attentivement. Il y fit d'abord peu
d'attention; mais ce garcon resta si longtemps devant lui dans
la méme attitude, qu'Olivier leva la téte et le considéra avec le
méme intérét. Alors celui-ci traversa la rue, et se dirigeant vers
Olivier lui dit:

«Eh bien! camarade, quoi qui se passe?

Le garcon qui adressait cette question a notre jeune voyageur
était a peu pres de méme age que lui; c'était 1'individu le plus
original qu'Olivier e(it jamais vu: il avait le nez retroussé, le front
bas, les traits communs, et I'extérieur le plus sale qu'on pfit voir,
ce qui ne I'empéchait pas de se donner des airs de monsieur. 1l
était de petite taille, avec des jambes arquées et de vilains petits
yeux effrontés; son chapeau était posé si légerement sur sa téte,
qu'il semblait toujours pres de tomber; et il serait tombé, en effet,
sans une brusque secousse que le jeune homme imprimait de



temps a autre a sa téte, pour le ramener a sa place primitive. Il
portait un habit qui lui descendait jusqu'aux talons; il avait les
manches relevées presque jusqu'au coude, probablement dans le
but d'enfoncer ses mains, comme il faisait alors, dans les poches
de son pantalon de velours. Enfin, il était aussi fringant, avec ses
brodequins a la Blucher, que le fut jamais jeune homme de sa
taille, c'est-a-dire de quatre pieds six pouces.

«Eh bien! camarade, quoi qui se passe? demanda a Olivier cet
étrange interlocuteur.

— J'ai bien faim et je suis bien fatigué, répondit Olivier les
larmes aux yeux. J'ai fait un long trajet. Voila sept jours que je
marche.

— Sept jours de marche! dit le jeune homme; ah! j'entends.
C'est par ordre du bec, hein? Mais, ajouta-t-il en voyant 1'air
étonné d'Olivier, je suppose que tu ignores ce que c'est qu'un bec,
mon camarade?»

Olivier répondit avec candeur qu'il avait toujours cru que ce
mot signifiait la bouche d'un oiseau.

«En voila un innocent! s'écria le jeune homme; un bec, c'est
un magistrat; marcher par ordre du bec, c'est ne pas aller droit
devant soi; c'est toujours grimper sans jamais redescendre. As-
tu été au moulin?

— Quel moulin? demanda Olivier.

— Quel moulin! ma foi, au moulin qui va sans eau*; viens
avec moi; tu as besoin d'une pitance, et tu l'auras. La bourse est

4 . . .
Allusion au moulin que font tourner les condamnés.



maigre, mais tant que ¢a durera, ¢a durera. Allons, debout sur
tes quilles! arrive.»

Le jeune homme aida Olivier a se lever, le mena dans une
petite boutique de marchand de chandelles, ou il acheta un peu
de jambon et un pain de deux livres; il eut 1'ingénieuse idée de
faire un trou dans le pain et d'y mettre le jambon, pour qu'il fit
a I'abri de la poussiere, et plagant le tout sous son bras, il entra
dans une petite taverne et pénétra avec Olivier dans une salle de
derriere. La, le mystérieux jeune homme fit apporter un pot de
biere; sur l'invitation de son nouvel ami, Olivier se jeta sur le
festin et se mit a dévorer a belles dents, tandis que 1'étranger le
considérait de temps a autre bien attentivement.

«On va donc a Londres? dit 1'étrange garcon quand Olivier
eut fini.

— Oui.

— A-t-on un gite?

— Non.

— De l'argent?

— Non.»

L'individu se mit a siffler et enfonca ses mains dans ses
poches, autant que le permettaient les larges manches de son
habit.

«Vous habitez Londres? demanda Olivier.

— Oui, quand je suis chez moi, répondit le garcon. Tu as besoin
d'un gite pour passer la nuit, n'est-ce pas?

— Oui, répondit Olivier; je n'ai pas dormi sous un toit depuis



que j'ai quitté mon pays.

— Ne te chagrine pas pour si peu, dit le jeune monsieur; je
dois étre a Londres ce soir, et j'y connais un respectable vieillard
qui te logera pour rien, a condition que tu lui sois présenté par
une de ses connaissances; avec ¢a que je n'en suis pas de ses
connaissances!» ajouta-t-il en souriant pour montrer que ces
dernieres paroles étaient dites par ironie; et en méme temps il
vida son verre.

Cette offre inespérée d'un gite était trop séduisante pour
étre refusée, surtout lorsqu'elle fut suivie de l'assurance que le
vieux monsieur procurerait sans aucun doute une bonne place
a Olivier dans un bref délai. Ceci amena un entretien amical
et confidentiel, dans lequel Olivier découvrit que son ami se
nommait Jack Dawkins, et qu'il était le favori et le protégé du
vieux monsieur en question.

L'extérieur de M. Dawkins ne parlait pas beaucoup en faveur
des avantages que le crédit de son patron procurait a ceux
qu'il prenait sous sa protection; mais comme sa conversation
était légere et incohérente, et qu'il avouait que ses amis le
connaissaient sons le sobriquet de rusé matois, Olivier en conclut
que son compagnon étant d'un naturel dissipé et étourdi, les
préceptes moraux de son bienfaiteur n'avaient pas eu d'influence
sur lui. Dans cette pensée, il résolut de mériter aussi vite que
possible 1'estime du vieux monsieur et de renoncer a I'honneur de
fréquenter le matois, si celui-ci, comme il avait lieu de le croire,
était incorrigible.



Jack Dawkins ne voulut pas entrer a Londres avant la nuit,
et il était pres d'onze heures quand ils arriverent a la barriere
d'Islington. Ils passerent par la rue Saint-Jean, descendirent
la petite rue qui aboutit au théatre de Sadlerwell, longerent
Exmouth-Street et Coppice-Row, puis la petite cour pris du
dépot de mendicité; ils traverserent ensuite le terrain classique
qui se nommait jadis Hokley in the Hole; ils gagnerent Litrle
Saffron- Hill et Saffron-Hill the Great, que le rusé matois franchit
d'un pas rapide, en recommandant a Olivier de le suivre de pres.

Quoique Olivier et assez a faire pour ne pas perdre de vue
son guide, il ne put s'empécher de jeter en passant quelques
regards furtifs des deux coOtés de la rue: c'était I'endroit le plus
sale et le plus misérable qu'il elit jamais vu. La rue était étroite et
humide, et I'air était chargé de miasmes fétides. Il y avait un assez
grand nombre de petites boutiques, dont tout 1'étalage consistait
en un tas d'enfants qui criaient a qui mieux mieux, malgré 1'heure
avancée de la nuit. Les seuls endroits qui parussent prospérer au
milieu de la misere générale, étaient les tavernes, ou des Irlandais
de la lie du peuple, c'est-a-dire la lie de 1'espece humaine, se
querellaient de toutes leurs forces. De petites ruelles et des
passages couverts, qui ¢a et 1a aboutissaient a la rue principale,
laissaient voir quelques chétives maisons, devant lesquelles des
hommes et des femmes ivres se vautraient dans la boue; et parfois
on voyait sortir avec précaution de ces repaires des individus
a figure sinistre, dont, selon toute apparence, les intentions
n'étaient ni louables ni rassurantes.



Olivier se demandait s'il ne ferait pas mieux de se sauver,
quand ils atteignirent le bout de la rue. Son guide le prit par le
bras, poussa la porte d'une maison proche de Fieldlane, le fit
entrer dons une allée et referma la porte derriere lui.

«Qui va la? cria une voix en réponse a un sifflet du matois.

— Plummy et Slam!» fut la réponse. C'était sans doute un
signal ou un mot d'ordre pour indiquer que tout allait bien.

La faible lueur d'une chandelle éclaira le mur au fond de
l'allée, et 1'on vit paraitre une téte au niveau du sol, derriere la
rampe brisée d'un escalier qui menait jadis a une cuisine.

«Vous étes deux, dit 'homme en haussant la chandelle et en
mettent la main au-dessus de ses yeux pour mieux distinguer les
objets; qui est l'autre?

— Une nouvelle recrue, répondit Jack Dawkins en faisant
avancer Olivier.

— D'ou vient-il?

— Du pays des innocents. Fagin est-il en haut?

— Oui, il assortit les mouchoirs. Montez.»

L'homme disparut, et ils resterent dans les ténebres.

Toujours entrainé par son compagnon qui lui serrait fortement
la main, Olivier cherchait de l'autre sa route a tatons. Il gravit
difficilement, dans 1'obscurité, les degrés en ruine que son
guide enjambait avec une prestesse qui montrait qu'il connaissait
parfaitement ce chemin; il poussa la porte d'une chambre de
derriere et y introduisit Olivier. Les murs et le plafond étaient
noircis par le temps et la malpropreté. Devant le feu, sur une



table de sapin, se trouvaient une chandelle fixée dans le goulot
d'une bouteille de gres, deux ou trois pots d'étain, un pain, du
beurre et une assiette. Des saucisses cuisaient dans une poéle
dont la queue était attachée avec une ficelle au manteau de la
cheminée, et aupres se tenait un vieux juif, une fourchette a la
main. Son visage était couvert de rides, et ses traits ignobles et
repoussants étaient en partie cachés par une épaisse chevelure
rousse; il portait une sale robe de chambre de flanelle, n'avait
pas de cravate, et semblait partager son attention entre la poéle
et une corde a laquelle pendaient un grand nombre de foulards.
Plusieurs méchants lits, faits avec de vieux sacs, étaient disposés
I'un pres de l'autre sur le plancher. Autour de la table, quatre ou
cinqg enfants de 1'age du Matois fumaient leur pipe et buvaient des
liqueurs en se donnant des airs de grands garcons; ils entourerent
leur camarade, qui dit au juif quelques mots a voix basse; puis
ils se tournerent en riant vers Olivier, ainsi que le juif qui tenait
toujours sa fourchette.

«Je vous présente mon ami Olivier Twist,» dit Jack Dawkins.

Le juif rit en grimacgant. Il fit un profond salut a Olivier, le prit
par la main et dit qu'il espérait avoir I'honneur de faire avec lui
plus ample connaissance. Alors les petits fumeurs 1'entourerent,
lui donnerent de solides poignées de main, de maniere a faire
tomber son petit paquet; I'un d'eux s'empressa de le débarrasser
de sa casquette; un autre eut 1'obligeance de fouiller ses poches
pour lui épargner, vu son état de fatigue, la peine de les vider
avant de se coucher. Les politesses ne se seraient sans doute



pas bornées 1a, sans les coups de fourchette que le juif prodigua
généreusement sur la téte et les épaules de ces complaisants petits
droles.

«Nous sommes charmés de te voir, Olivier, dit le juif. Matois,
tire du feu les saucisses et approche un baquet pour faire asseoir
Olivier. Ah! tu regardes avec étonnement les mouchoirs! en voila
une belle collection, hein, mon ami? Nous venons justement de
les préparer pour la lessive. Voila tout, Olivier, voila tout; ah!
ah! ah!»

Les derniers mots du juif furent accueillis avec acclamation
par ses jeunes €leves, puis on se mit a souper.

Olivier mangea sa part; ensuite le juif lui versa un verre de
grog au genievre, en lui recommandant de le boire d'un trait,
parce qu'un autre convive avait besoin de son verre. Olivier obéit;
bientdt il se sentit porté doucement sur un des sacs et s'endormit
d'un profond sommeil.



CHAPITRE IX. Ou I'on trouvera
de nouveaux détails sur 1'agréable
vieillard et sur ses éléves,
jeunes gens de haute espérance

Le lendemain, la matinée était déja avancée quand Olivier se
réveilla apres un sommeil profond et prolongé. Il n'y avait dans
la chambre que le vieux juif, qui faisait bouillir du café dans une
casserole pour le déjeuner, et sifflait tout bas entre ses dents,
en agitant le liquide avec une cuiller de fer. De temps a autre il
s'arrétait pour écouter, dés qu'il entendait en bas le moindre bruit;
et, quand il s'était assuré que tout était tranquille, il continuait a
siffler et a remuer le café.

Bien qu'Olivier ne dormit plus, il n'était pas tout a fait éveillé.
Il y a un état d'assoupissement, entre le sommeil et la veille, ou
I'on réve plus en cinq minutes, les yeux a demi ouverts et sans
avoir bien conscience de ce qui se passe, que 1'on ne ferait en cinq
nuits, les yeux bien fermés et les sens complétement engourdis
par un profond sommeil. Dans ces moments- 1a, 'homme se rend
jJuste assez compte de ce qui se passe dans son esprit pour se
faire une faible idée des puissantes facultés de cet esprit, lorsque,
affranchi des entraves du corps, il s'élance loin de la terre et se
joue du temps et de I'espace.



Olivier était précisément dans un de ces moments. Les yeux
a demi fermés, il voyait le juif, il I'entendait siffler tout bas, il
reconnaissait le bruit de la cuiller frottant contre le bord de la
casserole; et pourtant, son esprit, pendant ce temps, voyageait
dans le passé, et se reportait vers tous ceux qu'il avait connus.

Quand le café fut fait, le juif posa la casserole a terre, et
resta quelques instants dans une attitude indécise, comme s'il
ne savait a quel parti s'arréter; puis il se retourna, regarda
Olivier et I'appela par son nom; celui-ci ne répondit pas et parut
completement endormi. Le juif, rassuré a cet égard, se dirigea
sans bruit vers la porte, la ferma, et tira d'une trappe pratiquée
dans le plancher, autant que put le voir Olivier, une petite boite
qu'il posa soigneusement sur la table; ses yeux brillaient tandis
qu'il soulevait le couvercle et jetait un coup d'oeil a l'intérieur; il
approcha de la table une vieille chaise, s'assit et tira du coffret
une magnifique montre d'or étincelante de diamants.

«Ah! les lurons! dit le juif en haussant les épaules, et le
visage contracté par un affreux sourire; les braves lurons! fermes
jusqu'au bout! Incapables de dire au vieux prétre ou était la
cachette! Incapables de vendre le vieux Fagin! Au fait, dans
quel intérét? Cela n'elit pas desserré le noeud coulant, ni retardé
la bascule d'une minute; non, non. Fameux gaillards, fameux
gaillards!»

Tout en faisant a voix basse ces réflexions et d'autres
semblables, le vieux juif remit la montre dans la boite; il en
tira encore une demi-douzaine, et les contempla avec le méme



ravissement, puis des bagues, des broches, des bracelets, des
bijoux de toute sorte, si précieux et d'un travail si exquis,
qu'Olivier ne connaissait pas méme de nom toutes ces belles
choses.

Le juif les remit dans le coffret et en tira un dernier bijou,
si petit qu'il tenait dans le creux de sa main; une inscription
tres fine semblait y etre gravée, car le juif le posa sur la table,
I'abrita soigneusement avec sa main, et la considéra longtemps
et attentivement; enfin, comme s'il désespérait de déchiffrer ces
caracteres, il remit le bijou dans la boite, et se renversant sur sa
chaise, il continua ses réflexions.

«Quelle belle chose que la peine capitale! disait-il a demi-
voix, les morts ne se repentent jamais! les morts ne viennent
jamais révéler de facheuses histoires! Ah! c'est une grande
sécurité pour le commerce! Cinq a la file, accrochés a la méme
corde! et pas un lache, pas un qui ait vendu le vieux Fagin!»

En disant ces paroles, le juif promenait au hasard autour de lui
ses yeux noirs et brillants, qui rencontrerent la figure d'Olivier.
L'enfant le considérait avec une curiosité muette; en un clin d'oeil
le vieillard comprit qu'il avait été observé; il ferma avec bruit
le couvercle de la boite, et saisissant un couteau sur la table, il
se leva furieux; mais il tremblait au point qu'Olivier, malgré sa
terreur, pouvait voir vaciller la lame du couteau.

«Qu'est-ce? dit le juif; pourquoi m'observer! Tu ne dormais
pas?

Qu'as-tu vu? Parle vite! vite! il y va de ta vie!



— Je n'ai pas pu dormir davantage, monsieur, répondit Olivier
avec douceur, et je suis bien fiché de vous avoir dérangé.

— Etais-tu éveillé depuis une heure? demanda le juif d'un air
menacant et terrible.

— Non, monsieur, non, bien siir, répondit Olivier.

— En es-tu bien sr? s'écria le juif en jetant sur l'enfant un
regard sinistre.

— Je dormais, monsieur, répondit vivement Olivier, je
dormais, sur ma parole.

— C'est bon! c'est bon! mon ami, dit le juif en reprenant
brusquement ses manieres ordinaires et en jouant avec le couteau
avant de le remettre sur la table, comme pour faire croire qu'il ne
l'avait pris que par badinage. J'en étais slir, mon ami; je voulais
seulement te faire peur. Tu es brave, oui, ma foi, tu es brave,
Olivier.» Et le juif se frottait les mains en riant, mais jetait
néanmoins sur la boite un regard inquiet. «As-tu vu quelqu'une
de ces jolies choses, mon ami? dit le juif apres un court silence,
en posant sa main sur la boite.

— Oui, monsieur, répondit Olivier.

— Ah! dit le juif en palissant. C'est... c'est a moi, Olivier...
c'est ma petite fortune... tout ce que j'aurai pour vivre dans mes
vieux jours: on m'appelle avare, mon ami, seulement avare...
rien de plus.»

Olivier pensa que le vieux monsieur devait €tre en effet d'une
avarice sordide, pour vivre dans un endroit si sale, avec tant de
montres; mais il réfléchit que sa tendresse pour le Matois et les



autres garcons lui colitait peut-€tre beaucoup d'argent; il regarda
le juif d'un air respectueux et lui demanda s'il pouvait se lever.

«Certainement, mon ami, certainement, répondit le vieux
monsieur; tiens, il y a une cruche d'eau dans le coin derriere la
porte; va la chercher et je te donnerai une cuvette pour te laver,
mon ami.»

Olivier se leva, traversa la chambra et se baissa pour prendre
la cruche; quand il se retourna, la boite avait disparu.

Il avait a peine fini de se laver et de remettre tout en ordre,
en vidant, par ordre du juif, la cuvette par la fenétre, lorsque le
matois rentra, escorté d'un jeune ami qu'Olivier avait vu la veille
au soir occupé a fumer, et qui lui fut présenté sous le nom de
Charlot Bates. Puis on se mit a table; le déjeuner se composait
de café et de petits pains chauds, avec du jambon que le Matois
avait rapporté dans le fond de son chapeau.

«Eh bien! dit le juif en s'adressant au Matois et en regardant
malicieusement Olivier; j'espere, mes amis, que vous étes allés
ce matin a I'ouvrage?

— Roide, répondit le matois.

— Oui, une rude besogne, ajoute Charlot Bates.

— Vous étes de braves garcons, dit le juif; qu'est-ce que tu as
rapporté, Matois?

— Deux portefeuilles, répondit le jeune homme.

— Garnis? demanda le juif avec anxiété.

— Pas mal, répondit le Matois en exhibant deux portefeuilles,
l'un vert et 1'autre rouge.



— IlIs pourraient étre plus lourds, dit le juif, apres en avoir
soigneusement visité 1'intérieur, mais ils sont tout neufs et d'un
bon travail; c'est d'un habile ouvrier, n'est-ce pas, Olivier?

— Certainement, monsieur,» dit Olivier.

Cette réponse fit rire M. Charlot Bates a se tenir les cotes, au
grand étonnement d'Olivier, qui ne voyait 1a rien de risible.

«FEt toi, mon ami, qu'est-ce que tu rapportes? dit Fagin a
Charlot Bates.

— Des mouchoirs, répondit maitre Bates, et il en tira quatre
de sa poche.

— Bien, dit le juif, en les examinant minutieusement, ils sont
bons, tres bons; mais tu ne les as pas bien marqués, Charlot.
I1 faudra oOter les marques avec une aiguille; nous montrerons a
Olivier comment il faut s'y prendre; n'est-ce pas, Olivier? Ha! ha!

— Comme vous voudrez, monsieur, dit Olivier.

—Tu aimerais a faire le mouchoir aussi bien que Charlot Bates,
n'est-ce pas, mon ami? demanda le juif.

— De tout mon coeur, monsieur, si vous voulez m'instruire,»
répondit Olivier.

Maitre Bates trouva cette réponse si plaisante qu'il poussa un
nouvel éclat de rire; mais comme il était en train d'avaler son
café, il faillit suffoquer.

«Il est si innocent!» dit-il, des qu'il put parler, comme pour
s'excuser aupres de la compagnie de son impolitesse.

Le Matois ne dit rien; mais il passa la main dans les cheveux
d'Olivier, et les lui fit tomber sur les yeux, en ajoutant qu'il



serait bient6t au fait. Le vieux monsieur, qui vit le rouge monter
au visage de l'enfant, changea la conversation et demanda si
I'exécution qui avait eu lieu le matin avait attiré une grande foule.
L'étonnement d'Olivier redoubla: car il était évident, d'apres la
réponse des jeunes garcons, qu'ils y avaient tous deux assisté, et
il était étrange qu'ils eussent trouvé le temps de si bien travailler.

Apres le déjeuner, le plaisant vieillard et les deux jeunes gens
se livrerent a un jeu curieux et bizarre; voici en quoi il consistait:
le juif mit une tabatiere dans une des poches de son pantalon, un
carnet dans l'autre, dans son gousset une montre attachée a une
chaine de siireté qu'il passa a son cou; il piqua une €épingle de
faux diamant dans sa chemise, boutonna son habit jusqu'en haut,
et mettant dans ses poches son mouchoir et son étui a lunettes,
il se promena de long en large dans la chambre, une canne a
la main, tout comme nos vieux messieurs se promenent dans la
rue; tantot il s'arrétait devant le feu, et tantot a la porte, comme
s'il contemplait attentivement 1'étalage des boutiques. Parfois il
jetait autour de lui des regards vigilants comme s'il craignait
les voleurs, et tatait toutes ses poches 1'une apres 1'autre, pour
voir s'il n'avait rien perdu, et tout cela d'un air si comique et
si naturel qu'Olivier en riait jusqu'aux larmes. Les deux jeunes
garcons le suivaient de pres; et, chaque fois qu'il se retournait, ils
se dérobaient a sa vue avec tant d'agilité, qu'il était impossible
de suivre leurs mouvements. A la fin, le Matois lui marcha sur
les pieds, tandis que Charlot le heurtait par derriere, et en un clin
d'oeil, tabatiere, portefeuille, montre, chaine de streté, épingle,



mouchoir de poche, tout, jusqu'a 1'étui a lunettes, disparut avec
une rapidité extraordinaire. Si le vieux monsieur avait senti une
main dans une de ses poches, il disait dans laquelle, et alors c'était
a recommencer.

Quand on eut joué bien des fois a ce jeu, deux jeunes dames
vinrent voir les jeunes messieurs; 1'une se nommait Betty et
I'autre Nancy; elles avaient une chevelure épaisse, mais peu
soignée, et des chaussures en mauvais état; elles n'étaient peut-
étre pas précisément belles; mais elles étaient hautes en couleur,
et avaient le regard résolu et effronté. Comme leurs manieres
étaient agréables et d'une grande liberté, Olivier pensa qu'elles
étaient fort aimables, et sans doute il ne se trompait pas.

La visite dura longtemps: une des jeunes dames se
plaignant d'avoir 1'estomac glacé, on apporta des liqueurs, et la
conversation s'anima de plus en plus. A la fin, Charlot Bates
déclara qu'il était temps de jouer du jarret, et Olivier crut que
cela voulait dire sortir, en francais; car le Matois, Charlot et les
deux jeunes femmes partirent a l'instant, et le vieux juif eut la
générosité de les munir d'argent de poche pour s'amuser dehors.

«C'est un genre de vie qui n'est pas désagréable, n'est-ce pas,
mon ami? dit Fagin. Les voila sortis pour toute la journée.

— Ont-ils achevé leur travail, monsieur? demanda Olivier.

— Outi, dit le juif; 2 moins qu'ils ne trouvent par hasard quelque
chose a faire en route; alors ils n'y manquent pas, crois-le bien.
Prends-les pour modeles, mon ami, prends-les pour modeles,
ajouta le juif, en donnant un coup de la pelle au feu sur le foyer



pour que ses paroles eussent plus de force; fais tout ce qu'ils
te diront, obéis-leur en tout, et surtout au Matois: ce sera un
grand homme, et il te formera si tu prends modele sur lui. Est-
ce que mon mouchoir ne sort pas de ma poche, mon ami? dit-
il en s'arrétant court.

— Si, monsieur, dit Olivier.

— Tache de le prendre sans que je m'en apercoive, comme ils
faisaient quand nous jouions ce matin.»

Olivier souleva d'une main le fond de la poche, comme il avait
vu faire au matois, et de l'autre tira légerement le mouchoir.

«Est-ce fait? demanda le juif.

— Le voici, monsieur, dit Olivier en le lui montrant.

— Tu es un charmant garcon, mon ami, dit le plaisant vieillard
en passant sa main sur la té€te d'Olivier en signe d'approbation.
Je n'ai jamais vu un garcon plus habile; tiens, voici un schelling
pour la peine; si tu continues de la sorte, tu deviendras le plus
grand homme de 1'époque. Maintenant, viens que je t'apprenne
a démarquer les mouchoirs.»

Olivier se demandait avec étonnement quel rapport il y avait
entre escamoter, par plaisanterie, le mouchoir du vieillard, et la
chance de devenir un grand homme: mais il pensa que le juif, vu
son age, devait le savoir mieux que lui; il s'approcha de la table,
et se livra avec ardeur a sa nouvelle étude.



CHAPITRE X. Olivier fait plus
ample connaissance avec ses
nouveaux compagnons, et acquiert
de 1'expérience a ses dépens. La
brieveté de ce chapitre n'empéche
pas que ce ne soit un chapitre
important de I'histoire de notre héros

Olivier resta plusieurs jours dans la chambre du juif, occupé
a démarquer les mouchoirs qui arrivaient en quantité au logis,
et a prendre part quelquefois au jeu que nous avons décrit, et
qui se renouvelait régulierement chaque matin entre le juif et les
deux jeunes garcons. Au bout de quelque temps, il commencga
a soupirer apres le grand air, et demanda plusieurs fois avec
instance au vieux monsieur de lui permettre d'aller travailler
dehors avec ses deux compagnons.

Olivier était d'autant plus désireux de travailler activement,
qu'il avait pu juger de l'inflexible sévérité du vieux juif. Chaque
fois que le Matois ou Charlot Bates rentraient le soir les mains
vides, il leur adressait une longue et énergique mercuriale,
sur les inconvénients de la paresse et de l'oisiveté, et, pour
mieux graver dans leur mémoire la nécessité d'étre actifs et



laborieux, il les envoyait coucher sans souper. Il alla méme
une fois jusqu'a les précipiter du haut de I'escalier; mais il
était rare qu'il poussat jusqu'a cette extrémité la ferveur de ses
recommandations vertueuses.

Enfin, un beau matin, Olivier obtint la permission qu'il avait
si vivement sollicitée; depuis deux ou trois jours il n'y avait pas
eu de mouchoirs a démarquer, et les diners avaient été chétifs:
ces motifs influerent peut-€tre sur la décision du vieux juif; quoi
qu'il en soit, il dit a Olivier qu'il pouvait sortir, et il le plaga sous
la garde de Charlot Bates et de son ami le Matois.

Ils partirent tous trois; le Matois, les manches retroussées et le
chapeau sur I'oreille, comme d'habitude; maitre Bates flanant les
mains dans les poches, et Olivier entre eux deux, se demandant
ou ils allaient, et quelle branche d'industrie il allait d'abord
apprendre.

Ils marchaient d'un pas si nonchalant, et avec une allure de
badauds si désoeuvrés, qu'Olivier commengait a croire qu'ils
étaient sortis pour tromper le vieux monsieur, et point du tout
pour aller a 1'ouvrage. Le Matois avait la mauvaise habitude
de s'emparer de la casquette des enfants qu'il rencontrait et de
la lancer dans la premiere cour venue; Charlot Bates, de son
coOté, semblait n'avoir qu'une notion tres imparfaite du droit
de propriété; il escamotait, aux étalages des marchands, des
pommes ou des oignons et les entassait dans ses poches, qui
étaient d'une si vaste dimension qu'elles semblaient envahir tous
ses vétements. Olivier trouvait ces procédés si coupables qu'il



était sur le point de déclarer son intention de s'en retourner
comme il pourrait a la maison, quand son attention fut tout a coup
attirée d'un autre coté par un changement d'allure tres singulier
de la part du Matois.

Ils venaient de sortir d'un passage étroit a peu de distance
de Clarkenwell, qu'on appelle encore, par un étrange abus de
mots, la place Verte, quand le Matois s'arréta court, mit un doigt
sur ses levres et fit reculer ses compagnons avec la plus grande
circonspection.

«Qu'y a-t-i1? demanda Olivier.

— Chut! fit le Matois; vois-tu ce vieux pigeon a l'étalage du
libraire?

— Ce vieux monsieur, de 1'autre c6té de la rue? dit Olivier.

Certainement je le vois.

— On va lui faire son affaire, dit le Matois.

— Fameuse trouvaille!» ajouta Charlot Bates.

Olivier les considérait I'un apres 1'autre avec surprise, mais il
n'eut pas le temps de les questionner, car ils traverserent la rue a
pas de loup, et allerent se planter derriere le vieux monsieur qui
faisait 1'objet de son attention. Olivier les suivit a quelques pas
de distance, et, ne sachant s'il devait avancer ou reculer, il resta
immobile et ouvrit de grands yeux.

Le vieux monsieur avait I'extérieur le plus respectable, la téte
poudrée et des lunettes d'or. Il portait un habit vert bouteille avec
un collet de velours noir, un pantalon blanc, et sous le bras une
canne de bambou. Il avait pris un livre a I'étalage et le parcourait



debout avec autant d'attention que s'il elit ét€ dans son cabinet,
assis dans un fauteuil. Il est méme probable qu'il s'imaginait y
étre; car il était évident, tant il était absorbé, qu'il ne voyait plus
ni I'étalage du libraire, ni la rue, ni les jeunes garcons, ni quoi que
ce ft sauf son livre qu'il lisait en conscience, tournant le feuillet
quand il arrivait au bas d'une page, recommencant sa lecture a la
premiere ligne de la page suivante et continuant ainsi de page en
page avec le plus vif intérét.

Quels ne furent pas 'horreur et l'effroi d'Olivier, placé a
quelques pas en arriere, et regardant de tous ses yeux, quand il
vit le Matois plonger sa main dans la poche du vieux monsieur,
en tirer un mouchoir qu'il passa a Charlot Bates, puis gagner le
coin de la rue avec son camarade en fuyant a toutes jambes!

En un instant, tout le mystere des mouchoirs, des montres,
des bijoux, et de I'existence méme du juif, se dévoila a 1'esprit
de l'enfant. Il resta un instant immobile, et la terreur faisait
bouillonner son sang si fort qu'il se crut dans un brasier; puis,
épouvanté et confus, il prit ses jambes a son cou, et, ne sachant
plus ce qu'il faisait, il s'enfuit au plus vite.

Tout cela fut l'affaire d'une minute, et, au moment méme
ou Olivier prenait sa course, le vieux monsieur, cherchant son
mouchoir dans sa poche, et ne l'y trouvant plus, se retourna
brusquement. Quand il vit l'enfant s'enfuir si vite, il pensa
naturellement qu'il était le voleur; il se mit a courir apres Olivier,
sans quitter son livre, et a crier de toutes ses forces: «Au voleur!
au voleur!»



Le vieux monsieur ne fut pas longtemps seul a crier ainsi. Le
Matois et maitre Bates, pour ne pas attirer sur eux l'attention en
courant a toutes jambes, s'étaient mis a l'abri dans la premiere
allée venue, apres avoir tourné le coin de la rue. Des qu'ils
entendirent crier au voleur! et qu'ils virent Olivier s'enfuir, ils
devinerent parfaitement ce qui se passait, sortirent vivement dans
la rue, et, en bons citoyens, se joignirent a la poursuite en criant
au voleur!

Bien qu'Olivier elt été élevé par des philosophes, il ne
connaissait pas leur admirable axiome, que la conservation de
soi- méme est la premiere loi de la nature; s'il 1'elit connu, peut-
étre elit-il été préparé a ce qui arrivait; mais, dans son ignorance,
il fut encore plus effrayé; aussi courait-il comme le vent, avec le
vieux monsieur et les deux garcons a ses trousses.

«Au voleur! au voleur!» il y a quelque chose de magique
dans ce cri; le marchand quitte son comptoir et le charretier
sa charrette; le boucher laisse 1a son panier, le boulanger sa
corbeille, le laitier son seau, le commissionnaire ses paquets,
I'écolier ses billes, le paveur sa pioche, et I'enfant sa raquette.
Tous s'élancent péle-méle, en désordre, tout d'un trait, criant,
hurlant, culbutant les passants au détour des rues, excitant les
chiens et effarouchant les poules. Rues, places, passages, tout
retentit bientét du méme cri: «Au voleur! au voleur!» cent voix
répetent ce cri, et la foule augmente a chaque coin de rue. Elle
continue sa course, patauge dans la boue ou fait résonner les
trottoirs du bruit de ses pas; les fenétres s'ouvrent, on sort des



maisons, on se précipite en avant. Tout I'auditoire abandonne
Polichinelle au beau milieu de I'action, et se joint a la foule en
donnant une nouvelle force a ce cri: «Au voleur! au voleur!»

«Au voleur! au voleur!» L'homme a dans le coeur la passion
enracinée de poursuivre quelque chose. Un malheureux enfant
hors d'haleine, haletant de fatigue, a demi mort de frayeur, le
visage ruisselant de sueur, redouble d'efforts pour garder I'avance
sur ceux qui le poursuivent; on le suit a la piste, on gagne a chaque
instant du terrain sur lui, et, a mesure que ses forces décroissent,
les cris redoublent, les huées augmentent; «Au voleur! arrétez-
le!» s'écrie-t-on avec joie; ah! sans doute, arrétez-le pour I'amour
de Dieu, ne flit-ce que par pitié!

On l'arréte enfin. Bel exploit, en vérité! 1l est étendu sur le
pavé et la foule se presse avec ardeur autour de lui, on se pousse,
on lutte les uns contre les autres, pour l'entrevoir:

«Ecartez-vous!

— Donnez-lui un peu d'air!

— Sottise! il n'en vaut pas la peine!

— Ou est le monsieur?

— Le voici.

— Faites place au monsieur.

— Est-ce 1a le garcon, monsieur?

— Oui.»

Olivier était étendu a terre, couvert de boue et de poussiere,
rendant le sang par la bouche, regardant avec des yeux égarés
la foule qui I'entourait, quand le vieux monsieur fut introduit au



milieu du cercle, et répondit aux questions qu'on lui adressait
avec anxiété:

«Oui, dit-il d'un ton bienveillant, je crains bien que ce ne soit
lui!

—1I1 le craint! murmura la foule; le brave homme!

— Pauvre garcon! dit le monsieur, il s'est blessé.

— Non, monsieur, dit un gros lourdaud en s'avangant, c'est moi
qui lui ai appliqué un coup de poing, et je me suis joliment coupé
la main contre ses dents; c'est moi qui 1'ai arrété, monsieur.»

En méme temps il portait la main a son chapeau, et souriait
niaisement, s'attendant a recevoir quelque chose pour sa peine;
mais le vieux monsieur le toisa avec dégolit, et jeta autour de lui
des regards inquiets, comme s'il cherchait lui-méme un moyen
de s'évader: il elit probablement essayé de le faire, et occasionné
par 1a une nouvelle poursuite, si un officier de police, la derniere
personne d'ordinaire a arriver en pareil cas, n'elit fendu la foule
en ce moment et pris Olivier au collet.

«Allons, debout, lui dit-il rudement.

— Ce n'est pas moi, monsieur; non, bien vrai, bien vrai, ce sont
deux autres garcons, disait Olivier en se tordant les mains avec
désespoir; ils sont quelque part par ici.

— Oh non, ils sont bien loin, dit I'agent qui, en croyant se
moquer, disait la vérité; car le Matois et Charlot Bates avaient
enfilé la premiere cour qu'ils avaient rencontrée. Allons, debout!

— Ne lui faites pas de mal, dit le vieux monsieur avec
compassion.



— Oh non, on ne lui en fait pas, répondit 1'agent; et comme
preuve il déchira jusqu'au milieu du dos le vétement d'Olivier.
Arrive, je te connais; ce n'est pas a moi qu'on en fait accroire;
veux-tu bien te mettre sur tes jambes, petit scélérat!

Olivier, qui pouvait a peine se soutenir, fit un effort pour
se relever, et 1'agent, d'un pas rapide, 1'entraina par le collet le
long des rues: le monsieur les accompagnait et marchait a coté
de I'officier de police; bien des gens dans la foule tachaient de
les dépasser et se retournaient pour regarder Olivier; les gamins
poussaient des cris de joie, et suivaient le cortege.



CHAPITRE XI. Ou il est question de
M. Fang, commissaire de police, et
ou l'on trouvera un petit échantillon
de sa maniere de rendre la justice

Le délit avait été€ commis dans la circonscription et méme dans
le voisinage immédiat d'un bureau central de police bien connu.
La foule n'eut donc pas le plaisir d'escorter longtemps Olivier.
A Mutton-Hill, on le fit passer sous une voiite basse, et de 1a
dans une cour malpropre située derriere le sanctuaire de la justice
sommaire; 12 ils rencontrérent un homme de haute taille avec une
grosse paire de favoris sur la figure et un trousseau de clefs a la
main.

«Quoi de nouveau? demanda celui-ci avec insouciance.

— C'est un jeune filou, répondit I'agent de police qui conduisait
Olivier.

— C'est vous qu'on a volé, monsieur? demanda I'homme aux
clefs.

— Oui, répondit le vieux monsieur, mais je ne suis pas sQr
que ce soit I'enfant que voici qui m'ait pris mon mouchoir. Je...
j'aimerais mieux que l'affaire en restat la.

— 1l faut aller devant le magistrat, a cette heure, monsieur,
répondit 'homme; Son Honneur va étre libre dans un instant. Par



ici, petit gibier de potence.»

I1 invitait par la Olivier a entrer dans une petite cellule dont
tout en parlant il ouvrait la porte. Olivier fut fouillé, et, apres
qu'on n'eut rien trouvé sur lui; on le mit sous les verrous.

Cette cellule ressemblait assez a une cave; elle était fort
obscure et d'une saleté repoussante: car c'était un lundi matin et
elle avait été occupée par six ivrognes qui y €taient restés sous
clef depuis le samedi soir; mais ce n'est 1a qu'un détail. Dans
nos postes de police, hommes et femmes sont entassés chaque
soir, sous les prétextes les plus frivoles, dans des cachots aupres
desquels la prison de Newgate, séjour des plus grands criminels,
condamnés comme tels et jugés dignes de mort, est un véritable
palais. Si l'on en doute, on n'a qu'a s'y faire mettre pour vérifier
la justesse de la comparaison.

Le vieux monsieur parut presque aussi consterné qu'Olivier
quand la clef du gedlier tourna dans la serrure, et il jeta les yeux
en soupirant sur le livre, cause innocente de tout ce bruit.

«Ily adans la figure de cet enfant quelque chose qui me touche
et m'intéresse, se disait le vieux monsieur en faisant quelques
pas a I'écart et en se caressant le menton d'un air pensif avec
la couverture du livre. Serait-il innocent? Il ressemble... voyons
donc, dit-il en s'arrétant brusquement et en regardant en l'air;
mon Dieu! ou ai-je vu une figure comme celle-1a?»

Apres quelques minutes de réflexion, le vieux monsieur,
toujours pensif, entra dans une petite antichambre qui donnait
sur la cour; il s'assit dans un coin et passa en revue une foule



de figures auxquelles il n'avait pas songé depuis bien des années.
«Non, se dit-il en hochant la téte; il faut que ce soit un réve de
mon imagination.»

Il se plongea de nouveau dans ses souvenirs. Toutes ces figures
qu'il avait évoquées; il n'était pas facile de les congédier si
vite; il revoyait des visages amis et ennemis, d'autres qui lui
étaient presque inconnus, des visages de fraiches jeunes filles,
maintenant vieilles et fanées; d'autres qui étaient devenus la proie
de la mort, mais que le souvenir, qui triomphe de la mort,
lui retragait dans tout 1'éclat de leur beauté d'autrefois; il les
revoyait avec ces yeux si brillants, ces sourires charmants qui font
pour ainsi dire rayonner I'ame hors de son enveloppe d'argile;
souvenirs qui nous font réver a cette beauté qui survit a la mort,
plus éclatante que la beauté terrestre; visages charmants qui nous
sont ravis pour aller éclairer d'une douce lumiere la route qui
mene au ciel.

Mais le vieux monsieur ne put retrouver sur aucune de ces
figures les traits d'Olivier. Les souvenirs qu'il avait évoqués lui
firent pousser un profond soupir; mais comme, heureusement
pour lui, il était fort distrait, il reprit sa lecture et oublia tout le
reste.

Il fut tiré de sa réverie par le gedlier, qui lui donna un petit
coup sur I'épaule et le pria de le suivre. Il ferma aussit6t son livre,
et fut introduit dans la salle ol siégeait 'imposant et célebre M.
Fang.

Cette salle d'audience donnait sur la rue; au fond était assis



M. Fang derriere une petite balustrade, et pres de la porte, sur
une petite sellette de bois, se trouvait déja le pauvre Olivier, tout
effrayé de la gravité de cette scene.

M. Fang était de taille moyenne et presque chauve; le peu de
cheveux qui lui restaient lui couvraient le derriere et les c6tés de
la téte; 1'expression de ses traits était dure, et son teint tres coloré.
Si en réalité il ne sortait jamais des bornes de la sobriété, il elt
pu intenter a sa figure un proces en diffamation et obtenir des
dommages-intéréts considérables.

Le vieux monsieur lui fit un salut respectueux, et, s'avancant
vers le bureau du magistrat, dit en lui remettant sa carte: «Voici
mon nom et mon adresse, monsieur;» puis il fit deux ou trois pas
en arriere en saluant de nouveau, et attendit qu'on lui adressat la
parole.

Or il advint que M. Fang se trouvait justement occupé
en ce moment a lire un journal du matin, ot I'on rendait
compte d'un jugement qu'il avait récemment prononcé et ou
on le recommandait pour la centieme fois a l'attention et a la
surveillance particuliere du secrétaire d'Etat de l'intérieur. Cette
lecture le mit hors de lui et il leva les yeux avec humeur.

«Qui étes-vous?» demanda-t-il.

Le vieux monsieur, surpris de cette question, montra du doigt
sa carte.

«Officier de police! quel est cet individu? dit M. Fang en
jetant dédaigneusement de c6té la carte et le journal.

— Mon nom, dit le vieux monsieur en s'exprimant avec



convenance, mon nom, monsieur, est Brownlow; permettez-moi
a mon tour de demander le nom du magistrat, qui, protégé par la
loi, insulte gratuitement et sans aucune provocation un homme
respectable.»

En méme temps M. Brownlow semblait chercher des yeux
dans la salle quelqu'un qui répondit a sa question.

«Officier de police! dit M. Fang; de quoi cet individu est-il
accusé?

— Il n'est pas accusé du tout, monsieur le magistrat, répondit
l'officier; il comparait comme plaignant contre ce gargon,
monsieur le magistrat.»

Celui-ci le savait parfaitement; mais c'était un bon moyen de
tracasser les gens impunément.

«Il comparait contre ce garcon, n'est-ce pas? dit Fang en
toisant dédaigneusement M. Brownlow de la téte aux pieds.
Faites-lui préter serment.

— Avant de préter serment, je demande a dire un mot, dit M.
Brownlow; c'est que, si je n'en étais témoin, je n'aurais jamais
pu croire...

— Taisez-vous, monsieur, dit M. Fang d'un ton péremptoire.

— Non, monsieur, répondit M. Brownlow.

— Taisez-vous a l'instant, ou je vous fais chasser de 1'audience,
dit M. Fang. Vous étes un insolent, un impertinent, d'oser braver
un magistrat.

— Comment! s'écria le vieux monsieur rougissant de colere.

— Faites préter serment a cet homme! dit Fang au greffier. Je



n'entendrai pas un mot de plus. Faites-lui préter serment.»

L'indignation de M. Brownlow était a son comble; mais il
réfléchit qu'en s'emportant il pouvait faire du tort a Olivier; il se
contint et consentit a préter serment sur-le-champ.

«Maintenant, dit M. Fang, de quoi cet enfant est-il accusé?

Qu'avez-vous a dire, monsieur?

— J'étais a 1'étalage d'un libraire... commenca M. Brownlow.

— Taisez-vous, monsieur! dit M. Fang. Agent de police! ou est
'agent de police? voyons, qu'il préte serment. De quoi s'agit-il,
agent?»

Celui-ci déclara d'un ton humble et soumis, qu'il avait arrété
I'enfant, qu'il I'avait fouillé et n'avait rien trouvé sur lui, et qu'il
n'en savait pas davantage.

«Y a-t-il des témoins? demanda M. Fang.

— Non, monsieur le magistrat,» répondit 1'agent de police.

M. Fang garda le silence pendant quelques minutes; puis, se
tournant vers M. Brownlow, dit d'une voix courroucée:

«Voulez-vous, oui ou non, formuler votre plainte contre ce
garcon? Vous avez prété serment; si maintenant vous refusez de
donner des preuves, je vous punirai pour manque de respect a la
magistrature; je vous punirai, nom de...»

Nom de qui, ou nom de quoi, on l'ignore: car le greffier et le
geoOlier tousserent fort en ce moment, et le premier laissa tomber
par terre un gros livre; simple effet de hasard, pour empécher
qu'on n'entendit la fin de la phrase.

Malgré bien des interruptions et des insultes de la part de M.



Fang, M. Brownlow essaya de raconter le fait; il fit observer que,
dans la surprise du moment, il n'avait couru apres 1'enfant que
parce qu'il 1'avait vu s'enfuir en courant; il ajouta qu'il espérait
que, dans le cas ou le magistrat regarderait Olivier non comme
voleur, mais comme complice de voleurs, il le traiterait avec
autant de douceur que la justice le permettrait.

«D'ailleurs cet entant est blessé, dit-il en terminant; et je
crains bien, ajouta-t-il avec force en regardant Olivier, je crains
réellement qu'il ne soit tout a fait malade.

— Oh! sans doute; cela va sans dire, dit M. Fang d'un ton
railleur. Allons, petit vagabond, pas de malices avec moi; elles
ne prendraient pas. Ton nom?»

Olivier essaya de répondre, mais la voix lui manqua; il était
pale comme la mort, et il lui semblait que la salle tournait autour
de lui.

«Ton nom, petit vaurien? dit Fang d'une voix de tonnerre.

Officier! quel est son nom?7»

Ces paroles s'adressaient a un gros bonhomme a gilet rayé, qui
se tenait pres de la barre; il se pencha vers Olivier et répéta la
question, mais voyant que l'enfant était hors d'état de répondre
et sentant que ce silence ne ferait qu'exaspérer le magistrat et
rendre la sentence plus sévere, il répondit au hasard:

«Il dit qu'il s'appelle Tom White, monsieur le magistrat.

— Il refuse de parler, n'est-ce pas? dit Fang; tres bien, tres bien.
Ou demeure-t-il?

— Ot il peut, monsieur le magistrat, répondit encore 1'officier



de police, comme s'il transmettait la réponse d'Olivier.

— A-t'il des parents? demanda M. Fang.

— Il dit qu'il les a perdus des son enfance, monsieur le
magistrat,» continua l'officier de la méme maniere.

L'interrogatoire en était 1a quand Olivier leva la téte et, jetant
autour de lui des regards suppliants, demanda d'une voix éteinte
un verre d'eau.

«Sottise et grimaces que tout cela, dit M. Fang; n'essaye pas
de me prendre pour dupe.

—Je crois qu'il est sérieusement malade, monsieur le magistrat,
objecta l'officier de police.

— Je sais a quoi m'en tenir la-dessus, dit M. Fang.

— Prenez garde, dit le vieux monsieur a l'agent en levant les
mains instinctivement; il va tomber.

— Ecartez-vous, officier de police, s'écria Fang avec brutalité;
qu'il tombe si cela lui fait plaisir.»

Olivier profita de cette obligeante permission et tomba
lourdement sur le plancher. Il était sans connaissance. Les gens
de service se regardaient 1'un l'autre, et pas un n'osa aller au
secours de 'enfant.

«Je savais bien qu'il jouait la comédie, dit M. Fang, comme si
cet accident en était la preuve; laissez-le a terre, il en aura biento6t
assez.

— Quelle décision allez-vous prendre, monsieur? demanda le
greffier a voix basse.

— Le condamner sommairement a trois mois de prison,



répondit M. Fang; avec travail forcé, bien entendu. Faites évacuer
la salle.»

On ouvrait déja la porte et deux hommes se préparaient a
porter dans la cellule Olivier évanoui, quand un individu d'un
certain age, d'un extérieur convenable, quoique pauvre, a voir son
habit noir un peu rapé, s'élanca dans la salle et s'approcha de la
barre.

«Arrétez! arrétez! ne 'emmenez pas, s'écria le nouveau venu
tout hors d'haleine; pour I'amour de Bleu, attendez un instant!»

Quoique les hommes de génie qui président aux tribunaux
de ce genre exercent une autorité arbitraire et immédiate sur la
liberté, la réputation, le caractere et méme la vie des sujets de Sa
Majesté; quoique dans cette enceinte il se passe quotidiennement
des scenes a arracher des larmes aux anges, le public en est exclu
et n'est initi€ a ces détails que par les journaux. M. Fang ne fut
pas peu irrité de voir entrer quelqu'un sans permission et d'une
maniere si peu respectueuse.

«Qu'est-ce? quel est cet homme? mettez-le a la porte, s'écria-
t- il. Faites évacuer la salle.

— Je veux parler, disait le nouveau venu; je ne veux pas sortir.

J'ai tout vu. Je suis le libraire. Je demande a préter serment. On
ne peut pas me renvoyer. Il faut que vous m'écoutiez, monsieur
Fang. Vous n'oseriez me refuser.»

Cet homme é€tait dans son droit; il avait l'air résolu et
déterminé, et la chose devenait trop sérieuse pour étre traitée
légerement.



«Faites préter serment a cet individu, grommela Fang de
mauvaise grace. Allons, qu'avez-vous a dire?

— Voici, dit le libraire. J'ai vu trois garcons, celui qui est arrété
et deux autres, qui flanaient de I'autre c6té de la rue tandis que
monsieur lisait. C'est un des deux autres qui a commis le vol; je
I'ai vu de mes yeux et j'ai vu aussi I'étonnement et la stupéfaction
de celui qui est devant vous.»

Tout en parlant, I'honnéte libraire reprenait haleine, et il put
raconter en détail toutes les circonstances du larcin.

— Pourquoi ne pas étre venu plus t6t? demanda M. Fang pres
un moment de silence.

— Je n'avais personne pour garder la boutique, répondit le
libraire; tout le monde s'était mis a la poursuite du voleur; il n'y
a que cing minutes que j'ai trouvé quelqu'un, et je suis venu tout
courant.

— La partie civile était en train de lire, n'est-ce pas? demanda
Fang apres un autre silence.

— Oui, répondit le témoin, le livre qu'il tient encore a la main.

— Ah! ah! ce livre? dit Fang, 1'a t'il payé?

— Non, pas encore, répondit le libraire en souriant.

— Je n'y ai pas songé, en effet, mon brave homme! s'écria
ingénument le vieux monsieur distrait.

— Voila un bel accusateur pour venir poursuivre en justice
un pauvre enfant, dit Fang en faisant des efforts comiques pour
avoir l'air compatissant. Je trouve, monsieur, que vous vous €tes
emparé de ce livre d'une maniere blamable, pour ne pas dire plus,



et il est fort heureux pour vous que le libraire ne vous poursuive
pas pour ce fait: que ceci vous serve de lecon, monsieur, ou
vous tomberiez sous le coup de la loi. Je leve la condamnation
prononcée contre l'enfant. Evacuez la salle.

—Morbleu! s'écria le vieux monsieur donnant cours a sa colere
qu'il contenait depuis longtemps. Morbleu! je veux...

— Evacuez la salle! cria le magistrat. Officiers de police,
m'entendez-vous? faites évacuer la salle.»

L'ordre fut exécuté et M. Brownlow conduit dehors, tenant
son livre d'une main, sa canne de l'autre, et en proie a une colere
inexprimable.

Il gagna la cour, et se calma tout a coup. Le petit Olivier Twist
était étendu sur le pavé, la chemise ouverte, les tempes baignées
d'eau fraiche; il était pale comme la mort, et un tremblement
convulsif agitait tous ses membres.

«Pauvre enfant! pauvre enfant! dit M. Brownlow en
s'abaissant vers Olivier; qu'on aille chercher une voiture bien
vite!»

On fit avancer une voiture; Olivier fut étendu avec soin sur un
des coussins, et le vieux monsieur prit place sur l'autre.

«Voulez-vous que je vous accompagne? demanda le libraire.

— Mais certainement, mon ami, dit M. Brownlow. J'allais
encore vous oublier. J'ai toujours a vous ce malheureux livre.
Montez. Pauvre enfant! il n'y a pas une minute a perdre.»

Le libraire monta dans la voiture, et on se mit en route.



CHAPITRE XII. Olivier est mieux
soigné qu'il ne 1'a jamais été. —
Nouveaux détails sur 1'aimable

vieux juif et ses jeunes éleves

La voiture descendit Mount-Pleasant et monta Exmouth-
Street, prenant ainsi a peu pres le méme chemin qu'Olivier
avait suivi le jour de son arrivée a Londres en compagnie du
Matois. Arrivée a Islington devant 1'h6tel de 1'Ange, elle prit une
autre direction, et s'arréta enfin devant une jolie maison pres de
Pentonville, dans une rue tranquille et retirée. On prépara sur-le-
champ un lit, ot M. Brownlow fit coucher son jeune protégé; on
y installa Olivier avec une sollicitude et une bonté parfaites.

Mais pendant plusieurs jours le pauvre Olivier resta insensible
a tous les soins de ses nouveaux amis; bien des fois le soleil se leva
et se coucha, et 1'enfant restait étendu sur son lit de douleur, en
proie a une fievre dévorante, qui le minait comme 1'acide subtil
pénetre et ronge le fer le plus dur: faible, pale, amaigri, il sortit
enfin de ce réve pénible et prolongé. Il se souleva avec peine sur
son lit, appuya sa téte sur son bras tremblant, et regarda avec
inquiétude autour de lui.

«Ou suis-je? ol m'a-t-on mené?» dit-il.

Epuisé comme il 1'était par la fievre, il prononga ces mots



d'une voix faible; mais ils furent entendus tout de suite: car le
rideau du lit fut tiré aussitot, et une dame agée, d'une mise simple
et décente, se leva d'un fauteuil dans lequel elle tricotait, pres du
lit.

«Ne parlez pas, mon enfant, dit-elle avec douceur a Olivier; il
faut rester bien tranquille, la maladie vous reprendrait; vous avez
été bien mal, aussi mal qu'il est possible; recouchez-vous comme
un bon petit garcon.»

En méme temps, elle replaga tout doucement la téte d'Olivier
sur l'oreiller, lui releva les cheveux qui tombaient sur son front,
et le regarda d'un air si bienveillant et si tendre, qu'il ne put
s'empécher de placer sa petite main décharnée sur celle de la
vieille dame et de I'attirer autour de son cou.

«Mon Dieu! qu'il est reconnaissant, le pauvre petit! dit la
vieille dame les larmes aux yeux. Pauvre enfant! quelle émotion
éprouverait sa mere si, apres l'avoir veillé comme je 1'ai fait, elle
le revoyait maintenant!

— Peut-étre qu'elle me voit, murmura Olivier en joignant
les mains, peut-€tre a-t-elle veillé pres de moi, madame; il me
semble qu'elle était 1a.

— C'est I'effet de la fievre, mon enfant, dit la vieille d'un ton
affectueux.

— C'est probable, répondit Olivier d'un air pensif; le ciel est si
loin, et on y est trop heureux pour venir ici-bas pres du lit d'un
enfant; mais si elle a su que j'étais malade, elle a bien dii me
plaindre: elle a tant souffert avant de mourir! Non, elle ne peut



pas savoir ce qui m'arrive, ajouta Olivier aprés un moment de
silence: car, si elle m'avait vu battre, elle elit été triste, et dans
mes réves j'al toujours vu son visage heureux et riant.»

La vieille dame ne répondit rien, mais elle essuya ses yeux,
puis ses lunettes, qui étaient posées sur le couvre-pied, donna a
Olivier une boisson rafraichissante, et lui passa affectueusement
la main sur la joue, en lui recommandant d'étre bien sage et bien
tranquille, sans quoi il retomberait malade.

Olivier ne bougea plus, d'abord parce qu'il avait a coeur
d'obéir en toute chose a la bonne vieille dame, et aussi, a dire vrai,
parce que les paroles qu'il venait de prononcer avaient épuisé ses
forces. Il s'assoupit doucement, et fut réveillé par la lumiere d'une
bougie, qui, placée pres de son lit, lui laissa voir un monsieur
tenant a la main une grosse montre d'or; celui-ci tata le pouls de
I'enfant et déclara qu'il allait beaucoup mieux.

«Vous vous trouvez beaucoup mieux, n'est-ce pas, mon ami?
dit-il a Olivier.

— Oui, monsieur, merci, répondit celui-ci.

— Je savais bien que vous alliez mieux, dit le monsieur. Vous
avez faim, n'est-ce pas?

— Non, monsieur, répondit Olivier.

— Hem! dit le docteur. Non, je savais bien que vous n'aviez
pas faim. Il n'a pas faim, madame Bedwin,» ajouta-t-il d'un ton
sentencieux.

La vieille dame fit un signe de téte respectueux, qui semblait
dire qu'elle regardait le docteur comme tres habile; celui-ci



semblait avoir de lui-méme absolument la méme opinion.

«Vous avez sommeil, n'est-ce pas, mon ami? dit le docteur.

— Non, monsieur, répondit Olivier.

— Vous n'avez pas sommeil? dit le docteur d'un air satisfait; et
vous n'avez pas soif non plus, hein?

— Si monsieur, j'ai bien soif, répondit Olivier.

— Voila justement a quoi je m'attendais, madame Bedwin, dit
le docteur. II est naturel qu'il ait soif, cela est tout simple; vous
pouvez lui donner un peu de thé, et une tranche de pain grillé
sans beurre. Ne le tenez pas trop chaudement, madame. Ayez
pourtant bien soin qu'il ne se refroidisse pas. Voulez-vous avoir
cette bonté?»

La vieille dame fit une révérence, et le docteur, apres avoir
golité la tisane et en avoir hautement apprécié la qualité, sortit
comme un homme pressé, et descendit l'escalier en faisant
craquer ses bottes sur les degrés, d'un air d'importance.

Olivier s'assoupit de nouveau, et, quand il s'éveilla, il était
prés de minuit. La vieille dame lui souhaita affectueusement une
bonne nuit, et le confia aux soins d'une grosse bonne femme qui
venait d'entrer, apportant dans son sac un petit livre de prieres et
un large bonnet de nuit. Elle placa 1'un sur la table, 1'autre sur sa
téte, dit a Olivier qu'elle était l1a pour le veiller, et, s'asseyant pres
du feu, elle tomba dans un demi-sommeil souvent interrompu
par des soubresauts, a la suite desquels elle se frottait le nez et
s'endormait de nouveau.

La nuit s'écoula ainsi lentement. Olivier resta quelque temps



N

éveillé, occupé a compter les petits cercles lumineux que la
veilleuse projetait au plafond, ou a suivre d'un oeil languissant le
dessin compliqué du papier qui ornait la muraille.

Ce demi-jour et le profond silence qui régnait dans la chambre
avaient quelque chose d'imposant, et faisaient songer a l'enfant
que la mort avait plané sur lui, pendant bien des jours et bien des
nuits, et qu'elle pouvait encore revenir sombre et terrible; il se
retourna sur son oreiller, et adressa au ciel une fervente pricre.

Peu a peu il éprouva ce sommeil profond et paisible que le
soulagement d'une récente souffrance peut seul procurer; repos
si calme et si salutaire que 1'on regrette d'en sortir. Qui voudrait,
si ce repos était celui de la mort, se réveiller pour endurer encore
les peines et les luttes de la vie, et se retrouver en proie aux soucis
du présent, aux inquiétudes de l'avenir et surtout aux pénibles
souvenirs du passé?

Il faisait grand jour depuis longtemps quand Olivier ouvrit les
yeux; il éprouva un sentiment de joie et de bonheur: la crise était
passée, et il se retrouvait définitivement encore de ce monde.

Au bout de trois jours il put s'étendre sur une chaise longue,
bien garnie d'oreillers; comme il était encore trop faible pour
marcher, Mme Bedwin le fit transporter en bas, dans sa propre
chambre, l'installa devant le feu, s'assit pres de lui, et dans le
transport de sa joie, en le voyant hors de danger, se mit a
sangloter tres fort.

«Ne faites pas attention, mon petit ami, disait la vieille dame;
c'est plus fort que moi; 1a, c'est fini; me voici remise.



— Vous €tes bien bonne pour moi, madame, dit Olivier.

— Ne parlons plus de ¢a, mon ami, dit la vieille; ¢a n'a rien
a faire avec votre bouillon, et il est grand temps de le prendre;
le docteur a dit que M. Brownlow viendrait peut-étre vous voir
ce matin, et il faut qu'il nous trouve en bonne tenue, parce que
mieux nous serons, plus il sera content.»

Tout de suite, la vieille dame fit chauffer dans une petite
casserole un bol de bouillon, qui elit été assez fort pour suffire
au diner de trois cent cinquante pauvres au moins, au dépot de
mendicité.

«Vous aimez les tableaux, mon enfant? demanda Mme
Bedwin, en voyant Olivier contempler attentivement un portrait
accroché a la muraille juste en face de lui.

— Je n'en sais rien, madame, dit Olivier sans quitter des yeux
la toile; j'en ai vu si peu, que je n'en sais rien. Que la figure de
cette dame est belle et douce!

— Ah! mon enfant, dit la vieille dame, les peintres embellissent
toujours les femmes, sans quoi ils perdraient toutes leurs
pratiques. L'homme qui vient d'inventer un appareil pour saisir la
ressemblance exacte aurait dii prévoir qu'il n'aurait pas de succes;
c'est trop sincere, voyez-vous, beaucoup trop, ajouta-t- elle en
riant de sa malice.

— Est-ce que cela ressemble a quelqu'un, madame? demanda
Olivier.

— Oui, dit la vieille dame, en cessant un instant de regarder le
bouillon; c'est un portrait.



— De qui, madame? demanda Olivier avec empressement.

—En vérité, je n'en sais rien, répondit gaiement la vieille dame;
ce n'est pas le portrait de quelqu'un que vous ou moi ayons connu,
je suppose. Il semble vous occuper beaucoup, mon enfant.

— 1l est si joli, si beau! répondit Olivier.

— Il ne vous fait pas peur, j'espere, dit la vieille dame,
observant avec surprise l'air de respect avec lequel 1'enfant
contemplait le portrait.

— Oh! non, non, reprit vivement Olivier, mais ses yeux
semblent si tristes, et ils ont l'air fixés sur moi. Le coeur me
bat, ajouta Olivier a voix basse, comme si cette dame voulait me
parler et ne le pouvait pas.

— Mon Dieu! s'écria Mme Bedwin en tressaillant; ne dites
pas de ces choses-1a, mon ami; vous étes faible et nerveux; c'est
I'effet de votre maladie. Laissez-moi tourner votre fauteuil de
'autre coté, que vous ne voyiez plus ce portrait; tenez, dit-elle
en joignant l'action a la parole, vous ne pouvez plus le voir, a
présent.»

Olivier le voyait avec les yeux de I'ame aussi distinctement que
s'il n'avait pas changé de position, mais il craignit d'importuner la
bonne vieille dame; il lui sourit gentiment quand elle le regarda,
et Mme Bedwin, heureuse de le voir plus tranquille, sala son
bouillon, dans lequel elle cassa de petits morceaux de pain
grillé, avec tout le sérieux que comporte une telle opération.
Olivier avala le bouillon avec un empressement remarquable, et
il venait a peine de prendre la derniere cuillerée, quand on frappa



doucement a la porte.

«Entrez,» dit la vieille dame, et M. Brownlow parut.

Il s'avanca aussi lestement que possible; mais il n'eut pas plutot
relevé ses lunettes sur son front, et croisé€ ses mains derriére son
dos pour contempler longtemps et a son aise Olivier, que son
visage se contracta et changea plusieurs fois d'expression. Epuisé
par la maladie, Olivier, par respect pour son bienfaiteur, fit un
effort inutile pour se lever, et retomba sur son fauteuil; et le vieux
M. Brownlow, qui avait a lui seul plus de coeur que n'en ont
d'ordinaire six vieillards, sentit les larmes jaillir de ses yeux avec
une abondance que nous ne chercherons pas a expliquer, parce
que nous ne sommes pas assez philosophe.

«Pauvre enfant! Pauvre enfant! dit-il en tachant de s'éclaircir
la voix. Je suis enroué ce matin, madame Bedwin; je crains
d'avoir attrapé un rhume.

— Espérons que non, dit celle-ci. Tout votre linge était bien
sec, monsieur.

— Ce n'est pas sir, Bedwin, dit M. Brownlow; je crois que
vous m'avez donné hier a diner une serviette humide, mais n'en
parlons plus. Comment vous trouvez-vous, mon petit ami?

— Bien heureux, monsieur, répondit Olivier, et bien
reconnaissant de toutes vos bontés.

— Cher enfant! dit M. Brownlow remis de son émotion. Lui
avez-vous donné a manger, Bedwin? Un bouillon, hein?

— 1II vient de prendre un bol d'excellent consommé, répondit
Mme Bedwin en se redressant et en appuyant sur le dernier mot,



pour montrer qu'entre un bouillon et un consommé il n'y a pas
le moindre rapport.

— Bah! fit M. Brownlow en haussant les épaules, quelques
verres de porto lui auraient fait encore plus de bien; n'est-ce pas,
Tom White?

— Je me nomme Olivier, monsieur, répondit le petit malade
d'un air étonné.

— Olivier? dit M, Brownlow; Olivier quoi? Olivier White,
hein?

— Non, monsieur, Olivier Twist.

— Singulier nom, dit le vieux monsieur. Pourquoi avez-vous
dit au magistrat que vous vous nommiez White?

— Je n'ai jamais dit cela, monsieur,» répondit Olivier tout
interdit.

Ceci avait si bien 'air d'un mensonge, que M. Brownlow jeta
sur I'enfant un coup d'oeil un peu sévere; mais il n'était pas
possible de douter de sa parole: le caractere de la vérité était
empreint sur tous les traits de son visage.

«C'est sans doute une méprise, dit M. Brownlow. Mais,
quoiqu'il n'elit plus de motif pour regarder fixement 1'enfant, le
souvenir de la ressemblance d'Olivier avec un visage connu lui
revint a l'esprit, et si vivement qu'il ne pouvait détacher de lui
ses regards.

«J'espere que vous n'étes pas mécontent de moi, monsieur?
dit Olivier en levant des yeux suppliants.

— Non, non, répondit le vieux monsieur. Bonté divine! que



vois-je?

Bedwin, regardez donc la, et 1a.»

Et en parlant ainsi il montrait du doigt tour a tour le portrait
placé au-dessus de la téte d'Olivier, puis la figure de I'enfant:
c'était la copie vivante du portrait; mémes yeux, méme bouche,
mémes traits. En ce moment la ressemblance était tellement
frappante, que toutes les lignes du visage semblaient reproduites
avec une précision merveilleuse.

Olivier ignorait la cause de cette exclamation soudaine; il
n'était pas assez fort pour supporter 1'émotion qu'elle lui causa,
et il s'évanouit.

* %k ok %k ok

Quand le Matois et son digne camarade maitre Bates, apres
s'étre approprié d'une maniere illégale le mouchoir de M.
Brownlow, s'étaient joints a la foule qui poursuivait Olivier,
comme nous l'avons raconté précédemment, ils avaient obéi a
un sentiment louable et méritoire, celui de se sauver eux-mémes.
Comme le respect de la liberté individuelle est un des privileges
dont tout bon Anglais s'enorgueillit le plus, je n'ai pas besoin de
faire observer que cette fuite de nos jeunes filous doit les relever
dans 1'esprit des patriotes sinceres. Ce qui montre bien qu'ils
agissaient en vrais philosophes, c'est que, des que l'attention
générale fut fixée sur Olivier, ils cesserent de poursuivre celui-
ci, et regagnerent leur demeure par le plus court chemin; apres



avoir parcouru de toute la vitesse de leurs jambes un dédale de
passages et de rues étroites, ils s'arréterent d'un commun accord
sous une volte basse et sombre, et, des qu'il eut repris haleine,
maitre Bates poussa un cri de joie et, dans les transports de sa
gaieté, se tordit a force de rire et finit par se rouler a terre.

«Qu'as-tu a rire de la sorte? demanda le Matois.

— Ha! ha! ha! hurlait Charlot Bates.

— Pas tant de bruit, observa le Matois en jetant autour de lui
un regard inquiet. Veux-tu te faire coffrer, animal?

— C'est plus fort que moi, dit Charlot, je n'en peux plus.
Tu as vu comme il courait, enfilant une rue apres l'autre, se
heurtant aux poteaux, et comme s'il était de fer aussi bien qu'eux,
reprenant sa course de plus belle! et moi, avec le mouchoir dans
la poche, a crier apres lui: Au voleur! c'est trop fort.»

La vive imagination de maitre Bates lui représenta de nouveau
cette scéne sous un jour si comique qu'il ne put continuer, et
retomba a terre, en se tenant les cOtes a force de rire.

«Que va dire Fagin? demanda le Matois, profitant d'un
moment ou Bates reprenait haleine.

— Quoi? dit Charlot.

— Oui, quoi? fit le Matois.

— Eh bien! qu'est-ce qu'il peut dire? demanda Charlot en
coupant court a son acces de gaieté; car le ton du Matois était
sérieux. Qu'est-ce qu'il peut dire?»

M. Dawkins, pour toute réponse, se mit a siffler, 6ta son
chapeau et secoua la téte en se grattant 1'oreille.



«Qu'est-ce que tu veux dire par 1a? demanda Charlot.

— Tra déri déra; bah! va-t'en voir s'ils viennent,» dit le Matois
en ricanant.

C'était une explication, mais peu satisfaisante; aussi maitre
Bates renouvela t'il sa question:

«Qu'est-ce que c¢a signifie?»

Le Matois ne répondit pas, mais remit son chapeau, releva
sous ses bras les longues basques de son habit, se gonfla la joue
avec la langue, se pinga le bout du nez a plusieurs reprises, puis
tournant les talons, s'élanca dans la cour. Maitre Bates le suivit
d'un air pensif. Quelques instants apres cette conversation, le
facétieux vieillard prétait 1'oreille en entendant le bruit de leurs
pas dans le vieil escalier. Il était assis pres du feu en face d'un pot
d'étain, tenant d'une main un cervelas et un petit pain, de 'autre
un couteau. Un affreux sourire passa sur son visage bléme, quand
il se retourna pour écouter, penchant I'oreille vers la porte, et
roulant ses yeux farouches sous ses sourcils roux.

«Qu'est-ce que c'est? dit-il en changeant de visage. Ils ne sont
que deux! leur serait-il arrivé quelque chose? Attention!»

Les pas se rapprocherent et se firent bient6t entendre sur le
palier. La porte s'ouvrit lentement; le Matois et Charlot Bates
entrerent et la fermerent derriere eux.



CHAPITRE XIII. Présentation
faite au lecteur intelligent de
quelques nouvelles connaissances
qui ne sont pas étrangeres
a certaines particularités
intéressantes de cette histoire

«Ot est Olivier? dit le juif avec fureur, en se levant d'un air
menagant; qu'est-il devenu?»

Les jeunes filous regarderent leur maitre avec un sentiment
de crainte, puis se regarderent 1'un 1'autre avec embarras, et ne
répondirent pas.

«Qu'est devenu Olivier? dit le juif en prenant le Matois au
collet et en le menagant avec d'affreuses imprécations. Parle, ou
je t'étrangle.»

Fagin disait cela d'un ton si sérieux, que Charlot Bates, qui
en tout cas jugeait prudent de se mettre a 1'abri, et qui ne voyait
rien d'impossible a ce que le juif 1'étranglat ensuite a son tour,
tomba a genoux, et poussa un cri percant et prolongé qui tenait du
mugissement d'un taureau furieux et des accents d'une trompette
marine.

«Parleras-tu? dit le juif d'une voix de tonnerre, en secouant le



Matois d'une telle force, que c'était merveille que 1'habit ne lui
restat pas dans les mains.

— Il est tombé dans la souriciere et voila tout, dit le Matois
d'un air maussade. Ah ca! allez-vous me laisser tranquille?»

Et d'un seul élan se dégageant de son habit, il saisit la
fourchette a rdtir et visa, au gilet du facétieux vieillard, un coup
qui, s'il elit porté, lui elt fait perdre sa gaieté pour un mois ou
deux, et peut-Etre davantage.

Dans cette occurrence, le juif recula avec plus d'agilité qu'on
n'eit pu en soupconner chez un nomme si décrépit en apparence,
et saisissant le pot d'étain, il se préparait a le jeter a la téte de son
adversaire; mais Charlot Bates attira en ce moment son attention
par un hurlement affreux, et ce fut sur lui que le juif jeta le pot
plein de biere.

«Eh bien! qu'est-ce que tout ce tremblement? murmura tout
a coup une grosse voix, qui est-ce qui m'a jeté cela a la figure?
C'est bien heureux que je n'ai recu que la biere, et non pas le pot,
sans quoi j'aurais fait a quelqu'un son affaire. Je n'aurais jamais
cru qu'un vieux coquin de juif pit jeter autre chose que de 1'eau,
et encore pour le plaisir de frauder la compagnie des eaux filtrées.
Que se passe-t-il donc, Fagin? Morbleu, ma cravate est pleine de
biere... Vas-tu entrer, animal? Qu'est-ce que tu fais 1a dehors?
As-tu honte de ton maitre? Ici!»

L'homme qui parlait ainsi, d'un ton bourru, était un solide
gaillard d'environ trente-cing ans, portant une redingote noire de
velours grossier, une vieille culotte grise, des brodequins lacés et



des bas de coton bleu, qui cachaient de grosses jambes massives,
de ces jambes auxquelles il sembla toujours manquer quelque
chose, quand elles ne portent pas une bonne chaine. Il avait un
chapeau brun, et autour du cou un vieux foulard, avec les bouts
éraillés duquel il s'essuyait le visage; tout en parlant, et, quand il
eut fini, il laissa voir une grosse figure commune, avec une barbe
qui n'avait pas été rasée depuis trois jours, et des yeux sinistres,
dont 1'un portait la trace d'un coup récent.

«Ici! entendez-vous?» s'écria ce bandit a mine rébarbative.

Un barbet, la téte déchirée en vingt endroits, entra en rampant
dans la chambre.

«Vous y mettez le temps, dit 'hnomme. Vous €tes trop fier pour
me reconnaitre devant le monde, n'est-ce pas? Couchez la!»

Cette injonction fut accompagnée d'un coup de pied qui
envoya l'animal a I'autre bout de la chambre. Il semblait, du reste,
habitué a ce traitement; car il se blottit tranquillement dans un
coin, sans pousser un cri, fermant et ouvrant ses vilains yeux
vingt fois par minute, et paraissant occupé a faire l'inspection de
l'appartement.

«Apres qui en avez-vous donc? dit I'homme en s'asseyant d'un
air résolu. Vous maltraitez les enfants, vieil avare, vieux ladre,
vieux fesse-mathieu. Ca m'étonne qu'ils ne vous assassinent pas;
a leur place, je me payerais ¢a; si j'avais été€ votre apprenti, il y a
longtemps que la farce serait jouée, et... Mais non; je ne pourrais
pas seulement vendre votre peau; vous seriez tout au plus bon
a mettre en bouteille pour étre montré comme un prodige de



laideur, mais je crois qu'on n'en souffle pas d'assez grandes.

«Chut! chut! monsieur Sikes, dit le juif tout tremblant; ne
parlez pas si haut.

— Ne m'appelez pas monsieur, répondit le bandit; c'est signe
que vous machinez quelque chose contre moi. Vous savez mon
nom, n'est- ce pas? Je ne le déshonorerai pas quand le moment
sera venu.

— C'est bien, c'est bien, Guillaume Sikes, dit le juif avec une
humilité abjecte; vous avez I'air de mauvaise humeur, Guillaume.

— Peut-étre bien; répondit Sikes; il me semble que vous étes
aussi, vous, passablement hors des gonds, quand vous jetez des
pots de biere a la téte des gens, a moins que vous n'y voyiez pas
plus de mal qu'a dénoncer et a...

— Etes-vous fou? dit le juif en tirant I'homme par la manche
et en montrant du doigt les jeunes garcons.

M. Sikes se contenta de faire le geste d'un homme qui a autour
du cou un noeud coulant, et pencha sa téte sur son épaule droite,
pantomime muette que le juif parut comprendre parfaitement.

Puis en termes d'argot dont sa conversation €tait sans cesse
émaillée, mais qu'il est inutile de citer parce qu'ils seraient
inintelligibles pour le lecteur, il demanda un verre de liqueur.

«Et surtout ayez soin de n'y pas mettre de poison,» ajouta-t-
il en posant son chapeau sur la table.

Il disait cela en plaisantant; mais s'il elit pu voir le juif se
mordre les levres avec un infernal sourire, en se dirigeant vers
le buffet, il elit pensé que la précaution, n'était pas tout a fait



inutile, et que le facétieux vieillard pourrait bien céder a I'envie
de perfectionner l'industrie du distillateur.

Apres avoir avalé deux ou trois verres de liqueur, M.
Sikes eut la bonté de faire attention aux jeunes apprentis;
et cette gracieuseté de sa part amena une conversation dans
laquelle la cause et les circonstances de l'arrestation d'Olivier
furent rapportées tout au long, avec les modifications et les
embellissements que le Matois crut opportun d'y méler.

«J'ai peur, dit le juif, qu'il ne parle et ne nous mette tous dans
'embarras.

— C'est assez probable, répondit Sikes avec un malicieux
sourire.

Vous voila dans de beaux draps, Fagin.

— Et j'ai peur, voyez-vous, ajouta le juif, sans faire attention
a l'interruption, et en regardant son interlocuteur dans le blanc
des yeux, j'ai peur que, si la danse commence pour nous, elle
ne commence aussi pour d'autres; votre affaire pourrait bien étre
encore plus mauvaise que la mienne, mon cher.»

L'homme tressaillit et se tourna vers le juif d'un air menacant;
mais celui-ci s'enfonca la té€te dans les épaules, et ses yeux
errerent au hasard sur le mur placé en face de lui.

Il y eut un long silence: chacun des membres de cette
respectable association semblait absorbé par ses propres
réflexions, sans excepter le chien, qui se 1échait les babines d'un
air sournois, et avait l'air de méditer une attaque contre les
jambes de la premiere personne qu'il rencontrerait dans la rue.



«Il faudrait que quelqu'un s'informat de ce qui s'est passé au
bureau de police,» dit M. Sikes, d'un ton beaucoup plus bas que
celui qu'il avait pris depuis son arrivée.

Le juif fit un signe de téte d'assentiment.

«S'll n'a pas jasé, et s'il est sous clef, il n'y a rien a craindre
jusqu'a ce qu'il soit relaché, dit M. Sikes, et alors on en aura soin.
Il faut retrouver sa piste d'une facon ou d'une autre.»

Le juif fit un nouveau signe de téte approbatif.

Cette maniere d'agir était évidemment la meilleure, mais
malheureusement un grave obstacle s'opposait a ce qu'on
I'adoptat; cet obstacle n'était autre que l'antipathie violente et
profondément enracinée du Matois, de Charlot Bates, de Fagin
et de M. Guillaume Sikes pour le bureau de police, et la répulsion
qu'ils éprouvaient a aller roder aux alentours sous n'importe quel
motif.

Il serait difficile de dire combien de temps ils resterent sans
parler, a se regarder les uns les autres, dans un état d'indécision
qui n'avait rien d'agréable; au reste, il serait superflu de faire
aucune supposition a cet égard: car l'arrivée soudaine des deux
jeunes femmes qu'Olivier avait vues précédemment fit reprendre
le cours de la conversation.

«Voila bien l'affaire! dit le juif. Betty ira: n'est-ce pas, ma
chere?

— Ou? demanda la jeune dame.

—Rien qu'au bureau de police, ma chere Betty, dit le juif d'une
VOiX caressante.



Il faut rendre a la jeune dame cette justice qu'elle ne refusa
pas positivement d'y aller, mais qu'elle se borna a déclarer
nettement qu'elle aimerait mieux aller au diable; maniere polie
et délicate d'éluder la demande, et qui atteste chez la jeune
dame ce sentiment exquis des convenances qui nous fait éviter
de contrarier notre prochain par un refus direct et formel.

La figure du juif s'assombrit; il ne s'adressa plus a Betty,
qui avait une toilette éclatante, pour ne pas dire splendide, une
robe rouge, des bottines vertes et des papillotes jaunes, mais a
sa compagne.

«Et vous, Nancy? dit-il d'un air engageant; qu'en dites-vous,
ma chere?

— Que ¢a ne prend pas avec moi, répondit-elle; ainsi, Fagin,
inutile d'insister.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire? fit M. Sikes en la regardant d'un
air sombre.

— C'est comme je le dis, Guillaume, répondit tranquillement
la dame.

— Bah! tu es justement la personne qui convient, reprit Sikes;
personne ne te connait dans le quartier.

—Et comme je ne me soucie pas qu'on m'y connaisse, répondit
Nancy avec le méme calme, je refuse net, Guillaume.

— Elle ira, Fagin, dit Sikes.

— Non, Fagin, elle n'ira pas, s'écria Nancy.

— Si fait, Fagin, elle ira,» répéta Sikes.

M. Sikes avait raison. A force de menaces, de promesses,



de cajoleries, on obtint enfin de Nancy qu'elle se chargerait
de la commission. Du reste, elle n'était pas retenue par les
mémes considérations que son aimable compagne: car ayant
quitté depuis peu le faubourg éloigné mais élégant de Ratcliffe,
pour venir habiter dans les environs de Field-Lane, elle n'avait
pas a craindre, comme Betty, d'étre rencontrée par quelqu'une
de ses nombreuses connaissances.

En conséquence, apres avoir noué autour de sa taille un tablier
blanc, et relevé ses papillotes sous un chapeau de paille, articles
de toilette tirés de 1'inépuisable magasin du juif, Mlle Nancy se
prépara a sortir pour s'acquitter de sa mission.

«Un instant, ma chere, dit le juif en lui présentant un petit
panier couvert; tiens ¢a a la main; ¢a te donnera un air plus
respectable.

— Donnez-lui aussi une grosse clef, Fagin, dit Sikes; ca aura
I'air encore plus naturel.

— Oui, oui, vous avez raison, dit le juif en passant au doigt de
la jeune femme un gros passe-partout; 13, c'est parfait. C'est a
merveille, ma chere, ajouta-t-il en se frottant les mains.

— Oh! mon frere mon pauvre cher petit frere! s'écria Nancy
fondant en larmes, et tenant d'une main crispée son panier et sa
clef comme une femme au désespoir, qu'est-il devenu? qu'en a-
t'on fait? Oh! je vous en supplie, messieurs, ayez pitié de moi;
dites-moi ol est ce cher enfant, messieurs. Je vous en supplie,
mes bons messieurs.»

Apres avoir prononcé ces mots d'une voix lamentable et



déchirant, a la grande réjouissance des assistants, Mlle Nancy se
tut, cligna des yeux, salua la compagnie en souriant et disparut.

«Ah! voila une fameuse fille, mes amis! dit le juif en
s'adressant aux jeunes filous et en secouant gravement la téte,
comme pour les inviter, par cette nouvelle admonition, a suivre
I'illustre exemple qu'ils venaient d'avoir sous les yeux.

— Elle fait honneur a son sexe, dit M. Sikes en remplissant son
verre et en frappant la table de son énorme poignet. A sa santé!
et puissent les autres lui ressembler!»

Tandis qu'on se répandait ainsi en éloges sur Nancy, la perle
des femmes, celle-ci se rendait au bureau de police, et elle
y arrivait bientot saine et sauve, non sans avoir éprouvé ce
sentiment de timidité naturel & une jeune femme qui se trouve
dans les rues seule et sans protection.

Elle entra par derriere, donna un petit coup de clef a la porte
d'une des cellules, et préta l'oreille. Elle n'entendit rien; alors
elle toussa et se remit a écouter; comme on ne lui répondait
pas davantage, elle se décida a parler. «Olivier! murmura-t-elle
doucement; mon petit Olivier!

Il n'y avait dans la cellule qu'un misérable va-nu-pieds qui
avait été arrété pour avoir commis le crime de jouer de la
fliite sans patente, et qui, une fois son attentat contre la société
clairement prouvé, avait été bel et bien condamné par M. Fang
a un mois d'emprisonnement dans une maison de correction; M.
Fang avait ajouté cette remarque plaisante et pleine d'a-propos,
que, puisqu'il avait de si bons poumons, il lui serait bien plus



salutaire de les dépenser a tourner le moulin qu'a souffler dans
une fllte. Le prisonnier, tout entier aux regrets que lui inspirait
la perte de sa fliite, confisquée au profit de 1'état, ne répondit pas
a Nancy; elle passa a la cellule suivante et frappa a la porte.

«Qu'est-ce? demanda une voix faible, et tremblante.

—Y a-t-il la un petit garcon? dit Nancy d'un ton larmoyant.

— Non, répondit la voix; que Dieu I'en préserve!

Celui qui parlait ainsi était un vagabond de soixante-cinq ans,
qu'on avait mis en prison pour n'avoir pas joué de la flite, ou,
en d'autres termes, pour avoir mendié dans la rue au lieu de faire
quelque chose pour gagner sa vie. Dans la troisieme cellule était
un autre individu, condamné aussi a I'emprisonnement pour avoir
vendu des casseroles sans permis, et pour avoir par conséquent
cherché a gagner sa vie au détriment du timbre.

Comme aucun de ces criminels ne répondait au nom d'Olivier,
ni ne pouvait en donner des nouvelles, Nancy alla droit a l'agent
de police au gilet rayé dont nous avons déja parlé, et, avec des
sanglots et des lamentations dont elle augmentait I'effet en agitant
sa clef et son panier, elle réclama son cher petit frere.

«Il n'est pas ici, ma chere, dit I'agent.

— Ou est-il? s'écria Nancy d'un air égaré.

— Le monsieur 1'a emmené, répondit 'agent.

— Quel monsieur? Oh! mon Dieu! mon Dieu! Quel
monsieur?» cria Nancy.

Pour répondre a ces questions incohérentes, l'agent informa
la pauvre soeur éplorée qu'Olivier était tombé évanoui dans le



bureau de police, qu'il avait été renvoy€ de la plainte parce qu'un
témoin avait prouvé que le vol avait été commis par un autre, et
qu'il avait été emmené sans connaissance, par le plaignant, a la
maison de ce dernier, qui devait étre du c6té de Pentonville; car
ce nom avait été prononcé en donnant 1'adresse au cocher.

La jeune femme, dans un état affreux d'anxiété, regagna la
porte en chancelant. Puis tout a coup, prenant sa course, elle
revint a la demeure du juif par le chemin le plus détourné.

M. Guillaume Sikes n'eut pas plutot connu le résultat de la
démarche de Nancy, qu'il appela vite son chien, mit son chapeau,
et sortit précipitamment sans perdre son temps a dire adieu a la
compagnie.

«Il faut que nous sachions ou il est, mes amis; il faut le
retrouver, dit le juif avec émotion; Charlot, tu vas aller partout
a la découverte, jusqu'a ce que tu en rapportes des nouvelles.
Nancy, ma chere, il faut qu'on me le trouve; je m'en rapporte a
toi, a tol et au Matois, sur la marche a suivre. Attendez, attendez,
ajouta-t-il en ouvrant un tiroir d'une main tremblante; voici de
I'argent, mes amis. Je fermerai boutique ce soir; vous savez
toujours bien ou me trouver; ne restez pas ici une minute, pas un
instant, mes amis!»

En parlant ainsi, il les conduisit jusque sur l'escalier puis,
fermant soigneusement la porte a double tour et la barricadant
derriere eux, il tira de sa cachette le coffret qu'il avait
involontairement laissé voir a Olivier, et se mit avec précipitation
a cacher sous ses vétements les montres et les bijoux qu'il



contenait.

Un coup a la porte le fit tressaillir au milieu de cette
occupation:

«Qui est 1a? s'écria-t-il vivement et avec effroi.

— C'est moi! répondit le Matois a travers le trou de la serrure.

— Eh! bien! qu'y a-t-il? dit le juif avec impatience.

— Nancy demande s'il faut le conduire a l'autre logis, dit le
Matois a voix basse.

— Oui, répondit le juif; n'importe ou on le trouvera. Trouvez-
le, trouvez-le, voila l'important. Je saurai bien ensuite ce que
j'aurai a faire, n'ayez pas peur.»

Le Matois marmotta quelques mots, et descendit 1'escalier
quatre a quatre pour rejoindre ses compagnons.

«Jusqu'ici il n'a pas jasé, se dit le juif en reprenant sa besogne.
S'il a I'intention de nous livrer chez ses nouveaux amis, il est
encore temps de lui couper le sifflet.»



CHAPITRE XIV. Détails sur le
séjour d'Olivier chez M. Brownlow, —
Prédiction remarquable d'un certain

M. Grimwig sur le petit garcon,

quand il partit en commission

Olivier revint bientot de 1'évanouissement que lui avait causé
la brusque exclamation de M. Brownlow: celui-ci et Mme
Bedwin éviterent soigneusement de reparler du tableau, et la
conversation ne roula ni sur 1'histoire, ni sur l'avenir d'Olivier,
mais seulement sur des sujets propres a le distraire sans
I'impressionner. Il était encore trop faible pour se lever pour le
déjeuner; mais quand il descendit le lendemain dans la chambre
de la femme de charge, son premier mouvement fut de jeter un
regard avide sur la muraille, dans 1'espoir de revoir la figure de
la belle dame; son attente fut trompée: le portrait avait disparu.

«Ah! vous voyez, dit la femme de charge en remarquant le
coup d'oeil d'Olivier, il n'est plus la.

— Je le vois, madame, répondit Olivier en soupirant. Pourquoi
I'a- t-on enlevé?

— On I'a décroché, mon enfant, reprit la vieille dame, parce
que M. Brownlow a dit que la vue de ce portrait paraissait vous
faire mal, et retarderait peut-&tre votre guérison.



— Oh! non, madame, elle ne me faisait pas mal, dit Olivier.
Je l'aimais tant!

— Bah! bah! dit la vieille dame avec gaieté; dépéchez-vous de
vous bien porter, mon ami, et on le remettra a sa place. Je vous
le promets. Maintenant, parlons d'autre chose.»

Olivier ne put obtenir pour le moment d'autres détails sur le
portrait en question, et la vieille dame avait ét€ si bonne pour
lui pendant sa maladie, qu'il ticha de n'y plus penser; il écouta
attentivement une foule d'histoires qu'elle lui conta sur une belle
et bonne soeur qu'elle avait, laquelle avait épousé un beau et
brave homme, avec lequel elle habitait la campagne; sur son fils,
commis d'un négociant dans les Indes, lequel était aussi un brave
jeune homme et lui écrivait quatre fois par an de si belles lettres,
que les larmes lui venaient aux yeux rien que d'en parler. Quand
elle se fut étendue longuement sur les perfections de ses enfants et
sur les qualités de feu son excellent mari, qui était mort, le pauvre
cher homme, juste depuis vingt-six ans, il fut temps de prendre le
thé. Apres le thé, elle se mit a montrer le cribbage’ a Olivier, qui
I'apprit du premier coup. Ils jouerent avec le plus grand sérieux,
jusqu'a ce qu'il fiit temps pour le jeune convalescent de prendre
un peu de vin chaud détrempé d'eau et une tranche de pain grillé
avant de se mettre au lit.

Ce furent d'heureux jours que ceux de la convalescence
d'Olivier; autour de lui, tout était si tranquille, si propre, si soigné,
on avait pour lui tant de bonté et d'attention, qu'apres la vie

3 Sorte de jeu de cartes fort usité en Angleterre.



bruyante et agitée qu'il avait menée, il se trouvait dans un vrai
paradis. Des qu'il eut assez de force pour s'habiller, M. Brownlow
lui donna des vétements neufs, une casquette, des souliers. On dit
a Olivier qu'il pouvait disposer a sa fantaisie de ses vieux habits; il
les donna a une servante qui avait eu pour lui beaucoup de bonté;
en la priant de les vendre a quelque juif et de garder 1'argent pour
elle. Elle ne se le fit pas dire deux fois, et Olivier, en voyant de la
fenétre du salon le juif rouler ces vétements, les mettre dans son
sac et s'éloigner, éprouva un vif sentiment de joie en songeant
qu'il ne les reverrait plus et qu'il n'avait plus a craindre de les
remettre. C'étaient, 1l faut le dire, d'affreux haillons, et Olivier
ne s'était jamais vu habillé de neuf.

Huit jours environ apres 1'incident du portrait, il était un soir
en train de causer avec Mme Bedwin, quand M. Brownlow fit
dire que, si Olivier Twist était assez bien portant, il désirait le
voir dans son cabinet, pour causer un peu avec lui.

«Mon Dieu! lavez-vous les mains et laissez-moi arranger vos
cheveux, dit Mme Bedwin; Seigneur! si j'avais su qu'il vous
demanderait, je vous aurais mis un col blanc, je vous aurais fait
beau comme un astre.»

Olivier obéit aussitot a la vieille dame, et, bien qu'elle regrettat
beaucoup de n'avoir pas seulement le temps de plisser la petite
collerette d'Olivier, elle lui trouva la mine si charmante en le
contemplant de la té€te aux pieds, qu'elle alla jusqu'a dire qu'elle
ne croyait pas qu'il eit pu gagner beaucoup a faire toilette.

Olivier alla frapper a la porte du cabinet, et, quand M.



Brownlow lui eut dit d'entrer, il se trouva dans une petite piece
garnie de livres, dont la fenétre donnait sur de jolis jardins. Pres
de la fenétre était une table, devant laquelle M. Brownlow était
assis, occupé a lire. En voyant Olivier, il posa son livre, et dit
a I'enfant d'approcher et de s'asseoir pres de la table. Olivier
obéit, en s'étonnant qu'on piit trouver des gens pour lire tant de
volumes, écrits, selon toute apparence, dans le but de rendre le
monde plus savant; sujet d'étonnement continuel pour des gens
plus expérimentés qu'Olivier Twist.

«Voila bien des livres, n'est-ce pas, mon garcon? dit M.
Brownlow, en observant la curiosit¢ avec laquelle Olivier
considérait les rayons qui garnissaient les murs du haut en bas.

— Oui, monsieur, en voila beaucoup, répondit Olivier; je n'en
ai jamais vu tant.

— Vous les lirez, dit le vieux monsieur avec bonté, et vous y
trouverez plus de plaisir qu'a en regarder la reliure; pas toujours
cependant, car il y a des livres dont la couverture fait tout le prix.

— Ce sont peut-étre ces gros-la, monsieur, dit Olivier en
montrant du doigt de forts in-quarto a reliure dorée.

— Pas toujours, dit le vieux monsieur en souriant et en donnant
une petite tape a Olivier. Il y en a qui sont bien lourds, quoique
d'un petit format. Aimeriez-vous a devenir savant et a écrire des
livres, hein?

— Je crois, monsieur, que j'aimerais a en lire, répondit Olivier.

— Comment! fit M. Brownlow; vous n'aimeriez pas a étre
auteur?»



Olivier réfléchit un peu et finit par dire qu'il croyait qu'il valait
beaucoup mieux étre libraire. Le vieux monsieur rit de tout son
coeur et déclara la réponse excellente; ce qui réjouit Olivier, bien
qu'il ne se doutat pas lui-méme qu'il efit eu tant d'esprit.

«Eh bien, n'ayez pas peur, dit M. Brownlow en reprenant son
sérieux; nous ne ferons pas de vous un auteur tant qu'il y aura
un honnéte métier a vous apprendre, ne fit-ce que de gacher du
platre.

— Merci, monsieur, dit Olivier; et la vivacité de sa réponse
fit encore rire le vieux monsieur, qui marmotta entre ses dents
quelque chose sur la singularité de 1'instinct; Olivier n'y fit pas
grande attention, parce qu'il ne comprit pas.

«Maintenant, dit M. Brownlow en prenant un ton plus
bienveillant peut-€tre que jamais, mais en méme temps beaucoup
plus sérieux; maintenant, mon enfant, je vous prie de faire
attention a ce que je vais vous dire. Je vous parlerai sans
détour, parce que je suis slr que vous €tes aussi en état de
me comprendre que pourraient le faire bien des personnes plus
agées.

— Oh! monsieur, je vous en conjure, ne me dites pas que
vous allez me renvoyer! s'écria Olivier inquiet du ton sérieux que
venait de prendre son protecteur; ne me mettez pas a la porte
pour que j'aille encore courir les rues. Laissez-moi rester ici pour
vous servir. Ne me renvoyez pas a l'affreux repaire d'ou je sors.
Ayez pitié d'un pauvre enfant, monsieur, je vous en prie.

— Mon cher enfant, dit M. Brownlow, ému de la chaleur avec



laquelle Olivier implorait son appui, ne craignez pas que je vous
abandonne, a moins que vous ne m'y forciez.

— Jamais, monsieur, jamais, interrompit Olivier.

— Je l'espere, reprit le vieux monsieur; je suis persuadé que
vous ne m'y forcerez jamais. Quoique j'aie déja éprouvé des
déceptions de la part de gens auxquels j'ai voulu faire du bien,
je suis pourtant tres dispos€ a avoir confiance en vous, et je
m'intéresse a vous plus que je ne puis dire. Les personnes qui
ont possédé mes plus cheres affections sont maintenant dans la
tombe; mais, quoiqu'elles aient emporté avec elles le charme et
le bonheur de ma vie, je n'ai pas fait de mon coeur un cercueil,
et je ne l'ai pas fermé pour toujours aux plus douces émotions;
une affliction profonde n'a fait au contraire que les rendre plus
fortes; et cela devait étre, car le malheur épure notre coeur.»

Le vieux monsieur, apres avoir dit ces paroles a voix basse
et comme s'il se parlait a lui-méme, garda quelques instants le
silence, tandis qu'Olivier, immobile sur sa chaise, osait a peine
respirer.

«Si je vous parle ainsi, reprit enfin M. Brownlow d'un ton
plus gai, c'est parce que votre coeur est jeune, et, sachant que
j'ai éprouvé de violents chagrins, vous éviterez peut-étre avec
d'autant plus de soin de les renouveler. Vous dites que vous
étes orphelin, sans un ami au monde. Les renseignements que
j'ai pu recueillir s'accordent avec votre dire. Racontez-moi votre
histoire; dites-moi d'ou vous venez, qui vous a €élevé comment
vous avez connu les gens avec lesquels je vous ai trouvé. Dites-



moi seulement la vérité, et soyez certain que, tant que je vivrai,
VOUS ne serez pas sans ami.»

Pendant quelques instants, les sanglots empécherent Olivier
de parler; il allait raconter comment il avait été €élevé a la ferme
et conduit au dépot de mendicité par M. Bumble, quand deux
coups de marteau, frappés d'une main impatiente, retentirent a
la porte de la rue. Un domestique entra et annon¢ca M. Grimwig.

«Monte-t-11? demanda M. Brownlow.

— Oui, monsieur, répondit le domestique; il a demandé s'il y
avait des muffins %a la maison, et, comme je lui ai dit que oui, il
a répondu qu'il venait prendre le thé.»

M. Brownlow sourit, et, se tournant vers Olivier, il lui dit que
M. Grimwig était un de ses vieux amis et qu'il ne fallait pas
prendre garde a ses manieres un peu brusques, car au fond c'était
un digne homme.

«Faut-il que je descende, monsieur? demanda Olivier.

—Non, répondit M. Brownlow; je préfere que vous restiez ici.»

En ce moment entra un vieux monsieur, d'une belle
corpulence, s'appuyant sur une grosse canne; il boitait d'une
jambe, portait un habit bleu, un gilet rayé, un pantalon et
des guétres de nankin, et un chapeau a grands bords. De son
gilet sortait un petit jabot plissé; une longue chaine d'acier,
a l'extrémité de laquelle il n'y avait qu'une clef, pendait
négligemment de son gousset. Les deux bouts de sa cravate
blanche étaient ramassés en un noeud de la grosseur d'une

® Gateau particulier pour prendre le thé.



orange; quant a son maintien, il était si mobile qu'il est impossible
de le décrire. Il avait en parlant une manieére de tourner
brusquement la téte de coté et de regarder du coin de I'oeil, qui
rappelait a s'y méprendre la pose d'un perroquet. C'est dans cette
attitude qu'il fit son entrée dans la chambre; et, tenant du bout
des doigts un petit morceau de peau d'orange, il s'écria d'un ton
de mauvaise humeur:

«Tenez! voyez un peu: n'est-ce pas étrange et prodigieux que
je ne puisse pas entrer chez quelqu'un sans trouver sur 1'escalier
un de ces morceaux d'orange qui font la fortune des chirurgiens?
C'est une peau d'orange qui m'a déja rendu boiteux, et je suis siir
que c'est encore une peau d'orange qui causera ma mort. Oui,
monsieur, je mourrai d'une peau d'orange; j'en mangerais ma
téte, monsieur!»

C'était 1a 1'expression favorite de M. Grimwig pour donner
plus de poids a ses assertions; et ce qu'elle avait de bizarre
dans sa bouche, c'est que, méme en admettant que la science se
perfectionne au point de permettre a un individu de manger sa
tete si l'envie lui en prend, la téte de M. Grimwig était d'une
dimension a faire désespérer de pouvoir l'avaler en une fois, sans
compter qu'elle était poudrée a 1'exces.

«Oui, monsieur, j'en mangerais ma téte, répéta M. Grimwig
en frappant de sa canne le plancher. Tiens! qu'est-ce que c'est que
ca? ajouta-t-il en apercevant Olivier, et en reculant de deux pas.

— C'est le jeune Olivier Twist, dont je vous ai parlé,» dit M.
Brownlow.



Olivier fit un salut.

«Ce n'est pas au moins le garcon qui a eu la fievre, j'espere?
dit M. Grimwig en reculant encore. Un instant! ajouta-t-il
brusquement, oubliant, dans la joie de sa découverte, sa crainte
de gagner la fievre: je parie que c'est ce garcon qui a pelé une
orange et qui a jeté la peau sur l'escalier. J'en mangerais ma téte
et la sienne avec.

— Non, ce n'est pas lui, dit M. Brownlow en riant. Il n'a pas eu
d'orange. Voyons, posez la votre chapeau et parlez a mon jeune
ami.

— Cela me donne terriblement a penser, dit l'irascible vieillard
en Otant ses gants; il y a toujours plus ou moins de peau d'orange
sur le pavé de notre rue, et j'ai la certitude que c'est le garcon
du chirurgien du coin qui en met a dessein; pas plus tard qu'hier
soir, un de ces morceaux a fait glisser une jeune femme, qui est
tombée contre la grille de mon jardin. Des qu'elle se releva, je la
vis qui regardait l'infernale lanterne rouge qui éclaire I'enseigne
du chirurgien! N'y allez pas! lui criai-je par la fenétre; c'est un
assassin! un dresseur d'embiiches. J'en...»

Ici l'irritable vieillard donna un grand coup de canne sur le
plancher; c'était un geste qui chez lui était I'équivalent de son
expression favorite. Puis, sans quitter sa canne, il s'assit, et,
ouvrant un lorgnon qu'il portait attaché a un large ruban noir, il se
mit a considérer Olivier. Celui-ci, se voyant 1'objet d'un examen
en regle, rougit et salua de nouveau.

«C'est 1a le garcon en question? dit enfin M. Grimwig.



— Lui-méme, répondit M. Brownlow en faisant a Olivier un
signe de téte amical.

— Comment ¢a va-t-il, mon garcon? dit M. Grimwig.

— Merci, monsieur, beaucoup mieux,» répondit Olivier;

M. Brownlow, craignant probablement que son fantasque ami
n'ajoutat quelque parole désagréable, dit a Olivier de descendre
et d'aller prévenir Mme Bedwin de monter le thé. Olivier, qui
n'était pas enchanté des manieres du nouveau venu, fut heureux
d'avoir une occasion de sortir.

«C'est un charmant garcon, n'est-ce pas? demanda M.
Brownlow.

— Je ne sais pas, répondit M. Grimwig d'un ton bourru.

— Comment cela?

—Non, je ne sais pas; pour moi tous les enfants se ressemblent.

Je n'en connais que de deux sortes, les fluets et les joufflus.

— Et dans quelle catégorie placez-vous Olivier?

— Dans les fluets, j'ai un ami dont le fils est un gros joufflu;
on appelle ca un bel enfant, avec une grosse téte ronde, des
joues rouges et des yeux brillants. C'est horrible plutdt; on
dirait toujours qu'il va faire craquer ses vétements sur toutes les
coutures; il a une voix de pilote et un appétit de loup; je le connais
bien, le gredin!

— Allons, dit M. Brownlow, ce n'est pas la le type du jeune
Olivier Twist; ainsi ne vous mettez pas en colere.

— C'est vrai, répondit M. Grimwig, mais il n'en vaut peut-&tre
pas mieux.»



M. Brownlow toussa d'un air impatienté, ce qui parut causer
une vive satisfaction a M. Grimwig.

«Oui, répéta-t-il, il n'en vaut peut-€tre pas mieux. D'ol vient-
17 Qu'est-i1? Il a eu la fievre... eh bien! apres? il n'y a pas que
les honnétes gens qui aient la fievre, n'est-ce pas? Les filous ont
aussi quelquefois la fievre, hein? J'ai connu un individu qui fut
pendu a la Jamaique pour avoir assassiné son maitre; il avait eu
la fievre plus de six fois: croyez-vous qu'on lui ait fait grace a
cause de ca? Bast! sottises que tout ¢a!»

Le fait est qu'au fond du coeur M. Grimwig était parfaitement
disposé a admettre que la mine d'Olivier prévenait beaucoup en
sa faveur; mais il avait au plus haut point la manie de contredire,
et plus que jamais en ce moment, depuis qu'il avait trouvé une
peau d'orange sur l'escalier. Résolu a ne se laisser influencer par
personne pour juger si un enfant avait l'air intéressant ou non,
il avait, des l'entrée, pris le parti de contredire son ami. Quand
M. Brownlow lui avoua qu'il ne pouvait répondre d'une maniere
satisfaisante a aucune de ses questions, parce qu'il avait remis a
interroger Olivier sur son histoire jusqu'au moment ou il serait
assez bien rétabli pour supporter cet examen, M. Grimwig prit
un air narquois et malin, et demanda avec ironie si la ménagere
avait I'habitude de compter 1'argenterie le soir, parce que, si un
beau jour elle ne trouvait pas une ou deux cuillers de moins, il
en mangerait plutdt sa... etc.

M. Brownlow, bien que d'un caractere tres vif, supporta
tout cela avec beaucoup de gaieté, car il connaissait a fond les



bizarreries de son ami.

De son coté, M. Grimwig eut la complaisance de trouver
les muffins excellents, et tout se passa doucement. Olivier, qui
prenait le thé avec les deux amis, commenga a se trouver plus a
l'aise en présence du terrible vieux monsieur.

«Et a quand le récit complet, détaillé et véridique, de la vie
et des aventures d'Olivier Twist?» demanda M. Grimwig a M.
Brownlow apres le thé.

En méme temps il jetait sur Olivier un regard de coté.

«Demain matin, répondit M. Brownlow. je préfere que cela se
passe dans le téte-a-téte. Vous viendrez dans mon cabinet demain
matin a dix heures, mon ami.

— Oui, monsieur, dit Olivier.»

I1 répondit avec un peu d'hésitation, parce qu'il était intimidé
en voyant M. Grimwig le regarder fixement.

«Voulez-vous que je vous dise? dit tout bas celui-ci a M.
Brownlow; il ne viendra pas demain matin, je I'ai vu hésiter; vous
étes floué, mon cher ami.

— Je jurerais bien que non, répondit M. Brownlow avec
chaleur.

— Si vous ne 1'étes pas, dit M. Grimwig. J'en mangerais. ..»

Et il frappa de sa canne le plancher.

«Je jurerais sur ma vie que cet enfant est sincere, dit M.
Brownlow en donnant un coup sur la table.

— Et moi sur ma téte qu'il est un fripon, répliqua M. Grimwig
en frappant aussi du poing sur la table.



— Nous verrons, dit M. Brownlow en réprimant un mouvement
de colere.

— Oui, nous verrons, repartit M. Grimwig avec un sourire
ironique, nous verrons bien.»

Le hasard voulut qu'en ce moment Mme Bedwin entrat, tenant
un petit paquet de livres que M. Brownlow avait achetés le matin,
a ce mé€me libraire qui a déja figuré dans cette histoire; elle le
posa sur la table et se préparait a sortir du cabinet.

«Faites attendre le commis, madame Bedwin, dit M.
Brownlow; il y a quelque chose a reporter.

— Il est déja parti, monsieur, répondit Mme Bedwin.

— Rappelez-le, dit M. Brownlow; j'y tiens; ce libraire n'est pas
riche et les livres ne sont pas payés. Il y en a d'ailleurs quelques-
uns a reporter.»

On courut a la porte d'entrée; Olivier arpenta la rue dans un
sens, la servante dans I'autre, et Mme Bedwin, restant sur le seuil,
appela le commis de toute sa force; mais il était déja bien loin,
Olivier et la servante revinrent tout essoufflés sans avoir pu le
rejoindre.

«Cela me contrarie beaucoup, dit M. Brownlow; je tenais
extrémement a ce que ces livres fussent rendus ce soir méme.

—Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig d'un ton moqueur;
il les remettra consciencieusement, a coup sdr.

— Oui monsieur, laissez-moi les reporter, je vous prie, dit
Olivier; je ne ferai que courir.»

Le vieux monsieur allait dire qu'Olivier ne devait sortir sous



aucun prétexte; mais M. Grimwig toussa d'un air si malicieux,
que M. Brownlow résolut de charger I'enfant de la commission,
et de prouver ainsi a son vieil ami combien ses soupgons, sur ce
point du moins, étaient mal fondés.

«Il faut y aller, mon ami, dit-il a Olivier. Les livres sont sur
une chaise a coté de ma table. Allez les chercher.»

Olivier, enchanté de se rendre utile, revint bien vite, les livres
sous le bras, et attendit, sa casquette a la main, les ordres de M.
Brownlow.

«Vous direz, dit celui-ci en regardant fixement M. Grimwig,
que vous rapportez ces livres de ma part, et que vous venez payer
les quatre guinées et demie que je dois. Voici un billet de cinq
guinées; vous aurez donc dix shillings a me remettre.

— I ne me faudra pas dix minutes, monsieur,» répondit Olivier
avec vivacité. Il mit le billet dans sa poche, boutonna sa veste
jusqu'en haut, placa avec soin les livres sous son bras, fit un
salut respectueux et sortit. Mme Bedwin 1'accompagna jusqu'a
la porte de la rue, pour lui indiquer bien exactement le chemin
le plus court, le nom du libraire, le nom de la rue, toutes choses
qu'Olivier déclara saisir tres clairement; et, apres lui avoir répété
a plusieurs reprises d'avoir bien soin de ne pas s'enrhumer, la
prudente vieille dame le laissa enfin sortir.

«Le cher enfant! dit elle en le suivant des yeux; je n'aime pas,
je ne sais pourquoi, a le perdre ainsi de vue.»

En ce moment Olivier se retourna et lui fit gaiement un signe
d'adieu avant de tourner le coin de la rue; la vieille dame lui rendit



son salut en souriant, ferma la porte et rentra dans sa chambre.

«Voyons, dit M. Brownlow en tirant sa montre et en la posant
sur la table, il sera de retour dans vingt minutes, au plus; d'ici-
1a 1l fera nuit.

— Est-ce que vous pensez sérieusement qu'il reviendra?
demanda M. Grimwig.

— En doutez-vous?» dit M. Brownlow en souriant.

L'esprit de contradiction tourmentait beaucoup en ce moment
M. Grimwig, et le sourire confiant de son ami ne fit que I'affermir
dans cette disposition.

«QOui, j'en doute, dit-il en donnant un coup de poing sur la
table. L'enfant a sur le dos un vétement neuf, sous le bras des
livres de prix, et dans la poche un billet de cinq livres sterling. 11
ira rejoindre ses anciens amis les voleurs, et se moquera de vous.
S'il remet les pieds ici, je consens a manger ma téte.»

En parlant ainsi il rapprocha sa chaise de la table, et les
deux amis resteérent dans une attente silencieuse, les yeux fixés
sur la montre. Il est bon de remarquer, parce que cela montre
bien l'importance que nous attachons a nos jugements, que M.
Grimwig, bien qu'il ne fGit nullement méchant, et qu'il fit désolé
au contraire au fond de 1'ame de voir son respectable ami dupe
d'une supercherie, désirait pourtant de tout son coeur, en ce
moment, qu'Olivier ne revint pas: tant notre pauvre nature est
pétrie de contradictions.

La nuit tomba peu a peu, et 1'on pouvait a peine distinguer
les aiguilles sur le cadran. Les deux messieurs restaient pourtant



immobiles et silencieux, les yeux fixés sur la montre.



CHAPITRE XYV. Ou I'on verra
combien le facétieux juif et miss
Nancy étaient attachés a Olivier

Dans la salle obscure d'une misérable taverne, située dans la
partie la plus sale de Little-Saffron-Hill, repaire ténébreux ou
pendant 1'hiver un bec de gaz brilait tout le jour, et ou jamais
pendant 1'ét€ ne brilla un rayon de soleil, un homme était assis
devant un pot d'étain et un petit verre, absorbé dans ses pensées
et imprégné d'une forte odeur de liqueur. A son vétement de
velours commun, a sa calotte de velours, a ses brodequins, un
agent exercé l'elit reconnu sur-le-champ, malgré le demi-jour,
pour M. Guillaume Sikes. A ses pieds était étendu un chien au
poil blanc et aux yeux rouges, occupé tour a tour a cligner de
l'oeil en regardant son maitre, et a se lécher le museau, ol une
plaie large et saignante attestait un combat récent.

«Vas-tu te tenir tranquille, gredin!» dit M. Sikes en rompant
brusquement le silence, Il était peut-étre tellement plongé dans
ses réflexions, que le seul mouvement des yeux du chien
suffisait pour les troubler; ou bien l'irritation produite en lui par
ces réflexions mémes avait besoin de se traduire en mauvais
traitements a 1'égard d'une béte inoffensive. Quoi qu'il en soit,
Sikes se mit a jurer contre son chien et en méme temps lui
allongea un coup de pied.



En général, le chien ne cherche pas a se venger des coups
qu'il recoit de son maitre; mais celui de M. Sikes avait, comme
son propriétaire, un assez méchant caractere, et, poussé a bout
probablement en ce moment par la conviction de son innocence,
il se jeta sans cérémonie sur le pied qui 'avait frappé, enfonca
ses dente dans le brodequin, le secoua vivement, puis se sauva en
grondant sous un banc, juste a temps pour éviter le pot d'étain
que M. Sikes lui langa a la téte.
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