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ILMAN MENESTYKSETTÄ
 

Vuosiluku on 1835, päivä on Marraskuun 30: nes. Pyhän
Paavalinkirkon suuri kello Lontoossa näyttää 10:ttä tuntia
illalla. Kaikki kaupungin pienemmät kirkonkellot jännittävät
metallisia kurkkujansa. Muutamat alkavat nenäkkäästi ennen
suuren tuomiokirkon raskasta kelloa; toiset alkavat hitaisesti,
kolme, neljä, viisi lyömää sen jälkeen, mutta kaikki soveltuvat ne
niin toisiinsa, että ilmaan jättävät helinän, ikäänkuin olisi siivillä
varustettu Kronos isä itse, joka nielee omia sikiämiä, hirmuisella
viikatteellansa tehnyt helähtävän iskun ilmaan, lentäessään
kaupungin yli.

Mutta mikä se on kello, joka lyöpi toisia hitaammasti,
joka kaikuu niin paljon likempänä korvaa ja tänä iltana on
niin suuresti jälessä, että kerkeää ainoastaan osaa ottaa jälki-
kaikunaan? Se on Löytölastenhuoneen kello.

Ennen aikaan otettiin löytölapset vastaan ilman minkäänlaisia
tiedustelemisia portissa olevaan kätkyeesen; nyt vaaditaan sen
sijaan kaikenlaisia tietoja lapsista ja ne otetaan vastaan ikäänkuin



 
 
 

armosta; heidän äitiensä taas täytyy jättää kaikki vastainen
vaariin ottaminen lapsistaan, niinkuin myös kaikki luonnolliset
vaatimuksensa heitä kohtaan.

Ilta on kaunis, ohuein pilvien läpi loistaa täysikuu. Päivä on
ollut ihan toista luontoa, sillä kadut ovat mustat liasta ja mudasta,
jonka tihiä sumu on tehnyt vielä sakeammaksi. Tuo hunnulla
peitetty rouvasnainen, joka kävelee edes takaisin löytölasten
huoneen takaportin edustalla, tarvitsee kyllä tänä iltana hyviä
jalka-varustuksia.

Hän kävelee levotonna edes takaisin, välttäen ajurien
pysäyspaikkaa, ja seisahtuu usein suuren neliskulmaisen
kartanonmuurin läntiseen päähän, kasvot porttia kohden.
Mielensä näyttää levottomalta. Kirkas taivaankansi hänen päänsä
ylitse kehoittaa häntä toivomaan, mutta likaantuneet kadunkivet
allansa muistuttavat mailman vastuksista ja koetuksista.
Niinkuin askeleensa alituisella ristin rastiin kävelemisellä
olivat rakentaneet ikäänkuin sokkelon mutaan, niin olivat
kentiesi hänen elämänsä jäljet ja vaiheet solmeuneet ikäänkuin
monimutkaiseksi ja sekasortoiseksi verkoksi.

Löytölastenhuoneen takaportti aukenee, ja nuori nainen tulee
ulos. Rouvasnainen menee syrjään, huomaa että portti hiljaa
suljetaan sisäpuolelta, ja alkaa seurata nuorta naista.

Kaksi kolme katua on kuljettu äänetönnä, ennenkuin se, joka
seuraa jäljestä, ojentaa kätensä ja koskee edelläkävijään. Nuori
nainen pysähtyy ja kääntyy kummastellen.

"Te koskitte minuun eilenkin illalla, mutta käännettyäni



 
 
 

päätäni, ette tahtoneet puhua. Miksi seuraatte minua kuin
äänetön haamu"?

"Se ei ollut siitä syystä etten tahtonut puhua",  – vastasi
rouvasnainen hiljaisella äänellä, – "vaan siitä etten voinut, vaikka
koetin puhua."

"Noh! mitä tahdotte minulta? Olenko koskaan tehnyt teille
mitään pahaa"?

"Ette koskaan."
"Tunnetteko minua?"
"En."
"Mitä te sitten tahdotte minulta?
"Tässä paperissa löytyy kaksi guineeaa. Ottakaa vastaan tämä

vähäpätöinen lahja, niin minä selvitän syyn!"
Nuoren naisen kauniit ja rehelliset kasvot punastuivat ja hän

vastasi: "Siinä suuressa laitoksessa, johon olen kuuluva, ei löydy
yhtään täysi-ikäistä ihmistä eikä lastakaan, jolla ei ole hyvää
sanaa Sallylle. Minä olen Sally. Pidettäisiinkö minua samassa
armossa, jos minua voitaisiin lahjoa?"

"Ajatukseni ei ole ollut teitä lahjoa; tahdoin vaan antaa teille
pienen vähä-arvoisen palkinnon."

Vakaasti, mutta ilman vihatta, painaa Sally tarjoovan käden
kiinni ja lykkää sen syrjään.

"Jos minä voin tehdä jotaan teidän edestä, jota en tahdo
tehdä itse asian tähden, niin erehdytte suuresti, jos luulette minun
tekevän sitä rahain tähden. Mitä te tahdotte?"

"Olettehan yksi lastenhoitajista hospitaalissa; minä näin teidän



 
 
 

tulevan sieltä sekä eilen että tänä iltana."
"Niin olen. Minä olen Sally".
"Teidän kasvoissa ilmoittaikse hellä kärsiväisyys, joka saattaa

minun uskomaan, että pienet lapset teihin pian mielistyvät."
"Se on, Jumala teitä siunatkoon, tosi."
"Minä olen onneton äiti pienelle lapselle, joka nykyisin on

tullut teidän hoidon alle. Minulla on rukous teille esiteltävänä."
Kunnioittaen tätä luottamusta vieraan rouvan puolelta, joka

nyt on laskenut huntunsa alas, vetää Sally, jonka koko olento
on luonnollinen ja teeskentelemätön, sen jälleen eteen ja rupee
itkemään.

"Tahdotteko kuulla rukoukseni?" kysyy rouva hartaasti –
"ettehän tahdo tukkia korvianne särjetyn sydämmen tuskalliselta
rukoukselta?"

"O! Jumala, Jumala!" huokaa Sally. "Mitä saatan minä sanoa?
mitä tehdä? Älkää puhuko rukouksista. Rukoukset kannetaan
Jumalan eteen, joka on kaikkein isä, eikä lastenhoitajain ja
niiden vertaisten eteen. Ja sitten, näetten, tulen minä vaan
olemaan puolen vuotta enään palveluksessani, siksikuin toista
nuorta naista keretään opettaa minun ammattiini. Sillä minä olen
menevä naimisiin enkä olisi lähtenyt ulos ollenkaan tänä iltana,
yhtä vähä kuin eilenkään, jos ei Dick – se nuori mies, jolle
rupean vaimoksi – makaisi sairaana ja minä hänen äitinsä ja
sisarensa apuna tahtoisi valvoa hänen tykönänsä."

"Ah! hyvä, rakas Sally – " vaikertaa rouva ja tarttuu hänen
hameesen – "niin totta kuin teillä on se toivo, joka minulta on



 
 
 

rauvennut; niin totta kuin teille aukenee sileä tie elämän läpi, joka
minulle ei enää voi tapahtua; niin totta kuin voitte toivoa tulla
kunnioitetuksi vaimoksi ja jaloksi äitiksi, niin totta kuin olette
elävä, rakastava nainen, niin kuulkaa Jumalan tähden harras
rukoukseni!"

"Ah! Ah! Ah!" huokaa Sally suuressa tuskassa. "Mitä minä
voin tehdä? Katsokaa kuinka käännätte omia sanojani minua
vastaan! Minä kertoon teille, että olen aikeessa naida, ainoastaan
selvittääkseni teille, että, jos tahtoisinkin, niin en voi teitä
raukkaa auttaa, ja nyt saatatte minun uskomaan että se oli
julmasti minulta tehty mennä naimiseen eikä teitä auttaa.
Sanokaa, onko se kauniisti teiltä raiskalta tehty?

"Kuulkaa minua, rakas Sally! Rukoilemiseni ei koske vastaista
apua, vaan mitä jo on tapahtunut. Sen voitte täyttää kahdella
sanalla."

"Vai niin. Tämähän pahenee pahenemistaan," sanoi Sally.
"Mistä minä tietäisin ne kaksi sanaa, joita tarkoitatte?"

"Sen tiedätte. Mikä nimi on annettu minun lapsi raukalleni?
En kysy enempätä. Olen lukenut lastenhuoneen asetukset ja
tiedän, että hän on kastettu ja kirjoitettu kirjaan jollaan
sukunimellä. Hän kastettiin viime maanantai iltana. Kuinka ovat
häntä kutsuneet?"

Ellei Sally olisi sitä estänyt, niin olisi rouva heittäynyt
polvilleen hänen eteensä sen sivukadun syvään mutaan, jonne
olivat eksyneet. Se oli väestä tyhjä, toisessa päässään suljettu
kuja, joka vei Löytölastenhuoneen pimeähän puutarhaan.



 
 
 

"Heittäkää! heittäkää! minun käy mieleksi ikäänkuin aikoisin
tehdä jotaan hyvää. Antakaa! minä vielä katson teidän kauniita
silmiä. Laskekaa molemmat kätenne minun käsiini ja luvatkaa
sitten, ettette kysy enempää kuin ne kaksi sanaa."

"Sen lupaan."
"Ja ettette koskaan väärinkäytä niitä, jos minä sanon ne teille."
"Ei koskaan! Ei loskaan."
"Walter Wilding."
Rouva painaa kasvonsa lastenhoitajan rintaan, vetää häntä

syliinsä, lukee siunauksen ja sanoo: "Suudelkaa häntä minun
puolestani" ja on samassa kadonnut.

 
* * * * *

 
Vuosiluku on 1847, päivä on ensimmäinen pyhä lokakuussa.

Pyhän Paavalinkirkon suuri kello on puolivälissä 2. Tänä
päivänä on Löytölastentuoneen kello yhdessä tuomiokirkon
kellon kanssa.

Jumalanpalvelus kappelissa on lopetettu, ja löytölapset syövät
puolista.

Tavallisuuden mukaan on paljon katselijoita atrioimisissa,
kaksi tai kolme hallitusjäsentä, koko perheitä rahvaasta,
pienempiä joukkoja sekä mies- että naispuolia ja yksityisiä
henkiä eri kansaluokista. Kirkas syysaurinko loistaa raittiisti
ja iloisesti saleihin ja raskaat ikkunat, joidenka kautta se
paistaa, ynnä paneilatut seinät, joihin se heijasee, johdattavat



 
 
 

mieleen Hogarthin mainioita tauluja. Tyttöin ja nuorempain
lasten ruokasali näyttävät paraiten vetävän katselijoita luokseen.
Siististi puetut vartiattaret kulkevat hiljaa järjestettyin pöytäin
ympäri; katselijat kävelevät taikka seisahtavat mielensä mukiin,
ja kuiskuttavatkin usein keskenänsä ja monet kasvoinmuodot
herättävätkin syystä huomiota puoleensa. Muutamat katselijoista
ovat alinomaisia vieraita täällä ja ovat saaneet tuttavia nuorisossa.
He nojautuvat alas ja puhuvat pari sanaa nuoren tuttavansa
kanssa. Jokaisella lapsella oli määrätty sijansa pöydässä.
Vieraitten sydämellisyydelle ei suinkaan ole viaksi luettava, että
näillä sijoilla tavallisesti nähdään hyvänsävyisiltä näyttäviä lapsia.
Täänkaltaiset kohtaukset, ehkä kuin vähäpätöisiä, katkaisevat
miellyttävällä tavalla pitkien laveain salien ja siellä järjestettyin
ruokapöytäin ikävää yksimuotoisuutta.

Läsnäolijain joukossa on eräs huntuun puettu rouva ilman
kumppalitta. Näyttää kuin uteliaisuus ja sattumus ensi kerran
olisi vienyt hänen tänne. Hän näyttää hämmästyneeltä ja
kävellessään pitkin pöytärivejä ovat askeleensa viivytteleväiset ja
käytöksensä ujo. Viimein hän tulee poikalasten ruokasaliin, jossa
ei näe yhtään vierastajaa, kun aukasee oven.

Mutta juuri oven vieressä seisoo sattumalta vanha,
vartioitseva nainen, jonkunmoinen emännöitsiä, jolle rouva
tekee muutamia yksinkertaisia kysymyksiä: kuinka monta
poikalasta siellä on; millä ijällä ne tavallisesti päästetään ulos
mailmaan: näyttävätkö ne usein halua päästä merelle j.n.e. Näin
hän jatkaa yhä alenevalla äänellä, kunnes viimein kysyy: "Kuka



 
 
 

näistä on Walter Wilding?"
Ämmä pudistaa päätänsä. Se on vastoin asetuksia.
"Tiedättekö kuka on Walter Wilding?"
Vartiatar tuntee kuinka terävästi rouvan silmät tutkivat hänen

kasvoja ja laskee silmänsä laattiaan, jotteivät mitään ilmoittaisi
kääntymisellä ehkä oikealle kohdalle.

"Tiedän kyllä, mutta minulla ei ole oikeutta ilmoittaa mitään
nimeä vieraille."

"Noh hyvä! Sitten hän voitte häntä osoittaa ilman mitään
puhumatta."

Rouvan käsi lähenee hiljaa vartiatarta. Viipymys ja
äänettömyys.

"Minä menen ympäri pöytiä – " sanoo vartiatar nähtävästi
ilman rouvaa puhuttelematta. "Seuratkaa minua silmillänne. Se
poika, jonka tykönä seison ja jota puhuttelen, ei ole se, jota
kysytte, vaan se, jota kosken, se on Walter Wilding. Älkää enää
puhutelko minua ja menkää vähän syrjään."

Sukkelasti seuraten viittausta, rouva menee edemmäksi
saliin ja katselee ympärillensä. Heti sen jälkeen vartiatar
menee arvelevaisesti alas pitkin pöytien ulkopuolta, vasemmalle,
läpi koko rivin, kääntyy takaisin ja menee pitkin sisäpuolta.
Salaa iskien rouvalle silmää hän nojautuu alas, kallistuen
eteenpäin ja puhuu. Se poika, jota hän puhuttelee, nostaa
päätänsä ja vastaa. Kuunnellen mitä poika vastaa, hän panee
hellämielisesti ja luonteasti kätensä sen pojan olkapäälle, joka
istuu vieressä oikealla puolella, ja että tämä tekemänsä tulisi



 
 
 

selvästi näkymään, taputtelee hän häntä pari kertaa ennenkuin
lähtee. Sitten hän kävelee vielä kerran ympäri pöytiä, ilman
muihin koskematta, ja menee ulos toisessa päässä suurta salia
olevasta ovesta.

Atria on lopetettu, ja rouva menee myös alas pitkin pöytäin
ulkosivua, alkaen vasemmalta ja pitkin koko riviä, kääntyy ja
tulee takasin pitkin sisäpuolta. Onneksi hänelle on sillä aikaa
useampia vieraita tullut saliin, seisoen siellä täällä erillään.
Hän lykkää huntunsa syrjään, seisahtuu pojan viereen, jota oli
vartiatar taputellut ja kysyy häneltä kuinka vanha hän on.

"Kolmannella toista" – vastaa poika, katsoen kysyjätä
kirkkailla silmillä.

"Oletko terve ja tytyväinen täällä?"
"Olen."
"Saatko sinä ottaa vastaan tämän konfektin minulta?"
"Saan, jos tahdotte olla niin hyvä ja antaa sen." Nojauten

tätä toimitusta varten alas, koskee rouva otsallaan ja hivuksillaan
pojan kasvoja, ja peittäyten jällensä huntuunsa menee hän ulos
ovesta taaksensa katsomatta.



 
 
 

 
ENSIMMÄINEN NÄYTÖS

 
Esirippu nousee.
City nimiseen osaan Lontoon kaupunkia erääsen kartanoon,

jolta puuttui ulosmentävää sekä vaunuille että jalkamiehille ja
joka oli jyrkän, liukkaan, ja monimutkaisen kadun varrella,
mikä katu yhdistää Tower-Street- ja Middlesex-puolet Themsiä,
oli suuri viininkauppahuone Wilding & C: o asettanut
toimitus-konttorinsa. Ikäänkuin leikillä tunnustaakseen tämän
sisällepääsyn vaikeata laatua, kantoi likimmäinen paikka, josta
pääsi joen yli, (jos muuten kukaan ilkeän hajun tähden tunsi
halua siihen) nimen Kaulantaittaja-porras, niinkuin kartano itse
vanhoina aikoina aivan osoittavaisesti oli kutsuttu "Raajarikko-
loukoksi."

Moniaita vuosia ennen 1861 olivat jo ihmiset herjenneet
kulkemasta joen poikki "Kaulantaittaja-portaan" luota ja
lautturit laskemasta maalle sen tienoille. Pieni livakka
katukivitys oli pitkällisellä itsensä-kieltämisellä painunut jokeen,
ja pari kolme katkennutta vaajaa ynnä ruostunut rautainen
kiinnitysrengas, oli kaikki mitä enään jälellä oli kadonneista
"Kaulantaittaja" – laitoksista; sillä tosin sattui joskus sysillä
lastattu lossivene sinne eksymään ja muutamat ahkerat
niinkuin mudasta syntyneet sydenvetäjät sinne ilmautumaan
jättäen lastinsa ympäristölle, jälleen lykäten ulos rannasta
ja kadoten; mutta enimmästipä koko liikenne Kaulantaittaja-



 
 
 

portaan ympärillä oli siinä, että kuljetettiin edes takaisin
täysinäisiä tai tyhjiä vateja ja pulloja viinikauppiasten Wilding &
C: o kellareista. Mutta tämäkin toimitus tapahtui sattumaisilta ja
useimmiten tuli tuo likainen irstas joki-luuska pyörähtäen ihan
yksin ja nuoli sivumennessä ruostunutta rautarengasta portaassa,
ikään kuin olisi kuullut puhuttavan Dogista ja Adrian merestä
ja tahtoisi mennä naimisiin hänen korkean vapaa-sukuisuutensa
Lord-mayorin kanssa, joka valvoo tätä siivottomuutta.

Muutamia satoja askeleita oikealle kädelle vastapäätä olevalla
mäellä (kun, näet, tätä lähestyi Kaulantaittaja-portaan rinteen
puolelta) oli Raajarikko-loukko. Siellä oli tuossa Raajarikko-
loukossa pumppu, siellä kasvoi Raajarikko-loukossa myöskin
yksi puu, ja koko Raajarikko-loukko oli Wildingin & C: on
oma, noiden viinikauppiasten, joittenka kellarit olivat kaivetut
sen alle, ja joitten huvila tahi asumahuone kohosi ilmaan sen
ylitse. Siihen aikaan kuin kauppiaita asui Cityssä oli se todella
ollutkin huvilana, jota vielä osoitti muun muassa tuo komea,
ilman mitään näkyvää tukea oven yli oleva katos, joka oli ikään
kuin taivas vanhanaikuisen saarnastuolin yli. Tätä paitse oli
sillä useampia pitkiä ja kaitaisia viivannäköisiä ikkunoita, jotka
olivat niin järjestetyt vakaisen tiilirakennuksen pitkäpuoleen,
että tekivät sen oikein suhtasopuisesti rumaksi. Katon päälle oli
lisäksi vielä rakennettu kupooli kelloneen.

"Kun viidenkolmatta vuotias mies voipi panna hattunsa
päähän ja sanoa: Tämä hattu on koko tämän omaisuuden
omistajan oma hattu, niin luulen, herra Bintrey, että hän,



 
 
 

lörpättäjänä olematta, voi saada luvan olla sydämmellisesti
kiitollinen. En tiedä miten teistä näyttää, vaan minusta se niin
näyttää."

Näin lausui herra Walter Wilding asianajajallensa omassa
konttorissaan, ja antaaksensa työn seurata lausetta, otti hän
hattunsa alas naulasta ja painoi sen päähänsä. Sitten hän ripusti
sen jälleen seinälle, jottei rikkoisi luonnossansa olevaa ujoutta
vastaan.

Herra Walter Wilding oli rehellinen ja suora mies, eikä
näyttänyt paljon kokeneensa mailmaa. Ihonsa oli erinomaisen
punainen ja valkea, ja ruumiinsa, vaikka muuten kaunis
varreltansa, liiaksi paksu ja raskas niin nuorelle miehelle;
tukkansa oli pitkä, ruskea ja kiherä, ja kirkkaista sinisistä
silmistään kieli hyväntahtoisuus ja leppeys. Sitä paitsi hän
oli hyvin halukas puhumaan, mutta puheliaisuutensa oli
tyytyväisyyden ja kiitollisuuden väkinäinen seuraus. Herra
Bintrey sitä vastaan oli varovainen mies väijyvillä silmillä;
suurella, kallellansa olevalla kaljupäällä, joka hiljaa mutta
sydämmen pohjasta nauroi hänen mielestään naurettavaa puheen,
käden tahi sydämmen liiallista avoisuutta.

"Jaa" – sanoi herra Bintrey – "jaa ha! ha! ha!"
Kirjoituspöydällä seisoi karafiini, kaksi viinilasia ja kori

pieniä korppuja.
"Maistuuko teille tämä viiden ja neljänkymmenen vuoden

vanha portviini?" kysyi Wilding.
"Niin josko maistuu" – sanoi Bintrey – . "Joo! kyllähän se!"



 
 
 

"Se onkin parahasta päästä meidän paraammassa
kellarissa, jossa pidämme viiden ja neljänkymmenen vuotista
portviiniämme."

"Tuhannen kiitosta, herra", sanoi Bintrey – "tämä on
erinomaisen hyvää."

Nostaen lasipikaria päivää vasten ja antaen sille hellän
silmäyksen, nauroi hän taas itsekseen hullutukselle tarjota niin
hyvää portviiniä.

"Ja nyt" – sanoi Wilding lapsellisella ilolla kuin sai puhua
asioistaan – "luulen meillä olevan kaikki järjestettynä, herra
Bintrey."

"Kaikki järjestettynä" – sanoi Bintrey.
"Kumppani saatu kauppa-nimeemme – "
"Kumppani saatu kauppa-nimeen" – sanoi Bintrey —
"Ilmoitus jätetty aviisiin emännöitsiästä – "
"Ilmoitus jätetty aviisiin emännöitsiästä", sanoi Bintrey.

"Tarjoutuminen tapahtuu Raajarikko-loukossa, suuri Tower-
Streetin katu, kymmenestä kahteentoista – nimittäin huomenna."

"Toimitukset rakkaan äiti vainajani jälkeen lopetetut."
"Lopetetut" – sanoi Bintrey.
"Ja kaikki kulut maksettu."
"Maksettu" – virkkoi Bintrey irvistellen, "luultavasti sille että

oli maksettu ilman mitään vastaanpanemista.
"Minä tulen aina vielä liikutetuksi, herra Bintrey, kun

muistelen hellää äitivainajaani" – sanoi herra Wilding ja
kyyneleet nousi hänen silmiinsä, joita hän pyhki nenäliinallaan.



 
 
 

"Tiedätte kuinka syvästi minä häntä rakastin, ja niinkuin hänen
neuvonantajansa lakiasioissa tiedätte myös kuinka hellästi hän
rakasti minua. Kuin äiti ja lapsi me rakastimme toisiamme
eikä silmänräpäyksenkään tyytymättömyyttä tahi riitaa ollut
meidän keskenämme aina siitä ajasta asti kuin hän otti
minua huostaansa – kolmetoista vuotta yhteensä! ja viimeisinä
kahdeksana vuonna olin minä hänen salaa tunnustettu lapsi!
Te tunnette elämänkertomukseni, herra Bintrey; ei tunne sitä
kukaan tarkemmin kuin te."

Herra Wilding huokasi näin lausuessaan ja pyhki silmiään,
koittamattakaan sitä salata.

Herra Bintrey lakki vaan tuota nauruttavaa portviiniänsä, ja
sanoi, annettuaan sen pyöriä hetken suussa:

"Minä tunnen sen jutun."
"Rakas äiti vainajani, herra Bintrey," – pitkitti viininkauppias

– "oli tullut häpiällisesti petetyksi ja oli paljon kärsinyt; mutta
tässä aineessa oli äiti vainajani huulet aina lukitut. Keneltä ja
millä lailla hän petettiin, tietää ainoastaan taivas; kallis äiti
vainaja ei ilmi antanut pettäjätään."

"Hän oli tehnyt sen päätöksen," sanoi Bintrey, antaen taas
viinin pyöriä suussaan, "ja osasi olla vaiti."

Lystillinen silmään-isku lisäsi melkoisen selvästi. "Pirun
paljoa paremmin kuin te koskaan tulette osaamaan."

"Kunnioita isääs ja äitiäs, että kauvan eläisit maan
päällä" – sanoi Wilding huo'aten lausuessansa tätä Jumalan
käskysanaa "Ollessani löytölastenhuoneessa en voinut ymmärtää



 
 
 

miten noudattaisin tätä käskyä ja pelkäsin aina eläväni
ainoastaan lyhyen ajan mailmassa, mutta myöhemmin tulin
minä kunnioittamaan ja rakastamaan äitiäni syvästi ja hellästi,
niinkuin minä vieläkin kunnioitan ja rakastan hänen muistiansa.
Seitsemän onnellista vuotta sitten" – jatkoi Wilding samalla
viattomalla supistuneella äänellä ja samoilla vilpittömillä
kyyneleillä – "lähetti äitini minua oppiin Pebblenpojan &
Veljenpojan luoksi, jotka olivat edelliseni tässä kaupassa,
niinkuin myös lempeä huolensa toimitti, että minua kirjoitettiin
jäseneksi viinikauppias-ammattiin ynnä – ynnä – kaikkia, mitä
hellä äiti tiesi parasta olevan. Päästyäni lailliseen ikään, lahjoitti
hän minulle sen osan tässä kauppatoimessa, jonka hän oli
perinyt, osti rahoillaan ulos kauppa-yhtiöstä herrat Pebblenpoika
& Veljenpoika ja asetti sen sijaan herrat Wilding & C: o ja
määräsi testamentissaan minun ainoaksi perilliseksi kaikkeen,
mitä hänellä oli, paitse tuohon murhesormukseen, jonka te
kannatte sormessanne. Ja nyt, herra Bintrey," lisäsi hän ja
liikutetut tunteensa puhkesivat jälleen kyyneliin, "nyt hän on
poissa. Vähän yli puolen vuotta sitten tuli hän tänne ulos,
nähdäksensä omilla silmillä kirjoitettuna portin yli: 'Wilding, &
C: o Viininkauppiaat'."

"Surullista, mutta yhteinen kohtalo" – virkkoi Bintrey.
"Varhain tahi myöhään täytyy meidän kaikkien lähteä." Ja
mielihyvää osoittavaisena huokauksena lähetti hän tuota viiden
ja neljänkymmenen vuotista portviiniä kaikkein viinien yhteistä
tietä.



 
 
 

"Jos en nyt" – jatkoi Wilding, pistäen nenäliinan lakkariin,
ja pyhkien silmiä kädellä – "voikkaan enää näyttää kuinka
korkiasti kunnioitin ja rakastin kallista äitiäni, johon sydämmeni
tunsi itsensä vedetyksi niin selittämättömällä lailla, silloin
kuin hän ensikerran vieraana puhutteli minua, istuessani
pyhäpäivällispöydässä, niin voin kuitenkin näyttää, etten häpee
oltuani löytölapsi, ja että minä, joka en itse ole tietänyt kuka
isäni oli, tahdon olla sitä kaikille alamaisilleni. Sentähden" –
jatkoi Wilding, jonka sydän puhuessaan joutui aivan lämpimäksi
– "sentähden haluan minä taitavan emännöitsiän, joka ymmärtää
hoitaa Wilding & C: on, Viinikauppiasten, taloutta tässä
Raajarikko-loukossa, jotta jälleen osaksikaan voisin saada
toimeen vanhan välin isännän ja palvelijan välillä, sen nimittäin
että joka päivä saada istua pöydän päässä, jonka ääressä väkeni
atrioitsee, syödä samasta vadista ja juoda samasta maljasta, ja
että kaikki minun palveluksessa olevaiset saattaisit asua saman
katoa alla minun kanssa ja me kaikki yhdessä – suokaa anteeksi,
herra Bintrey, mutta tuo vanha vikani, korvain humiseminen on
taas äkkiarvaamatta karannut päälleni, ja olisin teille kiitollinen
jos taluttaisitte minua pihalle."

Pelästyksissään siitä kun näki, miten äkkiä veri nousi
luottilaansa päähän, talutti herra Bintrey häntä viipymättä
pihalle, joka olikin aivan helposti tehty, koska konttori, jossa
olivat keskustelleet, oli pihapuolelle päin. Siellä alkoi nyt
asianajaja luottilaansa viittauksesta kaikin voimin pumpata ja
luottilas pesi molemmilla käsillä päätä ja kasvoja, ottipa vieläkin



 
 
 

oivallisen kulauksen raikasta vettä. Käytettyänsä näitä keinoja
vakuutti hän nyt voivansa paljoa paremmin.

"Teidän ei pitäisi antaman lämpöisten tunteenne kiihoittavan
itseänne – sanoi Bintrey, kun taas tulivat konttoriin, jossa herra
Wilding pyhki itseään oven takana rippuvaiseen käsi-liinaan.

"Ei, sitä en tee" – vastasi Wilding katsoen ylös. – "En suinkaan
teekään; mutta enhän ainakaan puhunut mitään hullutusta?"

"Ei, te puhuitte ihan oikeen ja selvästi!"
"Missä minä lopetinkaan, herra Bintrey?"
"Ah! te lopetitte – mutta teidän sijassanne en kiihoittaisi

itseäni alkamalla nyt heti uudestaan."
"Kyllä pidän varani, olkaa varma siitä. Missä se olikaan kuin

korvani rupesivat humisemaan, herra Bintrey?"
"Kesken vateja ja maljoja" – vastasi asianajaja auttaakseen

häntä uralle – "asua saman katon alla teidän kanssa – ja te kaikki
yhdessä." —

"Aivan oikeen! ja me kaikki yhdessä humista toisten korvain
ympäri."

"Teidän sijassa en tosin antaisi tunteitteni niin kiihoittaa
itseäni" – sanoi taas asianajaja huolestuneella äänellä. –
"Koittakaamme vielä kerran pumppua!"

"Ei tarvitse, herra Bintrey, ei tarvitse. Me kaikki yhdessä on
niinkuin yksi perhe! Tiedätte, herra Bintrey, etten lapsuudessani
harjautunut sille itsenäiselle elämänlaadulle kuin useammat muut
lapsuudessaan. Tämän ajan jälkeen elin minä kokonaan rakkaan
äiti vainajani kanssa kahden kesken ja nyt, kun olen hänet



 
 
 

kadottanut, havaitsen minä olevani enemmin luotu elämään
toisten ihmisten seurassa, kuin itsekseni yksinäisyydessä. Tällä
lailla elää ja täyttää velvollisuuksiani alamaisiani kohtaan ja
yhdistää niitä minuhun tuntuisi minusta varsin iloiselta ja
yksinkertaiselta. En tiedä kuinka se tuntuu teistä, herra Bintrey,
vaan minusta se tuntuu niin."

"Se asia ei kuulu minun toimeeni, vaan kokonaan teidän" –
vastasi Bintrey – "ja sentähden se tekee juuri yhtä mitä minä siitä
pidän." —

"Minusta" – sanoi h: ra Wilding lempeästi – "tuntuu se
toiveelliselta, hyödylliseltä ja iloiselta!"

"Teidän sijassanne" – rupesi asianajaja uudestaan – "en
antaisi" —

"En annakaan, en. Ja sitten on Händel."
"Kuka?" kysyi Bintrey.
"Händel, Mozart, Haydn, Purcell, Greene ja Mendelsohn.

Minä osaan köörit näihin kaikki ulkoa. Ne kuuluivat yhteisiin
lauluihimme Löytölastenhuoneen kappelissa. Miksi emme siis
oppisi niitä laulamaan yhdessä?"

"Mitkä oppisivat niitä yhdessä?" kysyi asianajaja terävästi.
"Isäntä ja palvelijat."
"Ah! niinkö arvelette!" – vastasi Bintrey leppyneenä, sillä hän

oli odottanut vastaukseksi: asianajaja ja luottilaansa.  – "Se on
toinen asia."

"Se ei ole mikään toinen asia, herra Bintrey, ihan sama
asia, osa siitä siteestä, joka tulee meitä yhdistämään. Me



 
 
 

tulemme laittamaan laulukunnan pienessä, hiljaisessa kirkossa
täällä lähellä, ja sitten pyhänä iloittuamme laulamisella
yhdessä, menemme hyvillä mielin kotiin syömään aikuisen
puolipäiväsen toistemme kanssa. Mikä nyt minua huolettaa on
saada pikimmiten tämän elämän järjestyksen toimeen, jotta
uusi kauppakumppalini löytäisi sen jo perustettuna tullessaan
talohon."

"Jumala antakoon siihen onnea ja menestystä!" sanoi Bintrey
ja nousi ylös.  – "Ottakoon se kasvaakseen ja viheriöitäkseen!
Tuleeko Ladlen Janne myös ottamaan osaa Händeliin, Mozartiin,
Haydniin, Purcelliin, Greeniin ja Mendelsohniin?"

"Sitä tahdon toivoa."
"Jumala antakoon että onnistuisi!" – sanoi Bintrey suurella

hartaudella – "Hyvästi, herra!"
Ystävät antoivat toisilleen kättä ja erosivat, jonka jälkeen

nykyinen ylikyypäri Herrojen viinikauppiasten Wilding & C:
on kellarissa, ennen sitä ylikyypäri herrojen Pebblenpojan ja
Veljenpojan kellarissa, kysyttyänsä ensinnä lupaa kolkuttamalla
ovea rystysillään, astui sisälle herra Wildingin luoksi erään
välioven kautta, joka oli rakennettu konttorin ja sen kammarin
väliin, jossa kirjoittajat asuivat.

Hän oli hitainen ja jykeä mies, kuuluva ihmisellisen
järjestyksen mukaan juomatehdasrenkien luokkaan, jonka
vaatteet olivat röijy ja housut vahvasta, kuluneesta verasta ynnä
suuri esiliina jostakin aineesta ovi-maton ja häränvuodan välillä.

"Tää seikka koskeva ylöspitoa ja asuntoa, nuori herra



 
 
 

Wilding" – alkoi hän.
"Mitä tarkoitatte, Janne?"
"Itseni puolesta, nuori herra Wilding – ja toisen puolesta

en o'o koskaan puhunut enkä aiokaan vasta – niin en huoli
paljon ylöspidosta ja asunnosta, mutta jos teillä on halu ruokkia
ja majauttaa minua, niin ottakaa. Minä pureskelen apettani
yhtä hyvin kuin kukaan muukin, enkä huoli niin paljon siitä,
missä minä sitä pureskelen, kuin siitä, mitä minä pureskelen ja
kuinka paljon saan pureskella. Tulevatko kaikki asumaan tässä
huoneessa, nuori herra Wilding? Ne kaksi muuta kyypäriä, ne
kolme viininvetäjää, ne molemmat oppipojat ja työmiehet?"

"Tulevat; toivon että me kaikki tulemme olemaan yksi perhe."
"Varmaan! Sen toivon minäkin että ne tulevat olemaan!"
"Ne? Sanokaa me, Janne!"
Ladlen Janne pudisteli päätä.
"Älkää sitä odottakokaan minun iällisyydeltä ja senlaisilta

kohtauksilta, jotka minun luonnon-laatua ovat tehneet, nuori
herra Wilding! Kun herrat Pebblenpoika ja Veljenpoika sanoivat
minulle: näytä sinä vähän lloisemmalta, Janne! niin vastasin
niille monta kertaa: kyllä se ei ole teille vaikea, hyvät herrat,
olla iloisina, jotka olette harjauneet ryyppäämään viininne
kurkkulaen kautta, vaan minä olen kaiken ikäni imenyt
viinini hikireikien kautta, ja silloin se vaikuttaa toisin, se
tekee ihmisen alakuloiseksi. Toista on, hyvät herrat, sanoin
minä Pebblenpojalle ja Veljenpojalle, kaataa viiniä pikariin
ruokasalissa huutaen 'Hip! hip! hurraa!' tahi 'maljanne, ystävät!'



 
 
 

ja toista saada sitä sisäänsä hikireikien läpi matalassa pimeässä
kellarissa ja lemehtyneessä ilmassa. Täällä nousee kuplat ja siellä
höyryt, sanoin minä Pebblenpojalle ja Veljenpojalle, ja siinä on
koko eroitus. Koko elinkauteni olen minä ollut kyypärinä innolla
ja hengellä, vaan mikä seuraus on ollut? Joo! että olen niin
köyhä kuin ihminen saattaa olla, etten voi löytää toista ihmistä,
jota alakuloisuus niin kiusaa kuin minua. 'Kaaja maljaan! kaaja!
anna viinin kuohuilla! Hei kuinka hyvältä tuntuu ruumiissa!' niin
sanotaan laulussa ja voipi olla hyvinkin totta; mutta koetappa
kaataa itseesi hikireikien läpi maan alla silloinkin, kun ei ole
halua, niin saatpa nähdä!"

"Se tekee minulle pahaa kuulla, Janne. Olin muuten miettinyt,
että tahtoisitte ottaa osaa laulu-yrityksiimme tässä huoneessa."

"Minäkö? Ei, ei, nuori herra Wilding, ette tarvitse peljätä
minun tulevan sekoittamaan varislaulun sievyyttä, niinkuin
sananlasku sanoo. Minä olen ainoastaan kelpaava koneeksi, joka
osaa pureskella apettansa kellarissanne, herra; mutta se on teille
sydämmestä suvaittu, jos luulette kannattavan pitää senlaista
kalua huoneessanne."

"Sen luulen, Janne."
"Noh, sitten hyvä! Kauppatoimen sana on lakini. Aiottehan

ottaa nuoren herra George Vendalen kumppaliksi vanhaan
kauppatoimeen?"

"Aion kyllä, Janne."
"Vielä useampia muutoksia siis! Mutta ette saa enään muuttaa

toimikunnan nimeä, ette ensinkään, nuori herra Wilding! Se



 
 
 

oli jo paha tehdä sitä 'itseksenne & C: o.' Paljoa parempi olis
ollut, jos olisitte antaneet sen pitää nimensä Pebblenpoika ja
Veljenpoika, jolla aina oli onni ja menestys. Ei pitäisi koskaan
muuttaa onnea, kun se on hyvä, herra Wildinq?"

"Kaikessa tapauksessa en ai'o enää muuttaa kauppahuoneen
nimeä, Janne:"

"Se ilahuttaa minua, ja nyt hyvästi, nuori herra Wilding!
Mutta kuitenkin", napisi Janne sulkiessaan ovea ja puistaen
päätänsä, "ei olisi pitänyt koskea nimehen. Olisi ollut paras onnea
seurata eikä sitä solmita."



 
 
 

 
EMÄNNÖITSIÄ TULEE

 
Seuraavana päivänä istui viininkauppias ruokasalissaan

vastaanottaakseen hakijoita talossaan avonaiseksi julistettuun
ammattiin. Se oli vanhan-aikuinen huone, kaunistettu puuhun
leikatulla kukka-seppeleellä; lattia, joka oli tammesta, oli
peitetty kuluneella itämaalaisella matolla, ja huonekalut
olivat ruskeasta mahonkipuusta, jotka kalkki olivat olleet
uudet Pebblenpojan ja Veljenpojan aikana. Salin iso kenkki
oli aikanansa nähnyt monta komeata puolipäivällistä, joita
Pebblenpoika ja Veljenpoika olivat valmistaneet kauppa-
ystävillensä, sen vanhan ohjeen mukaan että uhrattu salahka
ei ole hukassa, kun sillä saadaan valaskala, ja Pebblenpoika
ja Veljenpojan suuri, kolmikulmainen tallrikinlämmittäjä, joka
oli rakennettu niin että täytti koko kamiinin etupuolen,
vartioitsi allansa olevata kiviarkun-muotoista potelli-kopsaa,
joka, aikoinaan oli sisältänyt monta mittaa Pebblenpojan ja
Veljenpojan viiniä. Mutta pieni punaposkinen vanha kanki-
palmikolla varustettu nuorukainen, jonka kuva rippui seinällä
ja selvästi näkyi olevan herra Pebblenpoika eikä Veljenpoika,
oli paneutunut levolle toiseen kiviarkkuun, ja tallrikinlämmittäjä
oli joutua nyt yhtä kylmäksi kuin hän. Kullatut mustat
aarnit, jotka, mustat kuulat suussa, istuivat kullattuin renkaitten
päässä ja kantoivat haaraisen kynttiläjalan, näyttivät siltä kuin
jos he vanhoina päivinänsä kokonaan olisivat menettäneet



 
 
 

halun leikitellä kuulilla, ja, surumielisesti osoittaen renkaitansa,
he ikäänkuin tahtoivat tehdä tuon tavallisen lähetyssaarnaja-
kysymyksen, josko eivät vielä olleet vapauttansa ansainneet ja
josko eivät olleet aarneja ja veljeksiä.

Samaten kuin Columboa tarvittiin uuden mailman
löytämiseksi, niin tarvittiin juuri tämmöistä aamua
Raajarikkoloukon löytämiseksi. Päivä ja lämmin tunkeutui
sisälle aukastujen akkunain kautta ja valaisi rouvasnaisen
kamiinin yli rippuvaista kuvaa, joka muuten olikin ainoa seinien
koristus huoneessa.

"Äitini hänen viidennellä kolmatta vuodellansa",  –
sanoi Wilding itsekseen, silmillään haaveksivasti seuraten
auringonsäteitä maalatun kuvan kasvoilla, "olen mitä ripustanut
seinälle tuohon, että saisit vieraat ihastella häntä hänen
nuoruutensa ja kauneutensa kukoistuksessa. Äitini hänen
viidennelläkymmenellä vuodella olen minä pannut omaan,
yksinäiseen kammariini pyhäksi muistoksi itselleni. Ah, oletteko
te, Jarvis?"

Nämät viimeiset sanat sanoi hän eräälle konttoristille, joka oli
koputtanut ovelle ja nyt sieltä tirkisteli.

"Minä se olen, herra. Tahdoin vaan ilmoittaa, että kello
on lyönyt kymmenen, ja että siellä on usiampia naisihmisiä
konttorissa."

"O! sinä hyvä Jumala!" sanoi viininkauppias, tullen
punaisemmaksi, missä ennen oli punainen, ja valkeammaksi,
missä entisestään oli valkea poskillaan, "onko siellä useampia?



 
 
 

Niin monta kuin useampia? Sitten teen parasta, jos alotan
ennenkuin tulee vielä enemmän. Tahdon puhutella niitä toinen
toisensa perästä, siinä järjestyksessä kuin ovat tulleet, Jarvis!"

Sukkelasti varustaen itseään nojaustuoliin pöydän eteen
kirjoitus-neuvojensa taakse, aikoi herra Wilding, asetettuansa
ensiksi tuolin toisellekin puolelle pöytää vastapäätä omaa,
toimitustansa suurella pelvolla.

Hän sai nyt kärsiä sitä juoksua, joka tällaisissa toimituksissa
on niin tavallista. Siellä ilmestyi tuo aina tavattava laji naisia
ilman tunteitta, sekä toisia ylimäärän herkkä-tunteisia. Sinne
tuli saaliin-himoisia leskejä, jotka tulivat häntä anastamaan
painaten kainaloonsa sateensuojaansa, ikäänkuin olisi tämä ollut
hän itse, jota puristivat. Siellä oli ylpeitä naimattomia naisia,
jotka olivat parempia päiviä nähneet ja tulivat varustettuina
papintodistuksilla uskonsa puhtaudesta, ikään kuin olisi hän ollut
Pyhä Pietari avaiminensa. Siellä oli leppeitä naimattomia naisia,
jotka tulivat päästäksensä naimiseen hänen kanssa. Siellä oli
emännöitsiöitä ammatiltaan, jotka, tuimat kuin vanhat partasuut
korpraalit, äksierauttivat häntä taloushoitamisessa, sen sijaan
että itse antautuisivat tutkinnon alle. Siellä oli nääntyväisiä
potilaita, jotka eivät pitäneet niin paljon palkasta, kuin yksinäisen
sairashuoneen vakavasta turvasta. Siellä oli hellätunteisia naisia,
jotka purskahtivat itkuun joka sanan jälkeen ja joita sitte
piti virvoittaman lasilla kylmää vettä. Siellä tulivat muutamat
parittain, toinen erinomaisen kaunis toinen erinomaisen ruma,
joista kaunotar hyvin tyydyttäväisellä tavalla vastasi kaikkiin



 
 
 

kysymyksiin, kunnes viimeksi havaittiin, ettei hän ollutkaan
hakija ammattiin, vaan ystävä rumalle, joka sillä aikaa syvällä
äänettömyydellä ja nähtävällä vihalla oli silmiänsä mullistellut.

Hyväntahtoisen viinikauppiaan yksinkertainen sydän rupesi jo
epäilemään, kun viimein ilmautui hakija, joka oli toisia aivan
erilainen. Se oli nainen noin viidenkymmenen vuoden paikoilla,
ehkä näytti nuoremmalta. Hänen kasvonsa olivat merkilliset
vakavan muotonsa vuoksi ja hänen käytöksensä osoitti hiljaa
ujostelemattomuutta ja tasaista mielenlaatua. Kauniissa sovussa
tämän vakavuuden ja tasaisen mielenlaadun kanssa oli hänen
äänensä, kun hän kysymykseen: "minkä nimen saan luvan
kirjoittaa ylös" vastasi: "nimeni on Sara Goldstraw. Mieheni,
herra Goldstraw, on monta vuotta sitten kuollut ja meillä ei ollut
yhtään lasta."

Kymmenen kysymystä oli töin tuskin saanut niin pallon
selvitystä matkaan toisilta hakijoilta. Hänen äänensä soi
niin suloiselta herra Wildingin korviin, kun tämä kirjoitti
muistoonpanojansa paperille, että herra Wilding viipyi
melkoisen aikaa tässä toimessa. Katsoen jälleen ylös oli rouva
Goldstrawin silmät luonnollisesti sillä aikaa vaeltaneet huoneen
ympärillä ja palasivat nyt takaisin häneen rautakamiinista.
Katsantonsa osoitti, että hän mieluisesti suostui tutkimukseen ja
oli valmis antamaan todenmukaisia vastauksia.

"Sallittehan että teen muutamia kysymyksiä?" sanoi
ujosteleva viininkauppias.

"Aivan mielelläni, herra; muutenhan en olis tullutkaan tänne."



 
 
 

"Oletteko ennen palvelleet emännöitsiänä?"
"Ainoastaan yhden kerran. Olen palvellut samaa rouvaa,

erästä leskeä kaksitoista vuotta, aina siitä asti kuin kadotin
mieheni. Rouva oli kivuloinen ja kuoli nykyjään ja siinä näette
syyn miksi olen mustaan puettu."

"En epäilekkään siis, että hän on teille antanut kauniimpia
todistuksia" – sanoi herra Wilding.

"Sen toivon rohkenevani sanoa. Luulin tekeväni teille
vähemmin vaivaa, jos kirjoitin ylös hänen testamentin-
suorittajain nimet ja asunnon ja otin paperin mukaani".

Näin sanoen pani hän paperilipun pöydälle.
"Te muistutatte minua eriskummaisella tavalla, rouva

Goldstraw", sanoi Wilding ottaessaan vastaan paperin, "eräästä
käytännöstä ja äänestä, jotka olen ennen tuntenut. Ne eivät olleet
jonkun vissin erityisen personan omia – siitä olen vakaa, ehkä en
muista asian oikeata laitaa – vaan jotaan yleistä, mutta sen kuva
oli suloinen ja hyvämielinen."

Hymyillen vastasi nainen:
"Oli miten olikin niin ilahuttaa se minua kuulla."
"Jaa" – sanoi viininkauppias miettiväisesti kerraten viimeiset

sanansa ja sukkelasti luoden silmänsä emännöitsiään – "kuva
oli suloinen ja hyvämielinen, mutta se on myös kaikki mitä
voin muistaa asiasta. Muisto on välisti kuin puoleksi unehtunut
unelma. En tiedä kuinka näyttää teistä, rouva Goldstraw, mutta
minusta se näyttää niin."

Luultavasti se näytti rouvastakin niin, kosk'ei mitään



 
 
 

virkkanut vastaan. Herra Wilding tarjoutui heti menemään
keskustelukseen paperissa nimitettyin, "Doctors Commons"
asianajaja-yhteyteen kuuluvain, herrojen kanssa, johon rouva
Goldstraw kiitollisuudella suostui. Ja koska ei ollut mainittu
palkkaakana, ilmoitti herra Wilding rouvalle mahdolliseksi että
hän jo parin tiiman perästä saisi tulla takaisin, jota rouva
Goldstraw mielellään lupasi. Sanalla sanottu: herra Wildingin
tarkastelemiset saivat tyydyttäväisimmän vastauksen ja seuraus
siitä oli, että rouva Goldstraw samana iltana käskettiin omia
aivan halpoja ehtojansa vastaan saapuville tulemaan seuraavana
päivänä ja asettumaan emännöitsiäksi Raajarikkoloukkoon.

 
EMÄNNÖITSIÄ PUHUU

 
Seuraavana päivänä tuli rouva Goldstraw ottaaksensa vastaan

emännöitsiä-toimitustaan.
Järjestettyänsä kapineensa omassa kammarissaan, antoi

uusi emännöitsiä ilmoittaa, että odotti niitä käskyjä ja
neuvoja, joita isäntänsä luultavasti halusi antaa hänelle.
Viininkauppias vastaan-otti rouva Goldstrawia ruokasalissa,
jossa olivat puhuneet eilispäivänä, ja vaihetettuansa tavalliset
kohteliaisuuden osoitukset, istuivat he alas keskustelemaan talon
asioista.

"Mitä ensinnäkin atrioihin tulee, sire," sanoi rouva Goldstraw,
"onko minun pitäminen huoli useista vai muutamista?"

"Jos onnistun saamaan toimeen erään vanhanaikaisen



 
 
 

tuuman" – sanoi herra Wilding – "niin saatte usiampia, joista
on teidän huolta pitäminen. Minä olen yksin ja naimaton, rouva
Goldstraw, ja tahdon elää kaikkein niiden kanssa, jotka ovat
palveluksessani, niinkuin olisimme yhteen perheesen kuuluvia.
Siihen aikaan asti tulette ainoastaan pitämään huolta minusta ja
uudesta kauppakumppalistani, jota kohta odotan tänne. Mitkä
ja minkälaiset kumppalini tavat lienevät, sitä en voi vielä sanoa,
mutta itsestäni saatan mainita, että olen mies, joka toimitan
toimitettavani kellon lyönnin mukaan, ja ruokahaluni on niin
muuttumaton että voitte punnita sen melkeen luodille."

"Kuinka on suurus asettaminen, sire?" kysyi rouva Goldstraw
– "onko mitään erittäin."…

Hän herkesi ja jätti lauseen päättämättä; silmänsä kääntyivät
hitaisesti isännästään katselemaan kamiinin friisiä, ja jos hän
olisi ollut vähemmin taitava ja harjautunut emännöitsiä, niin
olisi herra Wilding luullut, että hänen huomionsa alkoi eksyä jo
puheen alussa.

"Kello kahdeksan on suurusaikani" – lausui taas herra
Wilding – "yksi hyveistäni on, etten koskaan kyllästy paistettuun
sianlihaan ja yksi vioistani, että aina epäilen kananmunain
tuoreutta."

Rouva Goldstraw katsahti takasin häneen, vaan mielensä
näytti vielä olevan hiukan jaettuna isännän ja hänen kamiini-
friisinsä välillä.

"Minä juon teetä" jatkoi herra Wilding, "ja olen aina innokas
saadakseni sen määrätyllä ajalla, kun se on valmistettu. Jos teeni



 
 
 

seisoo liiaksi kauvan." —
Nyt taas herkesi Wilding ja jätti lauseensa kesken. Jos ei

hän olisi ollut toimessa selvittää hänelle niin tähdellistä ainetta
kuin suurustaan, niin olisi rouva Goldstraw luullut, että hänen
huomionsa alkoi eksyä jo puheen alussa.

"Jos teenne tulee seisomaan liiaksi kauvan, sire?" – sanoi
emännöitsiä, kohteliaasti solmiten isännältä kadonnutta puheen
säiettä.

"Jos teeni saa seisoa liiaksi kauvan" uudisti koneenmukaisesti
viininkauppias, jonka ajatukset väikkyivät yhä loitommaksi
hänen suuruksestaan ja jonka silmät yhä tarkemmasti iskivät
emännöitsiän kasvoihin. "Jos teeni – mutta mikä Jumalan
nimessä, rouva Goldstraw, se käytöstapa ja ääni on, josta te
muistutatte? Tänä päivänä se johtuu minun mieleeni paljoa
voimakkaammasti kuin eilen puhuessani teidän kanssanne. Mitä
hän tuo mahtaa olla?"

"Niin, mitähän se mahtaa olla?" pitkitti rouva Goldstraw.
Nämät sanat hän lausui, mutta ajatuksensa olivat nähtävästi

muualla, ja viininkauppias, joka vielä odottaen katsoi häneen,
huomasi että hänen silmänsä vaelsivat kamiini-friisiin. Ne
asettuivat hänen äitinsä kuvaan, joka rippui siellä, ja tarkastelivat
sitä senkaltaisella keveällä kulmain rypyttämisellä, joka seuraa
puoleksi tietämätöntä muiston ponnistusta. Herra Wilding lausui:

"Se on minun rakas äitini viidennessäkolmatta vuodessansa."
Rouva Goldstraw kiitti häntä, että oli vaivannut itseänsä

selvittämällä hänelle, kenenkä kuva se oli, ja sanoi taasen



 
 
 

kirkastuneella otsalla että se oli erittäin kauniin rouvan kuva.
Herra Wilding, jonka entinen hämmennys uudestaan palasi,

teki vielä yrityksen jälleen saadaksensa tuota kadotettua muistoa,
joka oli niin likeisessä ja kuitenkin niin selkenemättömässä
yhteydessä uuden emännöitsiänsä äänen ja käytös-tavan kanssa.

"Suokaa anteeksi että teen kysymyksen, joka ei koske minua
eikä suurustani" sanoi hän. "Oletteko koskaan palvelleet ennen
kuin emännöitsiänä?"

"Olen, sire. Astuessani ulos mailmaan, palvelin minä
lapsipiikana Löytölastenhuoneessa."

"Kas siinä se minulla nyt on!" sanoi viininkauppias, vetäen
tuoliansa takaisin. "Se on juuri niiden käytös-tavasta siellä kuin
muistutatte minua!"

Ihmetteleväisesti silmäili häntä rouva Goldstraw ja kasvonsa
väri muuttui; hän loi silmänsä lattiaan ja istui hiljaisena
äänetönnä.

"Mikäs nyt on?" kysyi herra Wilding.
"Tarkoitatteko olleenne Löytölastenhuoneessa?"
"Varmaan; ja sitä en häpeä tunnustaa."
"Sillä nimellä, jota nyt kannatte?"
"Nimellä Walter Wilding."
"Ja rouvasnainen?" —
Rouva Goldstraw herkesi äkisti ja katseli nähtävällä

levottomuudella kuvaa.
"Tarkoitatte äitiäni" keskeytti Wilding.
"Teidän – äitinne", jatkoi emännöitsiä niinkuin vasten



 
 
 

mieltänsä – "ottiko hän teitä pois Löytölastenhuoneesta? Kuinka
vanha olitte silloin?"

"Yhden – ja kahdentoista vuoden välillä. Tämä on koko
romaani, rouva Goldstraw!"

Vilpittömällä ja puheliaalla tavallansa kertoi hän nyt jutun
tuosta rouvasta, joka oli puhutellut häntä hänen syödessänsä
päivällistä muitten poikain kanssa Löytölastenhuoneessa sekä
kaikkia mitä sen jälkeen oli tapahtunut.

"Äiti raukkani ei olisi koskaan saanut selvää minusta," lisäsi
hän, "ellei olisi tavannut muutaman naisvartioista, jonka kävi
häntä sääliksi ja joka lupasi koskea siihen poikaan, jolla oli
nimi Walter Wilding, kävellessänsä ympäri pöytiä; ja tällä tavalla
löysi minua jälleen äitini, jätettyänsä hyvästit minulle, pienenä
kapalolapsena ollessani, Löytölastenhuoneen portissa."

Kun rouva Goldstraw näitä sanoja kuuli, painui hänen kätensä,
joka tähän asti oli levännyt pöytää vasten, auttamattoman alas
polville ja hän istui katsellen uutta isäntäänsä kuolleen-kelmeillä
kasvoilla ja silmillä, jotka osoittivat sanomatonta kauhistusta.

"Mitä tämä merkitsee?" kysyi viininkauppias. "Kuulkaapa,
onko muuten mitään menneistä ajoista, jota mun pitänee
asettaa yhteyteen teidän kanssa? Johtuu mieleeni, että äitini
kertoi eräästä hengestä hospitaalissa, jonka hyvyydelle hän oli
paljon kiitollisuutta velkaa; sillä koska hän oli jättänyt minulle
jäähyvästit kapalolapsena ollessani, niin ilmoitti hänelle muuan
lastenpiioista minkä nimen olin saanut laitoksessa. Oliko tämä
lapsipiika ehkä te?"



 
 
 

"Jumala suokoon anteeksi – minä se olin, herra!"
"Jumala suokoon anteeksi?"
"Olisi parempi kun palattaisiin jälleen siihen, mitä minulla

on toimittamista tässä talossa, jos rohkenen niin sanoa," virkkoi
rouva Goldstraw. "Teidän suurusaikanne on siis kello kahdeksan.
Syöttekö puolipäivästänne keskellä päivää?"

"En tiedä mitä teen keskellä päivää, enkä voi puhua
emännöitsiä-toimituksista mitään, ennenkuin selvitätte, miksi
kadutte äitilleni osoitettua hyvyyttänne, josta hän viimeiseen
hetkeen asti kiitollisuudella mainitsi. Ette suinkaan tee minulle
hyvää vaiti olemisellanne, joka päin-vastoin säikähyttää,
kiivastuttaa minua, ja saattaa korvani humisemaan."

Uudestaan nosti hän kätensä otsaa kohden ja punaiset
kasvonsa menivät vielä punaisemmaksi.

"Kovaa on," sanoi emännöitsiä, "täytymys, astumaisillani
palvelukseenne, lausua sanoja, jotka kenties karkoittavat minulta
suosionne. Vaan olkaa hyvä, muistakaa, että minä, kuinka
tahansa asia päättyy, puhun ainoasti siitä syystä, että olette
sen vaatineet, ja koska huomaan, että vaiti-oloni tekee teidät
levottomaksi. Sanoessani tuolle rouva-raukalle, jonka kuva
teillä on rippuva tuolla, minkä nimen hänen lapsensa oli
saanut kasteessa, joka tapahtui Löytölastenhuoneessa, unhoitin
minä velvollisuuteni, josta, pelkään, surkuteltavia seurauksia
on tapahtunut. Tahdon puhua teille totuuden niin selvästi kuin
saatan. Muutamia kuukausia sen jälkeen, kuin olin ilmoittanut
rouvalle hänen lapsensa nimen, tuli toinen rouvas-nainen –



 
 
 

muukalainen – laitokseemme siinä aikeessa että hän omakseen
ottaisi yhden lapsistamme. Hänellä oli siihen tarpeellinen lupa,
ja, otettuansa usiampia lapsista likempään tarkastukseen ja
tutkintoon, tulematta minkäänlaiseen päätökseen, mieltyi hän
äkkiarvaamatta erääsen niistä lapsista – se oli poika – jotka olivat
pantut minun hoidon alle. Kaikella muotoa, koettakaa olla vakaa,
sir! Ei auta enään salaaminen. Se poika, jonka muukalainen
rouvas-nainen otti mukaansa, oli tuon rouvan lapsi, jonka kuva
rippuu seinällä!"

Herra Wilding hyppäsi ylös.
"Mahdotonta!" huusi hän kiivaasti. "Mitä te juorittelette?

Mikä se on naurettava tarina, jonka kerrotte minulle? Tuossahan
on hänen kuvansa! Enkö ole sitä jo sanonut teille? Äitini kuva!

"Kun tämä rouva-raukka monta vuotta jälemmin otti teidät
pois hospitaalista," sanoi rouva Goldstraw, "jouduitte sekä hän
että te julman erehdyksen uhriksi."

Herra Wilding vaipui taas alas tuolille.
"Huone juoksee ympäri minun kanssani," sanoi hän. "Pääni.

Pääni!"
Peljästyksissään nousi emännöitsiä ylös ja aukasi ikkunat;

mutta ennenkuin ennähti ovelle huutaaksensa apua, lievensi
äkkiä purahtava kyynelten virta sitä painoa, joka ensin uhkasi
viedä häneltä hengen. Hän viittasi rukoilevalla tavalla rouva
Goldstrawille, ettei hän jättäisi häntä, ja rouva pysyi siis
paikallaan kunnes itku asettui. Viininkauppias alkoi vähitellen
taas tointua ja kohotti päätänsä, mutta katseli myös rouvaa



 
 
 

mielensairaan ihmisen kiivaalla ja vääjäämättömällä harmilla.
"Erehdyksen uhriksi!" sanoi hän toistaen hurjalla äänellä

rouvan viimeiset sanat. "Mistä tiedätte, ettette itse saata olla
erehdyksen uhrina?"

"Valitettavasti siihen on vähän toivoa, sir, ja minä selvitän
teille syyn, kun tulette parempaan tilaisuuteen kuunnella minua."

"Paikalla! Nyt paikalla!"
Ääni, jolla hän lausui, vakuutti rouva Goldstrawia siitä, että

olisi surkeata antaa hänen ainoastaan silmänräpäyksen lohduttaa
itseänsä sillä turhalla toivolla, että hän ehkä oli erehtynyt.
Muutamat sanat vielä tekisivät tälle toivolle lopun ja hän päätti
niitä lausua.

"Olen maininnut teille," sanoi hän, "että eräs muukalainen
rouvasnainen omakseen otti sen rouvan lapsen, jonka kuva
rippuu tuolla kamiini-uunin yläpuolella, joka rouva vei pienen
lapsen mukaansa. Olen yhtä varmaa siitä, kuin että nyt
istun täällä ja että suureksi mielipahakseni olen pakoitettu
tuottaa teille surua, sir. Olkaa nyt hyvä ja seuratkaa minua
ajatuksillanne noin kolme kuukautta sen ajan jälkeen. Minä olin
silloin Löytölastenhuoneessa Lontoossa, odottaen saadakseni
muutamia lapsia mukaani maalla olevaiseen laitokseemme.
Eräänä päivänä oli kysymys antaa nimeä muutamalle
poikalapselle, joka nykyjään on otettu vastaan. Tavallisesti
nimitettiin lapset adressi-kirjan mukaan, mutta nyt sattui yksi
johtajista juuri käydä läpi sisäänkirjoitus-luetteloa ja koska
hän näki ulosotetun lapsen, Walter Wildingin, nimen olevan



 
 
 

poispyhityn, siitä luonnollisesta syystä että lapsi oli ikuiseksi
viety meiltä, sanoi hän: 'Tässä on joutilas nimi; annetaan tämän
uuden löytölapsen, joka tänä päivänä on otettu vastaan, saada se
omakseen.' Lapsi kastettiin ja sai pitää annetun nimen, ja se lapsi
oli te, sir.'" —

Viininkauppiaan pää vaipui hänen rinnallensa.
"Se lapsi olin minä!" kuiskutti hän itsekseen turhaan koettaen

pitää uudesta mielenjohdosta kiini. Se lapsi olin minä!"
"Vähän aikaa siitä kuin teitä otettiin löytölasten laitokseen,

sir," jatkoi rouva Goldstraw, "jätin minä palvelukseni
pitääkseni häitä. Jos ajattelette tarkemmin asiaa, huomaatte
itse kuinka erehdys tapahtui. Yksi eli kaksitoista vuotta kului,
ennenkuin rouva, jota olette pitäneet äitinänne, tuli uudestaan
Löytölastenhuoneesen, hakiaksensa poikaansa ja ottaaksensa
hänen ulos. Rouva ei tiennyt muuta kuin että lapsensa oli
nimitetty Walter Wilding; naisvartia, joka säälitteli häntä, tiesi
ainoastaan osoittaa hänelle ainoata Walter Wilding nimistä,
joka löytyi laitoksessa, ja minä, joka yksin olisin saattanut
valaista asiata, olin kaukana sieltä ja kaikesta mikä koski laitosta.
Ei ollut mitään olemassa ei niin mitään, joka olisi estänyt
tätä surkuteltavaa erehdystä. Sydämmeni todella surkuttelee
teitä, sir! Teidän on ajatteleminen – ja kaikella syyllä –
että se oli onnettomassa hetkessä kuin minä (ehkä tosiaan
aavistamattani) tulin tätä emännöitsiä-ammattia hakemaan. On
mielestäni niinkuin ansaitsisin nuhtelemista, koska en voinut
sen enempää hillitä itseäni. Jos vaan olisin voinut olla sitä



 
 
 

osoittamatta, mistä tuo kuva ynnä omat sananne muistuttivat
minua, niin ette koko elinkautenanne olisi tarvinneet saada tietää,
mitä nyt tiedätte."

Herra Wilding katsoi yht'äkkiä ylös. Hänen luonnossansa
asuva oikeuden tunto heräsi väittääksensä emännöitsiän viimeistä
lausetta vastaan, ja sieluansa koitti hän vahvistaa sitä järistystä
vastaan, jota oli kärsinyt.

"Olisitteko siis salanneet tätä asiaa minulta, jos olisitte
voineet?"

"Toivon että aina olisin puhunut totuuden, jos olisi kysytty
minulta", vastasi rouva Goldstraw, "ja tiedän että se ehkä onkin
parempi minulle, ettei tuo salaisuus enään rasita mieltäni. Mitä
se nyt hyödyttää että – "

"Mitäkö hyödyttää? Mutta, suuri Jumala, jos kertomuksenne
on todenmukainen – "

"Olisinko nykyisessä tilassani sen teille kertonutkaan, ellei se
olisi todenmukainen ollut?"

"Suokaa anteeksi", sanoi viininkauppias. "Teidän täytyy
kärsiä vikojani. Tämä hirvittävä havainto on minulle vielä jotaan
käsittämätöntä. Me rakastimme toisiaan niin sydämmestä – minä
tunsin olevani niin onnellinen ollessani hänen poikansa. Hän
kuoli minun sylissäni, rouva Goldstraw, kuoli siunaten minua
niin kuin yksin äiti saattaa siunata lapsensa. Ja nyt monen
vuoden kuluttua saan kuulla että hän ei ollutkaan äitini! voi!
voi! En tiedä enään mitä puhun!" sanoi hän ja se malttavuus,
jonka vaikutuksen alla hetken oli puhunut, liekutti ja sammui



 
 
 

– "Se ei ollut tästä hirvittävästä surusta, josta oli aikomukseni
puhua, vaan jotaan muuta. Niin, oikeen! Te hämmästytitte,
loukkasitte minua vasta, kun sanoitte tahtovanne salata asiaa
minulta, jos olisi ollut mahdollista. Älkää enään niin puhuko.
Se olisi ollut rikos. Salata sitä. Teidän tarkoituksenne on hyvä,
en tahdo saattaa teitä pahoille mielin; olette hyvänluontoinen
nainen, mutta ette arvaa minkälaisessa pulassa olen. Hän jätti
minulle kaiken omaisuutensa, siinä täydessä luulossa että olin
lapsensa, mutta nythän en olekkaan lapsensa ja olen anastanut
toisen ihmisen perinnön ja vahingossa saanut hänen nimensä ja
säätynsä. Sitä miestä täytyy hakea ja löytää! mistä voin tietää,
ettei hän tällä hetkellä kärsi puutetta ja kenties ei hänellä ole
leipä-palaista suuhun panna. Ainoa toivoni voidakseni kantaa
tätä onnen koettamusta on tehdä jotaan, joka olisi voittanut äitini
mieli-suosiota. Varmaan tiedätte, rouva Goldstraw, enemmän
asiasta kuin mitä jo olette ilmaisseet. Kuka tuo muukalainen
rouvasnainen oli, joka otti lapsen omakseen. Kuulittehan ainakin
hänen nimensä."

"En koskaan, sire. En ole sen enemmin nähnyt enkä kuullut
puhuttavankaan hänestä."

"Eikö hän mitään maininnut ottaessaan lasta mukaansa?
Tutkikaa muistoanne. Varmaan hän jotaan sanoi."

"Ainoastaan yhden seikan muistelen. Sinä vuonna vallitsi
erinomaisen kova kivuloisuus, ja monta lasta makasi taudissa.
Kun rouvas-nainen lähti pienen pojan keralla, sanoi hän
hymyillen minulle: 'älkää huolehtiko hänen terveydestä. Hän



 
 
 

tulee kasvatettavaksi paremmassa ilma-alassa kuin tämä on, sillä
aion viedä häntä mukaani Sveitsin maahan.'"

"Sveitsin maahan? minnekä siellä?"
"Sitä ei maininnut, sire."
"Ja tämä heikko lanka vaan johdatukseksi", sanoi herra

Wilding. "Ja neljännes osa vuosisataa on kulunut siitä kuin lapsi
vietiin pois. Mitä minun pitää tekemän?"

"Toivon ett'ette pane pahaksi rohkeuttani, sir", sanoi rouva
Goldstraw; "mutta miksi vaivaatte aivoanne sillä, mitä teidän
muka on tehtävänä? Ettehän tiedä josko hän edes elääkään ja
jos niinkin olisi, eihän ole luultavaa, että hän kärsii puutetta.
Se rouvas-nainen, joka otti hänen omaksi lapseksensa, oli
syntyisin korkeaa sukua, sen näki helposti, ja lienee myös
vakuuttaneen löytölasten lapsihuoneen johtajia voivansa elättää
ja kasvattaa lasta, sillä muuten hän ei olisi sitä saanut
mukaansa. Teidän sijassanne – suokaa anteeksi että puhun niin
vapaasti – olisin lohdutettu sillä, että olen rakastanut tuota
rouva-raukkaa, jonka kuva teillä on seinällä, rakastanut häntä
kaikessa vilpittömyydessä niinkuin äitiäni, ja että hän samalla
vilpittömyydellä on rakastanut minua niinkuin omaa lastansa.
Kaikki mitä hän antoi teille, antoi hän juuri tämän rakkauden
tähden. Se ei muuttunut hänen elinaikanansa ja vakuutukseni on,
että se pysyy yhtä muuttumattomana teidänkin elinaikananne.
Kuinka teillä saattaakaan olla parempi oikeus pitää mitä olette
saaneet, kuin juuri tämä?"

Herra Wildingin järkähtämätön rehellisyys älysi heti



 
 
 

vääryyden emännöitsiän mielen-johdossa.
"Ette ymmärrä minua", sanoi hän. "Juuri sen vuoksi, että

rakastin häntä niin sydämmestä, pidän minä velvollisuutenani,
pyhänä velvollisuutenani, tehdä hänen pojallensa oikeutta. Jos
hän elää, täytyy minun sekä hänen että itseni tähden koettaa
saada hänestä selvä. Minä näännyn tämän kovan koetuksen alle,
jos en voimallisesti ja viipymättä ota toimittaakseni kaikkea mitä
omatuntoni käskee. Minun täytyy puhutella neuvonantajatani
laki-asioissa ja saada häntä liikkeelle ennenkuin panen levolle
tänä iltana."

Samassa meni hän seinässä olevan puhe-torven luoksi ja huusi
sen läpitse alas konttoriin.

"Jättäkää minut nyt, rouva Goldstraw, hetkeksi", sanoi hän.
"myöhemmin päivällä olen paremmin tilaisuudessa puhua teidän
kanssanne. Kyllähän sovimme – toivon että hyvinkin sovimme –
kysymättä siitä mitä on tapahtunut. Eihän se ollut teidän syynne;
älyän kyliä ettei se teidän syy ollut. Kas niin! antakaa nyt tänne
kätenne ja tehkää talonhoidon kanssa miten tahdotte – nyt en voi
siitä mitään puhua."

Rouva Goldstraw oli juuri pääsemäisillänsä ovelle, kuu tämä
aukeni ja herra Jarvis astui sisään.

"Lähettäkää sana herra Bintreylle" – sanoi viininkauppias,
"että tahdon heti puhutella häntä."

Konttori-herra jätti vasten tahtoansa toistaiseksi tämän
käskyn toimittamisen esittelemällä "herra Vendale'a" ja
osoittamalla sisään nuorta Wilding & Co: n kauppahuoneen



 
 
 

osakasta.
"Suokaa anteeksi hetkeksi, Yrjö Vendale", sanoi Wilding,

"minulla on Jarvis'elle sana sanottava. Lähettäkää noutamaan
herra Bintrey'tä" toisti hän, "ja viipymättä."

Mentyänsä laski herra Jarvis kirjeen pöydälle.
"Se on luultavasti meidän kirjeenvaihtajilta Neuschâtelissa,

sir", sanoi hän – "siinä on Sveitsin postimerkki kirjeessä."
 

UUSIA HENKILÖITÄ NÄKYMÖLLÄ
 

Sanat "Sveitsin posti-merkki," jotka seurasivat niin äkkiä
emännöitsiän mainitsemata Sveitsin maata, jouduttivat herra
Wildingin mielen-liikutusta niin kiihtyneelle kannalle, ettei uusi
kauppa-kumppani saattanut olla sitä huomaamatta.

"Mitäs on tapahtunut, Wilding?' kysyi hän hätäisellä äänellä,
mutta vaikeni samassa katsoen ympärillensä etsiäksensä jotaan
näkyvää syytä hänen kauhistuneesen mielialaansa.

"Hyvä Yrjö Vendale" – vastasi viininkauppias surullisella
katsannolla, ojentaen kättänsä enemmin niinkuin apua tarvitseva
kuin joka tervetulemisiansa sanoo – "hyvä Yrjö Vendale, asia
on se, etten minä koskaan enää pääse minuksi. Se on vasta
mahdotonta, että koskaan pääsisin minuksi takaisin; sillä toden
teolla en ole enään minä itse."

Uusi kauppa-kumppani, ruskean-verevä kaunis mies,
melkein samassa iässä kuin Wildingkin, sukkelalla, vakavalla
katsannolla ja raittiilla käytöksellä, vastasi ihan luonnollisella



 
 
 

hämmästyksellä:
"Ette te itse?"
"En enään se, joksi luulin itseni" – vastasi Wilding.
"Mutta miksi te siis kaikkien kummituksien nimessä olette

luulleet itsenne, jota ette nyt olisikaan" kuului taas kysymys
samalla ujostelemattomalla suoruudella, joka olisi voittanut paljo
varovaisemman ihmisen luottamusta. "Saattanen tehdä tämän
kysymyksen, ilman että minua pidetään liian julkeana, koska
olemme kerran kauppa-kumppaneja."

"Kas niin! nyt taas!" huusi Wilding ja nojausi
takaperin tuolillensa hämmentyneellä silmänluonnilla katsahtaen
Vendaleen. "Kauppa-kumppaneja! Minulla ei ollut oikeutta
mennä tähän kauppa-toimeen, joka ei koskaan ollut määrätty
minulle. Ei ollut koskaan äitini tarkoitus että se tulisi minun
omakseni. Arvelenpa olleen hänen äitinsä tarkoitus että se tulisi
hänen omakseen – jos muuten mitään arvelen taikka ketään
tarkoitan."

"Kas niin, kas niin!" väitti kauppa-kumppali hetken kuluttua
ja otti hänestä vaarin sillä vakavalla luottamuksella, jota väkevä
luonto aina vaikuttaa, kun todella tahtoo heikompaa auttaa.
"Mikä tahansa lieneekin väärässä, niin te ette ole syypää
siihen; siitä olen täydellisesti vakuutettu. En olisi ollut kolme
vuotta yhdessä teidän kanssanne entisen kauppa-toimikunnan
konttorissa, jos nyt epäilisin teitä. Siihen olemme olleet liiaksi
hyvät ystävät nuorempina; antakaa minun siis aloittaa kumppali-
toimitustamme näyttämällä itseäni hyödyllisenä ja ojentamalla



 
 
 

mitä mahdollisesti on joutunut väärään. Onko kirjeellä mitään
asian kanssa tekemistä?"

"Haa!" huusi Wilding ja kätensä lensi aivoille, "Nyt taas.
Pääni! pääni! Sen olin unhoittanut. Sveitsin posti-merkki."

"Tarkemmin katseltuani havaitsen, että kirje on aukaisematta,
jonka tähden sillä kaiken mahdollisuuden mukaan ei ole asian
kanssa yhteyttä," sanoi Vendale tyynnyttäväisellä vakuutuksella.
"Onko se teille vai meille yhteisesti?"

"Meille yhteisesti" vastasi Wilding.
"Enköhän siis aukaise ja lu'e sitä teille, jotta päästäisiin selville

siitäkään."
"Kiitoksia! Kiitoksia!"
"Kirje on meidän sampanjaa-tekeviltä ystäviltämme

Neuschâtelissä. 'Korkeastikunnioitettu herra! Olemme saaneet
kunnioitetun kirjeenne 28 päivältä äsken kulunutta kuuta,
jossa ilmoitatte meille, että olette ottaneet herra Vendalen
kumppaliksenne kaupassa, josta syystä pyydämme teidän
vastaan-ottaa vakuutukset onnen-toivotuksistamme. Sallikaa
meidän myös käyttää tätä tilaisuutta erittäin esitelläksemme
teidän suosioonne herraa Jules Obenreizer'iä' – Se on
mahdoton!"

Wilding katsoi ylös äkkinäisellä pelästyksellä ja sanoi:
"Mikä on?"
"Mahdoton nimi" – vastasi kumppalinsa huolettomasti.

"Obenreizer! 'Erittäin esittelemme teidän suosioonne herraa
Jules Obenreizer'iä, jolla tästä päivästä luettu on täysi valta



 
 
 

olla meidän asiantoimittaja, ja jolla jo on ollut kunnia tehdä
herra Vendalen tuttavuutta hänen omassa (tuon mainitun herra
Obenreizerin) isänmaassaan, Sveitsissä.' Aivan oikeen! Kah!
missä minun on olleet ajatukseni? Nyt muistan; kun hän
matkusteli veljen tyttärensä kanssa."

"Veljen?" —
Vendale oli niin homsuttanut viimeisiä sanoja lukiessaan, ettei

Wilding niitä kuullut.
"Kun hän matkusteli veljen-tyttärensä kanssa. – Obenreizerin

veljentyttären kanssa" – lisäsi hän melkeen liiaksi selvittäväisellä
tavalla, "veljentytär Obenreizerille. Tapasin niitä ensimmäisellä
matkallani Sveitsissä, matkustin jonkun aikaa niiden seurassa,
kadotin niitä näkyvistäni saman vuoden kuluessa; tapasin net
jälleen viimeisellä matkallani Sveitsissä ja en ole sittemmin niitä
nähnyt. Obenreizer! Obenreizerin veljentytär! Aivan oikeen!
Kun tarkemmin ajattelen, on nimi kuitenkin mahdollinen. Herra
Obenreizerilla on meidän täysi luottamuksemme, emmekä epäile
teidänkään tulevan arvossa pitämään ansioitansa. Kauppahuone
Desfresnier & C: o on kirjettä asianomaisesti allekirjoittanut.
Noh miksei! otan päälleni käydä heti herra Obenreizerin luona
selvittämässä asiaa hänen kanssa. Se voi myöskin selvittää tuota
kirje seikkaa. Ja sanokaa nyt suoraan, rakas Wilding, mitä
muuten voin selvittää teille, niin koetan tehdä parastani."

Mielellään antaen toisen näin ottaa huolta hänestä ja hyvin
kiitollinen, siitä, kertoi rehellinen viininkauppias nyt elämänsä
vaiheet, johdatukseksi jo alussa juhlallisesti kutsuen itseänsä



 
 
 

petturiksi.
"Arvattavasti siitä syystä panitte käskemään herra Bintreytä

tänne, astuessani sisään?" kysyi kumppali mietittyänsä hetken
itsekseen.

"Niin oli!"
"Hän on kokenut ja älykäs mies ja halajan suuresti kuulla

hänen ajatuksensa. Rohkenen kuitenkin sanoa omaa ajatustani
teille, ennenkuin olen kuullut hänen, koska aikani ei myönnä
viipymistä. Suoraan sanottu: en katso tätä asiaa samalta kannalta
kuin te, enkä käsitä tilaanne samalta perustukselta kuin itse
teette. Että olisitte petturi, rakas Wilding, se on ihan hullutusta,
sillä ei kukaan saata olla petturi, joka ei ehdolla ja tahdolla
ota osaa petokseen, ja sen hän ette koskaan ole tehneet. Mitä
taas siihen tulee, että teitä teki rikkaaksi mieheksi se rouva,
joka luuli teitä pojaksensa, ja jota teidän, hänen esittämistänsä
todistuksista, täytyi pitää äitinänne, niin ajatelkaapa eikö tämä
tapahtunut noista keskinäisistä kohdista hänen ja teidän välillä.
Näin tuli vähitellen ajan joutuessa te hänelle hyvin rakkaaksi
niinkuin hän teille. Se oli teille, teille itselle, jolle hän, minun
käsitykseni mukaan, lahjoitti nämät maalliset edut, ja häneltä,
häneltä itseltään otitte net vastaan."

"Hän luuli," väitti Wilding, "että minulla oli luonnolliset
vaatimukset häneltä, joita ei olutkaan."

"Totuus väitöksessänne täytyy minun myöntää" vastasi
kumppali. "Mutta luuletteko, että, jos hän puolen vuotta ennen
kuolematansa olisi huomannut sen, mitä nyt olette keksineet,



 
 
 

luuletteko että tämä olisi hävittänyt muistosta net ajat, jotka
olitte yhdessä eläneet ynnä sen keskinäisen rakkauden, jonka
tunsitte toisianne kohtaan, sitä suurempi, kuta tarkemmin tulitte
toisianne tuntemaan?"

"Se minkä luulen" – sanoi Wilding, joka luottavalla
yksinkertaisuudellansa piti ainoastaan itse teko-asiasta kiini –
"voipi yhtä vähän muuttaa totuuden kuin ottaa auringon alas
taivaasta. Totuus on, että omistan mitä oli toiselle aiottu."

"Hän on kenties jo kuollut" – sanoi Vendale.
"Mahdollista! mutta voipi yhtä hyvin olla elossa" – vastasi

Wilding. "Ja jos hän elää, enkö siis ole – tietämättä, sen myönnän
– ryöstänyt häntä tarpeeksi? Enkö ole ryöstänyt häneltä koko
sitä syvää onnellsuutta, joka täytti sieluni ja henkeni, kun tämä
jalomielinen ja minulle niin kallis nainen," – hän ojensi kätensä
kuvaa vastaan – "sanoi olevansa minun äitini? Enkö ole häneltä
ryöstänyt sitä lempeyttä, jonka hän niin ylellisesti antoi minulle?
Enkö sitä paitse vielä ole ryöstänyt häneltä sitä kunnioitusta ja
kuuliaisuutta, jonka osoittamisesta olin niin ylpeä? Sen tähden
kysyn itseltäni, Yrjö Vendale, ja kysyn teiltä, missä hän on? Mikä
hänestä on tullut?"

"Niin, kuka sen voi tietää?"
"Mutta siitä juuri täytyy minun koettaa saada tietoa. Minun

täytyy kuulustella ja lakkaamatta etsiä häntä. Sillä aikaa elän
koroilla minun osastani – hänen osasta olisi minun pitänyt
sanoman – tässä kaupassa, ja kokoon hänelle mitä jääpi. Jos
löydän hänen, turvaan ehkä jalomielisyyteensä, mutta jätän



 
 
 

hänelle kaikki pois. Sen minä teen, ja sen päälle vannon, niin
totta kuin rakastin ja kunnioitin häntä" – sanoi Wilding suudellen
kuvan sormia ja sitten kätkien silmänsä niihin – "niin totta kuin
rakastin ja kunnioitin häntä ja kuin minulla oli tuhansia syitä olla
hänelle kiitollinen!"

Näin lausuen painui hän taas kokoon.
Mutta kauppa-toverinsa nousi ylös tuolista, jossa oli istunut,

astui viereensä ja laskien kätensä hiljaa hänen olkapäällensä,
sanoi hän:

"Olen jo ennen tätä päivää tiennyt, Walter, että olette
rehellinen mies puhtaalla omalla-tunnolla ja jalomielisellä
sydämellä. Minulle se on suuri onni saadakseni vaeltaa elämän
läpitse niin suoran ja luotettavan miehen rinnalla ja tunnen
olevani siitä suuresti kiitollinen. Käyttäkää minua niinkuin
omaa kättänne ja luottakaa minuhun kuolemaan saakka. Älkää
pitäkö huonompaa ajatusta minusta, ehkä vakuutan että voittavin
tunteeni tällä hetkellä on epäselvä. Minä säälin rouvaa ja teitä sen
tähden että keskinäinen välinne ei ollut semmoinen kuin luulitte.
Paljoa enemmin kuin tuota tuntematonta miestä (jos hän muuten
koskaan on kasvanut mieheksi) sen tähden että hän tietämättä
tungettiin paikaltaan. Teitte oikeen kun lähetitte käskemään
herra Bintreytä tänne. Minkä neuvon hän tulee teille antamaan
luulen osaksi olevan minunkin. Malttakaa kuitenkin mielenne
tässä painavassa asiassa. Tarkka huoli on pidettävä tämän asian
salaamisesta, sillä jos me sen ilman varomatta ilmaisemme, niin
varmaan siitä on nouseva petollisia vaatimuksia, vääriä valoja



 
 
 

ynnä kaikenlaisia sala-vehkeitä, joita ahneus ja oman voiton
pyynti aina matkaan panevat. Muuta minulla nyt ei ole sanomista,
Walter, kuin muistuttaa teitä, että myitte minulle yhden osan
kaupassanne, nimen-omaan päästäksenne enemmästä työstä
kuin terveytenne salli teitä tehdä, ja että minä nimen-omaan otin
sen päästäkseni toimitukseen, jota rakastan."

Näillä sanoilla ja, hyvästiksi lyöden kätensä toverinsa
olkapäälle, lähti Yrjö Vendale konttoriin ja sieltä hetken päästä
herra Jules Obenreizerin kortteliin.

Kääntyen Soho Sqvare nimisen, kaupungin osan pohjoiseen
puoleen päin punastuivat hänen ahvettuneet kasvonsa
punastumistaan. Tällaisen punastumisen varmaan Wildingkin,
jos olisi ollut tarkempi vaarinottaja tahi vähemmin omilta
huoliltaan raskautettuna, helposti olisi huomannut, silloin kuin
kauppakumppalinsa luki erästä paikkaa Sveitsiläisen kirjeen-
vaihtajan kirjeessä, jota paikkaa hän oli lukenut sangen
sekavaisesti.

Kauan aikaa jo oli kummallinen siirtokunta vuorilaisia
asunut pienessä, aukeassa Soho nimisessä osassa Lontoon
kaupunkia. Sveitsiläisiä kellontekiöitä, sveitsiläisiä hopea- ja
juveli-seppiä, sveitsiläisiä kauppiaita, jotka toivat maahan
sveitsiläisiä soitto-toosia ja sveitsiläisiä leikkikaluja asuu
täällä toistensa vieressä. Sveitsiläisiä opettajia soitannossa,
piirustuksessa ja kielissä, sveitsiläisiä käsityöläisiä ja palkollisia,
jotka sattumalta olivat jääneet palveluksetta, ahkeroita
sveitsiläisiä pesijöitä, sekä mies- että naispuolisia, Sveitsiläisiä



 
 
 

tuntemattomalla elinkeinolla, rehellisiä niinkuin petollisiakin
Sveitsiläisiä, sangen luotettavia sekä sangen luottamattomia
Sveitsiläisiä, kaikki ovat supistetut Soho Sqvaren keskelle,
jossa myös löytyy siivottomia sveitsiläisiä ravintoloita, kahviloita
ja huoneita matkustavaisille, sveitsiläistä ruokaa ja juomaa,
sveitsiläinen jumalan palvelus pyhänä ja sveitsiläisiä kouluja
arkipäivinä. Myös täällä olevaiset englantilaiset ravintolat
käyttävät jonkunmoista murtevaa Engelskaa ammatissaan,
ilmoittaen ikkunoissaan sveitsiläistä viinaa ynnä muita väkeviä,
ja melkeenpä joka ilta lainaten kestihuoneitansa sveitsiläisille
ystävyyden- ja vihollisuudentaisteluille. —

Uusi osakas Wilding ja kumppanien kauppatoimessa
seisahtui oven eteen, johon oli messinkipellille piirretty
nimi "Obenreizer." Tämä ovi vei suureen huoneesen, jonka
alakerrassa myytiin sveitsiläisiä kelloja. Soitettuansa oven kelloa
tuli hän heti sveitsiläiseen kotiin. Valkea porsliini-uuni seisoi
talvella käytettävänä huoneessa, johon oli vierasta ohjattu;
peitettymättömään lattiaan oli useampia eri puulajia lovitettu
kauniin mallin mukaan; huone näytti ylipäänsä paljaalta ja
ahkerasti pestyltä ja pieni neliskulmainen, kukilla koristettu
matto sohvan edessä, ynnä sametilla koristettu kamiinifriisi
kelloneen ja kukkavaasineen, joihin oli pantu konstitekoisia
kukkia, tekivät katselijaan saman vaikutuksen kuin jos
Parisilainen olisi asuntohuoneeksensa asettanut maitokamarin.

Taidolla tehty vesi-mukaelma juoksi alas myllyrattaasta kellon
alla. Vendale ei ollut kauvan seisonut tämän edessä, seuraten



 
 
 

sitä silmillä, ennen kuin herra Obenreizer hämmästytti häntä,
sanoen ihan hänen vieressään selvällä engelskalla ainoastaan
vähän murtaen:

"Sydämmellisesti tervetultuanne! Kuinka minua ihastuttaa
saada teitä nähdä!"

"Pyydän anteeksi! En kuullut teidän tulevan."
"Eipä haittaa! Olkaa hyvä ja istukaa!"
Päästäen vieraansa käsivarsia, joita hän, syleilemisen

asemesta, oli keveästi likistänyt kyynäspäistä istui herra
Obenreizerkin alas ja sanoi hymyillen ja uudestaan likistäen
vieraansa kyynäspäitä:

"Kuinka minua ilahuttaa nähdä teitä terveenä."
"En tiedä" – sanoi Vendale vastattuansa tervehdyksiin

– "oletteko jo kuulleet mainittavan minusta kirjeen-
vaihtajiltamme Neuschâtelissa?"

"Olen kuin olenkin."
"Yhteydessä kauppa-huoneen Wilding & Co: n kanssa?"
"Aivan niin."
"Eikö ole se kummallista, että minun kauppa-huoneen

Wilding & C: o osakkaana piti tuleman teitä tervehtimään
Lontoossa ja tuoman teille kauppa-huoneen tervehtimiset?"

"Ei ollenkaan kummallista! Mitäs minä aina sanoin
matkustaessamme yhdessä vuorilla? Me sanoimme niitä suuriksi
jopa suunnattomiksi, mutta mailma on niin pieni – ettemme
helposti pääse toisia tapaamasta. Mailmassa löytyy niin vähän
ihmisiä, että lakkaamatta risteilevät toistensa askeleita. Niin,



 
 
 

mailma on niin erinomattain pieni, että töin tuskin ihmisestä
pääsee. Eipä sillä" – lisäsi hän mielittelevällä hymyilemisellä
taas likistäen vieraansa kyynäspäitä – "että kukaan haluaisi teistä
päästä."

"Sitä tahdonkin toivoa, monsieur Obenreizer."
"Olkaa niin hyvä ja sanokaa mister Obenreizer täällä

isänmaassanne. Mielin kutsuttaa niin, syystä että minä
rakastan teidän maatanne. Jumala suokoon että voisin tulla
Englantilaiseksi! Mutta olenhan jo syntynyt. Ja te? Vaikka olette
syntyneet niin korkeasta suvusta, olette kuitenkin alentaneet
itseänne kaupan-toimituksiin. Vaan odottakaapa! Viini? Onko
se täällä Englannissa kauppa vai ammatti? Kenties kuuluu se
johonkin ihannetaiteista?"

"Herra Obenreizer" – sanoi Vendale vähän hämillänsä –
"olin ainoastaan tyhmä poika nulikka, joka vasta oli päässyt
täysi-ikäiseksi, kun minulla ensi kerta oli huvi matkustaa teidän
seurassa, ja kun te, minä ja mamseli, teidän veljentyttärenne –
toivon että hän on terveenä?"
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