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Arthur Conan Doyle

Micah Clarke — Tome 11/
Le Capitaine Micah Clarke

I — Notre arrivée a Taunton

Les ombres empourprées de soir s'étendaient sur la campagne.

Le soleil s'était couché derriere les lointaines hauteurs de Quantock et de Brendon quand
la colonne d'infanterie, que formaient nos rudes paysans, traversa de son pas lourd Curry Revel,
Wrantage et Hendale.

De tous les cottages situés sur le bord de la route, de toutes les fermes aux tuiles rouges, les
paysans sortaient en foule sur notre passage, portant des cruches pleines de lait ou de biere, échangeant
des poignées de mains avec nos rustauds, les pressant d'accepter des vivres ou des boissons.

Dans les petits villages, jeunes et vieux accouraient en bourdonnant, pour nous saluer, et
poussaient des cris prolongés et sonores en I'honneur du Roi Monmouth et de la Cause protestante.

Les gens, qui restaient a la maison, étaient presque tous des vieillards et des enfants, mais ¢a
et 1a un jeune laboureur que I'hésitation ou quelques devoirs avaient retenu, €tait si enthousiasmé de
notre air martial, des trophées visibles de notre victoire, qu'il s'emparait d'une arme et se joignait
a nos rangs.

L'engagement avait diminué notre nombre, mais il avait produit un grand effet moral et fait de
notre cohue de paysans une véritable troupe de soldats.

L'autorité de Saxon, les phrases braves et apres ou il distribuait 1'éloge ou le blame, avaient
produit plus encore.

Les hommes se disposaient en un certain ordre et marchaient d'un pas alerte en corps compact.

Le vieux soldat et moi, nous chevauchions en téte de la colonne, Master Pettigrue cheminant
toujours a pied entre nous.

Puis, venait la charrette chargée de nos morts.

Nous les emportions avec nous pour leur assurer une sépulture décente.

Ensuite marchaient une quarantaine d'hommes armés de faux et de faucilles, portant sur 1'épaule
leur arme primitive et précédant le chariot ou se trouvaient nos blessés.

Apres venait le gros de la troupe des paysans.

L'arriere-garde était composée de dix ou douze hommes sous les ordres de Lockarby et de Sir
Gervas.

IIs montaient les chevaux capturés et portaient les cuirasses, les épées et les carabines des
dragons.

Je remarquai que Saxon chevauchait la téte tournée en arriere et jetait de ce coté des regards
inquiets, qu'il s'arrétait pres de toutes les saillies du terrain, pour s'assurer que nous n'avions personne
sur nos talons pour nous poursuivre.

Ce fut seulement quand on eut parcouru bien des milles d'un trajet monotone, et quand le
scintillement des lumieres de Taunton put s'apercevoir au loin dans la vallée, vers laquelle nous
descendions, qu'il poussa un profond soupir de soulagement et déclara qu'il nous croyait hors de tout
danger.

— Je ne suis pas enclin a m'effrayer pour peu de chose, fit-il remarquer, mais nous sommes
embarrassés de blessés et de prisonniers, au point que Petrinus lui-méme aurait été fort empéché
de dire ce que nous aurions a faire, dans le cas ou la cavalerie nous rattraperait. Maintenant, Maitre
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Pettigrue, je puis fumer ma pipe tranquillement, sans dresser I'oreille au moindre grincement de roue,
aux baillements d'un villageois en gaité.

— Alors méme qu'on nous aurait poursuivis, dit le ministre d'un ton résolu, tant que la main du
Seigneur nous servira de bouclier, pourquoi les craindrions nous?

— Oui, oui, répondit Saxon impatienté, mais en certaines circonstances, c'est le diable qui a
le dessus. Le peuple lui-méme n'a-t-il pas été vaincu et emmené en captivité? Qu'en pensez-vous,
Clarke?

— Un engagement pareil, c'est assez pour une journée, fis-je remarquer. Par ma foi, si au lieu
de charger, ils avaient continué a faire feu de leurs carabines, il nous aurait fallu faire une sortie ou
tomber sous les balles 1a ot nous étions.

— C'est pour cette raison-la que j'ai interdit 2 nos hommes armés de mousquets de riposter, dit
Saxon. Leur silence a fait croire a I'ennemi que nous n'avions a nous tous qu'un ou deux pistolets.
Aussi notre feu a été d'autant plus terrifiant qu'il était plus inattendu. Je parierais que parmi eux il n'y
a pas un homme qui ne comprenne qu'il a été attiré dans un piege. Remarquez comme ces coquins
ont fait volte-face et pris la fuite, comme si cela faisait partie de leur exercice journalier.

— Les paysans ont recu le choc comme des hommes, fis-je remarquer.

— Il n'y a rien de tel qu'une teinture de calvinisme, pour tenir bien raide une ligne de bataille,
dit Saxon. Voyez le Suédois quand il est dans ses foyers. Ou trouverez-vous un homme au cceur plus
honnéte, plus simple, plus dépourvu de toute qualité militaire, si ce n'est qu'il est capable d'ingurgiter
plus de biere de bouleau que vous ne pourrez en payer. Et pourtant il suffit de le bourrer de quelques
textes énergiques, familiers, de lui mettre une pique entre les mains, et de lui donner pour chef un
Gustave, et il n'y a pas au monde d'infanterie capable de lui résister. D'autre part, j'ai vu de jeunes
Turcs, sans éducation militaire, batailler en I'honneur du Koran avec autant d'entrain que 1'ont fait les
gaillards, qui nous suivent, en I'honneur de la Bible que Maitre Pettigrue portait devant eux.

— J'espere, dit gravement le ministre, que par ces remarques vous n'avez pas l'intention d'établir
une comparaison quelconque entre nos écritures sacrées et les compositions de 1'imposteur Mahomet,
non plus que d'inférer une analogie, entre la furie que le diable inspire aux incroyants Sarrasins, et
le courage chrétien des fideles qui luttent.

— En aucune fagon, répondit Saxon en m'adressant un ricanement par dessus la téte du ministre,
je me bornais a montrer combien le malin est habile a imiter les influences de 1'Esprit.

— Ce n'est que trop vrai, Maitre Saxon, dit le ministre avec tristesse. Parmi les débats et les
discordes, il est bien difficile de discerner la vraie route. Mais je m'émerveille de ce que, au milieu
des pieges et tentations qui assaillent la vie de soldat, vous vous soyez conservé pur de souillure, et
le cceur toujours fidele a la vraie foi.

— Cette force la ne me venait point de moi-méme, dit Saxon d'un ton pieux.

— En vérité, en vérité, s'écria Maitre Josué, des hommes comme vous sont bien nécessaires
dans 1'armée de Monmouth. II s'en trouve plusieurs, a ce qu'on m'a dit, qui viennent de Hollande,
du Brandebourg, de 1'Ecosse, et qui ont été formés a 1'art de la guerre, mais ils ont si peu cure de la
cause que nous soutenons, qu'ils jurent et sacrent de maniere a épouvanter nos paysans et a attirer sur
I'armée une condamnation d'en haut. Il en est d'autres qui tiennent fermement pour la vraie foi et qui
ont été élevés parmi les justes, mais hélas! ils n'ont aucune expérience du camp et de la campagne.
Notre Divin Maitre peut agir par le moyen de faibles instruments, mais il n'est pas moins certain que
tel peux étre choisi pour briller dans la chaire, et étre malgré cela peu capable de se rendre utile dans
une échauffourée comme celle que nous vimes aujourd'hui. Pour ma part, je sais disposer un discours
de facon a satisfaire mon troupeau, et que mes auditeurs soient faichés de voir le sablier fini, mais
je sens que ce talent ne servirait a bien peu de chose quand il s'agirait de dresser des barricades, ou
d'employer les armes charnelles. C'est ainsi que cela se passe dans 'armée des fideles: ceux qui ont les
capacités pour commander sont mal vus du peuple, tandis que ceux dont le peuple écoute volontiers
la parole sont peu entendus aux choses de la guerre. Maintenant nous avons vu en ce jour que vous
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étes un homme de téte et d'action, et néanmoins de vie modeste et réservée, plein d'aspirations apres
la Parole, et de menaces contre Apollyon. En conséquence, je vous le répete, vous serez parmi eux
un véritable Josué, ou bien un Samson, destiné a briser les colonnes jumelles du Prélatisme et du
Papisme, de facon a ensevelir dans sa chute ce gouvernement corrompu.

Decimus Saxon s'en tint pour toute réponse a un de ces grognements qui passaient parmi ces
fanatiques pour la manifestation d'une intense agitation, d'une émotion intérieure.

La physionomie était si austere, si pieuse, ses gestes si solennels.

Il répétait tant de fois sa grimace, levant les yeux, joignant les mains, et faisant tant d'autres
simagrées qui caractérisaient le sectaire exalté, que je ne pus m'empécher d'admirer la profondeur et
la perfection de I'hypocrisie qui avait enveloppé si compleétement sous son manteau sa nature rapace.

Un mouvement malicieux, que je ne pus maitriser, me porta a lui rappeler qu'il y avait au moins
un homme qui appréciait a leur valeur les apparences qu'il se donnait.

— Avez-vous raconté au digne ministre, dis-je, votre captivité parmi les Musulmans et la noble
maniere dont vous avez soutenu la foi catholique a Istamboul?

— Non, s'écria notre compagnon, j'aurais bien du plaisir a entendre ce récit. Je m'émerveille de
voir qu'un homme aussi fidele, aussi inflexible que vous, ait été jamais mis en liberté par les impurs
et sanguinaires sectateurs de Mahomet.

— Il n'est pas bien séant que je fasse ce récit, dit Saxon avec un grand sang-froid, en me jetant
un regard de travers tout plein de venin. C'est 2 mes camarades de mauvaise fortune et non a moi a
décrire ce que j'ai souffert pour la foi. Je suis a peu pres certain, Maitre Pettigrue, que vous auriez
fait comme moi, si vous vous étiez trouvé la-bas. .. La ville de Taunton se déploie bien tranquillement
devant nous, et il y a bien peu de lumiere pour une heure aussi avancée, vu qu'il est pres de dix heures.
Il est clair que les troupes de Monmouth ne sont pas encore arrivées, sans cela nous aurions vu des
indices de bivouacs dans la vallée; car s'il fait assez chaud pour dormir en plein air, les hommes sont
obligés de faire du feu pour préparer leur repas.

— L'armée aurait eu quelque peine a arriver aussi loin dit le ministre. Elle a, a ce qu'on m'a
appris, été tres retardée par le manque d'armes et le défaut de discipline. Songez aussi, que c'est
le onze que s'effectua le débarquement de Monmouth a Lyme et nous ne sommes qu'a la nuit du
quatorze. Il a fallu faire bien des choses dans ce temps.

— Quatre jours entiers! grommela le vieux soldat. Et pourtant je n'attendais rien de mieux,
vu le défaut de soldats éprouvés parmi eux, a ce qu'on me dit. Par mon épée! Tilly ou Wallenstein
n'auraient pas mis quatre jours pour aller de Lyme a Taunton, quand méme toute la cavalerie du Roi
Jacques aurait barré la route. Ce n'est pas ainsi, en lambinant, qu'on mene les grandes entreprises. On
doit frapper fortement, brusquement. Mais, dites-moi, mon digne monsieur, car nous n'avons guere
recueilli en route que des rumeurs et des suppositions, n'y a-t-il pas eu quelque sorte d'engagement
a Bridport?

— En effet, il y a eu un peu de sang versé dans cette localité. Ainsi que je I'ai appris, les deux
premiers jours ont été employés a enrdler les fideles, et a chercher des armes pour les en pourvoir.
Vous avez raison de hocher la téte, car les heures étaient précieuses. A 1a fin, on parvint a mettre en
un certain ordre environ cing cents hommes, auxquels on fit longer la c6te, sous le commandement
de Lord Grey de Wark et de Wade, I'homme de loi. A Bridport, ils se trouverent en face de la milice
rouge du Dorset et d'une partie des Habits jaunes de Portman. Si tout ce qu'on dit est vrai, on n'a pas
lieu de se montrer bien fier de part ni d'autre. Grey et sa cavalerie ne cesserent de tirer sur la bride
que quand ils furent revenus se mettre en siireté a Lyme. On dit cependant que leur fuite est plut6t
imputable a la dureté de la bouche de leurs montures qu'au peu de cceur des cavaliers. Wade et ses
fantassins tinrent té€te bravement et eurent le dessus sur les troupes du Roi. On a beaucoup crié dans
le camp contre Grey, mais Monmouth n'a guere les moyens de se montrer sévere a 1'égard du seul
gentilhomme qui ait rejoint son drapeau.
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— Peuh! fit Saxon, d'un ton bourru, les gentilshommes n'abondaient pas dans l'armée de
Cromwell, je crois, et pourtant elle a fait une bonne figure contre le Roi, qui avait autour de lui autant
de Lords qu'il y a de baies dans un buisson. Si vous avez le peuple pour vous, a quoi bon rechercher ces
beaux gentlemen a perruque, dont les blanches mains et les fines rapieres rendent autant de services
que des épingles a cheveux.

— Sur ma foi, dis-je, si tous les freluquets font aussi peu de cas de leur vie que notre ami Sir
Gervas, je ne souhaiterais pas de meilleurs compagnons sur le champ de bataille.

— Et c'est la vérité, oui, s'écria avec conviction Maitre Pettigrue. Et pourtant, comme Joseph, il
porte un habit de bien des couleurs, et il a d'étranges facons de parler. Personne n'aurait pu combattre
avec tant de bravoure, ni fait meilleure figure contre les ennemis d'Israél. Assurément ce jeune homme
a du bon dans le cceur, et deviendra un séjour de la grace et un vaisseau de 1'Esprit, quoique pour le
moment il soit empétré dans le filet des folies mondaines et des vanités charnelles.

— Il faut I'espérer, dit dévotement Saxon. Mais avez-vous encore quelque chose a nous apprendre
au sujet de la révolte, digne monsieur?

— Tres peu, si ce n'est que les paysans sont accourus en si grand nombre qu'il a fallu en renvoyer
beaucoup, faute d'armes. Tous ceux qui paient la dime dans le comté de Somerset vont a la recherche
de cognes et de faux. Il n'y a pas un forgeron qui ne soit occupé dans sa forge du matin au soir, a
faire des fers de pique. Il y a six mille hommes comme cela dans le camp, mais ils n'ont pas méme
un mousquet pour cing. A ce qu'on m'a dit, ils se sont mis en marche sur Axminster, ot ils auront
affaire au Duc d'Albemarle qui est parti d'Exeter avec quatre mille hommes des milices de Londres.

— Alors, quoique nous fassions, nous arriverons trop tard, m'écriai- je.

— Vous aurez assez de bataille avant que Monmouth échange son chapeau de cheval contre une
couronne et sa roquelaure a dentelles contre la pourpre, dit Saxon. Si notre digne ami que voici est
exactement renseigné, et qu'un engagement de cette sorte ait lieu, ce ne sera que le prologue de la
piece. Lorsque Churchill et Feversham arriveront avec les propres troupes du Roi, ce sera alors que
Monmouth fera le grand saut, qui le portera sur le trone ou sur 1'échafaud.

Pendant qu'avait lieu cette conversation, nous avions mis nos chevaux au pas pour descendre le
sentier tortueux qui longe la pente Est de Taunton Deane.

Depuis quelque temps, nous avions pu voir dans la vallée au-dessous de nous les lumieres de la
ville de Taunton, et la longue bande d'argent de la riviere la Tone.

La lune, brillant de tout son éclat dans un ciel sans nuages, répandait un doux et paisible
rayonnement sur la plus belle et la plus riche des vallées anglaises.

De magnifiques résidences seigneuriales, des tours crénelées, des groupes de cottages bien
abrités sous leurs toits de chaume, les vastes et silencieuses étendues des champs de blé, de
sombres bosquets, a travers lesquels brillaient les fenétres éclairées des maisons qui peuplaient leurs
profondeurs, tout cela se développait autour de nous, ainsi que les paysages indéfinis, muets, qui se
déploient devant nous en nos réves.

Il y avait dans ce tableau tant de calme, tant de beauté, que nous arrétames nos chevaux a un
coude que faisait le sentier, que les paysans las, les pieds meurtris, firent halte, que les blessés eux-
mémes se souleverent dans la charrette, pour réjouir leurs yeux par un regard jeté sur cette terre
promise.

Tout a coup, du silence, monta une voix forte, fervente, qui s'adressait a la Source de Vie pour
lui demander de garder et préserver ce qu'elle avait créé.

C'était Maitre Josué Pettigrue, qui, a genoux, implorait a la fois des lumieres pour I'avenir, et
exprimait sa reconnaissance de ce que son troupeau était sorti sain et sauf des dangers rencontrés
sur son chemin.

Je voudrais, mes enfants, posséder un de ces cristaux magiques dont vous parlent les livres, afin
de pouvoir vous y montrer cette scene: les noires silhouettes des cavaliers, 1'attitude grave, sérieuse des
paysans, les uns agenouillés pour prier, les autres s'appuyant sur leurs armes grossieres, 1'expression
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a la fois soumise et narquoise des dragons prisonniers, la rangée de figures pales, contractées par la
souffrance, qui regardaient par-dessus le bord de la charrette, le cheeur de gémissements, de cris, de
phrases entrecoupées qui interrompait parfois la parole ferme et égale du pasteur.

Si seulement j'étais capable de peindre une pareille scéne avec le pinceau d'un Verrio ou d'un
Laguerre, je n'aurais pas besoin de la décrire en ce langage décousu et faible.

Maitre Pettigrue avait terminé son discours d'actions de grace, et allait se relever quand le
tintement musical d'une cloche nous arriva de la ville endormie a nos pieds.

Pendant une ou deux minutes, ce son s'éleva tour a tour fort et faible, en sa douce et claire
vibration.

11 fut suivi d'un second coup d'un son plus grave, plus apre, et d'un troisieme, et l'air finit par
s'emplir d'un joyeux carillon.

En méme temps, on entendit une rumeur de cris, d'applaudissements, qui s'enfla, s'étendit et
devint un grondement puissant.

Des lumieres étincelerent aux fenétres.

Des tambours battirent.

Toute la ville fut en mouvement.

Ces manifestations soudaines de réjouissance, suivant d'aussi pres la priere du ministre, furent
regardées comme un heureux présage par les superstitieux paysans, qui pousserent un cri de joie et,
se remettant en marche, furent bient6t arrivés aux confins de la ville.

Les sentiers et la chaussée étaient noirs d'une foule formée par la population de la ville, hommes,
femmes, enfants.

Beaucoup d'entre eux portaient des torches et des lanternes, et cette masse serrée allait dans
une méme direction.

Nous les suivimes, et nous nous trouvames sur la place du marché, ou des groupes de jeunes
apprentis entassaient des fagots, pour un feu de joie, tandis que d'autres mettaient en perce deux ou
trois grands tonneaux d'ale.

Ce qui donnait lieu a cette subite explosion de joie, c'était la nouvelle toute fraiche que la milice
d'Albemarle avait déserté en partie, et que le reste avait été battu, ce matin la, a Axminster.

Lorsqu'on apprit le succes de notre propre engagement, la joie populaire devient plus
tumultueuse que jamais.

On se précipita au milieu de nous, on nous combla de bénédictions, en cet étrange dialecte de
l'ouest, a la prononciation épaisse.

On embrassait nos chevaux autant que nous.

Des préparatifs furent bient6t faits pour accueillir nos compagnons fatigués.

Un long édifice vide, qui servait de magasin pour les laines, fut garni d'une épaisse couche de
paille et mis a leur disposition.

On y placa un grand baquet rempli d'ale, et une abondante provision de viandes froides et de
pain de froment.

De notre c6té, nous descendimes par la rue de 1'Est, a travers les cris et les poignées de main
de la foule, pour nous rendre a 1'hétellerie du Blanc-Cerf, ou, apres un repas hatif, nous fimes fort
heureux de nous mettre au lit.

Mais a une heure avancée de la nuit, notre sommeil fut interrompu par les réjouissances de la
foule qui, apres avoir briilé en effigie Lord Sunderland et Grégoire Alford, Maire de Lyme, s'attarda a
chanter des chansons du pays de I'Ouest et des hymnes puritains jusqu'aux premieres heures du matin.
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IT — Le rassemblement sur la place du Marché

La belle ville ot nous nous trouvions alors, était le véritable centre de la rébellion, bien que
Monmouth n'y fit pas encore arrivé. C'était une localité florissante, faisant un grand commerce de
laine et de draps a cotes, qui donnait du travail a pres de sept mille habitants.

Ainsi elle occupait un rang élevé parmi les cités anglaises, et n'avait au-dessus d'elle que Bristol,
Norwich, Bath, Exeter, York, Worcester, entre les villes de province.

Taunton avait été longtemps fameux non seulement par ses ressources et par l'initiative de ses
habitants, mais encore par la beauté et la bonne culture du pays qui s'étendait autour d'elle et produisait
une vaillante race de fermiers.

Depuis un temps immémorial, la ville avait été€ un centre de ralliement pour le parti de la liberté,
et pendant bien des années elle avait penché pour la République en politique et pour le puritanisme
en matiere de religion.

Aucune localité du Royaume n'avait combattu avec plus de bravoure pour le Parlement, et bien
qu'elle elit ét€ deux fois assiégée par Goring, les bourgeois, sous les ordres du courageux Robert Blake,
avait lutté si désespérément que chaque fois les Royalistes avaient été obligés de se retirer déconfits.

Pendant le second siege, la garnison avait été réduite a se nourrir de la chair des chiens et des
chevaux, mais pas un mot relatif a une reddition n'était sorti de sa bouche, non plus que de celle de
I'héroique commandant.

C'était ce méme Blake sous lequel le vieux marin Salomon Sprent avait combattu contre les
Hollandais.

Apres la Restauration, le Conseil Privé, pour faire voir qu'il se souvenait du role joué par la
glorieuse ville du comté de Somerset, avait ordonné, par une mesure toute spéciale, la démolition des
remparts qui entouraient la cité vierge.

Aussi, au temps dont je parle, il ne restait de I'enceinte de murs épais, si bravement défendue
par la derniere génération de citadins, que quelques misérables amas de débris.

Toutefois il restait encore bien des souvenirs de ces temps orageux.

Les maisons du pourtour portaient encore les cicatrices et les 1ézardes produites par les bombes
et les grenades des cavaliers.

Drailleurs, la ville entiere avait une farouche et martiale apparence.

On eiit dit un vétéran parmi les cités qui avaient combattu au temps jadis.

Elle ne redoutait point de voir encore une fois 1'éclair des canons et d'entendre le sifflement
aigu des projectiles.

Le Conseil de Charles pouvait détruire les remparts que ses soldats avaient été incapables
de prendre, mais nul édit royal n'avait le pouvoir d'en finir avec le caractere résolu et les opinions
avancées des bourgeois.

Bon nombre d'entre eux, nés et grandis dans le fracas de la guerre civile, avaient subi des leur
enfance l'action incendiaire des récits de la guerre de jadis, et des souvenirs du grand assaut ou les
mangeurs d'enfants de Lumley furent précipités en bas de la breche par les bras vigoureux de leurs
peres.

Ainsi furent entretenues dans Taunton des dispositions plus énergiques, un caractere plus
guerrier qu'en toute autre ville provinciale d'Angleterre.

Cette flamme fut attisée par l'action infatigable d'une troupe d'élite de prédicants non
conformistes, parmi lesquels le plus en vue était Joseph Alleine.

On n'elit pu mieux choisir comme foyer d'une révolte, car aucune cité n'attachait plus de prix
aux libertés et a la croyance qui étaient menacées.

Une forte troupe de bourgeois était déja partie pour rejoindre 1'armée rebelle, mais beaucoup
étaient restés a la ville pour la défendre.
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Ceux-ci furent renforcés par des bandes de paysans, comme celle a laquelle nous nous étions
nous-mémes attachés.

Elles étaient accourues en masse des environs, et maintenant elles partageaient leur temps entre
les discours de leurs prédicateurs favoris, et I'exercice qui consistait a s'aligner et a manier leurs armes.

Dans les cours, les rues, les places du marché, on apprenait la marche, la manceuvre, le soir,
le matin, a midi.

Lorsque nous sortimes a cheval apres le déjeuner, toute la ville retentissait des cris de
commandement et du fracas des armes.

Nos amis d'hier se rendaient sur la place du marché au moment ol nous y arrivames, et ils nous
eurent a peine vus qu'ils 6terent leurs chapeaux et nous accueillirent par des acclamations nourries,
et ils ne consentirent a se taire que quand nous les elimes rejoints au petit trot pour prendre notre
place a leur téte.

—1Ils ont juré qu'aucun autre ne serait leur chef, dit le ministre, debout pres de 1'étrier de Saxon.

— Je ne pouvais pas souhaiter de plus solides gaillards a conduire, dit-il.

— Qu'ils se déploient en double ligne, en avant de I'hotel de ville! Comme cela! c'est cela!

— Rangez-vous bien, la ligne d'arriere! dit-il en se placant a cheval vis-a-vis d'eux. Maintenant
mettez-vous pour prendre position, le flanc gauche immobile, pour servir de pivot a l'autre! C'est cela:
voila une ligne aussi rigide, aussi droite qu'une épée sortant des mains d'Andrea Ferrare... Je t'en prie,
'ami, ne tiens pas ta pique comme si c'était une houe, quoique j'espere que tu feras de bonne besogne
avec elle pour émonder la vigne du Seigneur... Et vous, monsieur, il faut porter votre mousqueton
sur 1'épaule au lieu de le tenir sous le bras comme un dandy tient sa canne. Jamais malheureux soldat
se vit-il obligé de mettre en ordre une équipe aussi panachée! Mon bon ami le Flamand lui-méme
ne servirait pas a grand-chose, ici, non plus que Petrinus qui, dans son traité De re militari, ne donne
nulles indications sur la fagon de faire faire 1'exercice a un homme dont I'arme est une faucille ou
une faux.

— Epaulez faux! Portez faux! Présentez faux! dit tout bas Ruben a l'oreille de Sir Gervas.

Et tous deux éclaterent de rire sans se préoccuper des froncements de sourcils de Saxon voiité.

— Partageons-les, dit-il, en trois compagnies de quatre-vingts hommes.

— Non, un instant... Combien avez-vous d'hommes armés de mousquets? Cinquante-cing.
Qu'ils sortent des rangs! Ils formeront la premiere ligne ou compagnie. Sir Gervas Jérdme, vous avez
sans doute commandé la milice de votre comté, et vous savez quelque chose sur l'exercice a feu. Si je
suis le chef de cette troupe, je vous nomme capitaine de cette compagnie. Elle formera la premiere
dans la bataille, et c'est une position qui ne vous déplaira pas, je le sais.

— Pardieu, il faudra qu'ils se poudrent la téte, dit Sir Gervas d'un ton décidé.

— Vous aurez a pourvoir a tout leur arrangement, répondit Saxon. Que la premiére compagnie
s'avance de six pas sur le pont! C'est cela!.. Maintenant que les hommes armés de piques se
présentent! Quatre-vingt sept! une compagnie bonne pour le service. Lockarby, chargez-vous de ces
hommes, et n'oubliez pas ceci: les guerres d'Allemagne I'ont démontré. La meilleure cavalerie est
aussi impuissante contre des piquiers bien fermes que les vagues contre un rocher. Vous serez le
capitaine de la seconde compagnie. Allez vous placer a sa téte.

— Par ma foi, s'ils ne savent pas mieux se battre que leur capitaine ne sait se tenir a cheval, dit
a demi-voix Ruben, ce sera une facheuse affaire. J'espere qu'ils seront plus solides sur le champ de
bataille que je ne le suis en selle.

—Quant a la troisieme compagnie des hommes armés de faux, je la confie a vos soins, capitaine
Micah Clarke, reprit Saxon. Le bon Maitre Josué Pettigrue sera notre aumonier militaire. Sa voix et
sa présence ne seront-elles pas pour nous comme la manne dans le désert, comme des sources d'eau
dans les lieux arides. Quant aux sous-officiers, je vois que vous les avez déja choisis. Vos capitaines
auront le droit d'ajouter a ce nombre, ceux qui frappent avec sang-froid et ne font pas de quartier.
Maintenant j'ai encore une chose a vous dire. Je parle de fagon a ce que tout le monde m'entende, et
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que dans la suite personne ne se plaigne de ce qu'on ne lui a pas fait connaitre clairement les régles de
son service. Ainsi donc, je vous avertis que quand le clairon sonnera 1'appel du soir, qu'on aura déposé
le casque et la pique, je suis comme vous, et vous comme moi, les uns et les autres, des ouvriers
dans le méme champ, et nous buvons aux mémes sources de vie. Ainsi donc je prierai avec vous, je
précherai avec vous, je vous donnerai des éclaircissements, je ferai tout ce qui peut convenir a un
frere de pelerinage sur la route fatigante. Mais écoutez bien, amis, quand nous sommes sous les armes,
et qu'il y a de bonne besogne a faire, en marche, ou sur le champ de bataille, ou a la revue, que votre
tenue soit réguliere, militaire, scrupuleuse. Soyez vifs a entendre, alertes a obéir, car je ne veux pas
de flemmards, ni de tralnards, et s'il s'en trouvait, je leur ferais sentir le poids de ma main. Oui, j'irai
méme jusqu'a les supprimer. Je vous le déclare, il n'y aura point de pitié pour des gens de cette sorte.

Sur ces mots il s'arréta, promena ses regards sur sa troupe d'un air sévere, ses paupieres tres
baissées sur ses yeux brillants et mobiles.

— Si donc, reprit-il, un homme se trouvait parmi vous qui redoute de se soumettre a une
discipline rigoureuse, qu'il sorte des rangs, et qu'il se mette en quéte d'un chef plus indulgent car je
vous le dis, tant que je commanderai ce corps, le régiment d'infanterie de Wiltshire, qui a pour chef
Saxon, sera digne de faire ses preuves en cette cause sainte et si propre a €lever les ames.

Le colonel se tut et resta immobile sur sa jument.

Les paysans, formés en longue ligne leverent les yeux, les uns d'un air balourd, les autres d'un air
d'admiration, certains avec une expression de crainte devant ses traits séveres, osseux, et son regard
plein de menaces.

Mais personne ne bougea.

Il reprit:

— L'honorable Maitre Timewell, Maire de cette belle ville de Taunton, laquelle a été une tour
de force pour les fideles pendant ces longues années pleines d'épreuves pour l'esprit, se dispose
a nous passer en revue, quand les autres corps se seront réunis. Ainsi donc, capitaines, a vos
commandements... La, les mousquetaires! Formez les rangs, avec trois pas d'intervalle entre chaque
ligne. Faucheurs, prenez place sur la gauche; que les sous-officiers se postent sur les flancs et en
arriere. Comme cela! Voila qui est bien manceuvré pour un premier essai, quoiqu'un bon adjudant
avec sa trique, a la facon impériale, puisse trouver encore ici pas mal de besogne.

Pendant que nous étions occupés ainsi a nous organiser d'une maniere rapide et sérieuse un
régiment, d'autres corps de paysans, plus ou moins disciplinés, s'étaient rendus sur la Place du Marché
et y avaient pris position.

Ceux de notre droite étaient venus de Frome et de Radstock, dans le nord du comté de Somerset.

C'était une simple cohue dont les armes consistaient en fléaux, maillets, et autres outils de ce
genre, et sans autres signes de ralliement que des branches vertes fixées dans les rubans de leurs
chapeaux.

Le corps, qui se trouvait a notre gauche, portait un drapeau indiquant qu'il se composait
d'hommes du comté de Dorset.

IIs étaient moins nombreux, mais mieux équipés, car leur premier rang tout entier était comme
le no6tre, armé de mousquets.

Pendant ce temps, les bons bourgeois de Taunton, leurs femmes et leurs filles, s'étaient groupés
sur les balcons et aux fenétres qui avaient vue sur la place du Marché, et d'otu ils pouvaient assister
au défilé.

Ces graves bourgeois, aux barbes taillées en carré, aux vétements de drap, avec leurs imposantes
moitiés en velours et taffetas a triple poil, regardaient du haut de leurs observatoires, tandis que ca et
la s'entrevoyait sous la coiffe puritaine une jolie figure timide et trés propre a confirmer la renommée
de Taunton, ville aussi célebre par la beauté de ses femmes que pour les prouesses de ses hommes.

Les cotés de la place étaient occupés par la masse compacte des gens du peuple, vieux tisseurs
de laine a la barbe blanche, matrones aux faces revéches, villageoises avec leurs chales posés sur
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la téte, essaims d'enfants, qui de leurs voix aigués acclamaient le Roi Monmouth et la succession
protestante.

— Sur ma foi, dit Sir Gervas, en faisant reculer son cheval jusqu'a ce qu'il se trouvat sur la méme
ligne que moi, nos amis aux bottes carrées ne devraient pas étre si pressés d'aller au ciel, alors qu'ils
ont parmi eux, sur terre, des anges en si grand nombre. Par le Corps Dieu! ne sont-elles pas belles!
Et a elles toutes, elles n'ont pas une mouche, pas un diamant, et pourtant que ne donneraient pas vos
belles fanées du Mail ou de la Piazza pour avoir leur innocence et leur fraicheur?

— Je vous en prie, au nom du ciel, ne leur envoyez pas de ces sourires et de ces saluts, dis-je.
Ces politesses sont de mise a Londres, mais elles seraient entendues de travers parmi ces simples
villageoises au Somerset et leurs parents, gens a la téte chaude, et qui frappent dur.

J'avais a peine dit ces mots que la porte a deux vantaux de 1'Hotel de Ville s'ouvrit, et que le
cortege des peres de la cité apparut sur la place du marché.

Deux trompettes en justaucorps ini-parti les précédaient, en sonnant une fanfare sur leurs
instruments.

Derriere eux venaient les aldermen et les conseillers, graves et vénérables vieillards, drapés
dans des robes de soie noire a traine, aux collets et aux bords formés de coliteuses fourrures.

Apres eux s'avangait un petit homme rougeaud, bedonnant, qui tenait a la main la verge, insigne
de son office.

C'était le secrétaire de la ville.

Le défilé des dignitaires se terminait par la haute et imposante personne de Stephen Timewell,
Maire de Taunton.

Il y avait dans 1'extérieur de ce magistrat bien des choses faites pour attirer I'attention, car tous
les traits qui caractérisaient le parti puritain, auquel il appartenait, se personnifiaient et s'exagéraient
en lui.

Il était d'une taille tres haute, extrémement maigre, avec un air fatigué, des paupieres lourdes,
qui trahissaient les jelines et les veilles.

Les épaules courbées, la téte penchée sur la poitrine marquaient les effets de 1'dge, mais ses
yeux brillants, d'un gris d'acier, I'animation qui se remarquait dans les traits de sa figure pleine de
vivacité, prouvaient a quelle hauteur I'enthousiasme religieux pouvait s'élever au-dessus de la faiblesse
corporelle.

Une barbe pointue, en désordre, tombait a mi-chemin de sa ceinture.

Ses longs cheveux, blancs comme la neige, s'échappaient en voltigeant de dessous une calotte
de velours.

Cette calotte était fortement tendue sur le crane de facon a faire saillir les oreilles dans une
position forcée, de chaque c6té, coutume qui a valu a son parti I'épithete de «dresse-1'oreille» qui lui
fut si souvent appliquée par ses adversaires.

Son costume était d'une simplicité étudiée, de couleur sombre.

Il se composait de son manteau noir, de culottes en velours foncé, de bas de soie, avec des
nceuds de velours aux souliers a la place des boucles alors en usage.

Une grosse chaine d'or, qu'il portait au cou, était la marque de son office.

En avant de lui marchait a pas comptés le gros secrétaire de la ville, au gilet rouge, une main
sur la hanche, 1'autre étendue pour brandir la verge qui lui servait d'insigne.

Il jetait des regards solennels a droite et a gauche, s'inclinait de temps en temps comme s'il
s'attribuait les applaudissements.

Ce petit homme avait attaché a sa ceinture un énorme sabre qui résonnait sur ses pas avec un
bruit de ferraille sur le pavé formé de galets, et qui de temps en temps se mettait entre ses jambes.

Alors I'homme 1'enjambait d'un air brave et reprenait sa marche sans rien perdre de sa dignité.
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Trouvant a la fin ces interruptions trop fréquentes, il abaissa la poignée de son sabre de maniere
a en élever la pointe, et il continua a marcher avec l'air d'un coq bantam dont la queue aurait été
réduite a une seule plume.

Lorsque le Maire eut passé en avant et en arriere des différents corps et les eut inspectés avec
une minutie et une attention bien propres a prouver que 1'dge n'avait point émoussé ses qualités
militaires, il fit demi-tour dans I'intention évidente de nous parler.

Aussitdt son secrétaire s'élanca devant lui, agitant les bras, et criant a tue-téte:

— Silence, bonnes gens! Silence pour le trés honorable Maire de Taunton! Silence pour le digne
Maitre Stephen Timewell.

Et au milieu de ses gestes et de ses cris, il s'empétra encore une fois dans son arme démesurée,
et alla s'étaler a quatre pattes dans le ruisseau.

— Silence, vous méme, Maitre Tetheridge, dit d'un ton sévere le magistrat supréme, si 1'on
vous rognait votre épée et votre langue, ce serait aussi avantageux pour vous que pour nous. Ne
saurais-je dire quelques mots opportuns a ces braves gens sans que vous veniez m'interrompre par
vos aboiements discordants?

L'encombrant personnage se ramassa et s'esquiva derriere le groupe des conseillers, pendant
que le Maire gravissait avec lenteur les degrés de la croix du marché.

De 1a, il nous parla d'une voix haute, percante, qui prenait plus d'ampleur a chaque mot, si bien
qu'elle s'entendait jusque dans les coins les plus éloignés de la place.

— Amis dans la foi, dit-il, je rends grace au Seigneur d'avoir été épargné dans ma vieillesse pour
étre présent a cette pieuse réunion. Car nous, gens de Taunton, nous avons toujours entretenu vivante
parmi nous la flamme du Covenant, parfois peut-étre obscurcie par les courtisans des circonstances,
mais restée toujours allumée dans les cceurs de notre peuple. Toutefois il régnait autour de nous des
ténebres pires que celles de I'Egypte, alors que Papisme et Prélatisme, Arminianisme et Erastianisme
faisaient rage et se donnaient libre cours sans rencontrer d'obstacle ni de répression. Mais que vois-
je maintenant? Vois-je les fideles se retirer tremblants en leurs cachettes, et dressant 1'oreille pour
percevoir le bruit des fers des chevaux de leurs oppresseurs? Vois-je une génération docile aux
maitres du jour, avec le mensonge aux levres, et la vérité ensevelie au fond de son coeur? Non, je
vois devant moi des hommes pieux, qui viennent non seulement de cette belle cité, mais encore de
tout le pays a la ronde, et des comtés de Dorset, et de Wilts, certains méme, a ce qu'on me dit, du
Hampshire, tous disposés, empressés a besogner vigoureusement pour la cause du Seigneur. Et quand
je vois ces hommes fideles, et quand je pense que chacune des grosses pieces de monnaie qu'ils ont
dans leurs caisses est préte a les soutenir, et quand je sais que ceux qui, dans le pays, ont survécu
aux persécutions, rivalisent de prieres pour nous, j'entends une voix intérieure qui me dit que nous
abattrons les idoles de Dagon et que nous batirons dans cette Angleterre, notre pays, un temple de
la vraie religion tel que ni Papisme, ni Prélatisme, ni idolatrie, ni aucune autre invention du Mauvais
ne prévaudra jamais contre lui.

Un sourd murmure d'approbation que rien ne pouvait contenir, monta des rangs compacts de
l'infanterie insurgée, en méme temps que les armes ou mousquetons retombaient sur le pavé avec
un bruit sonore.

Saxon tourna a demi sa figure farouche, en levant la main d'un signe d'impatience.

Le grondement rauque s'éteignit parmi nos hommes, pendant que nos compagnons de droite et
de gauche, moins disciplinés, continuaient a agiter leurs branches vertes et a faire sonner leurs armes.

Les gens de Taunton restaient immobiles, résolus, silencieux, mais leurs traits contractés, leurs
sourcils froncés prouvaient que 1'éloquence de leur concitoyen avait remué jusqu'en ses profondeurs
l'esprit fanatique qui les distinguait.

— J'ai en main, reprit le Maire, en tirant de sa poitrine un papier roulé, la proclamation dont
notre royal chef s'est fait précéder. En sa grande bonté, en son abnégation, il a, dans le premier appel
daté de Lyme, fait savoir qu'il laisserait le choix d'un monarque aux Communes d'Angleterre, mais
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ayant appris que ses ennemis faisaient de cette déclaration l'usage le plus scandaleux, le plus vil, et
assuraient qu'il avait trop peu de confiance en sa propre cause pour surprendre publiquement le titre
qui lui était da, il a décidé de mettre fin a ces mauvais propos.

«Sachez donc que par la présente il est proclamé que James, Duc de Monmouth, est désormais
le Roi légitime d'Angleterre, que Jacques Stuart, le papiste et le fratricide, est un scélérat usurpateur,
qu'il est promis cinq mille guinées a quiconque le livrera mort ou vif, et que 1'assemblée siégeant
actuellement a Westminster et se donnant le nom de Communes d'Angleterre est une assemblée
illégale, que ses actes sont nuls et non avenus devant la loi. Dieu bénisse le Roi Monmouth et la
Religion protestante!»

Les trompettes sonnerent une fanfare, et le peuple applaudit, mais le Maire, levant ses mains
maigres et blanches pour réclamer le silence, reprit:

— Il est arrivé ce matin un message du Roi. Il envoie son salut a ses fideles sujets protestants,
et ayant fait halte 8 Axminster, pour se reposer apres sa victoire, il se mettra bientot en marche, et
sera parmi vous dans deux jours au plus tard.

«Vous serez peinés d'apprendre que le bon Alderman Rider a péri, frappé au plus fort de la
mélée. Il est mort en homme et en chrétien, léguant toute sa fortune en ce monde, ainsi que sa fabrique
de draps et ses biens immeubles, pour la continuation de la guerre.

«Parmi les autres morts, il n'y en a pas plus de dix qui soient de Taunton. Deux vaillants jeunes
peres ont été moissonnés, Ohosés et Ephraim Hollis, dont la pauvre mere. ..

— Ne vous désolez pas a mon sujet, bon Maitre Timewell, cria une voix de femme dans la foule.
J'ai trois autres fils, aussi solides, que j'offre tous pour la méme querelle.

— Vous étes une digne femme, Mistress Hollis, répondit le Maire, et vos enfants ne seront point
perdus pour vous. Le nom suivant sur ma liste est celui de Jessé Tréfail, puis viennent Joseph Millar
et Aminadab Holt...

Un mousquetaire, homme d'un certain age, se trouvant dans la premicre ligne de l'infanterie
Taunton, enfonga son chapeau sur ses yeux, et cria d'une voix forte et ferme:

— Le Seigneur me 1'a donné, le Seigneur me 1'a 6té. Béni soit le nom du Seigneur!

— C'est votre fils unique, Maitre Holt, dit le Maire, mais le Seigneur a aussi sacrifié son Fils
unique pour que vous et moi nous puissions boire aux eaux de la vie éternelle... Puis viennent Route-
de-lumiere-Régan, James Fletcher, Salut-Smith et Robert Jolinstone.

Le vieux Puritain roula ses papiers d'un air grave, et apres €tre resté quelques instants les mains
croisées sur sa poitrine, en une silencieuse priere, il descendit de la croix du marché, et s'éloigna suivi
des aldermen et des conseillers.

La foule commenca de méme a se disperser, d'une facon posée et sans désordre.

Les figures étaient solennelles, sérieuses, les yeux baissés.

Toutefois un grand nombre de paysans, plus curieux ou moins dévots que les citadins, se
grouperent autour de notre régiment, pour voir ceux qui avaient battu les dragons.

— Vois-tu 'homme qui a une téte de gerfaut? s'écria 1'un, en désignant Saxon. C'est lui qui a
abattu hier ce Philistin d'officier, et qui a mené les fideles a la victoire.

— Remarquez-vous cet autre, s'écria une vieille dame, celui qui a la figure blanche, et qui est
habillé comme un prince? C'est un noble, qui est venu de Londres pour rendre témoignage en faveur
de la foi protestante. C'est un bien pieux gentleman, oh, oui, et s'il était resté dans la cité coupable,
on lui aurait coupé la téte, comme on a fait au bon Lord Russell, ou on 1'aurait enchainé avec le digne
monsieur Baxter.

— Par la Vierge Marie, compere, criait un autre, 'homme de grande taille au cheval gris, voila
mon soldat a moi. Il a les joues aussi lisses qu'une demoiselle, et des membres comme Goliath de
Gath. Je vous parie qu'il serait capable d'emporter ce vieux compere de Jones en travers de sa selle
aussi aisément que Towser enleve une donzelle. Mais voici ce bon monsieur Tetheridge, le secrétaire:
il est bien occupé, et c'est un homme qui n'épargne ni le temps ni la peine pour la Grande Cause.
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— Place, bonnes gens, place! criait le petit secrétaire affairé, 1'air autoritaire. N'entravez pas
les hauts employés de la corporation dans I'accomplissement de leurs fonctions. Vous ne devez pas
non plus encombrer les abords des combattants, vu que par 1a vous les empéchez de se déployer et
de s'étendre en ligne, ainsi que le demandent actuellement plusieurs chefs importants. Je vous prie,
quel est donc celui qui commande cette cohorte, ou plutot cette 1égion, vu que vous avez le concours
de cavalerie auxiliaire?

— Clest un régiment, monsieur, dit Saxon d'un air bourru, le régiment du colonel Saxon,
infanterie du Comté de Wilts, que j'ai I'honneur de commander.

— Je demande pardon a monsieur le colonel, s'écria le secrétaire, d'un air inquiet, en s'écartant
du soldat a figure bronzée. J'ai entendu parler de monsieur le colonel et de ses exploits dans les guerres
d'Allemagne. Moi-méme, j'ai porté la pique dans ma jeunesse, et j'ai brisé une ou deux tétes, oui, et
méme aussi un ou deux cceurs, au temps ou je portais justaucorps et bandouliere.

— Faites connaitre votre message, dit brievement le colonel.

— Clest de la part de son Excellence monsieur le Maire. Il s'adresse a vous-méme, et a vos
capitaines, qui sans doute sont ces cavaliers de haute stature que je vois a mes c6tés. Beaux gaillards,
sur ma foi, mais vous et moi, colonel, nous savons bien qu'un petit tour d'escrime peut mettre le
plus petit d'entre nous au méme niveau que le plus fendant. Oui, je vous le garantis, vous et moi qui
sommes des soldats, nous pourrions, étant mis dos a dos, tenir téte a ces trois galants.

— Parlez, mon garcon, gronda Saxon, en étendant un long bras musculeux et saisissant par le
revers de son habit le bavard secrétaire, et le secouant de facon a faire sonner encore une fois son
grand sabre.

— Quoi! Colonel! Comment? s'écria Mr Tetheridge, dont I'habit parut prendre une teinte plus
foncée par le contraste avec la paleur soudaine de ses joues. Porteriez-vous une main irritée sur le
représentant du Maire? Moi aussi, je porte 1'épée au c6té, comme vous pouvez le voir. En outre,
je suis assez vif, assez prompt a me facher, et je vous avertis en conséquence de ne rien faire que
je puisse par hasard regarder comme une offense personnelle. Quant & mon message, c'était pour
vous dire que son Excellence Mr le Maire désirait avoir un entretien avec vous et vos capitaines a
I'Hétel de Ville.

— Nous allons nous y rendre, dit Saxon.

Puis, s'adressant au régiment, il se mit a expliquer quelques-uns des mouvements et exercices
les plus simples, en instruisant ses officiers tout comme ses hommes, car si Sir Gervas connaissait un
peu l'exercice, Lockarby et moi, nous n'avions guere que de la bonne volonté a offrir dans I'occasion.

Lorsque I'ordre de rompre fut enfin donné, nos compagnies retournerent a leur casernement
dans le magasin a laines, pendant que nous remettions nos chevaux aux valets d'écurie du Blanc-Cerf
et que nous nous mettions en route pour présenter nos respects au Maire.
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III — Maitre Stephen Timewell, Maire de Taunton

Tout était en mouvement, en agitation, dans 1'Hotel de Ville.

Sur un des cOtés, a une table basse couverte de serge verte, €taient assis deux écrivains, ayant
devant eux de grands rouleaux de papier.

Une longue procession de citadins défilaient devant eux.

Chacun déposait un rouleau ou un sac de pieces de monnaies qui était diment enregistré par
les receveurs.

Une caisse carrée, renforcée de fer, se trouvait a c6té d'eux.

On y jetait l'argent et nous remarquames au passage qu'elle était a moiti€ pleine de pieces d'or.

Nous ne plimes éviter de constater que parmi les donateurs, il y en avait beaucoup dont les
doublets rapés et les figures amaigries montraient que les sommes si volontiers données par eux étaient
le fruit de privations qu'ils s'étaient imposés jusque dans leur nourriture.

Beaucoup, parmi eux, accompagnaient leur offrande d'une courte priere, ou de la citation d'un
texte bien choisi, ou il est parlé du trésor qui ne se corrompt point, ou du prét fait au Seigneur.

Le secrétaire de la ville, debout pres de la table, délivrait les recus pour chaque somme, et le
mouvement incessant de sa langue emplissait la salle, lorsqu'il lisait les noms et les sommes, en y
intercalant ses remarques:

— Abraham Willis, criait-il a notre entrée, inscrivez-le pour vingt-six livres dix shillings. Vous
recevrez dix pour cent sur cette terre, Maitre Willis, et je vous garantis qu'ensuite vous ne serez point
oublié... John Standish, deux livres, William Simons, deux guinées... Tiens-bon Bealing, quarante-
cinq livres. Voila un fameux coup dans le flanc du Prélatisme, brave Maitre Hoaling... Salomon
Warren, cinq guinées; James White, cinq shillings, 1'obole de la veuve, James!.. Thomas Bakewell,
cinq livres. Non, Maitre Bakewell, avec trois fermes sur les bords de la Tone et des paturages dans
I'endroit le plus fertile d'Athelney, vous pouvez vous montrer plus libéral pour la bonne cause. Nous
vous reverrons sans doute. L'Alderman Smithson, quatre-vingt-dix livres! Aha! voila un soufflet sur la
figure de la femme vétue d'écarlate. Encore quelques autres comme celui-1a, et son trone se changera
en chaise a plongeon. Nous la démolirons, digne Maitre Smithson, ainsi que Jéhu, le fils de Nimshi,
démolit la demeure de Baal.

Et il bavardait, bavardait, faisant succéder €loges, conseils, reproches, bien que les graves et
solennels bourgeois ne prétassent guere attention a son vain jacassement.

A T'autre c6té de la salle, il y avait plusieurs longues auges de bois, employées a loger les piques
et les faux.

Des messagers spéciaux, des appariteurs avaient été expédi€s pour battre le pays et réunir des
armes.

Ceux-ci, a leur retour, avaient déposé 1a leur butin sous la surveillance de 'armurier en chef.

Outre les armes ordinaires des paysans, on voyait un tonneau a moitié plein de pistolets et
de pétrinaux, sans compter un bon nombre de mousquets, de fusils a écrou, des fusils hollandais,
canardieres, carabines, ainsi qu'une douzaine de tromblons a canon de bronze, a gueule évasée,
quelques armes de rempart d'antique fagon, telles que sacres, couleuvrines, provenant des manoirs
du comté.

On avait pris sur les remparts, tiré des greniers de ces vieilles demeures bien d'autres armes,
que sans doute nos aieux regardaient comme des objets de prix, mais qui paraitraient bien étranges
en ce temps-ci, ou on peut tirer un coup de fusil toutes les deux minutes, et envoyer aussi une balle
a une distance de quatre cents pas.

Il y avait des hallebardes, des haches de combat, des masses d'armes, des lances, et d'antiques
cottes de mailles, capables encore aujourd'hui de mettre la vie d'un homme a I'abri d'un coup d'épée
ou de pique.
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Maitre Timewell, le Maire, était debout au milieu de ces allées et venues, mettant de 1'ordre
dans toutes choses, en chef habile et prévoyant.

Je compris aisément la confiance et I'affection qu'éprouvaient pour lui ses concitoyens, quand
je le vis a I'ceuvre, et faisant preuve de toute la sagesse de 1'age et de tout I'entrain de la jeunesse.

Il était tout entier a sa besogne.

Au moment de notre arrivée, il essayait le fonctionnement d'un falconnette, mais en nous
apercevant, il s'avanca et nous salua avec beaucoup de bienveillance.

— J'ai entendu parler beaucoup de vous, dit-il, et raconter comment vous avez maintenu
ensemble les fideles, et battu ainsi les cavaliers de I'usurpateur. Ce ne sera pas la derniere fois, je
I'espere, que vous aurez vu leur dos. On m'a appris, Colonel Saxon, que vous avez beaucoup servi
a 1'étranger.

— J'ai été 'humble instrument de la Providence dans plus d'une bonne besogne, dit Saxon en
s'inclinant. J'ai combattu avec les Suédois contre les Brandebourgeois, puis avec les Brandebourgeois
contre les Suédois, mon temps étant expiré et mes conditions satisfaites avec ces derniers. Ensuite j'ai
combattu avec les Bavarois contre les Suédois et les Brandebourgeois réunis, sans parler de la part que
j'ai prise aux grandes guerres sur le Danube contre le Turc, et de deux campagnes dans le Palatinat
avec les Messieurs, ce qui toutefois peut passer pour une distraction plutot que pour de la guerre.

— De vrais états de service pour un soldat! s'écria le Maire, en caressant sa barbe blanche. J'ai
entendu dire aussi que vous €tes puissant dans la priere et le chant. Vous étes, ce que je vois, colonel,
de la vieille race de mil six cent quarante, ol les hommes passaient toute la journée en selle, et la
moitié de la nuit a genoux. Quand reverrons-nous leurs pareils? Il ne reste plus que des débris tels
que moi, le feu de notre jeunesse entierement éteint, et n'offrant plus que des cendres léthargiques
de la tiédeur.

— Non, non, dit Saxon, la position et I'occupation ou vous voila maintenant ne sont guere
d'accord avec la modestie de votre langage. Mais voici des jeunes gens qui trouveront l'ardeur, si
leurs anciens apportent le concours de leurs cerveaux. Voici le Capitaine Micah Clarke, le Capitaine
Lockarby, et le Capitaine Honorable Sir Gervas Jérdme, qui sont venus de loin tirer leurs épées en
faveur de la foi foulée aux pieds.

— Taunton vous souhaite la bienvenue jeunes messieurs, dit le Maire, en regardant un peu de
travers, du moins je me le figurais, le baronnet qui avait tiré son miroir de poche et était occupé a
se brosser les sourcils J'espere que durant votre séjour en cette ville, vous voudrez bien vous installer
chez moi. C'est une maison sans facon, ou la chere est simple, mais un soldat a peu de besoins. Et
maintenant, colonel, je serais heureux de vous consulter au sujet de ces drags, et de savoir si apres
avoir été recerclés, ils peuvent encore servir, ainsi qu'au sujet de ces trois demi-canons, qui furent
employés au temps ancien du Parlement et diront peut-Etre leur mot dans la cause du peuple.

Le vieux soldat et le Puritain s'enfoncerent aussitot dans une profonde et savante discussion sur
les mérites des picces de rempart, des petits canons, demi-couleuvrines, sacres, mignons, mortiers,
faucons, pierriers, autant de types d'artillerie sur chacun desquels Saxon avait a exprimer des opinions
bien tranchées, étayées de bien des aventures, de bien des expériences personnelles.

Il s'étendit ensuite sur les avantages des fleches a feu, des lances a feu, dans 1'attaque ou la
défense des places fortes.

Il termina par une longue dissertation sur les fortins, directis lareribus, sur les ouvrages en
demi-lune, en ligne droite, horizontaux, obsculaires, avec tant de mentions des lignes de la Majesté
Impériale, a Gran, qu'il semblait que ce discours ne diit jamais finir.

Nous nous esquivames pendant qu'il était en train de discuter sur les efforts que produisirent
les grenades autrichiennes sur une brigade de piquiers bavarois a la bataille d'Obergranstock.

— Que je sois maudit, si je suis disposé a accepter 1'offre de ce personnage, dit Sir Gervas a
demi-voix. J'ai entendu parler des ménages puritains. Beaucoup de prieres, peu de vin du Rhin, et
de tous c6tés des vols de textes aussi durs, aussi tranchants que des cailloux. On se couche avec le
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soleil, et un sermon est 1a qui vous guette pour peu qu'on regarde avec bienveillance la domestique,
ou qu'on chantonne un refrain de chanson a boire.

— La maison peut étre plus importante que celle de mon pere, fis-je remarquer, mais elle ne
peut pas €tre plus rigoureuse.

— Pour cela, je le garantis, s'écria Ruben. Quand nous allions a une danse moresque, quand
nous organisions un jeu des samedis soir, comme la ronde aux baisers ou «le curé qui a perdu son
habit», j'ai vu Joe Cote de Fer nous jeter au passage un regard capable de geler le sourire sur nos
levres. Je vous réponds qu'il aurait aidé le Colonel Pride a tuer les ours ou a abattre les mais.

— Un tel homme efit commis un fratricide en tuant des ours, dit Sir Gervas, avec tout le respect
que je professe pour votre honorable pere, ami Clarke.

— Tout comme vous si vous aviez abattu un papegai, répondis-je en souriant. Quant a I'offre du
Maire, nous ne pouvons maintenant nous dispenser d'aller a son repas, et si on le trouve ennuyeux,
il vous sera aisé de trouver une excuse, et de vous tirer honorablement de la. Mais rappelez-vous
ceci, Sir Gervas, ces intérieurs-la sont tres différents de tous ceux que vous connaissez. Aussi donc
réfrénez votre langue: sans quoi il pourrait y avoir quelqu'un de faché. Si je fais hem! ou si je tousse,
cela signifiera que vous ferez bien de vous tenir sur vos gardes.

— Convenu, jeune Salomon, s'écria-t-il. Il fait réellement bon avoir un pilote qui connait comme
vous ces eaux sacrées. Quant 2 moi, je ne me doutais pas combien j'étais pres des récifs. Mais nos
amis ont fini la bataille d'Ober... je ne sais pas quoi, et ils s'avancent vers nous. J'espere, Monsieur
le Maire, que toutes les difficultés sont résolues?

— Elles le sont, répondit le Puritain. J'ai été extrémement édifié€ par les propos de votre colonel,
et je suis certain qu'en servant sous ses ordres vous ferez grand profit de sa miire expérience.

— Tres probable, monsieur, tres probable! dit Sir Gervas d'un ton insouciant.

— Mais, reprit le Maire, il est prés d'une heure, et notre faible chair demande a grands cris a
manger et a boire. Je vous en prie, faites-moi la faveur de m'accompagner en mon humble demeure,
ou nous trouverons le repas de famille déja servi.

En disant ces mots, il nous précéda pour sortir de la salle, et descendit lentement Fore Street,
les gens s'écartant a droite et a gauche sur son passage et se découvrant respectueusement devant lui.

De place en place, ainsi qu'il nous le fit remarquer, des mesures avaient été prises pour barrer
la route avec de fortes chaines, destinées a rompre I'élan de la cavalerie.

Dans certains endroits, a I'angle d'une maison un trou avait été pratiqué dans la maconnerie, et
par 1a pointait la gueule noire d'une caronade ou d'une pie¢ce de rempart.

Ces précautions étaient d'autant plus nécessaires, que plusieurs corps de cavalerie, sans compter
celui que nous avions repoussé, étaient répandus dans les environs, on le savait, et que la ville, n'ayant
plus ses remparts, était exposée a une incursion d'un chef audacieux.

La demeure du principal magistrat était une maison trapue, a facade carrée en pierre, située
dans une cour qui s'ouvrait sur la rue de 1'Est.

La porte de chéne, a imposte pointue, parsemée de gros clous de fer, avait un air sombre et
maussade, mais le vestibule sur lequel elle s'ouvrait était clair et aéré.

Il avait un parquet de cedre tres poli et était lambrissé jusqu'a une grande hauteur, d'un bois de
nuance foncée qui répandait une odeur agréable, analogue a celle de la violette.

Un large escalier partait de 1'autre bout du vestibule.

Ce fut par 1a qu'arriva, d'une marche légere, au moment de notre entrée, une jeune fille a la
figure douce, suivie d'une vieille dame chargée de lingerie blanche.

En nous voyant, la personne agée battit en retraite, remontant 1'escalier, pendant que la jeune
personne descendait les marches trois a trois, entourait de ses bras le cou du vieillard, et I'embrassait
avec tendresse, en le regardant bien en face, comme une mere regarde un enfant, quand elle craint
quelque chose d'inquiétant.
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— On s'est encore fatigué, grand-papa, encore fatigué, dit-elle en hochant la téte, et lui posant sur
chaque épaule une petite main blanche. Vraiment, vraiment, ton courage est plus grand que tes forces.

— Non, non, petite, dit-il, en passant affectueusement la main a travers une opulente chevelure
brune, 1'ouvrier doit travailler jusqu'a ce que sonne 1'heure du repos. Gentilshommes, voici ma petite
fille Ruth, tout ce qui reste de ma famille, et la lumiere de ma vieillesse. Tout le bosquet a été abattu,
et il ne reste plus que le vieux chéne et le jeune rejeton. Ces cavaliers, ma petite, sont venus de loin
pour servir la cause, et ils nous ont fait 'honneur d'accepter notre hospitalité.

— Vous étes venus au bon moment, gentilshommes, répondit-elle en nous regardant bien en face
avec un bienveillant sourire, comme celui d'une sceur accueillant ses freres. La maisonnée est réunie
autour de la table, et le repas est prét.

— Pas plus prét que nous ne le sommes, s'écria le robuste vieux bourgeois. Conduis nos hotes
a leurs places, pendant que j'Oterai cette robe officielle, ma chaine et mon col de fourrure, avant de
rompre mon jeline.

A la suite de notre jolie conductrice, nous entrimes dans une chambre trés grande et trés
haute, dont les murs étaient revétus de panneaux de chéne et dont chaque extrémité était ornée d'une
tapisserie.

Le parquet était en marqueterie a la facon francaise et couvert d'une quantité de peaux et de
tapis.

A un bout de la piece se dressait une grande cheminée de marbre, assez vaste pour former 2
elle seule une petite chambre, meublée, comme au temps jadis, d'un appui pour les ferrures, dans le
centre, et pourvue de larges bancs en pierre sur les cotés.

Au-dessus du manteau de la cheminée, des rangées de crochets avaient servi, a ce qu'il me
sembla, a supporter des armes, car les riches marchands anglais avaient coutume d'en avoir chez eux
au moins en quantité suffisante pour équiper leurs apprentis et leurs ouvriers.

Mais elles avaient été enlevées, et il ne restait plus d'autre indice des temps de troubles, qu'un
monceau de piques et de hallebardes entassées dans un coin.

Au milieu de la chambre s'étendait une longue table massive, autour de laquelle étaient assis
trente ou quarante personnes, pour la plupart des hommes.

IIs étaient tous debout a notre entrée.

A l'extrémité la plus éloignée de la table, un individu a figure grave débitait avec une
prononciation trainante des actions de grace qui n'en finissaient pas.

Cela commencgait par une formule de reconnaissance, pour la nourriture, mais se perdait dans
des histoires d'Eglise et d'Etat, pour finir par une supplication en faveur d'Israél, qui venait de prendre
les armes pour livrer les batailles du Seigneur.

Pendant tout ce temps-la, nous formions un groupe pres de la porte, nu-téte, et nous nous
occupions a observer la compagnie et nous pouvions le faire de plus pres que la politesse ne nous
elit permis de le faire, si les gens n'avaient pas tenu les yeux baissés, et si leur pensée ne s'était pas
portée ailleurs.

Il y en avait de tous les ages, depuis les barbons jusqu'aux jeunes garcons ayant a peine dépassé
les dix-huit ans.

Tous avaient sur les traits la méme expression austere et solennelle.

Tous étaient vétus de la méme fagon, de costumes simples et sombres.

A part la blancheur de leurs larges cols et de leurs manches, pas un cordon de couleur n'égayait
la triste sévérité de leur habillement.

Leurs vestes et leurs gilets noirs étaient de coupe droite et collante, et leurs souliers de cuir
Cordoue, qui, au temps de notre jeunesse, étaient d'ordinaire 1'endroit préféré pour quelques menus
ornements, étaient tous, sans exception, a bouts carrés et attachés avec des cordons de couleur foncée.
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La plupart portaient des baudriers simples en cuir non tanné, mais les armes elles-mémes, ainsi
que les larges chapeaux de feutres et les manteaux noirs, étaient entassés sur les bancs, ou déposés
sur les sieges le long des murs.

IIs tenaient les mains jointes, la té€te penchée et écoutaient cette allocution inopportune, en
témoignant de temps a autre, par un gémissement ou une exclamation, de 1'émotion que les paroles
du prédicant excitaient en eux.

Les trop longues actions de graces se terminerent enfin.

La troupe s'assit et se mit sans autre retard ni cérémonie a attaquer les gros quartiers de viande
qui fumaient devant elle.

Notre jeune hotesse nous conduisit au bout de la table, out une haute chaise sculptée, pourvue
d'un coussin noir, indiquait la place du maitre de la maison.

Mistress Timewell s'assit a la droite du Maire, ayant a coté d'elle Sir Gervas et la place d'honneur,
la gauche, étant donnée a Saxon.

A ma gauche était assis Lockarby, dont j'avais vu les yeux se fixer avec une admiration visible
et persistante sur la jeune Puritaine depuis le premier instant ou il l'avait apercue.

La table n'étant pas tres large, nous pouvions causer d'un bord a l'autre malgré le fracas de
vaisselle et des plats, malgré 1'affairement des domestiques et le grave bourdonnement des voix.

— C'est le personnel de la maison de mon pere, fit remarquer notre hotesse, s'adressant a Saxon.
Il n'y a ici personne qui ne soit a son service. Il a un grand nombre d'apprentis dans le commerce de
la laine. Nous sommes ici quarante a chaque repas, tous les jours de I'année.

— Et un repas fameux, dit Saxon, en jetant un regard sur la table, du saumon, des cotes de beeuf,
des croupes de mouton, des patés de veau, qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus? De la biere
brassée a la maison, servie en abondance, pour faire descendre tout cela. Si le digne Maitre Timewell
trouve le moyen d'approvisionner 1'armée de cette facon, je serai le premier a lui en étre reconnaissant.
Une tasse d'eau sale, et un morceau de viande enfilé sur une baguette de fusil et charbonnée plutdt
que rdtie au feu du bivouac, voila probablement ce qui succédera a ces douceurs.

— Ne vaut-il pas mieux avoir la foi? dit la jeune Puritaine. Le Tout Puissant ne nourrira-t-il pas
ses soldats, tout de méme qu'Elisée fut nourri dans sa solitude et qu'Agar le fut dans le désert?

— Oui, dit un jeune homme a la tignasse frisée, au teint basané, qui était assis a la droite de
Sir Gervas, il pourvoira a nos besoins, tout de méme qu'un ruisseau jaillit des endroits secs, tout de
méme que les cailles et la manne tomberent en abondance sur le sol stérile.

— Je I'espere bien, mon jeune monsieur, dit Saxon, mais il ne nous faudra pas moins organiser
un service d'approvisionnement, avec une escorte de chariots numérotés, et un intendant pour chacun,
a la facon allemande. Ce sont la choses qu'il ne faut point laisser au hasard.

A cette remarque, la jolie Mistress Timewell leva les yeux d'un air presque effaré, comme si
elle en était scandalisée.

Ses pensées auraient pris la forme de paroles, si a ce moment méme, son pere n'était entré dans
la salle, ol toute la compagnie se leva et salua, pendant qu'il gagnait sa place.

— Asseyez-vous, mes amis, dit-il, en faisant un geste de la main... Colonel Saxon, nous sommes
des gens simples, et l'antique vertu du respect pour nos anciens n'est point entierement éteinte chez
nous. J'espere, Ruth, reprit-il que tu as pourvu aux besoins de nos hotes?

Nous protestames d'une seule voix que nous n'avions jamais €été 1'objet d'autant d'attention et
d'hospitalité.

— C'est bien, c'est bien, dit le bon tisseur de laine, mais vos assiettes sont nettes et vos verres
vides. William, veillez a cela. Un bon travailleur sait toujours découper a table. Si un de mes apprentis
n'arrive pas a faire plat net, je sais que je ne tirerai pas grand chose de Iui quand il maniera I'outil a
carder et le chardon a foulon. Les muscles et les nerfs se font avec des matériaux... Une tranche de
ce quartier de beeuf, William... A propos de cette bataille d'Obergranstock, colonel, quel fut le role
qu'y joua ce régiment de Pandous dans lequel vous aviez une commission?
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Sur une question de ce genre, vous pouviez vous imaginer que Saxon avait bien des choses a dire.

Les deux hommes ne tarderent pas a s'enfoncer dans une discussion animée ou les incidents
de la Dune de Roundway et de la bande de Marston furent mis en parallele avec les résultats d'une
vingtaine d'affaires aux noms impossibles a prononcer, dans les Alpes de Styrie et sur les bords du
Danube.

Dans sa vaillante jeunesse, Maitre Timewell avait commandé d'abord un escadron, puis un
régiment, pendant les guerres du Parlement, depuis la bataille de Chalgrove jusqu'a la lutte finale
a Worcester, en sorte que ces aventures militaires, sans avoir autant de diversité et d'étendue que
celles de son interlocuteur, étaient suffisantes pour lui permettre de formuler et défendre des opinions
précises.

Au fond, elles étaient les mémes que celles du soldat de fortune, mais lorsque leurs idées
différaient sur quelque détail, aussitot s'engageait un feu croisé d'expressions militaires.

Il était tant question d'estacades, de palissades, de comparaisons entre la cavalerie 1égere et la
grosse cavalerie, entre piquiers et mousquetaires, entre lansquenets et lanciers que 1'oreille du profane
était étourdie de ce torrent de mots.

Enfin, a propos d'un détail de fortification, le Maire traca le plan de ses ouvrages avancés avec
des cuillers et des fourchettes, pendant que Saxon ouvrait ses paralleles avec des lignes de morceaux
de pain, les poussait rapidement en traverses et chemins couverts, pour s'établir sur I'angle rentrant
de la redoute du Maire.

De la partit une nouvelle discussion au sujet des contre mines, ce qui elit pour effet de donner
au débat un redoublement d'ardeur.

Pendant que cette dispute amicale avait lieu entre les anciens, Sir Gervas Jérome et Mistress
s'étaient mis a causer d'un bout de la table a l'autre.

— Mes chers enfants, j'ai rarement vu une figure aussi belle que celle de cette demoiselle
puritaine.

Elle était belle de cette sorte de beauté modeste et virginale ou les traits doivent leur charme
au charme de 1'ame qui les illumine.

Le corps, dans sa perfection de forme, semblait n'étre que 1'expression de 1'esprit accompli qui
I'habitait.

Sa chevelure brun foncé tombait en arriere depuis son front large et blanc, qu'embellissaient
deux sourcils fortement marqués, et de grands yeux bleus et pensifs.

L'ensemble de ses traits avait un caractere de douceur qui faisait songer a la tourterelle.

Néanmoins il y avait dans la bouche une fermeté, dans le menton une délicate saillie qui
indiquaient qu'en des temps de trouble et de danger, la petite demoiselle saurait se montrer la digne
descendante du soldat Té€te-Ronde et du magistrat puritain.

Je suis certain qu'en des circonstances ou des matrones, a la voix plus forte et plus autoritaire, se
seraient vues réduites au silence, la jeune fille du Maire, avec sa douce voix, n'aurait pas été longtemps
a perdre son accent de conciliation et a laisser apparaitre 1'énergie naturelle qu'elle cachait.

Je fus fort diverti en observant le mal que Sir Gervas se donnait pour causer avec elle, car la
demoiselle et lui appartenaient a des mondes si profondément divers, qu'il lui fallait toute sa galanterie,
tout son esprit, pour se maintenir sur un terrain ou ses propos fussent intelligibles pour elle.

— Sans doute, Mistress Ruth, vous employez une grande partie de votre temps a la lecture,
remarqua Sir Gervas, je me demande si vous pouvez faire autre chose, étant aussi loin de la Ville.

— De la ville? dit-elle d'un air surpris. Est-ce que Taunton n'est point une ville.

— Le Ciel me préserve de dire le contraire, répondit Sir Gervas et tout particulierement en
présence d'un aussi grand nombre de dignes bourgeois qui passent pour étre assez susceptibles en
ce qui regarde I'honneur de leur cité natale. Il n'en est pas moins vrai, belle Mistress, que la ville de
Londres 1'emporte sur toutes les autres villes a tel point qu'on la nomme la Ville, ainsi que je viens
de le faire.
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— Elle est bien grande alors, s'écria-t-elle, avec un joli étonnement. Mais on batit de nouvelles
maisons a Taunton, en dehors des anciennes murailles, et de I'autre co6té de Shuttern, et méme sur
l'autre bord de la riviere. Peut-€tre sera-t-elle aussi grande, avec le temps.

— Quand bien méme on ajouterait toute la population de Taunton a Londres, dit Sir Gervas,
personne n'y remarquerait le moindre accroissement.

— Mais non, vous vous moquez de moi, s'écria la petite provinciale. C'est contre toute raison.

— Votre grand-pere confirmera mes paroles, dit Sir Gervas. Mais pour revenir a vos lectures,
je parierais qu'il n'y a pas une page de Scudéry et de son Grand Cyrus que vous n'ayez lue. Sans nul
doute vous connaissez tres bien les choses sentimentales qui se trouvent dans Cowley, dans Waller,
ou Dryden?

— Qui sont ces gens-1a? demanda-t-elle. Dans quelle église préchent-ils?

— Sur ma foi! s'écria le baronnet en riant, I'honnéte John préche dans 1'église de Will Unwin,
connue de tout le monde sous la dénomination de «Chez Will», et bien souvent deux heures du matin
sonnent avant la fin de son sermon. Mais pourquoi cette question? Croyez-vous que nul n'a le droit
d'écrire sur du papier, a moins qu'il ne porte une robe et n'ait grimpé dans une chaire. Je me figurais
que toutes les personnes de votre sexe avaient lu Dryden. Dites-moi, je vous prie, quels sont vos
livres favoris.

—1Il'y ale Tocsin sonné aux Inconvertis d'Alleine, dit-elle. C'est un ouvrage qui vous remue, un
ouvrage qui a opéré beaucoup de bien. N'avez-vous pas ressenti des fruits abondants a sa lecture?

—Je n'ai point lu I'ouvrage que vous désignez, avoua Sir Gervas.

— Point Iu? s'écria-t-elle en levant les sourcils. Vraiment, je croyais que tout le monde avait lu
le Tocsin. Alors, que pensez-vous des Combats du Fidéle?

— Je ne I'ai point lu.

— Ou bien des Sermons de Baxter? demanda-t-elle.

—Je ne les ai point lus.

— Et le Cordial de l'Esprit, par Bull?

—Je ne I'ai point lu.

Mistress Ruth le regarda en ouvrant de grands yeux, pleins d'un étonnement sincere.

— Vous trouverez peut-étre qu'en parlant ainsi je manque d'éducation, mais je ne puis
m'empécher d'étre surprise. Ou donc avez-vous été? Qu'avez-vous fait pendant toute votre vie? Mais
voyons, les enfants des rues eux-mémes ont lu ces livres.

— La vérité, c'est que des ouvrages de cette sorte ne se rencontrent guere sur notre chemin, a
Londres, répondit Sir Gervas. Une piece de Georges Etheredge, des bouts-rimés de Sir John Suckling
sont choses plus légeres, bien qu'elles soient peut-&tre moins nourrissantes pour l'esprit. A Londres,
on peut se tenir au fait de ce qui se passe dans le monde des lettres, sans avoir beaucoup de lectures a
faire, car sans parler des commérages des cafés et des nouvelles a la main qu'on rencontre sur sa route,
il y a les bavardages des poetes et les beaux-esprits dans les assemblées, puis de temps en temps,
peut-&tre une soirée ou deux dans la semaine, le théatre, avec Vanbrugh ou Farquhar. Ainsi on ne
fausse pas longtemps compagnie aux Muses. Puis, apres la piece, si 1'on se sent disposé a tenter la
fortune au tapis-vert chez Groom Porter, on peut aller faire un tour au «Cocotier» si I'on est Tory,
ou a Saint-James, si I'on est un Whig. Il y a dix contre un a parier que la conversation tournera sur
la facon de composer des alcaiques, ou sur la rivalité entre le vers blanc et le vers rimé. Puis, apres
un arriere-souper, on s'en ira chez Will ou chez Slaughter ou I'on trouvera le vieux John, ainsi que
Tickell, Congreve, et le reste de la troupe, en train de travailler ferme sur les unités dramatiques, ou
sur la justice poétique, ou d'autres sujets analogues. J'avoue que mes golits ne me portent guere dans
cette direction, et qu'a cette heure-1a, j'avais le tort de consacrer mon temps a la bouteille de vin,
au cornet a dés, ou bien...

— Hem! Hem! fis-je trés bruyamment pour le mettre sur ses gardes, car plusieurs des Puritains
étaient aux écoutes, avec des mines qui exprimaient toute autre chose que de I'approbation.
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— Ce que vous dites de Londres m'intéresse vivement, dit la jeune Puritaine, bien que ces noms
et ces endroits n'aient pas beaucoup de sens pour mes oreilles d'ignorante. Mais vous avez parlé
du théatre. Assurément, personne ne s'approche de ces antres d'iniquité, de ces pieges que tend le
Mauvais? Le bon et sanctifié Maitre Bull déclara du haut de la chaire que ce sont la les lieux ou se
rassemblent les effrontés, les lieux que hantent de préférence les pervers Assyriens, et qui sont aussi
dangereux pour I'ame qu'aucune de ces constructions papistes pourvues d'un clocher, ou la créature
est d'une maniere sacrilege confondue avec le Créateur.

— Voila qui est bien parlé, et qui est bien vrai, Mistress Timewell, s'écria le jeune et efflanqué
Puritain de gauche, qui avait prété une oreille attentive a toute la conversation. Il y a plus de choses
mauvaises en ces maisons-1a, qu'en toutes les cités de la plaine. Je ne doute point que la colere du
Seigneur ne fonde un jour sur elles et ne les détruise entierement, ainsi que les hommes dissolus et
les femmes perdues qui les fréquentent.

— Vos opinions tranchées sont sans doute, mon ami, fondées sur une connaissance complete de
votre sujet, dit avec calme Sir Gervas. Combien de fois, dites-moi, €tes-vous entré dans ces maisons
que vous décriez?

— Grace au Seigneur, je n'ai jamais été tenté de m'écarter du droit chemin jusqu'au point de
mettre les pieds dans une seule. Je n'ai pas méme pénétré dans ce vaste égout qu'on appelle Londres.
Toutefois, j'espere, et avec moi d'autres fideles, que nous arriverons un jour a nous mettre en marche
dans cette direction, nos estocs au coté, avant que cette affaire-ci soit terminée, et alors, je vous en
réponds, nous ne nous bornerons pas, comme fit Cromwell, a clore ces séjours du vice, mais nous n'en
laisserons pas pierre sur pierre, nous seémerons du sel sur leur emplacement, si bien qu'ils deviennent
pour le peuple un proverbe et une occasion de siffler.

— Vous avez raison, John Derrick, dit le Maire, qui avait saisi au vol la fin de ces remarques.
Toutefois m'est avis que de parler moins haut et de vous mettre moins en avant, vous siérait mieux,
quand vous vous entretenez avec les invités de votre maitre... A propos de ces mémes théatres,
colonel, cette fois-ci, quand nous aurons le dessus, nous ne tolérerons pas que l'ivraie d'autrefois
étouffe le nouveau froment. Nous savons quel fruit ont produit ces endroits-la au temps de Charles,
les Gwynn, les Palmer, et toute la vile bande de parasites impurs, prostitués. Etes-vous jamais allé
a Londres, capitaine Clarke?

— Non, monsieur, je suis né et j'ai été élevé a la campagne.

— Vous n'en valez que mieux, dit notre hote. J'y suis allé deux fois. La premiere, ce fut au
temps du Parlement Croupion, lorsque Lambert amena sa division pour terrifier les Communes. Je
fus alors logé a 1'Enseigne des Quatre Croix dans Southwark, alors tenue par un digne homme, un
nommé John Dolman, avec lequel j'eus plus d'un édifiant entretien au sujet de la prédestination. Tout
était tranquille et bien réglé alors, je vous en réponds, et vous auriez pu aller a pied de Westminster
a la Tour, en pleine nuit, que vous n'auriez pas entendu d'autre bruit que le murmure des prieres et
le chant des hymnes. Des qu'il faisait sombre, on ne rencontrait dans les rues pas un ruffian, pas une
péronnelle, rien que des citadins bien posés allant a leurs affaires, ou des hallebardiers de la garde. La
seconde visite que je fis eut lieu au sujet de cette affaire de la démolition des remparts. Alors moi et
I'ami Foster, le gantier, nous flimes envoyés a la téte d'une députation de cette ville au Conseil Privé
de Charles. Qui aurait cru que si peu d'années auraient pu produire un pareil changement? Toutes les
mauvaises choses qu'on avait fait rentrer sous terre a coups de pieds avaient germé, pullulé, si bien
qu'enfin cette vermine déborda dans les rues, et que les gens pieux furent réduits a fuir la lumiere
du jour. Apollyon en personne triompha vraiment pendant quelque temps. Un homme paisible ne
pouvait parcourir a pied les rues sans étre bousculé dans le ruisseau par des bravaches, des rodomonts,
ou accosté par des femelles fardées. Brigands et volereaux, manteaux brodés, éperons sonores, bottes
découpées a jour, grandes plumes, querelleurs, souteneurs, jurons et blasphemes, je vous réponds que
l'enfer s'enrichissait. Et jusque dans l'isolement de votre voiture, vous n'étiez pas a l'abri du larron.

— Comment cela, monsieur? demanda Ruben.
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— Eh bien, tenez, voici comment. Comme c'est moi qui en ai pati, j'ai mieux que tout autre le
droit de conter la chose. Vous saurez qu'apres avoir été recus, d'une fagon tres froide — car nous étions
aussi bien vus du Conseil Privé que le collecteur de 1'impdt du foyer 1'est de la ménagere villageoise
— on nous invita par raillerie, je suppose, plutdt que par courtoisie, a la réception du soir au Palais
de Buckingham. Nous n'aurions pas demandé mieux, que de nous en excuser, mais nous redoutions
que notre refus ne fit regardé comme une offense gratuite, et qu'il ne fit nuisible au succes de notre
mission. Mes habits de gros drap étaient un peu grossiers pour une telle circonstance, mais je résolus
de les garder pour me présenter, en y ajoutant un gilet neuf de baye a devant de soie, et une bonne
perruque, que je payai trois livres dix shillings au Haymarket.

Le jeune Puritain qui faisait vis-a-vis, fit des yeux blancs en murmurant quelques mots comme
«sacrifier a Dagon,» et qui heureusement ne furent pas entendus de 1'énergique vieillard.

— Ce n'était la que vanité mondaine, dit le Maire, car avec toute la déférence possible, Sir
Gervas Jérdme, la chevelure naturelle d'un homme, quand elle est arrangée avec un peu de golt, avec
peut-étre une pincée de poudre, est, 2 mon avis, I'ornement qui convient le mieux a sa téte. Ce qui
a de la valeur, c'est le contenu et non le contenant. Apres avoir disposé cette friperie, le bon Maitre
Foster et moi nous loudmes une calash, et on partit pour le Palais. Nous étions tout entiers dans une
conversation sérieuse, et, je 1'espere, profitable, pendant qu'on parcourait les rues interminables de
la ville, lorsque soudain je sentis une violente traction a la téte, et mon chapeau fut lancé sur mes
genoux. Je levai les mains: le croiriez-vous, elles toucherent ma téte nue. La perruque avait disparu.
Nous descendions a ce moment Fleet-Street, et il n'y avait dans la calash d'autre personne que I'ami
Foster, qui était aussi abasourdi que moi. Nous regarddmes en haut, en bas, sur les sieges et par-
dessous: pas la moindre trace de la perruque. Elle s'était évaporée sans laisser d'indices.

— Dans quel endroit, alors? demandames-nous d'une seule voix.

— C'était la question que nous cherchames a résoudre. Je vous assure que pendant un moment
nous criimes que c'était 1a une punition pour avoir accordé autant d'attention a de telles sottises
charnelles.

«Puis, il me vint a I'esprit que cela pourrait bien étre le fait de quelque lutin malicieux, comme
le tambour de Tedworth, ou ceux qui causerent quelques désordres il n'y avait pas fort longtemps a
la maison Gast, a Little Burton dans notre comté de Somerset.

«Croyant cela, nous appelames le cocher, et lui dimes ce qui était arrivé. L'homme descendit
de son perchoir, et quand il eut entendu notre récit, il se répandit en propos des plus grossiers, passa
derriere son calash, et nous fit voir qu'une fente avait été pratiquée dans le cuir dont la capote était
faite.

«Le voleur avait glissé sa main par 1a et avait fait passer ma perruque par le trou, en se tenant
debout sur la barre de traverse de la voiture.

«C'était chose assez commune, dit-il, et les voleurs de perruques formaient une corporation
nombreuse. IIs se tenaient au guet dans les environs des boutiques des perruquiers, et lorsqu'ils
voyaient un client sortir avec une emplette qui en valait la peine, ils le suivaient et si par hasard celui-
ci partait en voiture, ils employaient ce moyen pour le voler.

«Qu'il en soit ainsi ou autrement, je n'ai jamais revu ma perruque, et je fus obligé d'en acheter
une autre, avant de me hasarder en présence du Roi.

— Voila vraiment une étrange aventure, s'écria Saxon. Mais comment la chose tourna-t-elle
pour vous dans la soirée?

— D'une facon fort piteuse, car la figure de Charles, qui avait le teint assez sombre en tout temps,
s'assombrit encore a notre entrée, et son frere le Papiste ne se montra guere plus complaisant. On ne
nous avait amenés la que dans le but de nous éblouir de leur clinquant, de leurs hochets, et pour que
nous eussions a raconter de belles choses aux gens de 1'Ouest.

«Ily avait la des courtisans a 1'échine souple, des nobles a la démarche guindée, des courtisanes
aux épaules nues, et qui sans leur haute naissance, auraient été envoyées a Bridewell aussi bien que pas
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une des pauvres filles qu'on a promenées derriere une charrette. Puis, il y avait la les gentilshommes
de la chambre, avec leurs habits couleur de cinnamome ou de prune, et un bel étalage de dentelle,
d'or, de soie, de plumes d'autruche.

«L'ami Foster et moi, nous nous faisions 1'effet de deux corbeaux qui se seraient égarés parmi
une troupe de paons. Mais nous avions présent a 1'esprit Celui a I'image duquel nous avons été créés,
et nous nous comportames, je l'espere, en citoyens anglais, indépendants.

«Sa Grace le Duc de Buckingham se permit de nous railler.

«Rochester nous tint des propos narquois.

«Les femmes minaudaient, mais nous présentames notre front de bataille, mon ami et moi,
pour discuter, ainsi que je m'en souviens bien, les treés précieuses doctrines de 1'élection et de la
réprobation, sans faire grande attention a ceux qui se moquaient de nous, non plus qu'aux gens qui
jouaient, a notre gauche, ni aux gens qui dansaient a notre droite.

«Nous tinmes bon ainsi pendant toute la soirée.

«Alors s'apercevant que ces gens-la ne s'amuseraient guere a nos dépens, Milord Clarendon,
le chancelier, nous fit signe de nous retirer, ce que nous fimes sans nous presser, apres avoir salué
le Roi et la société.

— Non, pour cela, je ne l'aurais jamais fait, s'écria le jeune Puritain qui avait écouté
attentivement le récit de son ancien. N'efit-il pas été bien plus a propos de lever vos mains et d'appeler
la vengeance sur eux, ainsi que le fit le saint homme de jadis sur les cités criminelles.

— Plus a propos, dites-vous? répondit le Maire avec impatience. Ce qui est le plus a propos, c'est
que la jeunesse se taise, jusqu'au moment ot on lui demande son avis sur des affaires de ce genre. La
colere de Dieu marche avec des pieds de plomb, mais elle frappe avec des mains de fer. Au moment
propice qu'il s'est choisi, il a jugé quand serait pleine a déborder la coupe des iniquités de ces hommes-
la. Ce n'est point a nous a l'en instruire. Ainsi que 1'a dit le Sage, les malédictions ont I'habitude de
revenir a leur perchoir. Mettez-vous cela dans 1'esprit, Maitre Derrick, et n'en soyez pas trop libéral.

Le jeune apprenti — car c'en était un — courba la téte d'un air maussade sous cette réprimande.

Puis le Maire, apres un court silence, reprit son récit:

— Comme la nuit était belle, dit-il, nous décidames de regagner a pied notre logement, mais
jamais je n'oublierai les scénes scandaleuses que nous vimes en route. Le bon Maitre Bunyan,
d'Elstow, aurait pu ajouter quelques pages a sa description de la Foire aux Vanités, s'il s'était trouvé
avec nous. Des femmes avec des mouches, aux cheveux teints, aux fronts d'airain, les hommes, aux
allures désordonnées, tapageuses, et blasphémant, et les cris, et le maquerellage, et I'ivrognerie. C'était
bien le royaume qui méritait d'étre gouverné par une cour pareille. A la fin, nous passimes par des
rues plus tranquilles, et nous espérions en avoir fini avec nos aventures, quand tout a coup arriva au
galop une troupe de cavaliers a moitié ivres, sortant d'une rue latérale, qui attaquerent les passants
a coups d'épée, comme si nous étions tombés dans une embuscade de sauvages en quelques pays de
mécréants. Ils étaient, a ce que je supposais, de la méme couvée que ceux au sujet de qui I'excellent
John Milton A écrit: «Fils de Bélial, gonflés d'insolence et de vin.» Hélas! ma mémoire n'est plus
ce qu'elle était: car il fut un temps ou j'aurais pu réciter par ceeur des chants entiers de ce noble et
pieux poeme.

— Et comment vous étes-vous tiré d'affaire avec ces querelleurs, monsieur? demandai-je.

— IIs nous assaillirent, nous et quelques autres honnétes citadins qui regagnaient leur domicile.
Brandissant leurs épées, ils nous sommerent de poser les armes et de leur rendre hommage.

«— A qui? demandai-je.
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