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Gustave Flaubert
Bouvard et Pécuchet

CHAPITRE 1

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard
Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses
étalait en ligne droite son eau couleur d'encre. Il y avait au milieu,
un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers
le grand ciel pur se découpait en plaques d'outremer, et sous la
réverbération du soleil, les facades blanches, les toits d'ardoises,
les quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse montait
du loin dans I'atmosphere tiede; et tout semblait engourdi par le
désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le
plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet
déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps
disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte sous une
casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent
a la méme minute, sur le méme banc.



Pour s'essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que
chacun posa pres de soi; et le petit homme apergut écrit dans le
chapeau de son voisin: Bouvard; pendant que celui-ci distinguait
aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot:
Pécuchet.

— Tiens! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire
notre nom dans nos couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien a mon bureau!

— C'est comme moi, je suis employé.

Alors ils se considérerent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son
visage colore. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas
sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer
sa chemise a la ceinture; — et ses cheveux blonds, frisés
d'eux-mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose
d'enfantin.

I1 poussait du bout des levres une espece de sifflement continu.

L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les meches
garnissant son crane €levé étaient plates et noires. Sa figure
semblait tout en profil, & cause du nez qui descendait tres bas.
Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de
proportion avec la longueur du buste; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa: — Comme on serait bien a la



campagne!

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par
le tapage des guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il
commencait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard
aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur l'eau
hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminée d'une
usine se dressant a I'horizon; des miasmes d'égout s'exhalaient.
IIs se tournerent de l'autre coté. Alors, ils eurent devant eux les
murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus
chaud dans les rues que chez soi!

Bouvard l'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait
du qu'en dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir; — et a
propos des ouvriers, ils entamerent une conversation politique.
Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard fiit peut-étre
plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de
poussiere. C'étaient trois caleches de remise qui s'en allaient vers
Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des bourgeois
en cravate blanche, des dames enfouies jusqu'aux aisselles dans
leur jupon, deux ou trois petites filles, un collégien. La vue de
cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, —
qu'ils déclarerent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles
étaient souvent meilleures que les hommes; d'autres fois elles



étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles; aussi Pécuchet
était resté célibataire.

— Mot je suis veuf dit Bouvard et sans enfants!

— C'est peut-etre un bonheur pour vous? Mais la solitude a la
longue était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un
soldat. Bléme, les cheveux noirs et marquée de petite vérole,
elle s'appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et
balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion
obscene. Pécuchet devint tres rouge, et sans doute pour s'éviter
de répondre, lui désigna du regard un prétre qui s'avangait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur I'avenue des maigres
ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard des qu'il n'apercut
plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécrait les jésuites.
Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque déférence pour la
religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face
s'étaient relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept
heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques
succédant aux anecdotes, les apercus philosophiques aux
considérations individuelles. Ils dénigrerent le corps des Ponts et
chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théatres, notre
marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi
de grands déboires. Chacun en écoutant l'autre retrouvait des



parties de lui-méme oubliées; — et bien qu'ils eussent passé 1'age
des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte
d'épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la
longueur du boulevard depuis I'écluse d'amont jusqu'a 1'écluse
d'aval, chaque fois voulant s'en aller, n'en ayant pas la force,
retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand

Bouvard dit tout a coup:

— Ma foi! si nous dinions ensemble?

— J'en avais I'idée! reprit Pécuchet mais je n'osais pas vous le
proposer!

Et il se laissa conduire en face de 1'HoOtel de Ville, dans un
petit restaurant ou 1'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier
le corps. Ce fut l'objet d'une discussion médicale. Ensuite, ils
glorifierent les avantages des sciences: que de choses a connaitre!
que de recherches — si on avait le temps! Hélas, le gagne-pain
I'absorbait; et ils leverent les bras d'étonnement, ils faillirent
s'embrasser par-dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous
les deux copistes, Bouvard dans une maison de commerce,
Pécuchet au ministere de la marine, — ce qui ne I'empéchait pas
de consacrer, chaque soir, quelques moments a I'étude. Il avait
noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers et il parla avec le plus
grand respect d'un certain Dumouchel, professeur.



Bouvard 1'emportait par d'autres cotés. Sa chaine de montre
en cheveux et la maniere dont il battait la rémoulade décelaient le
roquentin plein d'expérience; et il mangeait le coin de la serviette
dans l'aisselle, en débitant des choses qui faisaient rire Pécuchet.
C'était un rire particulier, une seule note tres basse, toujours la
méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était
continu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et
les consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre
établissement. Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit
sur le débordement du luxe, puis d'un geste dédaigneux écarta les
journaux. Bouvard était plus indulgent a leur endroit. I aimait
tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse des
dispositions pour étre acteur!

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard
et deux boules d'ivoire comme en exécutait Barberou, un de ses
amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le plancher
entre les jambes des personnes allaient se perdre au loin. Le
garcon qui se levait toutes les fois pour les chercher a quatre
pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une
querelle avec lui; le limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses
et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son
domicile qui était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne
et fit les honneurs de son appartement.



Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait
par ses angles; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois
chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-
méle plusieurs volumes de I'Encyclopédie Roret, le Manuel du
magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, — avec des tas de
paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet
turc — et des coquilles, rapportées du Havre par Dumouchel. Une
couche de poussiere veloutait les murailles autrefois peintes en
jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord du lit dont les
draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache noire,
produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de l'odeur sans doute, demanda la
permission d'ouvrir la fenétre.

— Les papiers s'envoleraient! s'écria Pécuchet qui redoutait, en
plus, les courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée
depuis le matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit: — A votre place, j'6terais ma flanelle!

— Comment! et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a
I'hypothese de ne plus avoir son gilet de santé.

— Faites-moi la conduite reprit Bouvard 1'air extérieur vous
rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous
m'ensorcelez ma parole d'honneur! — et malgré la distance, il
I'accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Béthune, en
face le pont de la Tournelle.



La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de
percale et des meubles en acajou, jouissait d'un balcon ayant
vue sur la riviere. Les deux ornements principaux étaient un
porte-liqueurs au milieu de la commode, et le long de la glace
des daguerréotypes représentant des amis; une peinture a I'huile
occupait l'alcdve.

— Mon oncle! dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira
un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate avec le triple col de
la chemise, du gilet de velours, et de 1'habit noir 1'engoncaient.
On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux étaient bridés
aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.

Pécuchet ne put s'empécher de dire: — On le prendrait plutot
pour votre pere!

— C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant
qu'il s'appelait de ses noms de baptéme Frangois, Denys,
Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille;
— et ils avaient le méme age: quarante-sept ans! Cette coincidence
leur fit plaisir; mais les surprit, chacun ayant cru l'autre beaucoup
moins jeune. Ensuite, ils admirerent la Providence dont les
combinaisons parfois sont merveilleuses. — Car, enfin, si nous
n'étions pas sortis tantOt pour nous promener, nous aurions pu
mourir avant de nous connaitre! et s'étant donné 1'adresse de leurs
patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit.

— N'allez pas voir les dames! cria Bouvard dans I'escalier.



Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres, — tissus
d'Alsace rue

Hautefeuille 92, une voix appela: — Bouvard! Monsieur
Bouvard!

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet
qui articula plus fort.

— Je ne suis pas malade! Je I'ai retirée!

— Quoi donc!

— Elle! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de
I'appartement et les labeurs de la digestion 1'avaient empéché de
dormir, si bien que n'y tenant plus, il avait rejeté loin de lui sa
flanelle. — Le matin, il s'était rappelé son action heureusement
sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui, par 1a, fut
placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa
mere, morte tres jeune. On I'avait, a quinze ans, retiré de pension
pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y survinrent;
et le patron fut envoyé aux galeres, histoire farouche qui lui
causait encore de I'épouvante. Ensuite, il avait essayé de plusieurs
états, maitre d'études, éleve en pharmacie, comptable sur un des
paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de division séduit
par son écriture, l'avait engagé comme expéditionnaire; mais
la conscience d'une instruction défectueuse, avec les besoins
d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son humeur; et il vivait



completement seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction
était, le dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les
bords de la Loire dans une cour de ferme. Un homme qui
était son oncle, l'avait emmené a Paris pour lui apprendre le
commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille francs.
Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur.
Six mois plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la
caisse. Les amis, la bonne chere, et surtout la paresse avaient
promptement achevé sa ruine. Mais il eut l'inspiration d'utiliser
sa belle main; et depuis douze ans, il se tenait dans la méme place,
MM. Descambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son
oncle, qui autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux
portrait, Bouvard ignorait méme sa résidence et n'en attendait
plus rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste
lui permettaient d'aller, tous les soirs, faire un somme dans un
estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure.
Ils s'étaient, tout de suite, accrochés par des fibres secretes.
D'ailleurs, comment expliquer les sympathies? Pourquoi telle
particularité, telle imperfection indifférente ou odieuse dans
celui-ci enchante-t-elle dans celui-1a? Ce qu'on appelle le coup
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la
semaine, ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Des que 1'un
paraissait, l'autre fermait son pupitre et ils s'en allaient ensemble



dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjambées, tandis que
Pécuchet multipliant les pas, avec sa redingote qui lui battait les
talons semblait glisser sur des roulettes. De méme leurs golits
particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le
fromage, prenait régulicrement sa demi-tasse. Pécuchet prisait,
ne mangeait au dessert que des confitures et trempait un morceau
de sucre dans le café. L'un était confiant, étourdi, généreux.
L'autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la
connaissance de Barberou. C'était un ancien commis-voyageur,
actuellement boursier, tres bon enfant, patriote, ami des dames,
et qui affectait le langage faubourien. Pécuchet le trouva
déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur —
(car il avait publié une petite mnémotechnie) donnait des lecons
de littérature dans un pensionnat de jeunes personnes, avait des
opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a I'autre son opinion. Chacun en
reconnut la justesse. Leurs habitudes changerent; et quittant leur
pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on
parlait, sur le gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du
commerce. De temps a autre l'histoire du Collier ou le proces de
Fualdes revenait dans leurs discours; — et puis, ils cherchaient les
causes de la Révolution.

IIs flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visiterent
le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins,



les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on
demandait leur passeport, ils faisaient mine de 1'avoir perdu, se
donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec ébahissement
devant les quadrupedes empaillés, avec plaisir devant les
papillons, avec indifférence devant les métaux; les fossiles les
firent réver, la conchyliologie les ennuya. Ils examinerent les
serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que tous
ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirerent du
cedre, c'est qu'on I'elit rapporté dans un chapeau.

Ils s'efforcerent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél.
A la grande bibliothéque ils auraient voulu connaitre le nombre
exact des volumes.

Une fois, ils entrerent au cours d'arabe du College de France;
et le professeur fut étonné de voir ces deux inconnus qui tachaient
de prendre des notes. Grace a Barberou, ils pénétrerent dans
les coulisses d'un petit théatre. Dumouchel leur procura des
billets pour une séance de 1'Académie. Ils s'informaient des
découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur
intelligence se développa. Au fond d'un horizon plus lointain
chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois confuses et
merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas
vécu a I'époque ot il servait, bien qu'ils ignorassent absolument
cette époque-la. D'apres de certains noms, ils imaginaient des
pays d'autant plus beaux qu'ils n'en pouvaient rien préciser.



Les ouvrages dont les titres étaient pour eux inintelligibles leur
semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand
une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin
de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour
la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin; et passant
par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du jour
ils vagabonderent entre les vignes, arracherent des coquelicots
au bord des champs, dormirent sur I'herbe, burent du lait,
mangerent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort
tard, poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelerent souvent ces
promenades. Les lendemains étaient si tristes qu'ils finirent par
s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse.
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme encrier,
les mémes plumes et les mémes compagnons! Les jugeant
stupides, ils leur parlaient de moins en moins; cela leur valut des
taquineries. Ils arrivaient tous les jours apres I'heure, et recurent
des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier
les humiliait depuis qu'ils s'estimaient davantage; — et ils
se renforcaient dans ce dégolt, s'exaltaient mutuellement, se
gataient. Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard
prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

— J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques!



disait 1'un.

— Autant étre chiffonnier s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d'en sortir! Pas
méme d'espérance!

Un apres-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a son
comptoir recut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba
évanouli sur le carreau.

Les commis se précipiterent; on lui 6ta sa cravate; on envoya
chercher un médecin.

Il rouvrit les yeux — puis aux questions qu'on lui faisait: — Ah!..
c'est que... c'est que... un peu d'air me soulagera. Non! laissez-
moi! permettez! et malgré sa corpulence, il courut tout d'une
haleine jusqu'au ministere de la marine, se passant la main sur le
front, croyant devenir fou, tachant de se calmer.

I1 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

— Mon oncle est mort! j'hérite!

— Pas possible!

Bouvard montra les lignes suivantes:

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. Savigny-en-
Septaine 14 janvier 39.

«Monsieur,

«Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre
connaissance du testament de votre pere naturel M. Frangois,
Denys, Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la ville de



Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent mois.
Ce testament contient en votre faveur une disposition tres
importante.

«Agréez, Monsieur, 1'assurance de mes respects.

«TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour.
Puis, il rendit le papier en disant lentement:

— Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce?

— Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d'une voix
étranglée, pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de 1'étude en caracteres
d'imprimerie, la signature du notaire, tout prouvait l'authenticité
de la nouvelle; — et ils se regarderent avec un tremblement du
coin de la bouche et une larme qui roulait dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. Ils allerent jusqu'a l'Arc de Triomphe,
revinrent par le bord de 1'eau, dépasserent Notre-Dame. Bouvard
était tres rouge. 11 donna a Pécuchet des coups de poing dans le
dos, et pendant cinq minutes déraisonna completement.

Ils ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien siir, devait se
monter...? — Ah! ce serait trop beau! n'en parlons plus. Ils en
reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications.
Bouvard écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait
ainsi: En conséquence je donne a Frangois, Denys, Bartholomée
Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes biens



disponible par la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il l'avait
tenu a 'écart soigneusement, le faisant passer pour un neveu; et
le neveu l'avait toujours appelé mon oncle, bien que sachant a
quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard s'était marié,
puis était devenu veuf. Ses deux fils 1égitimes ayant tourné
contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur 'abandon
ou il laissait depuis tant d'années son autre enfant. Il I'eit méme
fait venir chez lui, sans l'influence de sa cuisiniere. Elle le quitta
grace aux manoeuvres de la famille — et dans son isolement
pres de mourir, il voulut réparer ses torts en léguant au fruit de
ses premieres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle
s'élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait pour le copiste
deux cent cinquante mille francs. L'ainé des freres, M. Etienne,
avait annoncé qu'il respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix
basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes:

— Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte
pourtant était plus forte, n'en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel.
L'autre fils, M. Alexandre, déclarait son intention de régler
tout devant la justice, et méme d'attaquer le legs s'il le
pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire, nomination
d'un séquestre, etc.! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A
peine convalescent, il s'embarqua pour Savigny — d'ot il revint,
sans conclusion d'aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.



Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et
d'espoir, d'exaltation et d'abattement. Enfin, au bout de six mois,
le sieur Alexandre s'apaisant, Bouvard entra en possession de
I'héritage.

Son premier cri avait été: — Nous nous retirerons a la
campagne! et ce mot qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet
I'avait trouvé tout simple. Car 1'union de ces deux hommes était
absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard,
il ne partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans; n'importe!
Il demeura inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passerent en revue toutes les
provinces. Le Nord était fertile mais trop froid, le Midi
enchanteur par son climat, mais incommode vu les moustiques,
et le Centre franchement n'avait rien de curieux. La Bretagne
leur aurait convenu sans 1'esprit cagot des habitants. Quant aux
régions de I'Est, a cause du patois germanique, il n'y fallait pas
songer. Mais il y avait d'autres pays. Qu'était-ce par exemple que
le Forez, le Bugey, le Roumois? Les cartes de géographie n'en
disaient rien. Du reste, que leur maison fiit dans tel endroit ou
dans tel autre, I'important c'est qu'ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une
plate-bande émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant
de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant
de l'alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier
cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain,



tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus
d'écritures! plus de chefs! plus méme de terme a payer! — Car
ils posséderaient un domicile a eux! et ils mangeraient les poules
de leur basse-cour, les 1égumes de leur jardin, et dineraient en
gardant leurs sabots! — Nous ferons tout ce qui nous plaira! nous
laisserons pousser notre barbe!

Ils s'acheterent des instruments horticoles, puis un tas de
choses qui pourraient peut-€tre servir telles qu'une boite a outils
(il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances,
une chaine d'arpenteur, une baignoire en cas qu'ils ne fussent
malades, un thermometre, et méme un barometre systeme Gay-
Lussac pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en
prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours
travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages de littérature;
— et ils en chercherent, — fort embarrassés parfois de savoir si tel
livre était vraiment un livre de bibliotheque. Bouvard tranchait
la question.

— Eh! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque.

— D'ailleurs, j'ai la mienne disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles,
Pécuchet sa grande table noire; on tirerait parti des rideaux et
avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suffisant. Ils
s'étaient juré de taire tout cela; mais leur figure rayonnait. Aussi
leurs collegues les trouvaient droles. Bouvard, qui écrivait étalé
sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa



batarde, poussait son espece de sifflement tout en clignant d'un
air malin ses lourdes paupieres. Pécuchet huché sur un grand
tabouret de paille soignait toujours les jambages de sa longue
écriture — mais en gonflant les narines pingait les levres, comme
s'il avait peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé.
Ils firent des voyages dans tous les environs de Paris, et depuis
Amiens jusqu'a Evreux, et de Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils
voulaient une campagne qui flit bien la campagne, sans tenir
précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné les
attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient
pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant
de se repentir plus tard, ils changeaient d'avis, 1'endroit leur ayant
paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou trop pres d'une
manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

I1 connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui
avait parlé d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et Falaise.
Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec une
maniere de chateau et un jardin en plein rapport.

IIs se transporterent dans le Calvados; et ils furent
enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que de la maison
(I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on exigeait cent quarante-
trois mille francs. Bouvard n'en donnait que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin
déclara qu'il compléterait le surplus. C'était toute sa fortune,



provenant du patrimoine de sa mere et de ses économies. Jamais
il n'en avait soufflé mot, réservant ce capital pour une grande
occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses
fonctions par défiance de 1'avenir, mais s'en était démis, une fois
certain de I'héritage. Cependant il retournait volontiers chez les
Messieurs Descambos, et la veille de son départ il offrit un punch
a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et
sortit le dernier jour, en claquant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions,
d'emplettes encore, et prendre congé de Dumouchel!

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le
tiendrait au courant de la Littérature; et apres des félicitations
nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barberou se montra plus
sensible en recevant I'adieu de Bouvard. Il abandonna expres une
partie de dominos, promit d'aller le voir la-bas, commanda deux
anisettes et I'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large
bouffée d'air en se disant: Enfin. Les lumieres des quais
tremblaient dans l'eau, le roulement des omnibus au loin
s'apaisait. Il se rappela des jours heureux passé€s dans cette
grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au théatre,
les commérages de sa portiere, toutes ses habitudes; et il sentit
une défaillance de coeur, une tristesse qu'il n'osait pas s'avouer.



Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa
chambre. Il ne reviendrait plus 1a; tant mieux! et cependant, pour
laisser quelque chose de lui, il grava son nom sur le platre de la
cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instruments
de jardin, les couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un
caléfacteur, la baignoire et trois fts de Bourgogne iraient par
la Seine, jusqu'au Havre, et de 1a seraient expédiés sur Caen,
ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a Chavignolles.
Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a liqueurs, les
bouquins, la pendule, tous les objets précieux furent mis dans une
voiture de déménagement qui s'acheminerait par Nonancourt,
Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut 'accompagner.

I1 s'installa aupres du conducteur, sur la banquette, et couvert
de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines et
sa chanceliere de bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il
sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occuperent
les premieres heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui
amena des disputes avec le conducteur et le charretier. Ils
choisissaient d'exécrables auberges et bien qu'ils répondissent de
tout, Pécuchet par exces de prudence couchait dans les mémes
gites. Le lendemain on repartait des 1'aube; et la route, toujours
la méme, s'allongeait en montant jusqu'au bord de I'horizon. Les
metres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau,
la campagne s'étalait par grandes surfaces d'un vert monotone
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et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre
la pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques s'éleverent.
La bache du chariot, mal attachée, claquait au vent comme la
voile d'un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et
chaque fois qu'il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir
ses yeux, se retourner completement. Pendant les cahots, il
entendait osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les
recommandations. Voyant qu'elles ne servaient a rien, il changea
de tactique; il fit le bon enfant, eut des complaisances; dans les
montées pénibles, il poussait a la roue avec les hommes; il en
vint jusqu'a leur payer le gloria apres les repas. Ils filerent des
lors plus lestement, si bien qu'aux environs de Gauburge 1'essieu
se rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visita tout de suite
l'intérieur; les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva
les bras, en grincant des dents, maudit ces deux imbéciles; et la
journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa;
mais il n'eut pas la force de se plaindre, la coupe d'amertume
étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner
encore une fois avec Barberou. Il arriva dans la cour des
messageries a la derniere minute, puis se réveilla devant la
cathédrale de Rouen; il s'était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues; ne sachant
que faire, il alla au Théatre des Arts, et il souriait a ses voisins,
disant qu'il était retiré du négoce et nouvellement acquéreur d'un
domaine aux alentours. Quand il débarqua le vendredi a Caen



ses ballots n'y étaient pas. Il les recut le dimanche, et les expédia
sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les suivrait de
quelques heures.

A Falaise, le neuvieme jour de son voyage, Pécuchet prit un
cheval de renfort, et jusqu'au coucher du soleil on marcha bien.
Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande route, il s'engagea
dans un chemin de traverse, croyant voir a chaque minute le
pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres s'effacaient, elles
disparurent, et ils se trouverent au milieu des champs labourés.
La nuit tombait. Que devenir? Enfin Pécuchet abandonna le
chariot, et pataugeant dans la boue, s'avanca devant lui a la
découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens aboyaient.
Il criait de toutes ses forces pour demander sa route. On ne
répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup
deux lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet, s'élanca pour le
rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ol pouvait étre la voiture du déménagement? Pendant
une heure, ils la hélerent dans les ténébres. Enfin, elle se retrouva,
et ils arriverent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait
dans la salle. Deux couverts y étaient mis. Les meubles arrivés
sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils
s'attablerent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du
lard et des oeufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine
venait de temps a autre s'informer de leurs gofts. Ils répondaient:
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Oh tres bon! tres bon! et le gros pain difficile a couper, la
creme, les noix, tout les délecta! Le carrelage avait des trous,
les murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un
regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table ou brilait
une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. Ils
tendaient leur ventre, ils s'appuyaient sur le dossier de leur chaise,
qui en craquait, et ils se répétaient: — Nous y voila donc! quel
bonheur! il me semble que c'est un réve!

Bien qu'il fiit minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour dans
le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle,
et 'abritant avec un vieux journal, se promenerent le long des
plates-bandes.

Ils avaient plaisir 2 nommer tout haut les légumes: Tiens: des
carottes!

Ah! des choux.

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de
découvrir des bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout
a coup sur le mur; — et les deux ombres de leur corps s'y
dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes. Les pointes des
herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était completement noire;
et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande
douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le
papier de la tenture masquait. En la heurtant avec une commode,
on venait d'en faire sauter les clous. Ils la trouverent béante. Ce
fut une surprise.



Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quelque temps, puis
s'endormirent; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte nue,
Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé d'un
bonnet de coton; — et tous les deux ronflaient sous le clair de la
lune, qui entrait par les fenétres.



CHAPITRE II

Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma une
pipe, et Pécuchet huma une prise, qu'ils déclarérent la meilleure
de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée, pour voir le
paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec
le clocher de 1'église, — et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin
en quatre morceaux. Les légumes étaient compris dans les plates-
bandes, ol se dressaient, de place en place, des cypres nains et
des quenouilles. D'un c6té, une tonnelle aboutissait a un vigneau,
de I'autre un mur soutenait les espaliers; — et une claire-voie, dans
le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela du mur un
verger, apres la charmille un bosquet, derriere la claire-voie un
petit chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure
grisonnante et vétu d'un paletot noir, longea le sentier, en raclant
avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille
servante leur apprit que c'était M. Vaucorbeil, un docteur fameux
dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois
député, et dont on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui
vendait du bois, du platre, toute espece de choses, M. Marescot
le notaire, 1'abbé Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de son



revenu. — Quant a elle, on 'appelait la Germaine, a cause de feu
Germain son mari. Elle faisait des journées mais aurait voulu
passer au service de ces messieurs. Ils I'accepterent, et partirent
pour leur ferme, située a un kilometre de distance.

Quand ils entreérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy,
vociférait contre un garcon et la fermiere sur un escabeau, serrait
entre ses jambes une dinde qu'elle empatait avec des gobes
de farine. L'homme avait le front bas, le nez fin, le regard en
dessous, et les épaules robustes. La femme était trés blonde, avec
les pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que 1'on
voit aux manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au
plafond. Trois vieux fusils s'échelonnaient sur la haute cheminée.
Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait le milieu de la
muraille; — et les carreaux en verre de bouteille jetaient sur les
ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiere blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant
vu la propriété qu'une fois, sommairement. Maitre Gouy et son
épouse les escorterent; — et la kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu'a la bouillerie,
avaient besoin de réparations. Il aurait fallu construire une
succursale pour les fromages, mettre aux barrieres des ferrements
neufs, relever les hauts-bords, creuser la mare et replanter
considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia.
Elles mangeaient trop de fumier; les charrois étaient



dispendieux, — impossible d'extraire les cailloux, la mauvaise
herbe empoisonnait les prairies; — et ce dénigrement de sa terre
atténua le plaisir que Bouvard sentait 2 marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La
maison montrait de ce coté-la, sa cour d'honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le blicher faisaient
en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait
avec une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule, une
deuxieéme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au
premier s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet
en prit une pour ses collections; la derniere fut destinée a la
bibliotheque; et comme ils ouvraient les armoires, ils trouverent
d'autres bouquins, mais n'eurent pas la fantaisie d'en lire les titres.
Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les
branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle écartait sa
jupe, les genoux pliés, la téte sur 1'épaule, comme craignant d'étre
surprise. — Ah! pardon! ne vous génez pas! — et cette plaisanterie
les amusa tellement que vingt fois par jour pendant plus de trois
semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les
connaitre — on venait les observer par la claire-voie. Ils en
boucherent les ouvertures avec des planches. La population fut
contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un



mouchoir noué en turban, Pécuchet sa casquette; et il avait
un grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle
ballottaient un sécateur, son foulard et sa tabatiere. Les bras
nus, et cOte a cote, ils labouraient, sarclaient, émondaient,
s'imposaient des taches, mangeaient le plus vite possible; — mais
allaient prendre le café sur le vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limacon, ils s'approchaient de lui, et
I'écrasaient en faisant une grimace du coin de la bouche, comme
pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans leur louchet, —
et coupaient en deux les vers blancs d'une telle force que le
fer de l'outil s'en enfongait de trois pouces. Pour se délivrer
des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule,
furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon — et des
pommes d'amour qui devaient retomber comme des lustres, sous
l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et
le disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des
composts qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus
ameneraient d'autres récoltes, procurant d'autres engrais, tout
cela indéfiniment; — et il révait au bord de la fosse, apercevant
dans l'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de
fleurs, des avalanches de légumes. Mais le fumier de cheval
si utile pour les couches Iui manquait. Les cultivateurs n'en
vendaient pas; les aubergistes en refuserent. Enfin, apres
beaucoup de recherches, malgré les instances de Bouvard, et



abjurant toute pudeur, il prit le parti d'aller lui-méme au crottin!

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un
jour, I'accosta sur la grande route. Quand elle I'eut complimenté,
elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne,
tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs, son aplomb
(elle avait méme un peu de moustache) intimiderent Pécuchet.
Il répondit brievement et tourna le dos — impolitesse que blama
Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids.
IIs s'installerent dans la cuisine, et faisaient du treillage; ou bien
parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, regardaient
la pluie tomber.

Des la mi-caréme, ils guetterent le printemps, et répétaient
chaque matin: tout part. Mais la saison fut tardive; et ils
consolaient leur impatience, en disant: tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnerent
beaucoup.

La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans
I'agriculture; — et I'ambition les prit de cultiver leur ferme. Avec
du bon sens et de 1'étude ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres; —
et ils rédigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faverges
I'honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur donna tout
de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d'un



coteau qui domine la vallée de 1'Orne. La riviere coulait au fond,
avec des sinuosités. Des blocs de gres rouge s'y dressaient de
place en place, et des roches plus grandes formaient au loin
comme une falaise surplombant la campagne, couverte de blés
mirs. En face, sur 1'autre colline, la verdure était si abondante
qu'elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carrés
inégaux, se marquant au milieu de 1'herbe par des lignes plus
sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles
indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se trouvait sur
la droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait jusqu'a
la riviere ou des platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait.
Des femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes
d'indienne ou des visicres de papier, soulevaient avec des rateaux
le foin laissé par terre — et a I'autre bout de la plaine, aupres des
meules, on jetait des bottes vivement dans une longue charrette,
attelée de trois chevaux. M. le Comte s'avanca suivi de son
régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en
cotelette, 1'air a la fois d'un magistrat et d'un dandy. Les traits de
sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son systeme
relativement aux fourrages; on retournait les andains sans les
éparpiller, les meules devaient étre coniques, et les bottes faites
immédiatement sur place, puis entassées par dizaines. Quant



au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un pareil
instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps
se montrait par les déchirures de sa robe, donnait a boire aux
femmes, en versant du cidre d'un broc, qu'elle appuyait contre sa
hanche. Le comte demanda d'ou venait cet enfant; on n'en savait
rien. Les faneuses l'avaient recueillie pour les servir pendant
la moisson. Il haussa les épaules, et tout en s'éloignant proféra
quelques plaintes sur I'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit 1'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en
effet, malgré les ravages de la cuscute; les futurs agronomes
ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux,
il s'appliquait aux prairies artificielles; c'était d'ailleurs un bon
précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas toujours
lieu avec les racines fourrageres. — Cela du moins me parait
incontestable.

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble: Oh! incontestable.

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement
ameubli. Un cheval que l'on conduisait a la main trainait un
large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en bas,
ouvraient parallelement des raies fines, dans lesquelles le grain
tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

— Ici dit le comte je seme des turneps. Le turnep est la base
de ma culture quadriennale et il entamait la démonstration du
semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin de
lui, au chateau.



Son régisseur le remplagca, homme a figure chafouine et de
facons obséquieuses.

Il conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou quatorze
moissonneurs, la poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient
des seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se versait a
droite. Chacun décrivait devant soi un large demi-cercle, et
tous sur la méme ligne, ils avancaient en méme temps. Les
deux Parisiens admirerent leurs bras et se sentaient pris d'une
vénération presque religieuse pour 1'opulence de la terre.

I1s longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le crépuscule
tombait; des corneilles s'abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ca et 1a,
paturaient et on entendait leur continuel broutement. Le berger,
assis sur un tronc d'arbre, tricotait un bas de laine, ayant son chien
pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier,
et 1ls traverserent deux masures, ou des vaches ruminaient sous
les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient
les trois coOtés de la cour. Le travail s'y faisait a la mécanique,
au moyen d'une turbine, utilisant un ruisseau qu'on avait, expres,
détourné. Des bandelettes de cuir allaient d'un toit dans I'autre,
et au milieu du fumier une pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites
ouvertures a ras du sol, et dans les cases aux cochons, des portes
ingénieuses, pouvant d'elles mémes se fermer.



La grange était voltée comme une cathédrale avec des
arceaux de briques reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules
des poignées d'avoine. L'arbre du pressoir leur parut gigantesque,
et ils monterent dans le pigeonnier. La laiterie spécialement
les émerveilla. Des robinets dans les coins fournissaient assez
d'eau pour inonder les dalles; et en entrant, une fraicheur
vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires-
voies étaient pleines de lait jusqu'aux bords. Des terrines moins
profondes contenaient de la créme. Les pains de beurre se
suivaient, pareils aux trongons d'une colonne de cuivre, et de la
mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser
par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux
de bois scellés perpendiculairement dans toute sa longueur la
divisaient en deux sections, la premiere pour le bétail, la seconde
pour le service. On y voyait a peine, toutes les meurtrieres
étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chainettes et
leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait.
Mais quelqu'un donna du jour. Un filet d'eau, tout a coup se
répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugissements
s'éleverent. Les cornes faisaient comme un cliquetis de batons.
Tous les boeufs avancerent leurs mufles entre les barreaux et
buvaient lentement.

Les grands attelages entrerent dans la cour et des
poulains hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes



s'allumerent, puis disparurent. Les gens de travail passaient en
trainant leurs sabots sur les cailloux — et la cloche pour le souper
tinta.

Les deux visiteurs s'en allerent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise.
Des le soir, ils tirerent de leur bibliotheéque les quatre volumes de
la Maison Rustique, se firent expédier le cours de Gasparin, et
s'abonnerent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils acheterent
une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords,
des guétres jusqu'aux genoux et un baton de maquignon a
la main, ils rodaient autour des bestiaux, questionnaient les
laboureurs, et ne manquaient pas d'assister a tous les comices
agricoles.

Bientot, ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils,
déplorant principalement son systtme de jacheéres. Mais le
fermier tenait a sa routine. Il demanda la remise d'un terme sous
prétexte de la gréle. Quant aux redevances, il n'en fournit aucune.
Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des
cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler
le bail.

Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les
mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air farouche
qui indiquait des plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus



de quatre fois le prix du fermage, suffirait au début. Son notaire
de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et
prairies, vingt-trois en terres arables, et cinq en friche situés sur
un monticule couvert de cailloux et qu'on appelait la Butte.

Ils se procurerent tous les instruments indispensables, quatre
chevaux, douze vaches, six porcs, cent soixante moutons — et
comme personnel, deux charretiers, deux femmes, un valet, un
berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs
fourrages; — on les paya chez eux; l'or des napoléons comptés
sur le coffre a l'avoine leur parut plus reluisant qu'un autre,
extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent du cidre. C'était Bouvard
qui fouettait le cheval et Pécuchet monté dans 1'auge retournait
le marc avec une pelle. Ils haletaient en serrant la vis, puchaient
dans la cuve, surveillaient les bondes, portaient de lourds sabots,
s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils
supprimerent la moiti€é environ de leurs prairies artificielles, et
comme ils n'avaient pas d'engrais ils se servirent de tourteaux
qu'ils enterrerent sans les concasser, — si bien que le rendement
fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles tres dru. Des orages
survinrent. Les épis verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment; et ils entreprirent



d'épierrer la Butte; un banneau emportait les cailloux. Tout le
long de 1'année, du matin jusqu'au soir, par la pluie, par le
soleil, on voyait 1'éternel banneau avec le méme homme et le
méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline.
Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-
cote pour s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux,
leur administraient des purgations, des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint
enceinte. IIs prirent des gens mariés; les enfants pullulerent, les
cousins, les cousines, les oncles, les belles-soeurs. Une horde
vivait a leurs dépens; — et ils résolurent de coucher dans la ferme,
a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre
les offusquait; — et Germaine qui apportait les repas, grommelait
a chaque voyage. On les dupait de toutes les facons. Les batteurs
en grange fourraient du blé dans leur cruche a boire. Pécuchet
en surprit un, et s'écria, en le poussant dehors par les épaules:

— Misérable! tu es la honte du village qui t'a vu naitre!

Sa personne n'inspirait aucun respect. — D'ailleurs, il avait des
remords a I'encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de
trop pour le tenir en bon état. — Bouvard s'occuperait de la ferme.
Ils en délibérerent; et cet arrangement fut décidé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet
en fit construire une, en briques. Il peignit lui-méme les chassis,
et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes les



cloches.

I1 eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec
les feuilles. Ensuite, il s'appliqua aux marcottages. Il essaya
plusieurs sortes de greffes, greffes en fllite, en couronne, en
écusson, greffe herbacée, greffe anglaise. Avec quel soin, il
ajustait les deux libers! comme il serrait les ligatures! quel amas
d'onguent pour les recouvrir!

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancgait sur
les plantes, comme s'il les efit encensées. A mesure qu'elles
verdissaient sous 1'eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait
se désaltérer et renaitre avec elles. Puis cédant a une ivresse
il arrachait la pomme de l'arrosoir, et versait a plein goulot,
copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait
une maniere de cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait ses
instruments; et il passait 1a des heures délicieuses a éplucher les
graines, a écrire des étiquettes, a mettre en ordre ses petits pots.
Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte, sur une caisse, et
alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums;
entre les cypres et les quenouilles, il planta des tournesols; —
et comme les plates-bandes étaient couvertes de boutons d'or,
et toutes les allées de sable neuf, le jardin éblouissait par une
abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves; — et malgré les réchauds
de feuilles mortes, sous les chassis peints et sous les cloches



barbouillées, il ne poussa que des végétations rachitiques. Les
boutures ne reprirent pas; les greffes se décollerent; la seve des
marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs racines;
les semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les
rames des haricots. L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers,
le défaut de pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets — et du
cresson de fontaine, qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apres
le dégel, tous les artichauts étaient perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des
espérances. Il s'épanouissait, montait, finit par €tre prodigieux,
et absolument incomestible. N'importe! Pécuchet fut content de
posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de I'art:
I'éleve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes
remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa
une autre couche; et quand elle eut jeté son feu repiqua les
plants les plus beaux, avec des cloches par-dessus. Il fit toutes les
tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta les fleurs,
laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, supprima
les autres; et des qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa
sous leur écorce une planchette pour les empécher de pourrir au
contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait avec son
mouchoir la brume des cloches — et si des nuages paraissaient, il
apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait pas.



Plusieurs fois méme, il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en
chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour aller mettre
sur les baches la couverture de son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas
meilleur, le troisieme non plus; Pécuchet trouvait pour chacun
une excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par la fenétre,
déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes preés des autres
des especes différentes, les sucrins s'étaient confondus avec les
maraichers, le gros Portugal avec le grand Mogol — et le voisinage
des pommes d'amour complétant 1'anarchie, il en était résulté
d'abominables mulets qui avaient le gofit de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a
Dumouchel pour avoir des arbustes avec des graines, acheta une
provision de terre de bruyere et se mit a 1'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au soleil,
couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur floraison,
détruisit les rhododendrons par des exces d'abattage, stimula les
fuchsias avec de la colle forte, et rotit un grenadier, en I'exposant
au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des
domes de papier fort enduits de chandelle; cela faisait comme
des pains de sucre, tenus en l'air par des batons. Les tuteurs
des dahlias étaient gigantesques; — et on apercevait, entre ces
lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora-japonica qui



demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans
les jardins de la capitale, ils devaient réussir a Chavignolles?
et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la rose de Chine et
I'Eucalyptus, alors dans la primeur de sa réputation. Toutes les
expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se
consultaient mutuellement, ouvraient un livre, passaient a un
autre, puis ne savaient que résoudre devant la divergence des
opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande; le manuel Roret
la combat.

Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M.
Rigaud n'en paraissent pas enthousiasmés.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique.
Cependant, Leclerc note les cas ou elles sont presque
indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-
siecle a cultivé des céréales sur le méme champ; cela renverse la
théorie des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des
engrais; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec
les labours!

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent
les nuages d'apres la classification de Luke-Howard. Ils
contemplaient ceux qui s'allongent comme des crinieres, ceux
qui ressemblent a des iles, ceux qu'on prendrait pour des
montagnes de neige — tachant de distinguer les nimbus des



cirrus, les stratus des cumulus; les formes changeaient avant qu'ils
eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa; le thermometre n'apprenait rien;
et ils recoururent a 1'expédient imaginé sous Louis XV, par un
prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait monter en
cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s'agiter aux menaces
de la tempéte. Mais 1'atmosphere presque toujours contredit la
sangsue. IIs en mirent trois autres, avec celle-1a. Toutes les quatre
se comporterent différemment.

Apreés force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était
trompé. Son domaine exigeait la grande culture, le systeme
intensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles:
trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la
fosse aux composts furent entassés des branchages, du sang, des
boyaux, des plumes, tout ce qu'il pouvait découvrir. Il employa
la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive, des harengs saurs,
du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d'en fabriquer
— et poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on
perdit l'urine; il supprima les lieux d'aisances. On apportait
dans sa cour des cadavres d'animaux, dont il fumait ses terres.
Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard
souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans un
tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient
l'air dégolité, il disait: Mais c'est de l'or! c'est de l'or. — Et il
regrettait de n'avoir pas encore plus de fumiers. Heureux les



pays ou l'on trouve des grottes naturelles pleines d'excréments
d'oiseaux!

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre; et le blé se vendit fort
mal, a cause de son odeur. Une chose étrange, c'est que la Butte
enfin épierrée donnait moins qu'autrefois.

I crut bon de renouveler son matériel. 11 acheta un
scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir
anglais et le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier
le dénigra.

— Apprends a t'en servir!

— Eh bien, montrez-moi!

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche.
Sans cesse, il criait derriere eux, courait d'un endroit a l'autre,
notait ses observations sur un calepin, donnait des rendez-vous,
n'y pensait plus — et sa té€te bouillonnait d'idées industrielles. 11
se promettait de cultiver le pavot en vue de l'opium, et surtout
l'astragale qu'il vendrait sous le nom de café des familles.

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les
quinze jours.

Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée.
Bientot la porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour,
défongaient les clotures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se mirent a
tourner, et peu de temps apres, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des



phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans
une cage a roulettes, que deux hommes poussaient derriere la
charrue — ce qui ne manqua point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la
donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des maux d'entrailles
se déclarerent. Les enfants pleuraient, les femmes geignaient, les
hommes étaient furieux. Ils menacgaient tous de partir; et Bouvard
leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son
breuvage, il en absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit
géné, mais cacha ses douleurs, sous un air d'enjouement. Il
fit méme transporter la mixture chez lui. Il en buvait le soir
avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver bonne.
D'ailleurs, il ne fallait pas qu'elle fit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla
chercher le docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenca
par effrayer son malade. La cholérine de Monsieur devait tenir
a cette biere dont on parlait dans le pays. Il voulut en savoir
la composition, et la blama en termes scientifiques, avec des
haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette fut
mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et
des échardonnages intempestifs, Bouvard, 'année suivante, avait
devant lui une belle récolte de froment. Il imagina de le dessécher



par la fermentation, genre hollandais, systeme Clap-Mayer; c'est-
a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup, et tasser en meules, qui
seraient démolies des que le gaz s'en échapperait, puis exposées
au grand air; apres quoi, Bouvard se retira sans la moindre
inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la
hétrée le battement d'un tambour. Germaine sortit pour voir ce
qu'il y avait; mais I'homme était déja loin; presque aussitot la
cloche de 1'église tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se leverent, et
impatients d'étre renseignés, s'avancerent t€te nue, du coté de
Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arréterent
un petit garcon qui répondit: — Je crois que c'est le feu? et le
tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils
atteignirent les premieres maisons du village. L'épicier leur cria
de loin: — Le feu est chez vous!

Pécuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard
courant du méme train a son coté: — Une, deux; une, deux; — en
mesure! comme les chasseurs de Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours; le terrain en pente
leur cachait 1'horizon. Ils arrivérent en haut, pres de la Butte; —
et, d'un seul coup d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme des volcans —
au milieu de la plaine dénudée, dans le calme du soir.

Iy avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-



étre; et sous les ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe
tricolore, des gars avec des perches et des crocs tiraient la paille
du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin
qui se trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il I'accabla
d'injures pour ne l'avoir pas averti. Le valet au contraire, par
exces de zele avait d'abord couru a la maison, a I'église, puis chez
Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I'entouraient parlant
a la fois; — et il défendait d'abattre les meules, suppliait qu'on le
secour(t, exigeait de 1'eau, réclamait des pompiers!

— Est-ce que nous en avons! s'écria le maire.

— C'est de votre faute! reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra
des choses inconvenantes; — et tous admirerent la patience de
M. Foureau qui était brutal cependant, comme 1'indiquaient ses
grosses levres et sa machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus
en approcher. Sous les flammes dévorantes la paille se tordait
avec des crépitations, les grains de blé vous cinglaient la figure
comme des grains de plomb. Puis, la meule s'écroulait par terre
en un large brasier, d'ou s'envolaient des étincelles; — et des
moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les
alternances de sa couleur, des parties roses comme du vermillon,
et d'autres brunes comme du sang caillé. La nuit était venue; le
vent soufflait; des tourbillons de fumée enveloppaient la foule; —
une flammeche, de temps a autre, passait sur le ciel noir.



Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant doucement. Ses
yeux disparaissaient sous leurs paupicres gonflées; — et il avait
tout le visage comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en
jouant avec les franges de son chale vert l'appelait pauvre
Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu'on n'y pouvait rien, il
devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutdt livide, 1a bouche
ouverte et les cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a
I'écart, dans ses réflexions. — Mais le curé, survenu tout a coup,
murmura d'une voix ciline: — Ah! quel malheur, véritablement;
c'est bien facheux! Soyez siir que je participe!..

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en
souriant, la main étendue devant les flammes. Un vieux ramassa
des brins qui briillaient pour allumer sa pipe. Des enfants se
mirent a danser. Un polisson s'écria méme que c'était bien
amusant.

— QOui! il est beau, I'amusement! reprit Pécuchet qui venait de
l'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaisserent; — et une heure apres, il
ne restait plus que des cendres, faisant sur la plaine des marques
rondes et noires. Alors on se retira.

Mme Bordin et 1'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs
Bouvard et

Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches
fort aimables sur sa sauvagerie — et 1'ecclésiastique exprima toute



sa surprise de n'avoir pu connaitre jusqu'a présent un de ses
paroissiens aussi distingué.

Seul a seul, ils chercheérent la cause de 1'incendie — et au lieu
de reconnaitre avec tout le monde que la paille humide s'était
enflammée spontanément, ils soupconnerent une vengeance.
Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou peut-étre du taupier?
Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services, et méme
soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie étant
funeste, le gouvernement la devait interdire. L'homme, depuis
ce temps-la, rodait aux environs. Il portait sa barbe entiere, et
leur semblait effrayant, surtout le soir quand il apparaissait au
bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie de taupes
suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans
leur situation, Pécuchet pendant huit jours travailla les registres
de Bouvard qui lui parurent un véritable labyrinthe. Apres avoir
collationné le journal, la correspondance et le grand livre couvert
de notes au crayon et de renvois, il découvrit la vérité: pas de
marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en caisse, z€ro;
le capital se marquait par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils
recommencerent les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme
conclusion. Encore deux ans d'une agronomie pareille, leur
fortune y passait!

Le seul remede était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop



pénible; Pécuchet s'en chargea.

D'apres I'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire
d'affiches. Il parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait
venir leurs propositions.

— Tres bien! dit Bouvard on a du temps devant soi! Il allait
prendre un fermier; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas
plus malheureux qu'autrefois! seulement nous voila forcés a des
économies!

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques
jours apres, il dit:

— Nous devrions nous livrer exclusivement a 1'arboriculture,
non pour le plaisir, mais comme spéculation! — Une poire qui
revient a trois sols est quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a
des cinq et six francs! Des jardiniers se font avec les abricots
vingt-cinq mille livres de rentes! A Saint Pétersbourg pendant
I'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe! C'est une belle
industrie, tu en conviendras! Et qu'est-ce que ca colite? des soins,
du fumier, et le repassage d'une serpette!

Il monta tellement 1'imagination de Bouvard, que tout de
suite, ils chercherent dans leurs livres une nomenclature de
plants a acheter; — et ayant choisi des noms qui leur paraissaient
merveilleux, ils s'adressérent a un pépiniériste de Falaise, lequel
s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne trouvait pas
le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un
quincaillier pour les raidisseurs, un charpentier pour les supports.



Les formes des arbres étaient d'avance dessinées. Des morceaux
de latte sur le mur figuraient des candélabres. Deux poteaux a
chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement des
fils de fer; — et dans le verger, des cerceaux indiquaient la
structure des vases, des baguettes en cone celle des pyramides
— si bien qu'en arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de
quelque machine inconnue, ou la carcasse d'un feu d'artifice.

Les trous étant creusés, ils couperent 1'extrémité de toutes les
racines, bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un compost.
Six mois apres, les plants étaient morts. Nouvelles commandes
au pépiniériste, et plantations nouvelles, dans des trous encore
plus profonds! Mais la pluie détrempant le sol, les greffes d'elles-
mémes s'enterrerent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. 11
n'abattit pas les fleches, respecta les lambourdes; — et s'obstinant
a vouloir coucher d'équerre les duchesses qui devaient former les
cordons unilatéraux, il les cassait ou les arrachait, invariablement.
Quant aux péchers, il s'embrouilla dans les sur-meres, les sous-
meres, et les deuxiemes sous-meres. Des vides et des pleins
se présentaient toujours ou il n'en fallait pas; — et impossible
d'obtenir sur l'espalier un rectangle parfait, avec six branches a
droite et six a gauche, — non compris les deux principales, le tout
formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révolterent. I1
abattit leurs troncs a ras du sol; aucun ne repoussa. Les cerisiers,
auxquels il avait fait des entailles, produisirent de la gomme.



D'abord ils taillerent tres long, ce qui éteignait les yeux de la
base, puis trop court, ce qui amenait des gourmands: et souvent
ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois des
boutons a fleurs. Ils s'étaient réjouis d'avoir des fleurs: mais
ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts, pour
fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la seve et du cambium, du
palissage, du cassage, de I'éborgnage. IlIs avaient au milieu de leur
salle 2 manger, dans un cadre, la liste de leurs éleves, avec un
numéro qui se répétait dans le jardin, sur un petit morceau de
bois, au pied de 1'arbre.

Levés des 1'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc
a la ceinture. Par les froides matinées de printemps Bouvard
gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille
redingote sous sa serpilliere; — et les gens qui passaient le long
de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en
étudiait un paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui, dans
la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette
ressemblance le flatta méme beaucoup. Il en congut plus d'estime
pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle
devant les pyramides. Un jour, il fut pris d'un étourdissement
— et n'osant plus descendre, cria pour que Pécuchet vint a son
secours.

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes.



Alors ils employerent contre les oiseaux tous les artifices
recommandés. Mais les fragments de glace miroitaient a éblouir,
la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la nuit — et les
moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un second,
et méme un troisieéme, dont ils varierent le costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet
venait d'en remettre la note a Bouvard quand tout a coup le
tonnerre retentit et la pluie tomba, — une pluie lourde et violente.
Le vent, par intervalles, secouait toute la surface de I'espalier.
Les tuteurs s'abattaient 1'un apres l'autre — et les malheureuses
quenouilles en se balancant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute.
Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner
devant eux, des éclats de bois, des branches, des ardoises; — et les
femmes de marin qui sur la coOte, a dix lieues de 1a regardaient
la mer, n'avaient pas 1'oeil plus tendu et le coeur plus serré. Puis
tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec le
treillage, s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et
les prunes couvraient I'herbe entre les grélons qui fondaient. Les
passe-colmar étaient perdus, comme le Bési-des-vétérans et les
Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s'il restait parmi les pommes
quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, toute la récolte
des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis
déracinés.

Apres le diner, ol ils mangerent fort peu, Pécuchet dit avec



douceur:

— Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé
quelque chose?

— Bah! pour découvrir encore des sujets de tristesse!

— Peut-€tre? car nous ne sommes guere favorisés! — et ils se
plaignirent de la Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration
— et, comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets
agricoles lui revinrent a la mémoire, particulierement la féculerie
et un nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment; — et tout en se fourrant dans
les narines des prises de tabac, il songeait que si le sort 1'avait
voulu, il ferait maintenant partie d'une société d'agriculture,
brillerait aux expositions, serait cité dans les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

— Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous
établir autre part!

— Comme tu voudras dit Pécuchet; — et un moment apres:

— Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal
direct. La seve, par 1a, se trouve contrariée, et l'arbre forcément
en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu'il n'elit pas
de fruits. Cependant, ceux qu'on ne taille et qu'on ne fume
jamais en produisent — de moins gros, c'est vrai, mais de
plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne la raison! — et, non
seulement, chaque espece réclame des soins particuliers, mais
encore chaque individu, suivant le climat, la température, un



tas de choses! ou est la regle, alors? et quel espoir avons-nous
d'aucun succes ou bénéfice?

Bouvard lui répondit:

— Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser
le dixieme du capital. Donc on ferait mieux de placer ce
capital dans une maison de banque; au bout de quinze ans, par
I'accumulation des intéréts, on aurait le double sans s'étre foulé
le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.

— L'arboriculture pourrait bien étre une blague?

— Comme l'agronomie! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accuserent d'avoir été trop ambitieux — et ils
résolurent de ménager désormais leur peine et leur argent. Un
émondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre-
espaliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient pas les arbres
morts — mais il allait se présenter des intervalles fort vilains, a
moins de détruire tous les autres qui restaient debout. Comment
s'y prendre?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de
mathématiques. Bouvard lui donnait des conseils. Ils n'arrivaient
a rien de satisfaisant. Heureusement qu'ils trouverent dans
leur bibliotheque 1'ouvrage de Boitard, intitulé L'Architecte des
Jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d'abord,
le genre mélancolique et romantique, qui se signale par des
immortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge,



indiquant la place ol un seigneur est tombé sous le fer d'un
assassin; on compose le genre terrible avec des rocs suspendus,
des arbres fracassés, des cabanes incendi€es, le genre exotique
en plantant des cierges du Pérou pour faire naitre des souvenirs
a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit offrir, comme
Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obélisques et
les arcs de triomphe caractérisent le genre majestueux, de la
mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre réveur.
Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spécimen
se voyait naguere dans un jardin wurtembergeois — car, on
y rencontrait successivement, un sanglier, un ermite, plusieurs
sépulcres, et une barque se détachant d'elle-méme du rivage,
pour vous conduire dans un boudoir, ol des jets d'eau vous
inondaient, quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent
comme un éblouissement. Le genre fantastique leur parut réservé
aux princes. Le temple a la philosophie serait encombrant. L'ex-
voto a la madone n'aurait pas de signification, vu le manque
d'assassins, et, tant pis pour les colons et les voyageurs, les
plantes américaines cofitaient trop cher. Mais les rocs étaient
possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et la
mousse; — et dans un enthousiasme progressif, apres beaucoup
de tatonnements, avec l'aide d'un seul valet, et pour une
somme minime, ils se fabriquerent une résidence qui n'avait pas
d'analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ¢a et 1a donnait jour sur le bosquet,



rempli d'allées sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur
de l'espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on
découvrirait la perspective. Comme le chaperon ne pouvait se
tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec des
ruines par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un
tombeau étrusque c'est-a-dire un quadrilatere en platre noir,
ayant six pieds de hauteur, et 'apparence d'une niche a chien.
Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce monument, qui serait
surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjambait
un bassin, offrant sur ses bords des coquilles de moules
incrustées. La terre buvait 1'eau, n'importe! Il se formerait un
fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a
des verres de couleur. Au sommet du vigneau six arbres équarris
supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes retroussées, et le
tout signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de 1'Orne, choisir des granits,
les avaient cassés, numérotés, rapportés eux-mémes dans une
charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en les
accumulant les uns par-dessus les autres; et au milieu du gazon
se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter 1'harmonie.
Ils abattirent le plus gros tilleul de la charmille (aux trois quarts
mort, du reste) et le coucherent dans toute la longueur du jardin,



de telle sorte qu'on pouvait le croire apporté par un torrent, ou
renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin:

— Ici! on voit mieux!

— Voit mieux fut répété dans I'air.

Pécuchet répondit:

—J'y vais!

—Y vais!

— Tiens! un écho!

— Echo!

Le tilleul, jusqu'alors 1'avait empéché de se produire; — et il
était favorisé par la pagode, faisant face a la grange, dont le
pignon surmontait la charmille.

Pour essayer 1'écho, ils s'amuserent a lancer des mots
plaisants.

Bouvard en hurla d'obscenes.

I1 avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a
recevoir — et il en revenait toujours avec de petits paquets qu'il
enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin, pour se
rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un panier qu'il cacha
sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux
premiers ifs de la grand allée (qui la veille encore, étaient
sphériques) avaient la forme de paons — et un cornet avec deux
boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux. Pécuchet
s'était levé des l'aube; et tremblant d'étre découvert, il avait



taillé les deux arbres a la mesure des appendices expédiés
par Dumouchel. Depuis six mois, les autres derriere ceux-la
imitaient, plus ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres,
des cerfs ou des fauteuils. Mais rien n'égalait les paons, Bouvard
le reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son
compagnon dans le labyrinthe. Car il avait profité de 1'absence
de Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de platre,
sur laquelle s'alignaient en bel ordre cinq cents fourneaux de
pipes, représentant des Abd-el-Kader, des negres, des turcos, des
femmes nues, des pieds de cheval, et des tétes de mort!

— Comprends-tu mon impatience!

— Je crois bien!

Et dans leur émotion, ils s'embrasserent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis
—et

Bouvard songea a offrir un grand diner.

— Prends garde! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les
réceptions. C'est un gouffre!

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a 'écart. — Tout
le monde, par désir de les connaitre, accepta leur invitation, sauf
le comte de Faverges, appelé dans la capitale pour affaires. Ils se
rabattirent sur M. Hurel, son factotum.

Beljambe 1'aubergiste, ancien chef & Lisieux devait cuisiner



certains plats. Il fournissait un garcon. Germaine avait requis
la fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme Bordin
viendrait aussi. Des quatre heures la grille était grande ouverte,
et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient leurs
convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis,
le curé s'avanca revétu d'une soutane neuve, et un moment apres
M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur donnait le
bras a sa femme qui marchait péniblement en s'abritant sous son
ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita derriere eux; c'était le
bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge
de pigeon. La chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine,
et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes de mitaines
noires. — Enfin parut le notaire, un panama sur la téte, un lorgnon
dans I'oeil; car I'officier ministériel n'étouffait pas en lui 'homme
du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit
fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de la muraille, une table
ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait
au-dessus de la cheminée le portrait du pere Bouvard. Les embus
reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche, loucher
les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a
I'illusion des favoris. Les invités lui trouverent une ressemblance
avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il
avait di étre un fort bel homme.

Apres une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait



passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme
ceux du salon, completement tirés devant les fenétres; — et le
soleil, traversant la toile, jetait une lumiere blonde sur le lambris,
qui avait pour tout ornement, un barometre.

Bouvard plaga les deux dames aupres de lui, Pécuchet le maire
a sa gauche, le curé a sa droite; — et 'on entama les huitres.
Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé, prodigua les excuses;
et Pécuchet se leva pour aller dans la cuisine faire une scéne a
Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre
un vol-au-vent et des pigeons en compote, la conversation roula
sur la maniere de fabriquer le cidre. Aprés quoi on en vint
aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur, naturellement fut
consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait
pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il
était trouble. Bouvard attribuant cet accident au ringcage de
la bouteille, en fit goliter trois autres, sans plus de succes —
puis versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment; et tous les
convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer; les pas lourds
du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et 1'air bougon (elle était d'ailleurs
vers la fin de sa grossesse), avait gardé un mutisme absolu.
Bouvard ne sachant de quoi l'entretenir lui parla du théatre de



Caen.

— Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les
Italiens.

— Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au
Vaudeville, pour entendre des farces!

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces?

— Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite
elle indiqua une recette pour les cornichons. Du reste, ses
talents de ménagere étaient connus, et elle avait une petite ferme
admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard: — Est-ce que vous étes dans
l'intention de vendre la votre?

— Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop...

— Comment! pas méme la piece des Ecalles? reprit le notaire
ce serait a votre convenance, madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant: — Les prétentions de M.
Bouvard seraient trop fortes!

On pouvait, peut-€tre, 'attendrir.

— Je n'essaierai pas!

— Bah! si vous I'embrassiez?

— Essayons tout de méme! dit Bouvard — et il la baisa sur les
deux joues, aux applaudissements de la société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les
détonations amenerent un redoublement de joie. Pécuchet fit un



signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le
rocher comme une montagne occupait le gazon, le tombeau
faisait un cube au milieu des épinards, le pont vénitien un
accent circonflexe par-dessus les haricots — et la cabane, au
dela, une grande tache noire; car ils avaient incendié son toit
pour la rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de
fauteuils se suivaient, jusqu'a l'arbre foudroyé, qui s'étendait
transversalement de la charmille a la tonnelle, ou des pommes
d'amour pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ca et
la, étalait son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge
semblait un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés
par le soleil se renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie,
débarrassée de ses planches, la campagne toute plate terminait
I'horizon.

Devant 1'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet
ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut
pas compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis,
chacun a tour de rdle, passa sur le pont. Pour emplir le bassin,
Bouvard et Pécuchet avaient charrié de l'eau pendant toute la
matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal jointes, et
de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques: — A votre
place j'aurais fait cela. — Les petits pois sont en retard. — Ce coin
franchement n'est pas propre. — Avec une taille pareille, jamais



vous n'obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud:

— Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille excuses!

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait
la dame en platre!

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant
la porte aux pipes. Des regards de stupéfaction s'échangerent.
Bouvard observait le visage de ses hotes, — et impatient de
connaitre leur opinion:

— Qu'en dites-vous?

Mme Bordin éclata de rire: Tous firent comme elle. Le curé
poussait une sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en
pleurait, sa femme fut prise d'un spasme nerveux, — et Foureau,
homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu'il mit dans sa
poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son
monde avec 1'écho, cria de toutes ses forces:

— Serviteur! Mesdames!

Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la
grange, le pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau — et les Messieurs allaient
commencer une partie de boules, quand ils virent en face derriere
la claire-voie un homme qui les regardait.

I1 était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux,
une veste bleue sans chemise, la barbe noire taillée en brosse; et



il articula d'une voix rauque:

— Donnez-moi un verre de vin!

Le maire et I'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu.
C'était un ancien menuisier de Chavignolles.

— Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne demande
pas 'aumone.

— Moi? I'aumone! s'écria I'homme exaspéré. J'ai fait sept ans
la guerre en Afrique. Je releve de 1'hopital. Pas d'ouvrage! Faut-
il que j'assassine? nom d'un nom!

Sa colere d'elle-méme tomba — et les deux poings sur les
hanches, il considérait les bourgeois d'un air mélancolique et
gouailleur. La fatigue des bivouacs, l'absinthe et les fievres,
toute une existence de misere et de crapule se révélait dans ses
yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui découvrant
les gencives. Le grand ciel empourpré 1'enveloppait d'une lueur
sanglante — et son obstination a rester la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille.
Le vagabond I'absorba gloutonnement; puis disparut dans les
avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances
favorisaient le désordre. Mais Bouvard irrité par 1'insucces de son
jardin prit la défense du peuple; — tous parlerent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le
monde que la propriété fonciere. L'abbé Jeufroy se plaignit de ce
qu'on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attaqua les imp0Ots.
Mme Bordin criait par intervalle: — Moi d'abord, je déteste la



République et le docteur se déclara pour le progres. Car enfin,
monsieur, nous avons besoin de réformes.

— Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-1a nuisent
aux affaires.

— Je me fiche des affaires! s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit: — Au moins, donnez nous 1'adjonction
des capacités. Bouvard n'allait pas jusque-la.

— C'est votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé!
Bonsoir! et je vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre
bassin!

— Moi aussi, je m'en vais dit un moment apres M. Foureau;
et désignant sa poche ou était I'Abd-el-Kader: Si j'ai besoin d'un
autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement & Pécuchet qu'il ne
trouvait pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu des
légumes. Hurel, en se retirant salua tres bas la compagnie. M.
Marescot avait disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommenga le détail de ses cornichons, promit
une seconde recette pour les prunes a l'eau-de-vie — et fit encore
trois tours dans la grande allée; — mais en passant pres du tilleul
le bas de sa robe s'accrocha; et ils 1'entendirent qui murmurait: —
Mon Dieu! quelle bétise que cet arbre!

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle,
exhalerent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois
petites choses par-ci, par-la; et cependant les convives s'étaient



gorgés comme des ogres, preuve qu'il n'était pas si mauvais. Mais
pour le jardin, tant de dénigrement provenait de la plus basse
jalousie; et s'échauffant tous les deux:

— Ah!1'eau manque dans le bassin! Patience, on y verra jusqu'a
un cygne et des poissons!

— A peine s'ils ont remarqué la pagode!

— Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion
d'imbécile!

— Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi inconvenance?
Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en construire un dans son domaine?
Je veux méme m'y faire enterrer!

— Ne parle pas de ca! dit Pécuchet.

Puis, ils passerent en revue les convives.

— Le médecin m'a I'air d'un joli poseur!

— As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait?

— Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une
maison, que diable! on respecte les curiosités.

— Mme Bordin dit Bouvard.

— Eh! c'est une intrigante! Laisse-moi tranquille.

Dégolités du monde, ils résolurent de ne plus voir personne,
de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre
des bouteilles, revernirent tous les meubles, encaustiquerent
les chambres. Chaque soir, en regardant le bois briler, ils
dissertaient sur le meilleur systéme de chauffage.

IIs tacherent par économie de fumer des jambons, de couler



eux-mémes la lessive. Germaine qu'ils incommodaient haussait
les épaules. A I'époque des confitures, elle se ficha, et ils
s'établirent dans le fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les
fagots, une grande cuve magonnée excellente pour leurs projets,
'ambition leur étant venue de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois;
ils en luterent les bouchons avec de la chaux vive et du fromage,
appliquerent sur les bords des bandelettes de toile, puis les
plongerent dans I'eau bouillante. Elle s'évaporait; ils en verserent
de la froide; la différence de température fit éclater les bocaux.
Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines,
y mirent des cotelettes de veau et les enfoncérent dans
le bain-marie. Elles sortirent rondes comme des ballons; le
refroidissement les aplatirait. Pour continuer 1'expérience, ils
enfermerent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicorée, du
homard, une matelote, un potage! — et ils s'applaudissaient,
comme M. Appert d'avoir fixé les saisons; de pareilles
découvertes, selon Pécuchet, 1'emportaient sur les exploits des
conquérants.

IIs perfectionnerent les achars de Mme Bordin, en épicant le
vinaigre avec du poivre; et leurs prunes a l'eau-de-vie étaient
bien supérieures! Ils obtinrent par la macération des ratafias de
framboise et d'absinthe. Avec du miel et de 1'angélique dans
un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga;



et ils entreprirent également la confection d'un champagne! Les
bouteilles de chablis, coupées de mofit, éclaterent d'elles-mémes.
Alors, ils ne douterent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupconner des
fraudes dans toutes les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se
firent un ennemi de 1'épicier, en lui soutenant qu'il adultérait
ses chocolats. Ils se transporterent a Falaise, pour demander du
jujube; — et sous les yeux méme du pharmacien soumirent sa pate
a I'épreuve de 1'eau. Elle prit 1'apparence d'une couenne de lard,
ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils acheterent le
matériel d'un distillateur en faillite — et bient6t arriverent dans
la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des écumoires,
des chausses et des balances, sans compter une sébile a boulet et
un alambic téte-de-maure, lequel exigea un fourneau réflecteur,
avec une hotte de cheminée.

IIs apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes
sortes de cuite: le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la
morve et le caramel. Mais il leur tardait d'employer 1'alambic; et
ils aborderent les liqueurs fines, en commengant par l'anisette.
Le liquide presque toujours entrainait avec lui les substances,
ou bien elles se collaient dans le fond; d'autres fois, ils s'étaient
trompés sur le dosage. Autour d'eux les grandes bassines de
cuivre reluisaient, les matras avangaient leur bec pointu, les
poélons décoraient le mur. Souvent I'un triait des herbes sur la



table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de canon dans
la sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers; ils dégustaient les
mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa
chemise et son pantalon tiré jusqu'au creux de l'estomac
par ses courtes bretelles; mais étourdi comme un oiseau, il
oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu.
Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue
blouse, une espece de sarrau d'enfant avec des manches; et ils
se considéraient comme des gens tres sérieux, occupés de choses
utiles.

Enfin ils réverent une creme, qui devait enfoncer toutes les
autres. Ils y mettraient de la coriandre comme dans le kummel,
du kirsch comme dans le marasquin, de 1'hysope comme dans
la chartreuse, de I'ambrette comme dans le vespetro, du calamus
aromaticus comme dans le krambambuli; — et elle serait colorée
en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I'offrir au
commerce? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant
bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent qu'elle se
nommerait la Bouvarine!

Vers la fin de 1'automne, des taches parurent dans les trois
bocaux de conserves. Les tomates et les petits pois étaient
pourris. Cela devait dépendre du bouchage? Alors le probleme
du bouchage les tourmenta. Pour essayer les méthodes nouvelles
ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en



avait pas voulu. Mais son premier garcon cultivait d'apres ses
ordres, avec une épargne dangereuse, si bien que les récoltes
diminuaient, tout périclitait; et ils causaient de leur embarras,
quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté¢ de sa
femme qui se tenait en arriere, timidement.

Grace a toutes les fagons qu'elles avaient recues, les terres
s'étaient améliorées — et il venait pour reprendre la ferme.
Il la déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices étaient
chanceux, bref s'il la désirait c'était par amour du pays et regret
d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniere froide. 1l
revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard; ils allaient fléchir; Gouy
demanda une diminution de fermage; et comme les autres se
récriaient, il se mit a beugler plutdt qu'a parler, attestant le Bon
Dieu, énumérant ses peines, vantant ses mérites. Quand on le
sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de répondre.
Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand panier sur
les genoux recommencait les mémes protestations, en piaillant
d'une voix aigué€ comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par
an, un tiers de moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel; —
et les dialogues recommencerent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en
mourait de fatigue. Il lacha tout pour une somme tellement
dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla les yeux et s'écriant: —



Convenu, lui frappa dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant I'usage offrirent de casser
une croite a la maison; et Pécuchet ouvrit une des bouteilles de
son malaga, moins par générosité que dans 1'espoir d'en obtenir
des €loges.

Mais le laboureur dit en rechignant: — C'est comme du sirop
de réglisse, et sa femme pour se faire passer le golit implora un
verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la
Bouvarine étaient enfin rassemblés.

IIs les entasserent dans la cucurbite, avec de l1'alcool,
allumerent le feu et attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté
par la mésaventure du malaga prit dans 1'armoire les boites de fer-
blanc, fit sauter le couvercle de la premiere, puis de la seconde,
de la troisieme. Il les rejetait avec fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter
vers les conserves. La désillusion fut complete. Les tranches de
veau ressemblaient a des semelles bouillies; un liquide fangeux
remplacait le homard; on ne reconnaissait plus la matelote. Des
champignons avaient poussé sur le potage — et une intolérable
odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, I'alambic éclata en vingt
morceaux, qui bondirent jusqu'au plafond, crevant les marmites,
aplatissant les écumoires, fracassant les verres; le charbon
s'éparpilla, le fourneau fut démoli — et le lendemain, Germaine
retrouva une spatule dans la cour.



La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que
la cucurbite se trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriere la cuve, et
Bouvard comme écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes,
ils demeurerent dans cette posture, n'osant se permettre un seul
mouvement, pales de terreur, au milieu des tessons. Quand ils
purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle était la
cause de tant d'infortunes, de la derniere surtout? — et ils n'y
comprenaient rien, sinon qu'ils avaient manqué périr. Pécuchet
termina par ces mots:

— Clest que, peut-€tre, nous ne savons pas la chimie!



CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurerent le cours de Regnault
— et apprirent d'abord que les corps simples sont peut-étre
CcOmpose€s.

On les distingue en métalloides et en métaux, — différence qui
n'a rien d'absolu, dit 1'auteur. De méme pour les acides et les
bases, un corps pouvant se comporter a la manicre des acides ou
des bases, suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque. — Les Proportions multiples
troublerent

Pécuchet.

— Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec
plusieurs parties de B, il me semble que cette molécule doit se
diviser en autant de parties; mais si elle se divise, elle cesse d'étre
I'unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas.

— Moi, non plus! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de
Girardin — ou ils acquirent la certitude que dix litres d'air pesent
cent grammes, qu'il n'entre pas de plomb dans les crayons, que
le diamant n'est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme
élément n'existe pas.

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, I'or, l'argent, la
lessive du linge, I'étamage des casseroles; puis sans le moindre



scrupule, Bouvard et Pécuchet se lanceérent dans la chimie
organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les
mémes substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils
éprouvaient une sorte d'humiliation a 1'idée que leur individu
contenait du phosphore comme les allumettes, de 1'albumine
comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogene comme les
réverberes.

Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la
fermentation.

Elle les conduisit aux acides — et la loi des équivalents les
embarrassa encore une fois. Ils tacherent de 1'élucider avec la
théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des
instruments.

La dépense était considérable; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

IIs se présenterent au moment de ses consultations.

— Messieurs, je vous €coute! quel est votre mal?

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé
le but de leur visite:

— Nous désirons connaitre premicrement l'atomicité
supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir
apprendre la chimie.

— Je ne nie pas son importance, soyez-en sirs! mais



actuellement, on la fourre partout! Elle exerce sur la médecine
une action déplorable. Et I'autorité de sa parole se renforcait au
spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée.
La boite chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes
emplissaient une cuvette dans un coin — et il y avait contre le mur,
la représentation d'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.

— Ce doit étre une belle étude que 1'Anatomie?

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois
dans les dissections; — et Bouvard demanda quels sont les
rapports entre l'intérieur de la femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un
recueil de planches anatomiques.

— Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre
aise!

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire,
les trous de ses yeux, la longueur effrayante de ses mains. —
Un ouvrage explicatif leur manquait; ils retournerent chez M.
Vaucorbeil, et grace au manuel d'Alexandre Lauth ils apprirent
les divisions de la charpente, en s'ébahissant de 1'épine dorsale,
seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur 1'eiit fait droite. —
Pourquoi seize fois, précisément?

Les métacarpiens désolerent Bouvard; — Pécuchet acharné sur
le crane, perdit courage devant le sphénoide, bien qu'il ressemble
a une selle turque, ou turquesque.



Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient — et
ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir
— et parvenus aux gouttieres vertébrales, ils y renoncerent
completement.

Pécuchet dit, alors:

— Si nous reprenions la chimie? — ne serait ce que pour utiliser
le laboratoire!

Bouvard protesta; et il crut se rappeler que I'on fabriquait a
l'usage des pays chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des
renseignements. — Pour dix francs par mois, on pouvait avoir
un des bonshommes de M. Auzoux — et la semaine suivante,
le messager de Falaise déposa devant leur grille une caisse
oblongue.

Ils la transporterent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand
les planches furent déclouées, la paille tomba, les papiers de soie
glisserent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec
d'innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne
ressemblait point a un cadavre, mais a une espece de joujou, fort
vilain, treés propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enleverent le thorax; et ils apercurent les deux
poumons pareils a deux éponges, le coeur tel qu'un gros oeuf, un
peu de coté par derriere, le diaphragme, les reins, tout le paquet
des entrailles.



— A la besogne! dit Pécuchet.

La journée et le soir y passerent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les
amphithéatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient
leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la
porte. — Ouvrez!

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le
bonhomme. Elle avait couru de suite chez I'épiciere, pour conter
la chose; et tout le village croyait maintenant qu'ils recelaient
dans leur maison un véritable mort. Foureau, cédant a la rumeur
publique, venait s'assurer du fait. Des curieux se tenaient dans
la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les
muscles de la face étant décrochés, l'oeil faisait une saillie
monstrueuse, avait quelque chose d'effrayant.

— Qui vous amene? dit Pécuchet.

Foureau balbutia: — Rien! rien du tout! et prenant une des
picces sur la table: — Qu'est-ce que c'est?

— Le buccinateur! répondit Bouvard.

Foureau se tut — mais souriait d'une facon narquoise, jaloux de
ce qu'ils avaient un divertissement au-dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs
investigations. Les gens qui s'ennuyaient sur le seuil avaient
pénétré dans le fournil — et comme on se poussait un peu, la table
trembla.



— Ah! c'est trop fort! s'écria Pécuchet. Débarrassez-nous du
public!

Le garde champétre fit partir les curieux.

— Tres bien! dit Bouvard! nous n'avons besoin de personne!

Foureau comprit I'allusion; et lui demanda s'ils avaient le droit,
n'étant pas médecins, de détenir un objet pareil? Il allait, du
reste, en écrire au Préfet. — Quel pays! on n'était pas plus inepte,
sauvage et rétrograde! La comparaison qu'ils firent d'eux-mémes
avec les autres les consola. — Ils ambitionnaient de souffrir pour
la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme
trop éloigné de la nature; mais profita de la circonstance pour
faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M.
Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa bibliotheque,
affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout.

IlIs prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences
médicales, les exemples d'accouchement, de longévité, d'obésité
et de constipation extraordinaires. Que n'avaient-ils connu le
fameux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux,
la femme hydropique du département de 1'Eure, le Piémontais
qui allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de
Mirepoix mort ossifi€, et cet ancien maire d'Angouléme, dont le
nez pesait trois livres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils
distinguaient fort bien dans l'intérieur, le septum Ilucidum



composé de deux lamelles et la glande pinéale, qui ressemble a un
petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et des ventricules,
des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des fibres de
toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini,
bref un amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient compleétement le
cadavre, puis se trouvaient embarrass€s pour remettre en place
les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout! et ils ne
tardaient pas a s'endormir, Bouvard le menton baissé, I'abdomen
en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec ses deux coudes
sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses
premieres visites, entr'ouvrait la porte.

— Eh bien, les confreres, comment va l'anatomie?

— Parfaitement! répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre
— abordant ainsi et délaissant tour a tour le coeur, l'estomac,
l'oreille, les intestins; — car le bonhomme de carton les
assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser. Enfin le
Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

— Bravo! Je m'y attendais. On ne pouvait a leur age
entreprendre ces études; — et le sourire accompagnant ses paroles
les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables? est-ce que la science



N

appartenait a ce monsieur! Comme s'il était lui-méme un
personnage bien supérieur!

Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y
acheter des livres. Ce qui leur manquait, c'était la physiologie;
— et un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et
d'Adelon, célebres a 1'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les
tempéraments leur semblerent de la plus haute importance. Ils
furent bien aises de savoir qu'il y a dans le tartre des dents trois
especes d'animalcules, que le siege du gofit est sur la langue, et
la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir
pas la facult¢ de ruminer, comme I'avaient eue Montegre,
M. Gosse, et le frere de Bérard; — et ils machaient avec
lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol
alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses
dernieres conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une
attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasserent
de la viande dans une fiole, ou était le suc gastrique d'un canard
— et ils la porterent sous leurs aisselles durant quinze jours, sans
autre résultat que d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits
mouillés et a 'ardeur du soleil. C'était pour vérifier si la soif
s'apaise par l'application de I'eau sur 1'épiderme. IIs rentrérent
haletants; et tous les deux avec un rhume.



L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement.
Mais

Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiere I'avaient toujours
surpris.

Son ignorance lui parut si complete qu'il le pressa de
s'expliquer — et

Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, 1'avaient entrainé dans une mauvaise
maison — d'ou il s'était enfui, se gardant pour la femme qu'il
aimerait plus tard; — une circonstance heureuse n'était jamais
venue; si bien, que par fausse honte, géne pécuniaire, crainte des
maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et malgré
le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire — puis il rit énormément, mais
s'arréta, en apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour
épris d'une danseuse de corde, de la belle-soeur d'un architecte,
d'une demoiselle de comptoir — enfin d'une petite blanchisseuse;
— et le mariage allait méme se conclure, quand il avait découvert
qu'elle était enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit:

— Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de
tristesse, voyons! je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer. —
Et ils continuerent leur physiologie.



Est-il vrai que la surface de notre corps dégage
perpétuellement une vapeur subtile? La preuve, c'est que le poids
d'un homme décroit a chaque minute. Si chaque jour s'opere
I'addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui excede, la
santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, l'inventeur
de cette loi, employa un demi-siecle a peser quotidiennement sa
nourriture avec toutes ses excrétions, et se pesait lui-méme, ne
prenant de relache que pour écrire ses calculs.

Ils essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance
ne pouvait les supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui
commenga.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration — et il
se tenait sur le plateau, completement nu, laissant voir, malgré la
pudeur, son torse tres long pareil a un cylindre, avec des jambes
courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses cOtés, sur une
chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe
par les contractions musculaires, et qu'il est possible en agitant
le thorax et les membres pelviens de hausser la température d'un
bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire — et quand tout fut prét,
il s'y plongea, muni d'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de
I'appartement dessinaient dans 1'ombre un vague monticule. On
entendait par intervalles le grignotement des souris; une vieille
odeur de plantes aromatiques s'exhalait — et se trouvant 1a fort



bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.

— Agite tes membres! dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au thermometre; — c'est froid,
décidément.

— Je n'ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-méme
par un frisson mais agite tes membres pelviens! agite-les!

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancgait
son ventre, soufflait comme un cachalot; — puis regardait le
thermometre, qui baissait toujours. — Je n'y comprends rien! Je
me remue, pourtant!

— Pas assez!

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna
le tube.

— Comment! douze degrés! — Ah! bonsoir! Je me retire!

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune,
galeux, la langue pendante.

Que faire? pas de sonnettes! et leur domestique était sourde.
Ils grelottaient mais n'osaient bouger, dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des
yeux.

Alors le chien aboya; — et il sautait autour de la balance, ou
Pécuchet se cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, tachait
de s'élever le plus haut possible.

—Tu t'y prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des risettes



au chien en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. — Il s'efforcait de le caresser,
lui collait ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

— Allons! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte!

Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasarderent 1'un
a descendre du plateau, 1'autre a sortir de la baignoire; — et quand
Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui échappa:

— Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences!

Quelles expériences?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans une
cave pour voir s'il rendrait du feu par les naseaux. Mais comment
injecter? et du reste, on ne leur vendrait pas de phosphore.

Ils songerent a I'enfermer sous la machine pneumatique, a lui
faire respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poisons.
Tout cela peut €tre ne serait pas drole! Enfin ils choisirent
I'aimantation de 1'acier par le contact de la moelle épinicre.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des
aiguilles a Pécuchet, qui les plantait contre les vertebres. Elles se
cassaient, glissaient, tombaient par terre; il en prenait d'autres, et
les enfongait vivement, au hasard. Le chien rompit ses attaches,
passa comme un boulet de canon par les carreaux, traversa la
cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec
des ficelles autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment.



11 fit un bond et disparut.

La vieille servante les apostropha.

— C'est encore une de vos bétises, j'en suis sire! — Et ma
cuisine, elle est propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On en
fourre en prison qui ne vous valent pas!

Ils regagnerent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas
une n'attira la moindre limaille.

Puis, I'hypothese de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la
rage, revenir a 'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations — et
pendant plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne,
sitot qu'apparaissait un chien, ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouerent. Contrairement aux
auteurs, les pigeons qu'ils saignerent l'estomac plein ou vide,
moururent dans le méme espace de temps. Des petits chats
enfoncés sous 1'eau périrent au bout de cinqg minutes — et une
oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d'une
entiere blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du
sang, de la lymphe et des matieres excrémentielles? Mais on ne
peut suivre les métamorphoses d'un aliment. L'homme qui n'use
que d'un seul est, chimiquement, pareil a celui qui en absorbe
plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux contenue dans
l'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles de
ses oeufs. Donc, il se fait une création de substance. De quelle



maniere? on n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet
celle qu'il faut pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille
livres, et Keill I'évalue a huit onces, environ. D'ou ils conclurent
que la Physiologie est (suivant un vieux mot) le roman de la
médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songerent
a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. IIs 1'équarrirent.
Cet exercice les fatigua. — Bouvard avait, trés souvent, besoin de
faire arranger ses outils chez le forgeron.

Un jour qu'il sy rendait, il fut accosté par un homme portant
sur le dos un sac de toile, et qui lui proposa des almanachs, des
livres pieux, des médailles bénites, enfin le Manuel de la Santé,
par Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui
envoyer le grand ouvrage. Barberou I'expédia, et indiquait dans
sa lettre, une pharmacie pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections
proviennent des vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons,
dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce
qu'il y a de mieux pour s'en délivrer c'est le camphre. Bouvard
et Pécuchet l'adopterent. Ils en prisaient, ils en croquaient et
distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des
pilules d'aloes. Ils entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire.



Sa mere, une mendiante, 1'amenait chez eux tous les matins. Ils
frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y mettaient
pendant vingt minutes un cataplasme de moutarde, puis la
recouvraient de diachylum, et pour étre siirs qu'il reviendrait, lui
donnaient a déjeuner.

Ayant I'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur
la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, depuis
longtemps la traitait par les amers; ronde au début comme une
piece de vingt sols, cette tache avait grandi, et formait un cercle
rose. Ils voulurent I'en guérir. Elle accepta; mais exigeait que
ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la
fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait la joue tendue,
en le regardant avec un oeil, qui aurait été dangereux sans la
présence de Pécuchet. Dans les doses permises et malgré 1'effroi
du mercure ils administrerent du calomel. Un mois plus tard,
Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande; — et le percepteur des
contributions, le secrétaire de la mairie, le maire lui-méme, tout
le monde dans Chavignolles sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur
lacha la cigarette, elle redoublait ses étouffements. Foureau
se plaignit des pilules d'aloes qui lui occasionnaient des
hémorroides, Bouvard eut des maux d'estomac et Pécuchet
d'atroces migraines. Ils perdirent confiance dans le Raspail,
mais eurent soin de n'en rien dire, craignant de diminuer leur
considération.



Et ils montrérent beaucoup de zele pour la vaccine, apprirent
a saigner sur des feuilles de chou, firent méme 1'acquisition d'une
paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis
consultaient leurs livres.

Les symptdmes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils
venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du grec,
du francais, une bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est
bien commode, avec ses genres et ses especes; mais comment
établir les especes? Alors, ils s'égarerent dans la philosophie de
la médecine.

IIs révaient sur l'archée de Van Helmont, le vitalisme, le
Brownisme, 1'organicisme, demandaient au Docteur d'ou vient
le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme
contagieux, et le moyen dans tous les cas morbides de distinguer
la cause de ses effets.

— La cause et l'effet s'embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégolita; — et ils visiterent les
malades tout seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte de
philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des
gens dont la figure pendait d'un c6té, d'autres 1'avaient bouffie et
d'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien violette, avec les
narines pincées, la bouche tremblante; et des rales, des hoquets,
des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fromage.



IIs lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort
surpris que les calmants soient parfois des excitants, les vomitifs
des purgatifs, qu'un méme remede convienne a des affections
diverses, et qu'une maladie s'en aille sous des traitements
OpposEs.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral,
avaient 'audace d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on
établit dans le Calvados un institut de gardes-malades, dont ils
seraient les professeurs.

Ils se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui de
Falaise leur en voulait toujours a cause de son jujube) et ils
'engagerent a fabriquer comme les Anciens des pila purgatoria,
c'est-a-dire des boulettes de médicaments, qui a force d'étre
maniées, s'absorbent dans 1'individu.

D'aprés ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on
entrave les phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux
poutrelles du plafond, une femme affectée de méningite, et ils la
balancaient a tour de bras quand le mari survenant les flanqua
dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode
nouvelle d'introduire des thermometres dans les derrieres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs: Bouvard déclara
qu'il ne s'en mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur fermier
vint gémir chez eux. Son homme était malade depuis quinze
jours; et M. Vaucorbeil le négligeait.



Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations,
ventre ballonné, langue rouge, c'étaient tous les signes de la
dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail qu'en 6tant la diete
on supprime la fievre, il ordonna des bouillons, un peu de viande.
Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriere le
dos, entre la fermiere et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta I'assiette par la fenétre, en s'écriant:

— C'est un véritable meurtre!

— Pourquoi?

— Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une
altération de sa membrane folliculaire.

— Pas toujours!

Et une dispute s'engagea sur la nature des fievres. Pécuchet
croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des
organes. — Aussi j'éloigne tout ce qui peut surexciter!

— Mais la diete affaiblit le principe vital!

— Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital!
Comment est-i1? qui 1'a vu?

Pécuchet s'embrouilla.

— Drailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de nourriture.

Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.

— N'importe! il en a besoin!

— Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.

—Qu'importe les pulsations! Et Pécuchet nomma ses autorités.



— Laissons les systemes! dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

— Vous €tes un empirique, alors?

— Nullement! mais en observant.

— Et si on observe mal?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a 1'herpes de
Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve, et dont le souvenir
l'agacait.

— D'abord, il faut avoir fait de la pratique.

— Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas! Van
Helmont,

Boerhave, Broussais, lui-méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant
la voix:

— Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin?

Le malade, somnolent, apercut des visages en colere, et se mit
a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre; car 1'un était
habile; mais 1'autre avait peut-€tre un secret?

— Tres bien! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre un
homme nanti d'un dipléme:... Pécuchet ricana. Pourquoi riez-
vous?

— C'est qu'un diplome n'est pas toujours un argument!

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa
prérogative, dans son importance sociale. Sa colere éclata.

— Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour



exercice illégal de la médecine! Puis se tournant vers la fermiere:
Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu
si je reviens jamais dans votre maison.

Et il s'enfonga sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une
grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides.
Vainement avait-il soutenu qu'elles préservent de toutes les
maladies, Foureau n'écoutant rien, I'avait menacé de dommages
et intéréts. Il en perdait la téte.

Pécuchet lui conta I'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse —
et fut un peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans 1'abdomen. Cela
pouvait tenir a l'ingestion de la nourriture? Peut-&tre que
Vaucorbeil ne s'était pas trompé? Un médecin apres tout doit
s'y connaitre! et des remords assaillirent Pécuchet. 1l avait peur
d'étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a cause du
déjeuner lui échappant, sa mere cria beaucoup. Ce n'était pas
la peine de les avoir fait venir tous les jours de Barneval a
Chavignolles!

Foureau se calma — et Gouy reprenait des forces. A présent,
la guérison était certaine; un tel succes enhardit Pécuchet.

— Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces
mannequins. . .

— Assez de mannequins!



— Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éleves
sages-femmes.

Il me semble que je retournerais le foetus?

Mais Bouvard était las de la médecine.

— Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop
nombreuses, les remedes problématiques — et on ne découvre
dans les auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de la
maladie, de la diatheése, ni méme du pus!

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a I'occasion d'un rthume, se figura qu'il commengait
une fluxion de poitrine. Des sangsues n'ayant pas affaibli le point
de c6té, il eut recours a un vésicatoire, dont 1'action se porta sur
les reins. Alors, il se crut attaqué de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a 1'élagage de la charmille, et
vomit apres son diner, ce qui I'effraya beaucoup. Puis observant
qu'il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se
demandait: Ai-je des douleurs? et finit par en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se
tataient le pouls, changeaient d'eau minérale, se purgeaient; — et
redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches,
principalement les courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste.
D'ailleurs, un éternuement occasionne parfois la rupture d'un
anévrisme — et il abandonna la tabatiere. Par habitude, il
y plongeait les doigts; puis, tout a coup, se rappelait son
imprudence.



Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer
a la demi-tasse; mais il dormait apres ses repas, et avait peur en se
réveillant; car le sommeil prolongé est une menace d'apoplexie.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/gustave-flaubert/bouvard-et-pecuchet-25202407/
https://www.litres.ru/gustave-flaubert/bouvard-et-pecuchet-25202407/

	CHAPITRE I
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	Конец ознакомительного фрагмента.

