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1

Erddnd iltana loppupuolella toukokuuta tallusteli muuan keski-ikdinen mies Shastonista
kotikylddnsd Marlottia kohti, joka sijaitsi ldheisessd Blakemoren eli Blackmoorin laaksossa. Kovin
olivat hinen jalkansa raihnaiset ja kdyntinsd vinoa, niin ettei hdn voinut astua oikein suoraan,
vaan kampeutui aina hiukan vasemmalle. Vilistd hidn nyokdytti padtddn aivan kuin vahvistaakseen
ajatustaan, vaikkei hédn ajatellutkaan mitdén erikoista. Tyhjda munakori riippui kisivarrella, ja
nukkavierun hatun lierissé oli reikad silld kohdalla, mistd peukalo oli pitdnyt kiinni hattua kohotellessa.

Matkan varrella tuli hiintd vastaan vanhanpuoleinen pappi, joka istui harmaan tamman seldssi
ja hyriili hajamielisend laulun sévelta.

— HyV' iltaa, sanoi koria kantava mies.

— Hyvid iltaa, Sir John, vastasi pappi.

Astuttuaan pari askelta jalkamies pysihtyi ja kddntyi ympéri.

— Pyydin anteeksi, herra pastori; tapasimme toisemme viime toripdivana tilla tielld juuri ndihin
aikoihin, ja mind sanoin "hyv' iltaa", ja te vastasitte "hyviad iltaa, Sir John", samoin kuin nytkin.

— Niinp4 vastasin, sanoi pappi.

— Ja kerran ennenkin — noin kuukausi takaperin.

— Varsin mahdollista.

— Miti te oikeastaan tarkotitte nimittdessianne minua nailld kerroilla "Sir Johniksi"; enhédn ole
sen kummempi kuin ruokatavarainkaupustelija Jack Durbeyfield?

Pappi ajoi vihin ldhemmiksi.

— Se oli vain padhidnpisto, hin virkkoi ja hetkisen mietittyddn hén lisdsi: — Sithen on syyni
erds seikka, jonka #skettdin sain selville tehdessini sukututkimuksia uutta kreivikunnan historiaa
varten. Olen pastori Tringham, muinaistutkija, Stagfoot Lanesta. Etteko tosiaan tiedd, Durbeyfield,
etti polveudutte suoranaisesti D'Urbervillein vanhasta ritarisuvusta, joka juontaa juurensa Sir
Pagan D'Urbervillestd, erdistid kuuluisasta sotilaasta, jonka Battlen kirkon asiakirjat kertovat tulleen
Normandiasta Wilhelm Vallottajan kera?

— En ole koskaan ennen kuullut siitd.

— Se on tiyttd totta. Kohottakaapa hiukan leukaanne, jotta nden paremmin kasvonne sivulta.
Aivan selvisti D'Urbervillein nené ja leuka — joskin hieman suvustaan huonontuneet. Kantaisidnne oli
yksi noista kahdestatoista ritarista, jotka auttoivat normannilaista Estremavillan loordia vallottamaan
Glamorganshiren. Sukunne jidsenilld oli kartanoita kaikkialla tdssd osassa Englantia, ja heiddn
nimensd tapaa kuningas Tapanin aikuisissa tilikirjoissa. Juhana-kuninkaan hallitessa muuan heista
oli niin rikas, ettd saattoi lahjottaa maatilan hospitaaliritareille; ja Edvard II: n aikana kutsuttiin esi-
isdnne Brian Westminsteriin ottamaan osaa suuren neuvoskunnan keskusteluihin. Oliver Cromwellin
aikana menitte vihédn alaspiin, ette kuitenkaan huomattavasti, ja Kaarle II: n hallitessa eris teistd
uskollisuutensa vuoksi korotettiin kuninkaallisen Tammen ritariksi. Sir Johneja on ollut joukossanne
sukupolvittain, ja jos ritariarvo kulkisi perintoni kuten vapaaherruus, niinkuin todenteolla oli laita
ennen vanhaan, jolloin miehet ly6tiin ritareiksi isdstd poikaan, niin olisitte nyt "Sir John".

— Jopa nyt jotakin, mutisi Durbeyfield.

— Sanalla sanoen, lopetti pastori, lydden ratsupiiskalla sdédreensd, tuskinpa on toista semmoista
sukua koko Englannissa.

—Tuli ja leimaus, eiko tosiaankaan? sanoi Durbeyfield. Ja tdélld mind vain olen eldd kituuttanut
vuodesta vuoteen, aivan kuin olisin koko pitdjidn halvimpia. Kuinka kauan on tésti asiasta tiedetty,
pastori Tringham?

Pappi selitti asian hénen tietdiksensd joutuneen kokonaan unhoon, joten sitd ei tunnettu
juuri ollenkaan. Itse hédn oli ruvennut tutkimaan sitd viime kevidnnid koettaessaan saada selville
D'Urberville-suvun vaiheita; hdn oli tédlloin sattunut huomaamaan Durbeyfieldin nimen tdmin
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vankkureissa ja oli sen johdosta ruvennut tekeméén tiedusteluja hinen isdstiin ja isoisdstddn, kunnes
asia oli kdynyt hénelle tdysin selvéksi.

— Ensinné en aikonut hiiriti teitd niin hyodyttomailld ilmotuksella, hidn sanoi. Mutta padtokset
saavat vilistd véistyd mielijohteitten tieltd. Sitd paitsi luulin teidédn jo tietdvinkin jotain asiasta.

— Olenhan mini kerran, pari semmoistakin puhetta kuullut, ettd sukuni on ndhnyt parempiakin
pdivid ennen Blackmooriin tuloaan. Mutta siitdpd mini viis vilitin, luulin vain, ettd meilld jolloinkin
oli ollut kaksi hevosta, kun niitd on nyt vain yksi. On mulla myoskin korea hopealusikka ja
kaiverrettu sinetti, mutta, hyvd Jumala, mitipa lusikasta ja sinetistd!.. Ettdko mini ja nuo jalosukuiset
D'Urbervillet olisimme koko ajan olleet samaa lihaa ja verta! Kuuluihan tuolla vaarin isdlld kylla
olleen joitakin salaisuuksia eikd hintd haluttanut koskaan kertoa, mistd hin oli tullut. Mutta saanko
luvan kysyd, herra pastori, missd meididn kotilietemme on? Toisin sanoen, missd me D'Urbervillet
nykydin asumme?

— Ette missidin. Olette sammuneet — aatelissukuna.

— Sepd ikdvaa.

— Niin — valheellisten sukukirjojen mukaan te olette sammuneet miehenpuolelta — se on,
alentuneet — joutuneet hdvioon.

— Missd me sitten lepdamme haudattuina?

— Kingsbere-sub-Greenhillissi; sielld teitd on riveittdin holvihaudoissanne, ja kuvienne yli
kohoavat Purbeckin marmorista tehdyt katokset.

— Missids sukumme kartanot ja tilat ovat?

— Ei teilld olekkaan sellaisia.

— Alss! Eiko maatakaan?

— Ei; vaikka ennen vanhaan, kuten jo sanoin, teilld oli tiloja kosolta, silld suvussanne oli
monta haaraa. Téssd kreivikunnassa teilld oli kartano Kingsberessid, toinen Shertonissa, samoin
Millpondissa, Lullsteadissa ja Wellbridgessa.

— Tokkohan piddsemme endid koskaan omillemme?

— Sitd on mahdoton sanoa.

— Mitidhdn minun olisi tehtdvi timén asian takia? kysyi Durbeyfield hetken vaijettuaan.

— Ei mitdin, ei yhtdin mitddn; koettakaa vain puhdistaa mieltinne ajattelemalla, kuinka
katoavaista kunnia on. Tamad asia tarjoaa kylld hiukan viehétysti paikallisen sukuhistorian tutkijalle,
mutta ei muille. Kreivikuntamme mokkildisten joukossa on useita sukuja, joiden muinaisuus on miltei
yhti loistava kuin teiddn. Hyvia yota!

— Kaéintykddpd takaisin, pastori Tringham, niin kidydddn ottamassa haarikka olutta asian
kunniaksi. "Kirkkaassa Tilkassa" on varsin hyvii astiaolutta — joskaan ei niin hyvii kuin Rolliverissa.

— Ei kiitos, ei tdnd iltana, Durbeyfield. Olette jo saanut tarpeeksi. Ja nédin sanoen pastori ldksi
jatkamaan matkaansa, suuresti epdillen oliko hén tehnyt viisaasti kertoessaan miehelle merkillisen
uutisensa.

Durbeyfield kulki moniaita askeleita vaipuneena syviin mietteisiin, istuutui sitten ojan reunalle
ja laski korin eteensa.

Hetken kuluttua nikyi matkan pédssé erds poika, joka astui samaan suuntaan kuin Durbeyfield
dskettdin. Hédnet havaittuaan tami viittasi kiddellddn, ja poika kiiruhti kulkuaan ja ennitti hénen
kohdalleen.

— Otappa tuo kori, poika! Sind saat lihted asialle.

Pojan roikale nyrpisti naamaansa. — Milld oikeudella te, John Durbeyfield, komentelette minua
tuolla lailla ja nimitétte minua "pojaksi?" Tiedittehdn nimeni yhtd hyvin kuin miné teidén.

— Tieditko, tiedatko tosiaan? Siindpd se juuri onkin salaisuus — siindpé se onkin! Tottele nyt ja
mene asialle, jonka saat toimittaaksesi... No, saatanpa kertoakkin sulle salaisuuteni. Fred, miné olen
jalosukuinen mies, juuri tdni iltana péasin sen perille. Ja Durbeyfield oikasihe laiskasti nurmikolle
satakaunojen keskeen.
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Poika seisoi hinen edessiin tollistellen hinti kiireestd kantapddhin.
vapaaherroja — ja ovathan ne sitd. Kaiken tuon kertoo minusta historia. Oletko kuullut milloinkaan
puhuttavan Kingsbere-sub-Greenhill-nimisesté paikasta?

— Olen, olen mini ollut Greenhillin markkinoillakin.

— Fi se ole mikiin kaupunki se paikka, jota mini tarkotan, ei ollut ainakaan silloin, kun mina
sielld kdvin — olipahan vain pikkunen kyldpahanen.

— Vihitpa paikasta, poika, siitd ei ole nyt puhe. Tuon seurakunnan kirkossa esi-isdni lepadvit
— sadoittain — puettuina haarniskoihin ja koristettuina jalokivilld, isoissa lyijyarkuissa, jotka painavat
senkin seitsemin tonnia. Koko Eteld-Wessexin kreivikunnassa ei ole ainoatakaan miestd, jolla olisi
suvussaan uljaampia ja jalompia luurankoja kuin minulla!

— Vie suas!

— Kori kiteesi ja mars Marlottiin! Kun tulet "Kirkkaaseen Tilkkaan", niin késke heti
lahettiméédn rattaat minua noutamaan. Pankoot myos rattaiden pohjalle pikku pullon rommia ja
kirjottakoot sen tiliini. Ja vie sitten kori kotiini ja sano eukolleni, ettd heittdkoon pyykinpesunsa
hiiteen, koska hiinen ei tarvitse paittdd sitd, ja odottakoon, kunnes tulen kotiin, silli minulla on hénelle
suuria uutisia.

Kun poika néytti epirdivin, niin Durbeyfield pisti kitenséd taskuun ja veti sieltd shillinginrahan
— monta hinelld ei niitéd ollutkaan.

— Téssi on vaivoistasi, poika.

Se muutti pojan kidsityksen asemasta.

— Kyllg, kylld, Sir John. Paljon kiitoksia. Voinko tehdd vield jotain muuta?

— Sano kotona, ettd mind tahtoisin illalliseksi — vaikkapa lammaspaistia, jos saavat sellaista, ja
elleivit saa, niin sitten verimakkaraa, ja elleivit saa sitdkéddn, niin kelpaa muunkinlainen makkara.

— Kyllad sanon, Sir John.

Poika otti korin ja juuri kun hén oli 1dhdossd, kuului kyldltd pidin torvisoittoa.

— Miti se on? sanoi Durbeyfield. Olisikohan se minua varten?

— Naisyhdistyksen paraati, Sir John. Tyttirennekin on siind jasenend.

— Niinp4 tosiaan — aivanpa sen unohdin miettiessédni tirkedimpid asioita. Mutta alappa laputtaa
Marlottiin ja tilaa rattaat; ehkid mini ajan tarkastamaan tuota yhdistysti.

Poika meni, ja Durbeyfield lepdsi odotellen nurmikolla ilta-auringon paisteessa. Tielld ei
pitkéin aikaan kulkenut ketéén, eikd tuolla sinertdvien kukkulain rajottamalla alueella kuulunut muita
inhimillisid d4nid kuin heikkoja soitonsiveleiti.
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Marlottin kyld sijaitsi ennenmainitun Blackmoorin eli Blakemoren ihanan laakson
ja maisemamaalareilta, vaikka ei ollut kuin neljin tunnin matkan paissid Lontoosta.

Sopivinta on tutustua tuohon laaksoon katselemalla sitd ympérilldi kohoavain kumpujen
laelta — kenties ei kuitenkaan kesdn kuivimpana aikana. Jos umpimihkién ldhtee pahalla ilmalla
harhailemaan sen sokkeloita, niin saattaapa piankin kylldstyd sen kapeihin, luikerteleviin ja savisiin
teihin.

Tatd viljavaa ja suojattua seutua, missd kedot eivit koskaan kidy ruskeiksi eivitkd purot
milloinkaan kuivu, rajottaa eteldssd jyhked liituvuorenharjanne, joka yhtyy Hambledon Hillin,
Bulbarrowin, Nettlecombe-Toutin, Dogburyn, High-Stoyn ja Bubb Downin kukkuloihin. Matkamies,
joka merenrannalta tullen on vaeltanut useampia kilometrejd kalkkitasankojen ja viljavainioiden
halki ja sitten dkkid saapuu tuommoisen jyrkéinteen reunalle, aivan hammaistyy ja ihastuu ikihyviksi
ndhdessiin edessidédn kuin levillddn olevasta kartasta maiseman, joka on kerrassaan toisenlainen kuin
minkd halki hén oli kulkenut.

Hénen takanaan kohoavat kukkulat, aurinko helottaa vainioille niin laajoille, ettd ne saavat
maiseman ndyttimidn aukealta, maantiet hohtavat valkoisina, pensasaidat on leikattu tasaisiksi,
ilma kuulakka. Tuolla laaksossa sitd vastoin maailma ndyttdd olevan rakennettu pienempididn ja
hienompaan mittakaavaan, vainiot ovat vain tilkkuja, niin tuiki véhiisid, ettd niitd ymparoivit
pensasaidat ndyttavit kukkulalta katsottuina tummanvihreilti verkolta, joka on levitetty vaaleamman
nurmikon yli. [lma on raukaisevaa ja niin taivaansinisti, ettd sekin, mité taiteilijat kutsuvat vélialaksi,
on samaa virid, kun taas taivaanranta siintdid merensinisena.

Viljeltyjd maita on vain vihin ja nekin pienenpuoleisia; silmid kohtaa melkein poikkeuksetta
Semmoinen on Blakemoren laakso.

Seutu tarjoaa yhtd paljon historiallista kuin topograafista mielenkiintoa. Ennen vanhaan
mainittiin laaksoa nimelld "Valkoisen hirven metsd". Tami nimi johtui erdéstd omituisesta tarinasta,
jonka mukaan muuan Thomas de la Lynd oli Henrik III: n aikana tuomittu suuriin sakkoihin siiti, ettd
oli tappanut komean valkoisen hirven, jonka itse kuningas oli varemmin ajanut uuvuksiin, mutta sitten
sddstdanyt. Niihin aikoihin ja paljoa myohemminkin kasvoi seutu sankkaa metsdd. Vield nytkin on
siitd muistona rinteilld sdilyneiti ijakkdita tammilehtoja ja sddnnottomid hirsikkopalstoja sekd onttoja
puita, jotka varjostavat laakson laitumia.

Metsit ovat hidvinneet, mutta muutamia vanhoja tapoja, jotka ovat syntyneet niiden varjossa, on
vield elossa. Monet niistd ovat kuitenkin muuttaneet muotoaan tai verhoutuneet valepukuun. Niinpd
saattoi esimerkiksi tdméiniltaisen seuran eli n.s. yhdistyksen paraatin tuntea entisiksi kevitkarkeloiksi.
Tuommoinen tilaisuus oli huvittava tapaus Marlottin nuorisolle, vaikka osanottajille jdikin himariksi,
mikéd siind oikeastaan oli mieltikiinnittdvdad. Eriskummallisinta ei ndet ollut se seikka, ettd tédssi
oli sdilynyt vanha tapa marssia joka vuosi juhlakulussa ja sitten karkeloida perdstdpéin; omituisuus
riippui siitd, ettd jdsenind oli pelkistddn naisia. Miesten yhdistyksissd olivat tuollaiset juhlat vield
jokseenkin tavallisia, vaikkakin jo vihenemiin pédin; mutta joko heikomman sukupuolen luontainen
kainous tai miespuolisten sukulaisten pilkallinen kéytos oli tehnyt lopun jilelld olevien naisklubien
(jos olikaan muita kuin timé) kunniasta ja kehityksestd. Ainoastaan Marlottin yhdistys oli enid jilelld
pitiméssd voimassa sikéldisida kevitjuhlatapoja. Se ei ollut mikédédn keskindinen avunantoliitto, vaan
jonkunlainen jérjestetty siskoseura; sellaisena se oli viettdnyt juhliaan jo vuosisatojen ajan ja se jatkoi
niitd yha vielikin.

Seuran jidsenet olivat kaikki valkoisissa — iloinen muisto vanhoilta paremmilta ajoilta, jolloin
toukokuu ja hilped mieli merkitsivit samaa, ajoilta, jolloin turhantarkka pohtiminen ei vield ollut

9



T. Hardy. «Tessin tarina»

tehnyt tunteita ikdvystyttdvan jokapdiviisiksi. Ensin juhlijat astuivat kaksittain pitkéssa rivissd ympéri
kyldd. Kulkue niytti varsin omituiselta, kun aurinko loisti valkoisiin pukimiin ja sai ne selvisti
kuvastumaan pensasaitoja ja koynnoskasvien verhoamia seinid vastaan. Vaikka koko joukko oli
valkoisissa, olivat kuitenkin kaikki puvut erilaisia. Toiset olivat aito valkeita, toiset vivahtivat hieman
siniseen, ja moniaiden vanhempain naisten puvut, jotka kenties olivat kokoonkédrittyind maanneet
vuosimadrid, herittivit huomiota kalmanvirillddn ja omituisella vanhanaikaisella kuosillaan.

Sen lisédksi ettd heilld oli yllddn valkoiset leningit, oli kullakin naisella ja nuorella tytolld oikeassa
kddessd kuorittu pajunvirpa ja vasemmassa kimppu valkoisia kukkia. Kukin oli itse kuorinut virpansa
ja valinnut kukkansa.

Joukossa oli muutamia keski-ikdisid, jopa vanhempiakin naisia, joiden harmahtavat hiukset
ja ajan ja surun uurtamat kasvot vaikuttivat omituisesti, melkeinpd liikuttavasti keskelld nuorekasta
iloisuutta. On varsin mahdollista, ettei nuoremmissa jisenisséd ollut ldheskédén niin paljoa ndkemisti
ja kertomisen aihetta kuin kussakin noista huolestuneista ja kokeneista vaimoista, jotka ldhestyivit
sitd ajanjaksoa, jolloin he sanoisivat vuosille: "ne eivit miellytd minua". Mutta jittikdamme silti
vanhemmat niiden vuoksi, joiden suonissa veri virtasi vilkkaasti ja lampiména.

Nuoria tyttdjd oli joukossa enimmin, ja heiddn tuuheat tukkansa loistivat auringonpaisteessa
kaikissa kullan, mustan ja ruskean vivahduksissa. Muutamilla oli kauniit silmét, toisilla sievd nend,
toisilla soma suu ja vartalo, mutta harvalla, jos kelldin, oli kaikki kaunista. Helposti saattoi huomata
heidit oikeiksi maalaistytoiksi ja tottumattomiksi esiintymiin niin monien katseltavina, silld ndin
julkisen tarkastelun alaisiksi jouduttuaan heille oli varsin tyoldstd hallita kasvojensa ilmettd, pitdd
padtddn pystyssd ja ndyttdd vilinpitdimattomilta.

Ja samoin kuin aurinko lammitti kutakin heistd ulkonaisesti, oli itse kullakin sielussaan oma
aurinkoisensa limmittimassi: joku unelma, mieliteko, jotain, jota hiin erikoisella mielihalulla ajatteli,
tai ainakin joku hiljainen, kaukainen toivo, joka riutuneenakin pysyi hengissd, niinkuin toiveet
tavallisestikin. Niinpi olivat kaikki hilpedlld mielelld, toiset aivan ilakoivia.

Joukkue kulki "Kirkkaan Tilkan" ravintolan ohi ja kdntyi juuri oikealle kulkeakseen veridjasti
niityille, kun joku naisista sanoi:

— Hyvinen aika! Katsohan, Tess Durbeyfield, tuolla ajaa isési kirryissi kotiin!
miellyttdvd tyttd — kenties ei sentdfin somempi kuin moni muukaan — mutta hénen raikkaalle
hipidllensd ja hienolle vartalollensa lisdsi viehkeyttd vetreédt, punaiset huulet ja suuret, viattomat
silmét. Hénelld oli punainen tukkanauha ja hin oli ainoa koko valkopukuisessa joukossa, joka
saattoi komeilla semmoisella koristuksella. Kun hédn kidfnnédhti ympéri, niin hidn niki Durbeyfieldin
lahestyvin ravintolan kieseissd, rinnallaan kiharatukkainen roteva tytto, joka piteli ohjia hihat ylos
kédrittyind. Se oli "Kirkkaan Tilkan" iloinen palvelijatar, joka sai olla milloin tallirenkini, milloin
kyytipoikana, milloin minékin. Durbeyfield istui taaksepdin nojaten, silmédt ummessa ja autuaallinen
ilme kasvoillaan; ja heiluttaen kittdin korkealla ilmassa hin lauleskeli verkalleen:

"Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissi, Ja sielld lepdi esi-isit arkuiss' lyijyisissa."

Yhdistyksen jdsenet nauraa tirskuivat, lukuunottamatta sitd tyttod, jota oli nimitetty Tessiksi.
Hinen poskilleen kohosi verkalleen puna, kun hdn huomasi isdnsé tekevén itsensd naurettavaksi.

— Hén on visyksissd, sanoi hin pikaisesti, ja on ottanut kyydin pdistikseen kotiin, silli omaa
hevostamme lepuutetaan timé pdivi.

— Herra siunatkoon viattomuuttasi, Tess, sanoivat hdnen kumppaninsa.

Hin on markkinatuijakassa, ha, ha, ha!

— En tule askeltakaan edemmai, jos rupeatte tekemédn hinestd pilkkaa! huudahti Tess, ja
poskien puna levisi otsalle ja kaulaan. Tuokiossa hinen silminsid kostuivat, ja hén loi katseensa
maahan. Huomattuaan todellakin pahottaneensa hinen mieltdédn eivit toiset puhuneet endid mitédén,
ja kulkue jirjestyi uudelleen. Ylpeydeltdin ei Tess saattanut kddntdd piddtddan katsoakseen, mitd
isdlld mahdollisesti oli mielessd, ja niin hédn asteli eteenpdin kentélle, missd aijottiin tanssia.
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Perille ennitettdessd oli hin jilleen saavuttanut tasapainonsa, 161 veitikkamaisesti vierustoveriaan
pajunvirvalla ja jutteli aivan kuin tavallisesti.

Tihén aikaan elamistidin oli Tess Durbeyfield yksinomaan tunteittensa ohjattavana, vailla omaa
kokemusta. Han puhui vield jonkun verran maalaismurretta, vaikka olikin kdynyt kansakoulua. Hinen
lapsellisesti suippenevat punaiset huulensa olivat tuskin vield saaneet varmaa muotoansa, ja hinen
alahuulensa painoi yldhuulen keskikohtaa ylospdin, kun ne sulkeutuivat jonkun sanan lopussa.

Lapsi pilkisti vield esiin hinen kasvojensa piirteistd. Kun hén kulki tietd mydten, niin saattoi
hénen eloisasta, viehkeistd naisellisuudestaan huolimatta ndhdi kaksitoistavuotiaan ilakoivan héinen
poskillaan tai yhdeksdnvuotiaan loistavan silmisti; vilistd pilkisti viisivuotiaskin suun tienoilta.

Monet eivit kuitenkaan panneet tdtd merkille. Jotkut harvat, etupdissd vieraat, saattoivat
kohdatessaan hénet sattumalta katsella hidntd kauemmin ja tuokioksi kiintyd ihailemaan hénen
tuoreuttaan, ihmetellen tapaisivatko hintd enidd koskaan uudelleen; mutta useimmat pitivit hinti
pelkistéddn sievind, herttaisena maalaistyttond.

Durbeyfieldid ja hidnen riemukulkuvaunujaan tyttdrenkeineen ei sen koommin nikynyt eiki
kuulunut, ja kun yhdistys oli tullut médédrdpaikkaansa, pistettiin karkeloksi. Tytot saivat ensin tanssia
keskendidn, silld seurassa ei ollut vield miehid; mutta kun tydaika oli lopussa, kokoontui kentin
vierustalle kyldn miesviki, tyhjdntoimittajia ja vieraita, jotka ndyttivit olevan halukkaita ottamaan
tanssiin osaa.

Katselijain joukossa oli kolme ylempéin yhteiskuntaluokkaan kuuluvaa nuorta miesté, kullakin
seldssd pieni laukku ja kddessd tanakka keppi. Heiddn yhdennidkoisyytensd ja suhteellisen ikinsd
vuoksi saattoi heitd otaksua veljeksiksi, niinkuin asianlaita olikin. Vanhimmalla oli valkoinen
kaulaliina, pitk takki ja kapealierinen hattu niinkuin papinapulaisilla, toinen oli néhtivisti ylioppilas,
mutta kolmannesta ei saanut selvid, miki hén oli miehiddn. Hinen katseessaan ja vaateparressaan oli
jotain huoletonta ja epidvakaata, joka ilmaisi, ettei hin varmaankaan ollut vield 10ytdnyt varsinaista
eldminuraansa. Sen verran voi hédnestd kuitenkin sanoa, ettd hédn oli koetteeksi ja umpiméhkiin
lueskellut jos jotakin.

Ndamid kolme veljestd kertoivat tilapdisille tuttavilleen ldhteneensd helluntailomallaan
kivelyretkelle Blackmoorin laakson halki, kulkien lounaaseen sen koillisosassa sijaitsevasta Shastonin
kaupungista.

He nojautuivat valtatien varrella olevaan porttiin ja kyselivdt mitd tanssi ja valkopukuiset
tytot tarkottivat. Kaksi vanhempaa veljed ei nédhtivisti aikonut viipyd paikalla kuin hetkisen, mutta
kolmatta néytti huvittavan se, ettd neidot tanssivat ilman mieskumppaneja, eiki hén pitdnyt ensinkiin
kiirettd. Han péasti laukkunsa irti, ripusti sen ynnd keppinsi aidalle ja avasi portin.

— Miti sinulla on mielessd, Angel? kysyi vanhin.

— Aijon pikkusen pyordyttdd tytt6jd. Mennddn koko joukko — muutamaksi minuutiksi. Eihdn
se viivytd meitd paljon.

— Ole nyt hulluttelematta! sanoi ensimiinen. Ruveta tissd tanssittelemaan maalaisletukoita
— sattuisi vield joku nidkemddn! Tule pois, muuten pimed yllittdd meidit, ennenkuin ehdimme
Stourcastleen, emmeki saa lihempidnd yosijaa. Sitd paitsi meididn tdytyy enndttdd joku luku
"Agnostisismin kumoamisesta", ennenkuin kiymme yoteloille, koska kerran olen kulettanut kirjan
mukanani.

— Hyvi, mind saavutan sinut ja Cuthbertin viidessd minuutissa. Elkdd huoliko pysédhtyd! Saat
sanani pantiksi, ettd teen sen, Felix.

Vanhemmat veljet jéttiviat hdnet vastenmielisesti ja ldksivit kidvelemédn, ottaen mukaansa
veljen laukun, jotta hidn helpommin saavuttaisi heidét, ja nuorempi riensi kisakentille.

— Tamipa vasta surkeata on, sanoi hén veikeésti kahdelle tai kolmelle 1dhinné seisovalle tytolle,
heti kun tanssi hetkeksi taukosi. Eihén teilld oli tanssittajia, tytto-kullat!

— Eivit ole vield pédsseet tyOstidin, vastasi rohkein tytoistd, mutta kohta ne tulevat. Etteko te
tahdo pyoraytelld silld aikaa?
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— Varsin mielelldni. Mutta mihinpa yhdestd on timmoisessd joukossa!

—Parempi yksi kuin ei mitéén. Ei téstd paljailla polkkypareillakaan tahdo tulla tolkkua. Valitkaa
nyt paras joukosta!

— Vait — eld ole niin julkea! huomautti joku kainompi tytto.

Nuori mies katsahti ympdrilleen ja koki valita mieluisimman, mutta kun kaikki olivat
ventovieraita, ei vaali ollut niinkd4n helppoa. Hén kaappasi ensiméisen, joka sattui kohdalle, eikd se
ollut dskeinen puhuja eikd myoskéddn Tess Durbeyfield. Sukupuu, esi-isdn luurangot, ikimuistettavat
mainetyot, D'Urbervillein piirteet eivit vield auttaneet Tessid eldméntaistelussa, ei edes niin paljoa,
ettd hén tavallisten talonpoikaistyttojen rinnalla olisi kiinnittdnyt itseensi tanssihaluisen nuorukaisen
huomion. Niin vidhidn on apua normannilaisverestd, ellei huomattava asema ole sitd auttamassa!

Valitun tytdn nimi ei ole sdilynyt jilkimaailmalle; mutta toiset kadehtivat hintd siitéd, ettd hin
sai sind iltana ensimdiseksi miehisen tanssittajan. Ja niin tarttuva oli esimerkki, ettd kyldn nuoret
miehet, jotka eivit olleet pitineet kiirettd astua portista sisélle, niin kauan kuin ei vield ollut sivullisia
tielld, nyt puikahtivat nopeasti kentille, ja pian muodostui yli kisapaikan uusia pareja, kunnes ei
yksinkertaisimmankaan naisen koko seurassa endi tarvinnut karkeloida miehen paikalla.

Kirkonkello 161, ja vieraalle tuli 1dhto mieleen. Hén sanoi aivan unohtaneensa ajankulun,
taytyi ldhted, silld toverit olivat jo pitkdn matkan péadssd. Juuri kun hdn herkesi tanssimasta, niin
hinen silménsi sattuivat Tess Durbeyfieldiin, jonka suuret silmét totta puhuen néyttivit nuhtelevan
nuorukaista siitd, ettei tima ollut valinnut héntd. Nuori mieskin oli pahoillaan, ettei ollut ujoutensa
tdhden héntd ennen huomannut, ja titd miettien hén liksi kentéltd.

Viipymystddn korvatakseen hédn riensi juoksujalassa eteenpdin ja péddsi pian notkon piddhén,
alkaen nousta seuraavaa rinnettd. Vaikka veljet vield olivat edelld, pysdhtyi hdn kuitenkin hetkeksi
huoahtamaan ja katsahti taakseen. Sielld ne valkoiset olennot vield pyorivit, viheridlld nurmella, aivan
samalla tavalla kuin taannoinkin hinen ollessaan mukana. Nayttivit jo hinet kokonaan unohtaneen.

Kaikki, paitsi kenties yksi. Tdmaé valkoinen olento seisoi yksindén muista erilldédn aitavieressa.
Vartalosta ja asennosta hiin saattoi ndhda, etti se oli tuo kaunis tyttd, jota hén ei ollut tanssittanut. Asia
oli kylld vdhdpitdinen, mutta hdan ymmarsi neidon loukkaantuneen siité, ettei hdnté oltu huomattu.
Hin olisi toivonut pyytdneensd hintd, kysyneensd hdnen nimeédnsd. Tyttd oli niin kaino, hénen
katseensa niin ilmeikds ja hdn oli ndyttdnyt niin suloiselta ohuessa valkoisessa puvussaan, ettd
nuorukainen tunsi menetelleensi tuhmasti.

Mutta asia ei ollut autettavissa. Han alkoi taas rientdd rivakasti eteenpdin ja heitti pois koko
jutun mielestédén.
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3

Tess Durbeyfield puolestaan ei voinut ajatuksistaan niin helposti karkottaa titd tapausta. Hinta
ei haluttanut tanssia kotvilleen, vaikka tanssittajia hinelld olisi ollut kuinka paljon hyvénsd; mutta
eivithdn ne puhuneet niin miellyttdvisti kuin tuo nuori vieras oli tehnyt. Vasta sitten kun kukkulalle
saapuneen nuoren miehen vartalo oli hdipynyt auringonséteisiin, hdn saattoi pudistaa pois tilapdisen
alakuloisuutensa ja vastata myontivéasti tanssikutsuun.

Hin viipyi kisoissa ystivdinsd kanssa hdmérdén asti ja otti tanssiin osaa jonkunlaisella
mielihyvilld. Hdanen syddamensd oli vield vapaa, ja karkelo huvitti hintd yksinomaan tanssimisen
vuoksi; ja vihdnpd hin aavisti ndhdessddn kihlautuneiden neitosten "suloiset tuskat, suruiset ilot ja
mieluisen alakuloisuuden", mihin hin itse kykenisi vuoronsa tultua. Kun pojat jigtanssissa kiistelivit
hinen kddestddn, niin kisa kylld huvitti hintd, vaan ei sen enempéid; ja kun he kdvivit ronkeammiksi,
niin hén tiuskaisi.

Olisi hédn saattanut viipyd kauemminkin, mutta hinelle muistui mieleen isdnsd kummallinen
kdytds ja se saattoi hinet levottomaksi. Héantd ihmetytti, mihin isd oli joutunut ja hédn hiipi
tanssipaikalta tichensi, ohjaten kulkunsa kylén laitaan, missi hidnen kotimokkinsi sijaitsi.

Jo pitkdn matkan pddssd mokistd erotti hdnen korvansa toisenlaisia d4nid kuin taannoin, dénid,
jotka hin tunsi niin hyvin, niin hyvin. Niitd synnytti kétkyt, jota rajusti kiikutettiin kivilattialla, ja
sen sdadnnolliseen jytinddn yhtyi naisdini, joka lauloi vilkkaassa tahdissa tuttua laulua "kirjavasta
lehméstd":

Ma néin sen haassa nukkuvan, kdy, kultan', katsomaan!

Laulu ja kiikutus lakkasivat yhtaikaa hetkiseksi, ja sdvelen sijaan kuului kimakka-déninen
huudahdus:

— Jumala siunatkoon suloisia silmidsi! Ja punaisia poskiasi ja mansikkasuutasi ja pulleita
sadridsi! Ja joka kohtaa siunatussa ruumiissasi!

Tdmidn huudahduksen jdlkeen alkoi liekutus ja laulanta uudelleen, ja "kirjavan lehmén"
tarina jatkui edelleen. Sellaisella kannalla olivat asiat, kun Tess avasi uksen ja pysdhtyi ovimatolle
tarkastamaan nayttimoa.

Laulusta huolimatta majan sisusta teki hineen sanomattoman murheellisen vaikutuksen. Miki
askel piivillisistd iloista, valkoisista puvuista, kukkavihoista, pajunvirvoista, karkeloista nurmikolla
ja vieraan herittdmistd vienoista tunteista tdhidn vidhidvaloiseen, koleaan huoneeseen! Paitsi titd
repdisevdan jyrkkdd vastakohtaa hédn tunsi omantunnon nuhteita siitd, ettei ollut aikaisemmin
kiiruhtanut kotiin auttamaan iitid taloustoimissa, vaan jidnyt toisten joukkoon huvitteleimaan.

Aiti seisoi lasten keskelld samalla tavalla kuin Tessin lihtiessikin, hieroen hartiat kumarassa
maanantaista pyykkii, joka tavallisuuden mukaan oli viivihtdnyt loppuviikolle. Tuosta pesualtaasta
oli edellisend pidivind — sitd ajatellessaan Tess tunsi ankaran pistoksen syddmessidin — sukeutunut
huikaisevan valkoisena esiin hinen leninkinsé, jota hidn nyt varomattomasti oli laahannut kostealla
nurmikolla, vaikka diti oli omin kisin pessyt ja silittdnyt sen.

Niinkuin tavallisesti oli emintd Durbeyfieldilld toinen jalka pesupunkan déressd, toisella hin
tuuditti nuorinta lastaan. Kitkyen jalakset, jotka monet vuodet olivat saaneet heilua monen lapsen
alla, oli kivilattia kuluttanut melkein laakeiksi. Senpd vuoksi kédtkyt myotiédnsd tdrdhteli pahasti,
heittden lasta sukkulan tavoin laidasta toiseen, milloin mrs Durbeyfield laulunsa innostamana yltyi
polkemaan sité niin kiivaasti kuin voimat sallivat ankaran ja pitkin pesupiivén jilkeen.

Yks-taa, yks-taa, kolisi kitkyt, ainoan kynttildn liekki hulmahteli ylos ja alas, vesi valui
eménnin kisivarsista, ja hin lauloi vérssyn loppuun, katsellen silld vilin tytirtddn. Vield nytkin oli
Joan Durbeyfield harras laulunystévi, vaikka hénelld olikin huolehdittavanaan iso lapsilauma. Ei tullut
sitd laulua muusta maailmasta Blackmoorin laaksoon, jota ei Tessin diti viikon kuluessa olisi oppinut.
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Vield loisti ijdkkéddn naisen piirteistd jonkun verran nuoruuden tuoreutta, jopa viehkeyttédkin,
yhteydessi aatelisuuden ja historian kanssa.

— Antakaahan, kun mind soudatan, sanoi tytto hiljaa. Vai riisunko hienon pukuni ja tulen
vadntdmadn vaatteita? Luulin teidédn jo aikoja sitten pidsseen pyykiltd.

Aiti ei ollut ensinkiizin pahoillaan siitd, ettd tyttdrensi oli niin pitkiiksi ajaksi jittinyt
kotiaskareet yksin hdnen huolekseen; harvoin hin nuhtelikaan tytt6ddn semmoisesta, silli hin ei
kaivannutkaan niin paljoa Tessin apua, koska hin osasi huojentaa tyotaakkaansa heittimélld osan
toistaiseksi. Mutta tini iltana hiin oli lauhkeampi kuin tavallisesti. Aidin katseessa oli jotain
aavistuksellista, uneksivaa ja haltioitunutta, jota tyttd ei ymmirtinyt.

— Olipa hyvi, ettd tulit, sanoi diti, heti kun laulu oli loppunut. Arvelin 1dhted noutamaan
isddsi, mutta sitd ennen halusin kertoa sinulle, mitd on tapahtunut. Mahdatpa vihin éllistyd, kun sen
kuulet, tytto typykkéni. (Mrs Durbeyfield puhui tavallisesti paikkakunnan murretta; hiinen tyttirensd,
joka oli kdynyt kuusi luokkaa kansakoulua ja lukenut lontoolaisen opettajattaren johdolla, puhui
kahta kieltd: kotoisalla jonkun verran murteellista englantia, vieraissa ollessaan ja sddtyhenkiloitd
puhutellessaan tavallista englantia.)

— Onko sillaikaa jotain tapahtunut? kysyi Tess.

— Onpa kylli.

— Siitdko se johtui isdn hullutteleminen ajaessaan tind iltana kirryilld? Miksi hin semmoista
teki? Minua hévetti niin, ettd olisin tahtonut vajota maan alle.

— Ukko oli vain niin iloissaan. Mepd kuulumme olevan mahtavinta aatelia koko tdssa ldadnissi
— jo ennen Oliver Grumblea, pakanallisten turkkilaisten aikoina meilld oli esi-isid — ja kun kuuluu
olevan jos kuinka paljon muistopatsaita, holvihautoja, kyparitoyht6jd, vaakunakilpid ja Herra ties
mitd kaikkea lieneekddn. Kaarle pyhédn aikana olimme Kuninkaallisen Tammen ritareja, ja oikea
nimemme on D'Urberville. Eiko ala rintasi kohota? Sen vuoksihan se isd ajaa konétteli vaunuissa
— vaikka ihmiset luulivat hinen olevan humalassa.

— Sepd hauskaa. Onko siitd meille mitddn hyvaa?

— Onpa kylld! Thmeitdhdn se tekee. Saat ndhdid, ettd kohta tinne alkaa ajaa joukoittain
sadtyymme kuuluvaa viked. Isd oli kuullut sen tullessaan Stourcastlesta ja hén kertoi minulle koko
jutun juurta jaksain.

— Missd isd nyt on? kysyi Tess dkkid.

Hinen &itinséd rupesi vastauksen asemesta kertomaan muita asioita:

— Hin kivi tdnddn tohtorissa Stourcastlessa. Ei se ndytd olevan keuhkotautia. Tohtori oli
sanonut, ettd syddn rupeaa rasvottumaan. Tammoiseltd se nyt ndyttdd.

Ja Joan Durbeyfield koukisti miridn etusormensa ja peukalonsa C-kirjaimen muotoiseksi ja
osotti sitd toisen kdden etusormella.

— Télla hetkelld, sanoi hin isédlle, ympdroi rasvakerros sydidntdnne tédstd ja tdstd kohti, mutta
yksi kohta on vield paljaana, hdn sanoi. Niin pian kuin se menee umpeen — mrs Durbeyfield
pyoristi sormensa kiekoksi — keikahtavat talluksenne ylospdin, mr Durbeyfield, sanoi hin. Voitte
eldd kymmenen vuotta; mutta voitte myoskin keikahtaa kymmenessid kuukaudessa tai kymmenessa
paivassi.

Tess niytti levottomalta. Jokohan isd katoaisi ikuiseen hdmérddn, huolimatta vastikddn
keksitystd suuruudesta?

— Mutta missi isd on? kysyi hén taas.

Aiiti loi hiineen rukoilevan katseen.

— Al nyt vihastu! Mies poloinen, hiin visihti niin mielenliikutuksesta kuultuaan pastorilta nuo
uutiset, ettd piti ldhted Rolliveriin puoli tuntia sitten. Hdnen pitdd voimistua jaksaakseen huomenna
lahted vieméddn tuota mehildispesdkuntaa, joka on toimitettava perille aatelisuudesta huolimatta.
Taytyy ldhtei liikkeelle jo puolesta 6in, silld sinne on pitkd matka.
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— Voimistuako, sanoi Tess kiihkedsti silmét kyynelissd. Voi hyvd Jumala! Meneppd kapakasta
voimia hakemaan! Etki sindkiin kieltele, 4iti.

Hénen soimauksensa ja mielialansa niytti tdyttivin koko huoneen ja luovan aran ilmeen
huonekaluihin, kynttildn patkédn, lattialla leikkiviin lapsiin ja didin kasvoihin.

— Kielsinpidhén, sanoi timaé drtyisédsti. Olen odottanut sinua, jotta vartioisit taloa, sillaikaa kun
mind menen hédnti hakemaan.

— Kylld mind menen.

— Ei, ei, Tess. Siiti ei olisi apua.

Tess ei tendnnyt kauempaa. Hén tiesi mitd didin kielto merkitsi. Mrs Durbeyfieldin nuttu ja
hattu riippuivat jo tuolilla hinen vierelldédn, valmiina titi pikku retked varten, jota ei eménti suinkaan
olisi pdivitellyt, ellei sithen olisi ollut sellaista syyti.

— Vie "Luotettava onnenilmottaja" vajaan, jatkoi hin, kuivaten késidédn ja jirjestellen pukuaan.

"Luotettava onnenilmottaja" oli vanha paksu kirjaluntta, jonka sivut olivat niin kuluneet
ahkerasta hypistelemisestd, ettd niiden reunat olivat siirtyneet aina tekstin laitaan asti. Tess otti sen
poydaltd, ja diti laksi.

Mies-kopilddnsd hakeminen kapakasta oli ainoita huveja, mitd mrs Durbeyfieldilld oli jélelld
eldd retustaessaan lastensa kanssa. Hén tunsi itsensi onnelliseksi, kun tapasi hinet Rolliverissa ja sai
istua tunnin tai pari hdnen vieressdin tarvitsematta silld aikaa ajatella lapsia. Jonkunlainen kimmeltidvi
hohde, ikéddnkuin iltaruskon kajastus, valaisi silloin hidnen eldamiinsd. Huolet ja muut eldmin
tosiseikat haihtuivat tuntumattomiksi, muuttuivat pelkéstddn harvinaisiksi sielullisiksi ilmitiksi, joita
saattoi tyynesti tarkastella; ne eivit olleet endd tuskastuttavia aistimuksia, jotka piinasivat sielua ja
ruumista. Lapset ndyttivit nyt, kun eivét olleet silmiin edessd, somemmilta ja miellyttavimmiltd kuin
muulloin, jokapiivdisen eldmén pikku tapahtumilla tuntui olevan iloinen ja leikillinen puolensa, kun
niitd nyt muisteli. [stuessaan aviomiehensi vieressd hidnestd tuntui melkein yhti suloiselta kuin tdmén
kdydessd kosiskelemassa ja hdn ummisti silmédnsid hdnen vioilleen ja puutteilleen ja nédki hinessd
ainoastaan ihanne-miehen, joka oli hidneen rakastunut.

Jaatyddn yksin lasten luo Tess kivi viemissid onnenilmottajan vajaan, pistden sen katto-olkiin.
Aiiti katseli aina tuota likaista kirjaa omituisella fetishiméiselld pelolla eiki tohtinut koskaan jittiz
sité yoksi sisiin. Se vietiin aina takaisin, niin pian kuin sen neuvoa oli kysytty. Aiti oli taikauskoineen,
kansantaruineen, murteellisine puheineen ja polvesta toiseen sdilyneine kansanlauluineen ainakin
kaksi sataa vuotta jélelld tyttdrestdin, joka oli saanut kasvatuksensa kansakoulussa ensiluokkaisten
oppikirjojen ja loppumattoman kehityksen alaisen opetusjérjestelmdn mukaan. Kun he puhelivat
keskendin, oli edessd yhtaikaa Stuartein ja Viktorian aikakaudet.

Palatessaan sisddn Tess ihmetteli, mitdhén &iti oli tdnd pédivdnd hakenut kirjasta. Hén
arvasi sukukeksinnon olleen sithen syynd, mutta ei aavistanut, ettd tdndiin oli kysytty neuvoa
yksistddn hénestd itsestddn. Pian hin kuitenkin jétti tuon asian mielestddn ja rupesi ripsumaan
pdivilla kuivaneita liinavaatteita. Apulaisina oli hénelld yhdeksdnvuotias veljensd Abraham ja
kaksitoistavuotias siskonsa Eliisa-Loviisa, jota nimitettiin Liisu-Viisuksi. Nuorimmat lapset oli jo
pantu nukkumaan.

Tessin ja perheen seuraavan jdsenen vililld oli neljan vuoden viliaika, silld vililld syntyneet
olivat kuolleet jo pienind; ja tdmi antoi hinelle jonkunlaista didillistd arvoa, milloin hédn oli yksin
nuorempain sisarusten kanssa. Abrahamin perasti oli kaksi tyttod, Lempi ja Sivid, sitten kolmevuotias
poika ja lopuksi pienokainen, joka oli vastikdin tullut vuoden vanhaksi.

Kaikki nami nuoret sielut olivat matkustajoita Durbeyfieldin laivassa — iloihinsa, tarpeisiinsa,
terveyteensi, koko olemiseensa nihden kokonaan riippuvia kahdesta vanhemmasta Durbeyfieldisti.
Jos perheen pédt ndkivit hyviksi purjehtia kaikenlaisiin vaikeuksiin, onnettomuuksiin, nilkéén,
sairauteen, alennukseen tai kuolemaan, niin noiden kuuden pienen laivanruumaan pistetyn poloisen
taytyi purjehtia mukana — kuuden avuttoman olennon, joilta ei oltu koskaan kysytty halusivatko
tulla maailmaan, vield vihemmin halusivatko tulla niin kovilla ehdoilla, kuin mink# alaisiksi he
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joutuisivat Durbeyfieldien varattomassa kodissa. Moni haluaisi tietdd milld oikeudella runoilijat,
joiden filosoofista késitystd nykyddn pidetddn syvidnd ja uskottavana sikili kuin heidédn laulunsa ovat
muodollisesti ehjid ja puhdassointuisia, puhuvat "Luonnon pyhisté tarkotuksista".

Oli jo myohd, mutta isdd ja ditid ei kuulunut. Tess katseli ikkunasta ja kulki mielessdin kylidn
poikki, joka paneusi yolevolle. Kynttildt ja lamput sammutettiin joka paikassa, hin saattoi kuvitella
ndkevinsd tulen sammuttajan ojennettuine kisineen.

Kun iiti ldksi isdd hakemaan, merkitsi se vain sitd, ettd haettavia oli kaksi. Tessistd alkoi
tuntua, ettei kipeahkon miehen, jonka oli médri 1dhted matkaan ennen kello yhti yolld, pitdnyt istua
kapakassa ndin myohdin, juoden ritarisverensid kunniaksi.

— Abraham, hédn sanoi veljelleen, pistippd lakki pddhdsi — eihdn sinua pelota — ja kiy
Rolliverissa katsomassa, miten isin ja didin on kdynyt.

Poika nousi mielelldiin, avasi oven ja hdvisi pimeéddn. Taas kului puoli tuntia, vaan mies ja
vaimo ja lapsi viipyivét yhd vield. Abrahaminkin néytti viekotteleva kapakka vanginneen, kuten se
oli pyydystinyt vanhemmatkin.

— Taytyypai ldhted itse, sanoi Tess.

Liisu-Viisu meni vuoteelle, ja lukittuaan oven Tess liksi kulkemaan pimeitd, mutkikasta kujaa,
jota ei suinkaan oltu tehty kilparadaksi. Tie kdy kalliiksi, milloin maata on mitattava tuumittain, ja
riittddpa tuo viisaripuolikin kello aikaa osottamaan.
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4

Rolliverin kapakka, ainoa olutpaikka laajan, hajanaisen kylédn tdssd paissi, saattoi ylpeilld vain
puolista oikeuksista. Kun ei ollut lupaa talossa ryypiskelyyn, oli vieraiden mukavuutena vain pieni
lauta, kuusi tuumaa leved ja kaksi kyyndrdd pitki, kiinnitettynd metallilangalla puutarhan sileaitaan.
Tuolle poydille janoiset vieraat pistivit tieltd kdsin kuppinsa, ryyppasivit, heittivit perit polyiselle
tielle, laatien sille Polynesian kartan, ja toivoivat, ettd olisi padssyt sisdédn istahtamaan.

Niin vieraat. Mutta olipa vakinaisiakin kivijoitd, jotka toivoivat samaa; ja kun kerran toivo
herdd, niin aina se keinokin keksitin.

Yldkerran isossa makuuhuoneessa, jonka ikkunat oli huolellisesti peitetty emintd Rolliverin
vanhalla suurella villasaalilla, oli tdnd iltana autuutta etsimissd tusinan verran ihmisid, kaikki
Marlottin tdimén piin vanhoja asujamia ja timén kapakan ahkeria vieraita. Matkan pituus ei ollut
ainoa seikka estimissd timédn pdidn asukkaita kdyttamistd hyvikseen "Kirkkaan Tilkan", kyldn
toisessa padssi sijaitsevan ja tdysilld oikeuksilla varustetun ravintolan etuja ja mukavuuksia. Ei, paljoa
tarkedmpi seikka, juomien laatu, puhui sen mielipiteen puolesta, ettd parempi oli Rolliverin kanssa
naukkia ullakkotyrméssd kuin toisen isdnnén kanssa suuressa talossa.

Huoneessa 10ytyviin sdankyrotteloon sopi istumaan useita henkii, jotka olivat sijottuneet sen
kolmelle laidalle, pari miestd oli kavunnut sdilikon péélle, joku istui kaiverruksilla koristetulla
tammiarkulla, pari pesukaapilla, muuan tuolilla, ja niin oli kullakin istuimensa. He olivat jo padsseet
sille asteelle, ettd sielu paisui ulos ruumiista ja levisi ldampod séteillen yli koko huoneen. Huone
ja kalusto ndyttivdt uljaammilta ja isommilta, ikkunata verhoava saali muuttui koreaksi verhoksi,
sdilikon messinkirenkaat olivat kuin kultaisia kolkuttimia ja sdngyn sorvatut tolpat tuntuivat olevan
sukua Salomonin temppelin uhkeiden pilarien kanssa.

Mrs Durbeyfield, joka Tessistd erottuaan oli astunut tdnne rivakasti, avasi ulko-oven, kulki
alakerrassa olevan pimeén huoneen lipi ja osotti ullakkoportaiden ovea avatessaan tuntevansa hyvin
sen sdpin. Huojuvissa rappusissa hinen oli jo pakko kulkea hitaammin, ja kun hidnen kasvonsa
sukelsivat viimeiseltd portaalta valoon, niin koko makuukamariin kerdéntynyt joukkue oli kiéntynyt
tuijottamaan niihin.

— Vain muutamia yksityisid tuttavia, jotka olen kutsunut iltaa istumaan omalla kustannuksellani
... huusi emintd heti askeleita kuullessaan yhtd rentonaan kuin koulupoika katkismustaan lukiessaan
jasamalla hén tirkisteli portaille. — Ah, teko se olettekin, mrs Durbeyfield? Herra varjelkoon — kuinka
sdikdhdin! Than luulin nuuskijoita olevan liikkeelli.

Mrs Durbeyfieldid tervehti silméyksin ja padn nyokkédyksin koko salainen seura, kun hidn meni
miehensd luo. Tami istua kyyhotti, hyriillen hajamielisend: — Téss' on mies yhtd hyvd kuin ken
tahansa! Mull' on suuri sukuhauta Kingsbere-sub-Greenhillissé ja uljaampia luurankoja kuin kelldéin
Wessexin kreivikunnassa.

— Kuulehan nyt, minulle on iskenyt pdédhén jotain tuon asian johdosta — komea ehdotus, kuiskasi
hinen eukkonsa iloisena. Kuuletko, John, etkd nde minua? Hén tyrkkisi ukkoaan, mutta tima katsoi
hineen kuin ikkunasta ja hyriili edelleen.

— Hys! Eldhédn kojota niin kovasti, hyvd mies, sanoi emintd. Sattuu vield joku virkamies
kulkemaan ohi ja ottaa minulta oikeudet pois.

— Kai hén on kertonut, mitd meille on tapahtunut? kysyi mrs Durbeyfield.

— Kertoihan tuo vihin. Luuletteko siitd 1dhtevéin rahaa?

— Sepis onkin meidén salaisuutemme, sanoi Joan Durbeyfield viisastellen. Hyvépai silti on olla
sukua vaunuille, vaikkei noilla ajeleisikaan. Hén hiljensi ddntiéin ja jatkoi mieheensi kiintyen:

— Juohtui mieleeni sen peristé kuin puhuit asiasta, ettd Trantridgessa asuu muuan ylhédinen rikas
rouva, jonka nimi on D'Urberville.

— Hid — mitd? kysyi Sir John.
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Vaimo toisti sanansa. — Tuo rouva on varmaan sukulaisiamme, lisdsi hén, siksipd voisimme
ldhettdd Tessin hdnen luokseen muistuttamaan sukulaisuudesta.

— Sen niminen rouva on tosiaankin olemassa, nytpd sen muistan, vastasi Durbeyfield. Pastori
Tringham ei ajatellut sitd. Mutta hén ei ole mitdén meidédn rinnallamme — nuorempi haara nihtivisti,
paljoa myohemmilti ajoilta kuin kuningas Normannin.

Keskustellessa tisti tarkedstd kysymyksestd ei kumpikaan huomannut, ettd pikku Abraham oli
hiipinyt huoneeseen ja odotti tilaisuutta pyytdikseen heitéd kotiin.

— Hén on rikas ja ottaa varmaan pitdédkseen tytostd huolta, jatkoi mrs Durbeyfield, ja se on hyvi
juttu. Enpd ymmarré, miksei yhden ja saman suvun kaksi haaraa voisi kdyda toisiaan tervehtiméassa.

— Mepid mennédédn kaikki kertomaan, ettd ollaan sukulaisia, sanoi pikku Abraham innokkaasti
sdngyn vierestd. Me mennédédn katsomaan hinté, kun Tess asuu sielld, ja ajetaan hidnen vaunuissaan,
ylld mustat vaatteet.

— Miten sind olet tdnne tullut, lapsi? Mitd hulluja sind 16rpotit! Mene portaille leikkiméén,
kunnes isd ja diti joutuvat... Niin, kylld se Tess pitdd ldhettdd tuon sukulaisen luo. Kylld hédn voittaa
rouvan suosion, voittaa varmaan, ja arvattavasti hén sitten joutuu naimisiin jonkun suuren herran
kanssa. Olen ihan varma siité.

— Misté sen tiedit?

— Katsoin hdnen onneaan "Onnen ilmottajasta”, ja siind se olikin sanottuna... Jo sinun olisi
pitdnyt ndhdi kuinka kaunis hén oli tdnd pdivind; ei kreivittdrenkién iho ole hienompi.

— Mitis se tytto itse ldahdostd arvelee?

— En ole vield kysynyt. Ei hin tieddkkédn, ettd meilld on tuommoinen sukulainen. Mutta tilla
keinoinhan hén piésisi hienoihin naimisiin eiké hén toki silloin pane vastaankaan.

— Tess on hieman omituinen.

— Mutta pohjaltaan hén on taipuisa. Jitd hdnet minun huostaani.

Vaikka keskustelu kivi hiljaisesti, saivat toiset kuitenkin sen siséllyksestid sen verran selville,
ettd Durbeyfieldin pariskunnalla oli nyt puhuttavana tirkeampid asioita kuin tavallisilla ihmisilld ja
ettd Tessilld, heiddn kauniilla vanhimmalla tyttdrelldén, oli edessdén loistava tulevaisuus.

— Tess on veiked tyttd, sanoin mind itsekseni nidhdessdni hinen tindén tallustavan ympéri
kyldi toisten kera, huomautti joku vanhemmista juoppolalleista puoliddneen. Mutta muistakoon Joan
Durbeyfield, ettei tuohesta tule takkia.

Puhelu kévi taas yleiseksi, mutta dkkid kuului jilleen askeleita alla olevasta huoneesta.

Vain muutamia yksityisid tuttavia, jotka olen kutsunut iltaa istumaan omalla
kustannuksellani... Eméntd oli héatdisesti laskenut ulkomuististaan kaavan, joka hinelld oli
tunkeutujain varalta, ennenkuin hén tunsi tulijan Tessiksi.

Eipi timé ymparisto ilmassa hédlyvine vikijuomanhoyryineen ollut edes didin mielestd varsin
sopiva Tessin nuorille kasvoille, joskin se meni mukiin kurttunaamaisille keski-ikisille; ja tuskinpa
olisi Tessinkdén tarvinnut ldhettdd tummista silmistdéin nuhtelevaa katsetta saadakseen isén ja didin
nousemaan ylos, juomaan pikaisesti oluen tdhteen ja ldhted kapuamaan portaita alas emidnnin
varotusten seuraamina.

— Alk#d melutko, hyvit ihmiset ja rakkaat naapurit, muutoin mini menetin oikeuteni ja joudun
sakkoihin ja ties mihin! Hyvéa yoti!

He menivit kotiin yhdessid. Tess talutti isdd toisesta késipuolesta ja diti toisesta. Ukko oli
totta puhuen ryypinnyt vain hipenen — ei neljittikdin osaa siitd, mitd sddnnollinen ryyppidja
saattoi sunnuntai-aamuna viedd kirkkoon luovimatta tai kompastelematta, mutta Sir Johnin heikko
ruumiinrakenne teki hinen pikku syntinsi tdssd suhteessa vuoren painoiseksi. Padstydén raittiiseen
ilmaan hin astui niin epivakaisesti, ettd sai koko kolmihenkisen rivin kéddntyilemédin milloin
Lontoota, milloin Bathia kohti. Se néytti aika hullunkuriselta ja olihan sellainen varsin tavallista
perhekunnan tallustellessa Giseen aikaan kotiin pdin. Silti oli siind paljon vakavaakin, kuten
useimmissa hullunkurisissa seikoissa. Molemmat naiset kokivat niin paljon kuin suinkin salata

18



T. Hardy. «Tessin tarina»

nditd pakollisia harharetkid ja pyordyksid Durbeyfieldiltd, joka oli niihin syypédd, ja Abrahamilta
ja itseltddnkin, ja niin he véhitellen péisivit ldhemmaiksi kotikynnystidin. Silloin alkoi perheen pii
jélleen vetdd vanhaa virttdin, ikddankuin hin olisi tahtonut rohkaista mieltdin, voidakseen tyynenid
astua nykyiseen vihdpitdiseen asuntoonsa.

Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissa!

— Olehan nyt hulluttelematta, ukkoseni, sanoi hidnen vaimonsa. On niitd ollut suuria sukuja
maailmassa muitakin kuin sinun. Katsohan nyt Anktelleja, Horseyn vikei ja itse Tringhamejakin
— rappeutuneet melkein yhtd paljon kuin sinunkin sukusi — vaikka kylli te sentédiin olitte ylhdisempad
viked. Kiitdnpd Luojaani, etten kuulu suureen sukuun, joten minulla ei ole mitdén syytd hiveti.

— Eldhin hitdile, ammiseni. Mene tiedd, jos lienet uljaampaa sukua kuin me — kuninkaiden
ja kuningattarien jélkeldisid.

Tess kddnsi nyt keskusteluaineen toisaanne sanomalla, mikd hidnen mielestdin oli paljoa
tarkedampad kuin ajatukset esi-isisti:

— Pelkiénpd, ettei isd kykene lihtemééin matkalle niin varhain huomisaamuna.

— Miniko! Tunnin parin pidstd mind olen tdydessd kunnossa, vastasi Durbeyfield.

Vasta yhdentoista tienoissa oli perhe vuoteella ja viimeistddn kahden aikaan aamusella
tdytyi lahted matkaan ehtifikseen toimittaa mehildispesidt Casterbridgeen torikauppiaille ennen
lauantaikaupan alkamista. Tie oli ndet ylen huono, matkaa pari kolmekymmenti engl. peninkulmaa
ja kaiken liséksi olivat hevonen ja rattaat kehnointa laatua. Puoli kahden aikaan mrs Durbeyfield
pistdysi suureen makuuhuoneeseen, missd Tess nukkui pikku veljineen ja sisarineen.

— Ei siitd poloisesta ole 1dhtijdd, sanoi hidn vanhimmalle tyttirelle, jonka suuret silmit olivat
avautuneet samassa, kun iiti kosketti ovea.

Tess kohosi istumaan, puoleksi unen tuhkerossa.

— Taytyyhin sinne jonkun ldhted, hin vastasi. Myohdistd jo alkaa olla pesueiden kuletteleminen.
Mehildiset lopettavat kohta parveilemisensa tdnd vuonna, ja jos jatimme ne ensi toripdiviksi, niin
eivit ne kelpaa kenellekién.

Aiti ndytti joutuvan aivan neuvottomaksi. — Ehkii joku nuorukainen ottaisi menniikseen. Joku
noista pojista, jotka sinua eilen niin tanssittivat? hin ehdotti.

— Ei, sitd en sallisi mistddn hinnasta, selitti Tess ylpedsti. Kaikki saisivat tietdd syyn
— saisimmepas vasta hivetd! Mind lihden, jos Abraham tulee mukaan.

Hetkisen epar6itydin diti suostui ehdotukseen. Pikku Abraham heritettiin kesken makeinta
untansa, jota hdn veti saman huoneen nurkassa, ja pakotettiin pukeutumaan, vaikka olikin vield aivan
toisessa maailmassa. Silld vilin oli Tesskin vetdnyt joutuisasti vaatteet ylleen, ja molemmat menivit
lyhty kddessa talliin. Vankkurirottelot olivat jo reilassa, ja Tess talutti pihalle Prinssi hevosen, joka
oli melkein yhti raihnainen kuin ajoneuvotkin.

Hevosraukka tollisteli ihmetellen yon pimeédédn, lyhtyyn ja lapsiin eikd ndyttdnyt voivan
ymmartad, ettd piti ldhted tyohon hetkelld, jolloin kaikkien eldvien olentojen olisi luullut olevan
yoteloillaan. He panivat kynttildnpétkid lyhtyyn, ripustivat sen vankkurien vasemmalle puolelle ja
taluttivat hevosta alkumatkan, joka oli yliméiked, jottei se poloinen kovin visyisi. Reipastuttaakseen
mieltddn he laativat itselleen keinotekoisen aamun lyhtynsi, voileipien ja rupattelun avulla, koska
todellinen huomen oli vield loitolla. Kun Abraham vihdoin oli selvinnyt unenhorroksestaan, niin hin
alkoi haastella omituisista, taivasta vasten kuvastuvista esineistd. Tuo puu tuolla ndytti raivoisalta
tiikeriltd, joka syoksdhti esiin piilostaan, ja tuo toinen muistutti jattildisen paata.

Kulettuaan pienen Stourcastlen kaupungin ldpi, joka uinui ddnettoménd paksujen ruskeiden
olkikattojensa suojassa, he pidsivit ylivimmille seuduille. Vield ylempind, heiddn vasemmalla
sivullaan, kohosi taivasta kohti notkojen ympéar6ima Bulbarrowin eli Bealbarrowin miki, joka on
korkein melkein koko Eteld-Wessexissd. Siitd alkoi tie hiljalleen viettdd alaspdin melkoisen pitkéin
matkan. He nousivat istumaan vankkurien etupuolelle, ja Abraham rupesi mietiskelemé@én.

— Kuuleppa, Tess, hiin sanoi asian aluksi hetkisen vaitiolon perasta.
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— Mitd, Abraham?

— Etko ole hyvilldsi, ettd meistd on tullut herrasviked?

— Enpé juuri.

— Mutta tottahan sini olet iloissasi, kun pdédset naimisiin herrasmiehen kanssa?

— Mitid? sanoi Tess katsahtaen ylos.

— Rikas sukulaisemme hankkii sinulle mieheksi herrasmiehen.

— Minulle? Rikas sukulaisemme? Ei meilld ole semmoisia sukulaisia.

Kuka sinulle on semmoisia 16rpotellyt?

— Rolliverissahan ne siitd puhuivat, kun mini olin isdd hakemassa. Trantridgessa kuuluu asuvan
muuan rikas rouva, joka on meidin sukulaisemme, ja diti sanoi, ettd jos sind huomauttaisit tuolle
rouvalle olevasi sukua hinelle, niin hin toimittaisi sinut suuriin naimisiin.

Sisko kivi dkisti ddnettoméksi ja vaipui syviin mietteisiin. Abraham tarinoi edelleen, enemmin
huvikseen kuin sisarensa vuoksi, jonka ddnettomyyteen hédn ei kiinnittdnyt mitdin huomiota. Hin
nojasi mehildispesiin ja teki kasvot ylospdin kohotettuina huomioitaan tdhdistd, joiden kylmét
valtimot tykyttivdt tuolla tummassa ddrettomyydessd niin tunteettomina ja vieraina nditd kahta
inhimillistd virvatulta kohtaan. Hén kyseli, kuinkahan kaukana nuo vilkuttajat olivat, ja olikohan
Jumala niiden toisella puolen. Mutta yhtd myotddnsd hédnen lapsellinen rupattelunsa kéédntyi
aineeseen, joka viehitti hintd enemmin kuin luomisen ihmeet. Jos Tess tulisi rikkaaksi mennessdin
herrasmiehen kanssa naimisiin, niin saisikohan hén niin paljon rahaa, etti voisi ostaa kaukoputken,
joka toisi tihdet niin 1dhelle kuin Nettlecombe-Tout oli?

Tessid alkoi kiukuttaa tuon asian ainainen vatkuttaminen; koko perhe siti hoki.

— Al siitd endi 16rpoti! huudahti hén.

— Etkos sind ole sanonut tdhtien olevan maailmoita, Tess?

— Olen.

— Aivan samanlaisia kuin timékin?

— En tiedd, mutta luulen niin. Joskus ne niyttdvit samanlaisilta kuin omenat meiddn
omenapuussamme. Suurin osa on kauniita ja terveitd, mutta jotkut ovat rumia ja pilaantuneita.

— Millaisessa me asutaan — kauniissa vai rumassako?

— Rumassa.

— Olipa onnetonta, ettemme asettuneet kauniiseen tidhteen, kun niitd on niin paljon enemmin.

— Niin kyll4.

— Onko se ihan totta. Tess? toisti Abraham, jonka mieltd tdmi tieto suuresti jinnitti.
Mitenkihin sitten olisi ollut, jos olisimme tulleet hyviin tihteen?

— Ka, isd ei retustaisi rykien kuten nyt eikd hédn olisi tullut niin humalaan, ettei kyennyt
lahteméddn kaupunkiin, eikd ditikdin myotddnsd olisi pyykinpesussa, saamatta sitd koskaan
loppumaan.

— Ja sind olisit ollut rikas neiti alusta pitden tarvitsematta mennd sitd varten naimisiin
herrasmiehen kanssa.

— Kuule, Aapo, dld puhu siitd endd mitdédn!

Omiin mietteisiinsd jadneend Abrahamia alkoi uni painostaa. Tess ei ollut mikéén taitava
ajaja, mutta arveli kuitenkin saattavansa pitdd huolta koko kuormasta, niin ettd Abraham saisi vihin
nukahtaa, jos hdntd halutti. Hin laittoi pojalle makuupaikan kekojen etupuolelle, mistéd timé ei voinut
pudota, ja otti ohjakset kiteensa.

Prinssistéd ei tarvinnut suurin huolehtia, silld eihin silld raiskalla ollut tarmoa tarpeettomiin
liikkkeisiin. Tesskin vaipui yhd syvemmaille unelmiinsa, kun ei ollut endd toista hdiritseméssd,
ja nojausi taaksepdin kekoja vastaan. Puut ja pensasaidat, jotka soluivat mykkind riveind hinen
ohitseen, liittyivit eriskummallisiin haavekuviin, ja tuulen henkdykset muuttuivat jonkun ddrettémén
murheellisen sielun huokauksiksi, sielun, joka oli laaja kuin avaruus ja yhtd vanha kuin historia.

20



T. Hardy. «Tessin tarina»

Tarkastellessaan sitten oman eliménsi sotkuista vyyhted hin oli ndkevinédén isdnséd turhamaisen
ylpeyden ja tuon hienosukuisen kosijan, jonka &iti kuvitteli odottavan hénti, irvistelevin ja
nauravan hinen kdyhyydelleen ja kéddrinliinoihin peitetyille jalosukuisille esi-isilleen. Kaikki kdvi yha
eriskummallisemmaksi, ja lopulta hdn unohti ajan kulun.

AKKi# jysihti oudosti, ja Tess herisi unesta, johon héinkin oli vaipunut.

He olivat etidmpinéd kuin hidnen menettdessdédn tietoisuutensa, vaikkeivit he olleet vieldkéddan
padsseet varsin kauas Stourcastlesta; ja vankkurit olivat pysdhtyneet. Niiden edestd kuului
kummallista korinaa, jommoista hén ei ollut koskaan ennen kuullut, ja joku huusi: "hohoi, hohoi!"

Lyhty, joka riippui vankkurien sivulla, oli sammunut, mutta toinen loisti héinti vasten silmii
— paljon kirkkaammin kuin hinen oma lyhtynsi oli loistanut. Jotain kauheata oli tapahtunut. Valjaat
olivat sotkeutuneet johonkin, joka sulki tien.

Tess hyppdsi himmentyneend maahan, ja tuokiossa selvisi hinelle pelottava totuus. Korinan
synnytti hinen isidnsd hevosraukka, Prinssi. Huimasti kiitdvét postivaunut olivat pimeédssd ajaneet
hénen hitaiden ja kompeldiden ajopeliensd péille. Postivaunujen terdvi aisa oli tunkeutunut Prinssi
poloisen rintaan kuin miekka, ja haavasta pursui verta virtanaan, pudoten sihisten tielle.

Epitoivoissaan Tess hyppési hevosensa eteen ja pisti kédtensd haavaan, saamatta aikaan muuta
kuin ettd purppuranpunaiset pisarat tahrivat hiinet yltyleensd. Siind hin seisoi katsellen avutonna
eteensd. Prinssi seisoi vakavana ja litkkumatonna, niin kauan kuin jaksoi; sitten se dkkid tuuskahti
maahan.

Jo tuli postimieskin hétdédn ja alkoi kiskoa ja riisua Prinssid valjaista. Mutta se oli jo kuollut,
ja ndhtyidin ettei asia ollut autettavissa mies palasi oman hevosensa luo, jolle ei ollut tullut mitdan
vahinkoa.

— Te ajoitte vadrad puolta, hidn sanoi. Minun on pakko rientdi eteenpiin postisikkeineni, niin
ettd teiddn olisi paras odottaa tdssi rattainenne. Mind ldhetin jonkun teitd auttamaan, heti kun vain

Hén nousi vaunuihinsa ja ajoi tiehensd, ja Tess jdi odottamaan. Ilma kévi valoisammaksi,
linnut alkoivat litkkkua pensaikoissa ja viserrelld, maantie hohti kohta valkoisena, mutta Tessin kasvot
ndyttivit vield vaaleammilta. Iso verildtdkko alkoi jo hyytyid ja auringon noustessa se séteili sadoissa
eri vireissd. Prinssi makasi vieressd kankeana ja litkkkumatonna, silmit puoleksi avoimina.

— Tdmai on kaikki minun tydténi, huudahti tytto katsellessaan hevosvainajata. En kykene itseéni
milldin puolustamaan, en millddn! Milldhén isd ja diti nyt eldvit! Aapo, Aapo! Hin pudisteli poikaa,
joka oli nukkunut rauhassa tapahtumasta huolimatta. — Emme piise kauemmaksi. Prinssi kuoli!

Kun Abraham ilysi, milld kannalla asiat olivat, niin hdnen kasvonsa kévivit vakaviksi kuin
vanhalla miehelld.

— Filen mind vain tanssin ja nauroin, haasteli Tess itsekseen. Voi minua holmoa!

— Tama4 on sen vuoksi, ettd me asumme rumassa tihdessid emmeki koreassa, mutisi Abraham
itked vetistellen.

Adénettémini he odottivat, mutta odottamisesta ei tuntunut tulevankaan loppua. Vihdoinkin
kuului déntd ja ldhenevid askelia, mikd osotti postimiehen pitineen sanansa. Tulija oli joku
talonpojanrenki ldheltd Stourcastlea. Hanen vikevid hevosensa valjastettiin Prinssin sijaan vankkurien
eteen, joissa oli mehildispesét, ja niin ldhdettiin matkaamaan Casterbridged kohti.

Saman pdivin iltana tyhjit vankkurit taas saapuivat onnettomuuspaikalle. Prinssi oli virunut
ojassa aamusta asti. Verildtdkon paikka nidkyi vield keskelld tietd, vaikka ohikulkevat ajoneuvot
olivat raapineet ja hanganneet sitd. Prinssi poloisen maalliset jadnnokset kiskottiin nyt samoille
vankkureille, joita se itse oli ennen vetdnyt, ja kaviot ilmassa ja kengit vilkkyen laskevan auringon
valossa se sai ajaa kyydilld pari peninkulmaa takaisin Marlottiin.

Tess oli palannut aikaisemmin. Hén oli pahassa pulassa miettiessdin kuinka tapahtumasta
kertoisi. Hinen kielelleen tuotti helpotusta, kun hén niki vanhempainsa kasvoista, ettd he tunsivat jo
tappionsa; mutta silti ei hin lakannut nuhtelemasta itsedin siitd, ettd oli ollut huolimaton.
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Mutta juuri perheen avuttomuus teki onnettomuuden heille vihemmén hirmuiseksi kuin se
olisi tuntunut eteenpiin pyrkivistd perheestd, vaikka se nykyisessd tapauksessa merkitsi hiviotd ja
toisessa tapauksessa olisi merkinnyt vain satunnaista vahinkoa. Durbeyfieldien kasvoilla ei nikynyt
jotka pitivdt parempaa huolta tyttonsd menestyksestd. Ei kukaan moittinut Tessid niin paljon kuin
hin itse.

Kun huomattiin, ettd hevosenteurastaja ja nahkuri olisivat antaneet Prinssistd vain moniaita
shillinkejd, koska se muka oli niin vanha kaakki, niin Durbeyfield otti juhlallisen ryhdin.

— En, hiin sanoi levollisesti, en mind myy sen vanhaa ruumista. Kun me D'Urbervillet olimme
ritareja tdssd maassa, niin emme myyneet juoksijoitamme kissanlihasta. Pitdkoot rahansa! Prinssi on
palvellut minua hyvin elinaikanansa, enkd mini tahdo erota siitd nytk&dan.

Seuraavana pdivand hédn kaivoi Prinssille hautaa puutarhaan, raataen kovemmin kuin
kuukausmédriin puuhatessaan elatusta perheelleen. Kun kuoppa oli valmis, niin Durbeyfield sitoi
eukkonsa kera nuoran hevosen ympiri ja kiskoi ruumiin polkua myoten haudan &ddreen lasten
seuratessa saattojoukkona. Abraham ja Liisu-Viisu nyyhkyttivit, Lempi ja Sivid ilmaisivat suruaan
ulvomalla, niin ettd muurit kaikuivat, ja kun Prinssi oli romahtanut alas, niin kaikki kokoontuivat
haudan partaalle. Leivanhankkija oli heiltd otettu; mikéd nyt neuvoksi?

— Menikohin se taivaaseen? kysyi Abraham nyyhkytystensd lomasta.

Durbeyfield alkoi luoda hautaa umpeen, ja lapset itkivit uudelleen, kaikki paitsi Tess. Hinen
silménsi olivat kuivat ja kasvonsa kalpeat, ikddnkuin hén olisi pitdnyt itseddn murhaajana.
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5

Kaupusteleminen, joka oli pddasiallisesti riippunut hevosesta, joutui nyt aivan rappiolle. Puute,
melkeinpd kurjuuskin, ldhestyi uhkaavana. Durbeyfield oli perin huolimaton mies; hdn pystyi kylld
ahertamaan ankarasti aika ajoin, mutta ne ajat eivit suinkaan sattuneet aina tulemaan silloin, kun
niitd olisi tarvittu, ja koska hin ei ollut tottunut péivityoldisen sddnnolliseen raadantaan, niin ei hin
osottanut erityisemp@d uutteruutta, milloin voimia sattuikin olemaan tarvittaessa.

Tess, joka oli saattanut vanhempansa tdhin lietteeseen, mietiskeli silld vélin hiljakseen, miten
hin voisi auttaa heidét siitd ylos. Silloin 4iti toi esille suunnitelmansa.

— Meidin tiytyy ottaa vastaan niin myotd- kuin vastoinkdymisetkin, hdn sanoi. Eipd sinun
syntyperdési olisi voitu keksid sopivammalla hetkelld, Tess. Sinun tdytyy kddntyd ystdviemme
puoleen. Tieditkos mitd? The Chasen laidassa asuu muuan upporikas mrs D'Urberville, jonka pitdisi
olla meiddn sukuamme. Sind saat menni hinen luokseen puhumaan asiasta ja pyytdméin jotain apua
tdhin ahdinkoon.

— Eipd minua haluttaisi ldhted, vastasi Tess. Jos tuommoinen rouva on olemassa, niin silld hyvi,
ettd hian on meille ystdvillinen — ei siltd apua osaa mennid anomaan.

— Kylli sind saisit hinet tekeméén jotain. Ja toisekseen on tissd asiassa vihdn muutakin. Mindpi
tieddn, minké tiedédn.

Tuo dskeinen onnettomuus, johon hén oli itse syypdd, teki Tessin taipuvammaksi noudattamaan
ditinsé toivomusta, kuin mitd hdn muutoin olisi ollut. Ei hén kuitenkaan ymmartinyt, minkd vuoksi
diti niin innokkaasti ajoi tuota asiaa, jonka menestys oli aivan tietimiton. Kenties oli diti sentdin
kuulustellut asioita ja saanut tietdd, ettd mrs D'Urberville oli harvinaisen jalomielinen ja armelias
thminen. Mutta Tessin ylpeys teki kdyhédn sukulaisen osan hénelle periti vastenmieliseksi.

— Ennen mind etsin tyotd, hin mutisi.

— Durbeyfield, ratkaise sind asia, sanoi diti, kddntyen mieheensi, joka istui nurkassa. Jos sini
kidsket menemaiin, niin hian menee.

— En mini suvaitse, ettd lapseni tuppautuvat ventovieraille sukulaisiksi, mutisi hdn. Mind olen
suvun vanhimman haaran pidimies ja minun tdytyy seisoa omilla jaloillani.

Ennemmin Tess olisi suonut isidnsd kiskevin ldhtemiddn kuin kieltdvin tuon syyn nojalla. —
Minun vikanihan oli, ettd Prinssi kuoli, hin sanoi kolkosti, ja kai minun siis on tehtdvd jotain.
Saatanhan mind ldhted hidnen puheilleen, mutta itse tahdon paittdd pyydanko hineltd apua vai en.
Alksika te hautoko mielessidnne, ettd han minut naimisiin toimittaa — sehin on mieletonti.

— Oikein sanottu, Tess, huomautti hdnen isdnsd syviamietteisesti.

— Kuka on sanonut minun semmoista ajattelevan? kysyi Joan.

— Mind vain luulin, &diti. Mutta kylld mini ldhden.

Varhain seuraavana aamuna hdn meni Shastoniin ja astui sielld vaunuihin, jotka kahdesti
viikossa kulkivat Shastonista Chaseboroughiin, poiketen matkalla ldhelle Trantridgen kyldd, missd
tuo salaperdinen mrs D'Urberville piti asuntoa.

Tess Durbeyfieldin matka tdnd muistettavana aamuna kivi sen laakson luoteiskulman halki,
missd hédn oli syntynyt ja lapsuutensa ajan viettdnyt. Blakemooren laakso oli hinelle maailma, ja
sen asukkaat maapallon eri kansoja. Marlottin verdjiltd ja aitaportailta oli hin ihmetellen katsellut
laaksoon lapsuutensa huolettomina pdivini, ja miké silloin oli néayttinyt salaperdiseltd, silld oli vield
nytkin miltei yhti salaperdinen viehidtyksensi. Hédn oli ndhnyt joka pdivd kamarinsa ikkunasta torneja,
kylid, etdisid valkoisia taloja ja ennen kaikkea Shastonin kaupungin, joka majesteetillisesti kohosi
kukkulallaan, ikkunat kimmeltden ilta-auringon valossa lamppujen tavoin. Hédn oli kdynyt sielld
aniharvoin ja tunsi tarkemmin vain pienen osan laaksoa ja sen ympiristod. Vield harvemmin oli
héin kiynyt etidmmaélld laaksosta. Lahiseudun kukkulain haahmopiirteet olivat hinelle sitd vastoin
yhtd tuttuja kuin sukulaistensa kasvot, mutta niiden takana olevasta maailmasta tiesi hin vain sen,
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mitd oli oppinut kansakoulussa, josta hin pédsi vuosi tai pari ennen niiti tapahtumia, oltuaan koulun
etevimpid oppilaita.

Lapsuuden piivind olivat samanikidiset tytot pitdneet paljon Tessistd ja silloin oli hyvin
tavallista ndhdd kolmen tyttdsen, joista keskimdinen oli Tess, astelevan rinnan kyldnraittia pitkin
koulusta kotiin. Ylldén hinelld oli punainen, hienoruutuinen esiliina ja villahame, jonka alkuperdinen
véri oli muuttunut aivan epaméadrdiseksi; hidnen pitkid hoikkia sdédriddn verhosivat kiinteédt sukat,
joissa oli polvien kohdalla reijidt — ne hin oli saanut konttaillessaan tielld ja vierustoilla kasvi- ja
kivenniisaarteita etsiessddn. Kumppanit olivat kiertidneet késivartensa Tessin vyotdisille, ja timi
nojasi késillain heiddn olkapéihinsi.

Kun hén tuli vanhemmaksi ja alkoi huomata, milld kannalla asiat olivat, niin hdn harmitteli
ditiddn, joka ajattelematta antoi hiinelle niin monta siskoa ja veikkoa, vaikka entistenkin hoitamisessa
oli tarpeeksi huolta ja puuhaa. Siitd huolimatta hiin kohteli pikku sisaruksiaan lempedsti ja auttoi
heitd voimainsa mukaan koulunsa lopetettuaan. Toisinaan hiin otti osaa naapurien heindntekoon tai
elonkorjuuseen tai kernaimmin lypsyyn ja kirnuamiseen, johon hin oli perehtynyt niiné aikoina, kun
heilld itsellddn vield oli lehmid; ja koska hédn oli varsin ndppirikitinen, osottautui hédn siind tyossd
sangen taitavaksi.

Talla tavoin karttui hidnen hennoille hartioilleen yhd enemmin perhehuolia ja varsin
luonnolliselta tuntui siis, ettd Tess edustaisi Durbeyfieldejd D'Urbervillein hovissa. Ja myontia tiytyy,
ettd ndin tehden Durbeyfieldin perhe esiintyi parhaassa valossaan.

Trantridgen tienhaarassa Tess astui vaunuista ja lihti nousemaan mien viertd metsdd kohti,
jonka reunassa D'Urbervillein talon sanottiin sijaitsevan. Ei se ollut herraskartano tavallisessa
merkityksessd peltoineen ja hakoineen ja nurisevine vuokraajineen, jolta omistajan oli hyvillid ja
pahalla kiskottava toimeentulo itselleen ja perheelleen. Ei, paljon uhkeampi laitos tdmé oli: suuri
huvila, rakennettu yksistddn omistajansa huviksi, ei tynnyrinalaakaan tyolddsti hoidettavaa maata,
ainoastaan puisto ja pieni tilkku, jota haltija itse viljeli huvikseen pehtorin avulla.

Ensinnd nikyi miellyttdvd, punainen verdjitupa, joka oli rdystdihin asti murattikdynnosten
peitossa. Tess luuli sitd itse huvilaksi, mutta kun hin epirdivin askelin astui sivuportista sisdin
ja seurasi levedtd lehtokujaa, kunnes se #dkkid teki jyrkdn mutkan, niin sen péddstd avautui
hidnen nihtdviinsd itse péddrakennus. Se oli melkein uusi ja maalattu helein punaiseksi, mikd
vdri verdjdtuvassakin pisti niin somasti silmdin vihredtd vastaan. Kaukana talon takana — joka
ympdristonsi hillittyihin véreihin verrattuna muistutti kurenpolvea — levisi pehmeén sinertivina
kerrassaan kunnioitusta heréttdvd metsimaisema; se oli noita harvoja englantilaisia saloja, jotka
todellakin ovat periisin ikivanhoilta ajoilta, joissa vield tapasi ijakkdiden tammien ympérilld druidien
kunnioittamia mistelikdynnoksid ja missd kasvoi suunnattomia marjakuusia, joita ei ihmiskési
ollut istuttanut, samanlaisina kuin niihin aikoihin, jolloin niiden latvoja katkottiin jousiksi. Tadma
muinaisaikainen salo nékyi kylld Rinteeltd — se oli mrs D'Urbervillen kartanon nimi — mutta se ei
kuitenkaan kuulunut itse taloon.

Kaikki oli kiillotettua, hyotyisdd ja huolella hoidettua tdssd sievissd kartanossa. Rinteilld oli
lukemattomia ansareita, ulottuen niiden alla sijaitsevien lehtojen liepeille asti. Kaikki néytti rahalta
— rahapajan viimeksi lyottamalta lantilta. Saksankuusien ja tammien suojustamat tallit, jotka olivat
varustetut kaikilla uusimmilla mukavuuksilla, vaikuttivat yhtid arvokkaasti kuin kappelit. Avaralle
nurmikolle oli pystytetty koristeteltta, jonka ovi oli Tessin puolella.

Vaatimaton neitosemme pysédhtyi, himmaéstyneeni tuijottaen hiekkakiytdvin reunalle. Hén ei
ollut vield oikein késittdnytkéddn, misséd hén oli; ja nyt olikin kaikki aivan toisin kuin hén oli odottanut.

— Luulin, ettd olisimme vanhaa sukua, mutta tddlld ndyttiddkin kaikki olevan uutta, hin sanoi
yksinkertaisena itsekseen. Hintd kadutti, ettd oli niin herkésti taipunut didin tuumaan ja ldhtenyt
huomauttamaan sukulaisuudestaan; olisihan hén voinut pyytidd apua ldhempidkin.

D'Urbervillet eli Stoke-D'Urbervillet — niinkuin he alussa itseddn nimittivéit — jotka omistivat
kaiken tdmén, olivat omituisia eldjid tdssd vanhanaikaisessa seudussa. Pastori Tringham oli puhunut
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totta sanoessaan, ettid tuo raihnas John Durbeyfield oli ainoa vanhan D'Urberville-suvun suoranainen
jilkeldinen tdssd osassa maata; olisipa hidn saattanut lisdtd, minkd hyvin tiesi, etteivdt Stoke-
D'Urbervillet olleet oikeita D'Urbervillejd sen enempéd kuin hén itsekddn. On kuitenkin myonnettiva,
ettd perhe varsin hyvin soveltui rungoksi, johon saattoi liittid nimen, joka oli tuommoisen
nuorentamisen tarpeessa.

Kun é&skettdin kuollut Simon Stoke oli Pohjois-Englannissa koonnut suuren varallisuuden
rehellisend kauppiaana — jotkut sanoivat koronkiskurina — niin hén péitti asettua eldmiin
maaseudulle Eteld-Englantiin, loitolle entisestd liikepiiristddn. Uutta eldméédnsd varten hin arveli
tarvitsevansa nimen, joka ei niin helposti ilmottaisi hdnen ja tuon entisen sukkelan litkemiehen olevan
samoja henkilditd ja joka olisi vidhdn harvinaisempi kuin nuo alkuperiiset kuivat ja karkeat sanat.
British museumissa hén tutki tunnin ajan sammuneiden, puoleksi kuolleiden, unhoon joutuneiden tai
hivinneiden sukujen nimii silld seudulla, johon hin aikoi asettua, ja arveli viimein, ettd D'Urberville
heldhti yhtd hienolta kuin mik& nimi tahansa; ja niin hin liitti tim4n nimen omaansa ainaisiksi ajoiksi.
Muuten ei hédn suinkaan pyrkinyt tissi liioittelemaan ja laatiessaan nyt sukutaulunsa télle uudelle
perustalle hin menetteli varsin maltillisesti rakennellessaan sukujen vilisid avioliittoja ja suhteita
ylimystdon eiki kiyttinyt ainoatakaan kohtuuttoman korkeata arvonimed.

Tess poloinen ja hédnen vanhempansa eivit luonnollisesti tienneet mitddn téllaisesta
luomistydstd — omaksi onnettomuudekseen heilld ei ollut aavistustakaan timmdisistd valtauksista ja
viattomuudessaan he luulivat, ettd nimen tdytyi seurata syntyi, joskin rikkaus oli onnen lahja.

Tess seisoi paikallaan kuin kylpijd, joka epér6i heittdytymastd veteen. Hén ei tiennyt pitiko
hinen mennd eteenpdin vai kiddntyi takaisin, kun joku pistéysi ulos teltan pimeisti, kolmikulmaisesta
aukosta. Tulija oli solakka nuori mies, jolla oli sikari hampaissa.

Hén oli hyvin tummaverinen, huulet olivat tdyteldiset, karkeapiirteiset, mutta punaiset ja
pehmeiit, ja niiden yldpuolella oli tuuheat, mustat, ylospdin kddnnetyt viikset, vaikkei hin voinut olla
kuin kahden- tai kolmenkolmatta vuoden ikdinen. Huolimatta hinen raaoilta vivahtavista piirteistdin
ilmeni hinen kasvoillaan ja rohkeissa silmissddan miehekistd voimaa.

— No, kaunokaiseni, miti sinulla on asiaa? hin kysyi Tessid ldheten.

Ja huomattuaan, etti tytt6 oli aivan kuin puusta pudonnut, hén lisési:

— Ali ole peloissasi. Mini olen mr D'Urberville. Onko sinulla asiaa minulle vai #idilleni?

Tama D'Urberville-suvun edustaja ei vastannut Tessin odotuksia senkiin vertaa kuin talo ja
puisto. Hén oli kuvaillut tapaavansa ijakkéddt ja arvokkaat kasvot, kaikki D'Urbervillein piirteet
hienostuneina, ruumiillistuneiden muistojen uurtamina ja esittden hieroglyyfeissd vuosisatoja hinen
perheensd ja Englannin historiaa. Tess péitti kuitenkin kédydd asiaan kiinni, koska ei ollut toivoa
muuten selviytyi, ja sanoi:

— Minulla on asiaa didillenne, sir.

— Pelkédn, ettet voi tavata ditidni — hdn on sairas, vastasi vddrien D'Urbervillein edustaja, silld
nuori mies oli Aleksander, Simon Stoke-vainajan ainoa poika. — Etkohin voisi uskoa asiaasi minulle?

Minké vuoksi haluat tavata ditidni?

— Minun piti ... minun ... enpi saata oikein sanoa.

— Huviksesiko vain?

— Fikd mitd. Jos mind puhuisin teille, niin se ndyttiisi. ..

Tessistd tuntui nyt asia niin somalta, jopa naurettavalta, ettd hinen viehked suunsa, huolimatta
siitd ettd hintd pelotti seistd tuon herran edessd, vetdysi hymyyn, mikd yhd enemméin kiinnitti
tummaverisen Aleksanderin huomiota hineen.

— Se on hyvin hullua, sopersi hén. FEi sitd osaa sanoa.

— Mitd joutavia; semmoisista mind olenkin mielissdni. Kerro pois, tyttd kulta, hdn sanoi
ystéavillisesti.

— Aiti kiiski minua kdyméin tiailld, jatkoi Tess, ja itsesnikin halutti lihted. Mutta enpé luullut
taalld timmoistd olevan. Mina laksin kertomaan, ettd olemme samaa sukua kuin tekin.
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— Oh, koyhii sukulaisia?

— Niin.

— Stokejako?

— Ei, D'Urbervillejd?

— Niin, niin, sitd mind tarkotinkin.

— Nimemme on muuttunut Durbeyfieldiksi, mutta meilli on monta todistusta siitd, ettd
olemme D'Urbervillejd. Niin sanotaan vanhoissa kirjoissakin — ja meilld on kotona vanha sinetti ja
hopealusikka, pyored kuin kauha, ja molempiin on kaiverrettu hyppéavi leijona ja sen yldpuolelle
linna. Lusikka on niin vanha ja kulunut, etti diti kdyttdd sitd hernerokkaa himmennellessdin.

— Meidin vaakunassamme on hopeainen linna ja takajaloillaan seisova leijona, hin vastasi
hellésti.

— Ja diti sanoi, ettd meidédn pitdisi ilmottaa itsestimme teille, koska olemme tapaturmaisesti
menettdneet hevosemme ja olemme suvun vanhin haara.

— Alitisi teki varsin ystivéllisesti. Mini puolestani olen hiinelle hyvin kiitollinen. — Aleksanterin
katse saattoi Tessin hieman punastumaan. — Sind olet siis, tyttoseni, tullut tinne sukulaisiasi
tervehtimdin?

— Niinpd kai, sanoi Tess joutuen taas hdmilleen.

— Eipi siind mitiin pahaa ole. Missi te asutte? Miti te olette?

Hin kertoi lyhyesti ja selitti palaavansa kotiin samalla kyydilld kuin oli tullutkin.

— Eivit ne vaunut vield kotvilleen ole Trantridgen tienhaarassa.

Eikohin silld vilin ldhdetd puistoon kdvelemién, pikku serkkuni?

Tess tahtoi tehdi vierailunsa niin lyhyeksi kuin suinkin, mutta nuori mies ei antanut peréén,
ja niin hin suostui ldhtemiin kévelylle. Nuori herra néytteli hinelle nurmikkoja ja kukkapenkereiti,
kasvihuoneita ja puutarhaa, missd hin kysyi Tessiltd, pitikoé hdn mansikoista.

— Kyll4, sanoi Tess, vaan eivitpi ne vield ole kypsii.

— Téassd on jo. D'Urberville alkoi poimia marjoja, ojentaen tytolle toisen toisensa peristi.
Vihdoin hén 16ysi hyvin korean mansikan, jonka hén tahtoi pistdd Tessin suuhun.

— Ei, ei, sanoi Tess nopeasti, asettaen kidtensd suunsa eteen, otan sen mieluummin itse.

— Mitéd joutavia! hiin sanoi, ja hieman pahastuen Tess avasi huulensa ja otti mansikan suuhunsa.

He Kkivelivdat vield kotvasen puutarhassa, ja Tess soi puoleksi mielellddn puoleksi
vastahakoisesti, mitd D'Urberville hiinelle tarjosi. Kun hén oli sydonyt mansikkoja tarpeekseen, niin
nuori herra poimi hdnen pikku korinsa niitd tdyteen; sitten he menivit ruusupensaikkoon, missd hin
kerisi kukkia ja antoi ne Tessille rintaan pantaviksi. Tess totteli kuin unissaan, ja kun hén ei voinut
kiinnittdd enempéd ruusuja povelleen, niin D'Urberville pisti pari nuppua hinen hattuunsa ja sirotteli
niitd tavattoman anteliaasti hdnen koriinsakin. Viimein hédn sanoi katsoen kelloansa: — Kun olet ensin
saanut vihén vilipalaa, niin on aika lidhted, jos aijot paistd kyytimiehen mukana Shastoniin. Tule,
mind haen jotain syomistd.

Hetkisen kuluttua hin palasi, tuoden korissa ruokia, jotka hin asetti Tessin eteen. Oli ilmeist,
ettei nuori herra suvainnut palvelijainsa hiiritsevin heitd pikku kekkereissdin.

— Et kai pane pahaksesi, jos hiukan tupakoin? hin kysyi.

— En ensinkéén, sir.

Hién katseli tyton sievdd itsetiedotonta ahmimista 1dpi savupilvien, jotka tdyttivit teltan,
eikd Tess aavistanut vilkaistessaan viattomana ruusuihinsa, etti hidnen "eldminsd onnettomuus"
hddmotti sinertdvin ja huumaavan sikarinsavun takaa — se, josta oli tuleva veripunainen juova
hénen nuoren eliménsi spektriin. Hanelld oli muuan ominaisuus, joka juuri tilld hetkelld oli hinelle
vahingoksi, ominaisuus, joka saattoi Aleksander D'Urbervillen silmét hdneen kiintyméédn. Hénen
rehevd muotonsa ja kasvunsa tiytelyys saattoi hinet nidyttdmiin kehittyneemmaltd kuin hén todella
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olikaan. Hén oli perinyt sen didiltdén, ja se oli monesti huolestuttanut héintd, kunnes toverinsa olivat
sanoneet sen vian kylld hédvidvin aikanaan.

Ennen pitkidd hin oli jo lopettanut eineensa.

— Nyt minun pitdd lihted, mr D'Urberville, hdn sanoi nousten.

— Miké sinun nimesi oikeastaan on? kysyi nuori mies saattaessaan hintéd lehtokujaa myoten,
kunnes huvila jii ndkyméttomiin.

— Tess Durbeyfield Marlottista.

— Ja sanoitko ettd vanhempasi ovat menettineet hevosensa?

— Mind - tapoin sen, hin vastasi, ja hinen silminsd kyyneltyivit, kun héin kertoi Prinssin
surullisesta lopusta. — Enké tiedd miten korvaisin vahingon isélle.

— Minipi ajattelen enké voisi tehdi jotain. Aitini voi kylld hankkia sinulle paikan. Mutta, Tess,
dld puhu turhia D'Urbervillestd — Durbeyfield on aivan toinen nimi.

— Parempaa en toivokkaan, sir, vastasi hin jonkunlaisella arvokkuudella.

Silménréapédyksen, vain silmédnrdpdyksen ajan, kun he olivat tienkdinteessid suojassa, suurten
kuusten kohdalla jonkun matkan péissd verdjdtuvalta, D'Urberville taivutti kasvojaan hintd kohti
ikddnkuin — mutta hin malttoi mielensd ja antoi hdnen menna.

Tdmmoinen oli alku. Jos hédn olisi aavistanut timédn kohtauksen tirkeyden, niin hén olisi
saattanut kysyd, miksi kohtalo sind pdivini toi hdnen tielleen vddrian miehen eiki jotain toista, joka
olisi ollut "se oikea" ja kaikin puolin toivottava — mikéli sellaista ensinkdédn on 10ydettidvissd. Mutta
sille hdnen tuttavistaan, joka olisi jossain médrin voinut tdyttdd niitd vaatimuksia, sille hén oli vain
héipyvi, puoleksi unohdettu muistelma.

Harvoin tapahtumat kehittyvidt ihmisten suunnitelmien mukaan: harvoin tulee mies, joka
on rakastamisen arvoinen, oikealla hetkelld. Luonto ei usein sano lapsi paroilleen: katso! juuri
siind silmédnridpédyksessd, jolloin nikeminen saattaa johtaa onnellisiin tekoihin, eikd se myoskdin
vastaa: tddlld! ruumiin huutaessa: missd? kunnes se lopulta visyy leikkiméddn piilosilla oloa.
Tekisipd mieli tietdd, eiko timmoiset erehdykset, kun ihmiskunta kerran on saavuttanut korkeimman
kehityksensd, ole viltettdvissd hienomman sisdisen ndkemyksen, yhteiskuntakoneiston 1dhemméin
yhteistoiminnan avulla; mutta eipd uskalla ennustaakkaan ndin suurta tdydellisyyttd, ei edes pitdd
sitd mahdollisena. Varmaa vain on, etteivit tidssdkddn tapauksessa, yhtd vihidn kuin miljoonissa
muissakaan, tdydellisen kokonaisuuden molemmat puoliskot tavanneet toisiaan oikealla hetkelld;
puuttuva puolisko harhaili riippumattomana ympédri maailmaa, odotellen saamattomana omaa
aikaansa, joka viipyi viipymistiddn. Mutta timéd kompel6 vitkasteleminen tuotti huolta, pettymyksid,
vavistusta ja omituisen kohtalon.

Telttaan palattuaan D'Urberville istuutui kahdareisin tuolille mietteissdédn, kasvot tyytyviisessd
hymyssd. Sitten hiin purskahti nauramaan.

— Lempo viekoon, tdimdhédn vasta somaa oli! Ha-ha-ha! Hiton pulska tytto!
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Tess laskeusi mikei alas Trantridgen tienhaaraan ja odotteli hajamielisend Chaseboroughista
tulevia vaunuja. Hin ei késittdnyt, mitd hiinelle sanottiin vaunuihin noustessaan, vaikka hén vastasikin
sithen, ja kun jilleen ldhdettiin liikkkeelle, niin hén istui omissa mietteissidén.

Muuan matkustajista kddntyi hdnen puoleensa suoranaisemmin kuin toiset, sanoen: — Tehédn
ndytitte aivan kukkavihkolta! Niin kauniita ruusuja jo kesidkuussa!

Silloin hénelle selvisi, ettd hdn mahtoi ndyttda heistd aivan eriskummalliselta, kun rinta ja hattu
olivat ruusujen peitossa ja ruusuja ja mansikoita oli korissakin reunoja myoten. Hin savihti punaiseksi
ja kertoi hdamillddn saaneensa ruusut lahjaksi. Kun matkustajain silméa viltti, niin hén otti salavihkaa
loistavimmat ruusut hatustaan ja pisti ne koriinsa, peittden sen nenéliinallaan. Sitten hdn vaipui taas
ajatuksiinsa ja kun hén katsoi alaspdin, niin rinnassa olevan ruusun oka pisti héintd leukaan. Samoin
kuin kaikki Blackmoorin laakson asukkaat oli hinkin taikauskoinen; hin piti tdtd pahana enteend —
ensimiinen sind paivani.

Vaunut pysihtyivit Shastoniin, ja siitd oli vield pitkd matka my&tamaata Marlottin laaksoon.
Aiti oli neuvonut hinti olemaan sielli yoti erdi#n tuttavan luona, jos hiin tuntisi visymysti; Tess
tekikin niin ja saapui kotiin vasta seuraavan piivén iltapuolella.

Tupaan astuessaan hin nidki heti didin iloisista kasvoista, ettd jotain oli tapahtunut hinen
poissaollessaan.

— Ald puhu miti#in, mini tiedsin kaikki. Enkod mini jo sanonut Lihtiessési, ettd hyvii siiti tulee,
ja niin kévikin.

— Minun poissaollessaniko? Miti te tarkotatte? kysyi Tess hieman visyneesti. Aiti katseli
tyttoddn mielihyvilld ja jatkoi leikillisesti:

— Oletpa jo pitédnyt puolesi.

— Misti te sen tiedétte?

— Sain kirjeen.

Tess muisti, ettd kirje kylld oli ehtinyt tulla.

— Sanovat — mrs D'Urberville sanoo ottavansa sinut katsomaan kanalaansa, joka on
hinen silmdterdnsd. Mutta timid on tietysti vain veruke, jolla hin tahtoo saada sinut luoksensa
heréttdmattd sinussa liian suuria toiveita. Han kylld tunnustaa sinut sukulaisekseen, vaikka télli tavalla
menetteleekin.

— Mutta enhdn mind hénti ndhnytkdin.

— Kai sind jonkun niit?

— Niin hinen poikansa.

— Tekiko hédn kanssasi tuttavuutta?

— Hin sanoi minua serkukseen.

— Enk6 mini jo sanonut — hin nimitti Tessid serkukseen, Jussi, huusi Joan miehelleen. Tietysti
hin on puhunut didilleen, ja timé kutsuu nyt sinua luokseen.

— Tokko minusta lienee kanoja hoitamaan, sanoi Tess epéaroiden.

— Kukapa niité sitten kykenisi hoitamaan. Sindhén olet syntynyt sithen tyohon ja tehnyt sitid
koko ikdsi. Semmoiset ihmiset pystyvit vaikka mihin. Sitéd paitsi se onkin vain tekosyy, jottet luulisi
olevasi riippuva.

— Ei minusta taida olla ldksijdd, vastasi Tess miettivisti. Kuka on kirjottanut kirjeen?
Nayttiakadpas tdnne?

— Mrs D'Urberville sen on kirjottanut. Tédssi on.

Kirje oli kirjotettu kolmannessa persoonassa ja siind ilmotettiin lyhyesti mrs Durbeyfieldille,
ettd kirjeenkirjottaja ottaisi hiinen tyttirensid kanalansa hoitajaksi, hin saisi mukavan huoneen, jos
tulisi, ja hyvin palkan, jos hidnesti pidettiisiin.
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— Oh - siindko kaikki, sanoi Tess.

— Ei suinkaan hén toki heti pane kisidén sinulle kaulaan ja suutele sinua; dld odotakkaan siti.

Tess katseli ulos ikkunasta.

— Mieluummin mind jdén tdnne isin ja didin luo, hin sanoi.

— Mutta mink& vuoksi?

— Enpi osaa sanoa, en tiedd oikein itsekédn.

Viikko sen perdsti hin palasi erdéni iltana kotiin kdytydén turhaan etsimissd tyotd naapureista.
Hin oli arvellut kesédn kuluessa voivansa ansaita sen verran rahaa, ettd saattaisi ostaa uuden hevosen.
Tuskin hén oli padssyt kynnyksen yli, kun erds lapsista riensi tanssien hénti kohti, sanoen: — Herra
kavi taalla.

Hénen ditinsd ehitti riemuissaan selittiméddn asiaa, hymyillen koko muodollaan. Mrs
D'Urbervillen poika oli ollut ratsastusmatkalla ja sattumoisin poikennut Marlottiin. Oli samalla
tielld kysynyt ditinsd puolesta, tuliko Tess hoitamaan kanalaa vai ei, silld nykyinen kanainhoitaja oli
osottautunut epdluotettavaksi.

— Ja se nuori herra sanoi, ettd sind varmaan olet kelpo tyttd, jos ulkomuotoon on vihiikéddan
luottamista. Nikyy se tietdvin, ettd sind olet oikea kultamuru. Totta puhuen hin nédyttdi olevan hyvin
viehtynyt sinuun.

Tess ndytti tuokion olevan hyvilldén kuullessaan vieraan panevan hiineen niin suurta arvoa, kun
hin omasta mielestdin oli niin mitdton.

— Kovinpa on ystivillinen, hin mutisi, ja jos mind aivan varmaan tietéisin, miltd sielld elima
tuntuu, niin saattaisinpa lahted milloin hyvénsa.

— Uljas ja kaunis se on miehekseen.

— Ei minusta ole, vastasi Tess kylmisti.

— No niin, nyt sinulla on tilaisuus, tee niinkuin haluat. Kuulehan, silli oli komea
timanttisormuskin.

— Oli silld, vahvisti Abraham ikkunan korvasta, mind ndin, ja se vilihteli, kun se pani kétensi
partaansa. Aiti, miti varten se rikas sukulaisemme liikutteli my6tiizinsi partaansa sormillaan?

— Kuulkaahan tuota poikaa! huudahti mrs Durbeyfield ihaillen.

— Totta kai timanttisormustaan niyttadkseen, mutisi Sir John uneliaasti tuoliltaan.

— Tuuminpahan asiaa, sanoi Tess mennen ulos.

— Se tytt6 on jo vallottanut sukumme nuoremman haaran, jatkoi eukko miehelleen, ja olisipa
hén aika pollo, jollei osaisi pitdd nyt saaliistaan kiinni.

— En mini oikein suvaitse lasteni ldhtevin pois kotoa, sanoi ukko. Koska minéd kerran olen
suvun padmies, niin muut saisivat tulla minun luokseni.

— Mutta anna hédnen toki mennd, Jussi kulta, maanitteli eukko hupakko. Poika tuntuu
pihkaantuneen hineen — ndethdn sen itsekin. Serkutteli hdntd! Aivan varmaan hén ottaa Tessin
vaimokseen ja tekee hénestd uhkean rouvan. Saadaanpa nidhdd, ettei hin jdd arvossa esi-isiddn
jalemma.

John Durbeyfieldilld oli enemmén suuria ajatuksia itsestdin kuin tarmoa ja terveyttd, ja
eukkonsa tarina miellytti hinta.

— Saattaapa olla nuorella D'Urbervillelld tuommoiset tuumat, hin sanoi, kukaties hin aikoo
parantaa vertansa yhtymailld vanhempaan haaraan. Tess, pikku veitikka! Vai sai se kidynnilldéin niin
suuria aikaan!

Silld vilin Tess asteli ajatuksissaan puutarhassa karviaispensaiden keskessé ja Prinssin haudalla.
Kun hin tuli sisdén, niin &iti otti asian taas puheeksi.

— No, mitd sind aijot tehdd? hédn kysyi.

— Kunpa olisin ndhnyt itsensd mrs D'Urbervillen, vastasi Tess.

— Minun mielestini voisit yhtikaikki padttda asian. Nédethin hénet sittenkin.

Isd ryki tuolillaan.
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—En tiedd miti tekisin, vastasi tyttod levottomana. Te saatte paattdd. Mind tapoin vanhan hevosen
ja luonnollisesti minun tdytyy tehdi jotain hankkiakseni uuden sijaan. Mutta — mutta — ei minusta
ole varsin mieleen, ettd mr D'Urberville on siell4.

Lapset olivat siind uskossa, ettd Tess ldhtisi rikkaiden sukulaisten luo, ja tdmi oli heille
jonkunmoisena lohdutuksena hevosen kadottamisesta; mutta ndhtydin kuinka vastahakoista 1dht6 oli
Tessisti, he alkoivat kirkua ja ulvoa yhteen ddneen: — Tess ei mene eiki rupea ro-uuv-vaksi. Eikd me
sa-aada uutta hevosta eikd ra-ahaa! Tessipd nd-yyttdd rumalta uusissa vaatteissaan!

Aiiti siesti lapsiaan, ja sekin seikka, ettd hin pyrki tekemiin kotiaskareet raskaammiksi kuin ne
itse asiassa olivat, painoi jonkun verran vaakakupissa. Isd yksindin ei puhunut puoleen eiki toiseen.

— Mind ldhden, sanoi Tess lopulta.

Aiti ei voinut olla ilmaisematta haaveitaan, joita tyttiren myontymys hinessi heritti.

— No se hyvi. Onpa nyt sorjalla tytolld oiva tilaisuus!

Tess hymyili yrmedsti.

— Toivon, etti minulla on tilaisuus ansaita rahaa. Muusta ei voi olla puhettakaan. Alki viitsiko
kylaldisille puhua néistd hullutuksista mitdén.

Mrs Durbeyfield ei luvannut. Miképi sitd osasi mennd vakuuttamaan tokko malttaisi olla
puhumatta, varsinkin kun oli kdynyt niin suuria vieraita.

Niin asia péitettiin, ja nuori tyttd Kirjotti olevansa valmis tulemaan mini pédivand hyvinsi.
Vastineeksi ilmotettiin hinelle, etti mrs D'Urberville oli iloissaan hidnen piditoksestddn, ja ettd
seuraavana pdivind ldhetettdisiin rattaat noutamaan hénti ja hinen tavaroitaan laakson suusta. Mrs
D'Urbervillen kisiala néytti koko lailla miehiselti.

— Rattaat? mutisi John Durbeyfield epdillen. Vaunut toki olisi saanut sukulaiselleen ldhettda.

Kun Tess oli tehnyt pddtoksensi, ei hin ollut endd niin levoton ja hajamielinen. Hén suoritti
askareensa jonkunlaisella mielihyvilld ajatellessaan, ettd hdn voisi hankkia isélleen toisen hevosen
tyolld, joka ei ndyttinyt kovin raskaalta. Hén oli toivonut pidfisevidnsd opettajattareksi johonkin
kouluun, mutta kohtalo oli médrdnnyt toisin. Kun hdn henkisesti oli ditidnsd etevimpi, ei hin
kiinnittdnyt huomiota hinen naittamispuuhiinsa. Kevytmielinen #iti oli haeskellut hénelle hyvia
sulhasia miltei siitd pdivastd, kun hédn syntyi tdhdn maailmaan.
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Lihtoaamuna Tess heridsi ennen pidivinkoittoa — viimeisend yohetkend, jolloin metséd vield
on ddnetdn, paitsi yhtd profeetallista lintua, joka kirkkailla sdvelilldin ilmaisee tietdvinsd aamun
tulon, toisten ollessa vaiti ikdfinkuin vakuutettuina hinen erehdyksestddn. Hdan pakkasi huoneessaan
tavaroitaan aamiaiseen asti, jolloin hédn tuli toisten luo jokapdiviisessd puvussaan — parhaan
leninkinsd hin oli huolellisesti pannut pikku arkkuunsa.

Aiti hangotteli vastaan. — Et suinkaan sini tuossa puvussa vieraisiin lihde — pukeudu toki
hienommin.

— Mutta tyohonhdn minid menenkin, sanoi Tess.

— Niinpi kyll4, vastasi mrs Durbeyfield, lisdten puoleksi itsekseen: — Pitddhin niilléd olla jotain
veruketta... Mutta viisainta mahtaa kuitenkin olla, etti laittaudut niin siistiksi kuin suinkin.

— Tottapa te sen parhaiten tieditte, vastasi Tess tyynesti perddn antaen.

Ja tehdikseen iidille mieliksi hédn heittdytyi kokonaan hédnen kéisiinsd, sanoen ylevin
rauhallisesti: — Tehk#dd minulle, mitd haluatte.

Mrs Durbeyfield oli ylen ihastunut tésti taipuvaisuudesta. Ensiksi hin otti suuren pesuvadin
ja pesi Tessin tukan niin perin pohjin, ettd se kuivattuna ja kammattuna niytti kahta vahvemmalta.
Hiuksiin sidottiin tavallista leveimpi punainen nauha. Ja lopuksi diti puki tyttdrensid ylle valkoisen
leningin, joka hinelld oli ollut naisklubin tanssiaisissa. Leningin viljit laskokset ynni hinen vahva
tukkansa tekivit hidnen vield kehittymidttomén vartalonsa tdyteldiseksi, ja se saattoi erehdyttdd
pitdmiin hénti tdysi-ikdisend naisena, kun hén itse asiassa oli vield miltei lapsi.

— Sukkani on kantapéasti rikki, sanoi Tess.

— Mitépi sukista, eivithdn ne ndy! Viis mind tyttond ollessa sukista vilitin, kun minulla vain
oli korea hattu.

Ylpedni tyttarensd ulkomuodosta diti astui pari askelta taaksepdin katsoakseen tyotddn kuin
maalari tekelettddn. Sinun pitdd ndhdd itsekin, hdn huudahti. Nyt olet paljon somempi kuin
tanssiaisissa.

Kun peilistd ei ndhnyt muuta kuin osan Tessin olemusta yhdelld kertaa, niin mrs Durbeyfield
ripusti mustan viitan ikkunan ulkopuolelle ja sai siten suuren peilin, kuten koyhillid ihmisilld usein on
tapana. Sitten hin meni miehensi luo, joka oli alakerrassa.

— Uskohan pois, Durbeyfield, hiin sanoi voitonriemuisena, kylld sen pojan nyt tdytyy rakastua,
jos hinelld vihdnkddn on sydédntd. Mutta koetahan olla puhumatta Tessille, kuinka ihastunut poika on
hineen tai miki hintd odottaa. Tyttd on niin kummallinen, saattaisi vield ruveta hylkimééan hinti tai
ei ldhtisi matkaankaan. Jos asiat menee hyvin, niin kylli mind maksan pastorille kelpo palkan siit4,
ettd kertoi tuosta asiasta — kerrassaan oiva mies.

Mutta kuitenkin, kun ldhtohetki ldheni ja pukemis-into alkoi laimentua, hiipi Joan
Durbeyfieldin mieleen heikko levottomuuden tunne. Hén sanoi ldhteviinsd saattamaan vihdn matkaa,
sithen asti, missd laakso alkoi kohota muuta maailmaa kohti. Mien péélld piti Tessid vastassa olla
Stoke-D'Urbervillen ldhettamit rattaat; hdnen arkkunsa oli jo edeltdkésin ldhetetty sinne jonkun
pojan kera kisirattailla.

Nihdessidn ditinsd panevan hattua padhinséd pikku lapset alkoivat pyrkid mukaan.

— Minipd tulen pikkusen matkaa Tessid saattamaan, kun hin ldhtee héitdéin pitiméin rikkaan
serkun kanssa ja saa koreita vaatteita.

— Lapset, sanoi Tess, punastuen ja kiintyen nopeasti ympiri, dlkdi puhuko joutavia! Aiti,
kuinka te olette voinut 16rpotelld lapsille tuommoista.

— Tess menee tyohon rikkaiden sukulaistemme luo ja hankkii meille uuden hevosen, rauhotti
mrs Durbeyfield.

— Hyvisti, isd, sanoi Tess epdvarmalla dinelld.
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— Hyvasti, tyttoni, vastasi Sir John, nostaen pidétddn hieman unen tuhkerossa, silld hédn oli
ottanut pikku ryypyn pdivin kunniaksi. — Toivonpa, ettd nuorta ystivaini miellyttdd néin sievd nédyte
omaa vertansa. Sanohan hénelle, Tess, ettd kun kerran olemme menettineet entisen suuruutemme,
niin mind myyn hénelle arvonimen ja myynkin kohtuullisesta hinnasta.

— Ei alle tuhannen punnan, huudahti lady Durbeyfield.

— Sano, ettd tuhannella punnalla mind sen annan. No tuota, kun tarkemmin ajattelen, niin
voin sen myydd halvemmastakin. Hdn kylld hankkii nimelle suurempaa loistoa kuin mini, mies
poloinen. Sata puntaa, olkoon menneeksi! Mutta en mind viitsi tinkid pikku asioista — annan
sen viidellikymmenelli — kahdellakymmenelld punnalla! No niin, kaksikymmentd puntaa, se
on viimeinen hinta. Lempo soikoon, kunniakas suku merkitsee jotain — en myy pennidkdin
huokeammasta!

Tessin silmét olivat kyynelissd ja dfni tuntui pettdvin, niin ettei hin voinut lausua ilmi haikeita
tunteitaan. Hin kdéntyi pois ja astui ovesta ulos.

Niin &iti ja lapset menivit yhdessd Tessid saattamaan. Lapset riippuivat Tessin kisipuolissa

ja katsoivat tuon tuostakin hidneen miettivésti, niinkuin johonkin, jonka piti ryhtyd suuria asioita
tekemidn. Aiti tuli perdstd nuorimman kera; koko ryhmi muodosti taulun, joka esitti puhdasta
kauneutta, sivullaan viattomuus ja takanaan matalamielinen turhamaisuus.
Tessid vastassa; timdi oli valittu yhtymipaikaksi, jotta hevoselta sdistyisi viimeinen miki. Kaukana,
lahimpdin kukkulain takana, taittoi harjanteitten tasaisen linjan Shastonin kivitalot. Tielld ei nikynyt
ketddn, lukuunottamatta poikaa, joka oli ldhetetty edeltd ja istui késirattailla, joissa oli Tessin koko
maallinen omaisuus.

— Odotetaan tdssd vidhdn, kai se hakija kohta tulee, sanoi mrs Durbeyfield. Tuolla nédkyy
tulevankin.

Hevosmies oli #kkii pistdytynyt nikyviin likimmén téyryn takaa ja pysdhtynyt pojan luo. Aiti
ja lapset padttivat kddntya tdstd takaisin. Sanottuaan kiireiset jadhyviiset Tess ldksi astumaan méden
rinnettd.

He nikivit hinen valkoisen vartalonsa ldhenevin rattaita, joille hdnen arkkunsa jo oli nostettu.
Mutta ennenkuin hén oli ehtinyt rattaiden luo, porhalsi tietd toinen ajaja ja pysédhtyi Tessin eteen,
joka katsahti ylos ylen himmaéstyneena.

Aiti huomasi heti, etteivit toiset ajopelit olleet niin yksinkertaiset kuin ensimiiset, vaan kiesit,
kiillotetut ja upeasti laitetut. Ajaja oli kahdenkymmenenkolmen tai neljin vuoden ikdinen nuori mies,
sikari hampaissa; yllddn hinelld oli sievé lakki, harmaa puku, valkoinen kaulaliina, pystykaulus ja
ruskeat ajohansikkaat — sanalla sanoen, sama komea, nuori keikari, joka joku viikko takaperin oli
kédynyt Joanin luona tiedustamassa Tessin tuloa.

Mrs Durbeyfield taputti kdsiddn kuin lapsi, loi katseensa maahan ja tuijotti jdlleen ylos.
Saattoiko hin erehtya siitd, mitd tima merkitsi?

— Tuoko sukulainen se tekee Tessistd hienon rouvan? kysyi nuorin lapsista.

Silld vélin saattoi nihdd Tessin seisovan epédrdivini kiesien vieressd, joiden haltija puhutteli
hinti. Hidn ei ainoastaan epérOinyt: hin tunsi pelkoa. Hin olisi paljon mieluummin ajanut
kuormarattaissa. Nuori mies laskeusi alas ja niytti kehottavan hédntd nousemaan ajopeleihin. Tess
katsahti méen alle ja néki kotivikensi, jotka vield seisoivat samassa paikassa. Jokin ndytti saavan
hinet tekemiin pikaisen padtoksen, kenties muisto siitd, ettd hin oli tappanut Prinssin. Hin nousi
dkkid kieseihin, nuori mies asettui hinen rinnalleen ja sipaisi heti hevosta piiskalla. Tuokiossa he
karahuttivat toisen hevosen ohi ja katosivat mien taa.

Kun Tess hivisi nidkyvistd, ja koko hupainen ndytelmd oli lopussa, niin pikku lapsille tuli
kyynelet silmiin. Nuorin virkkoi: — Tess paran ei olisi pitidnyt ldhted rikkaaksi rouvaksi! — Suupielet
painuivat alaspiin, ja hin purskahti itkeméddn. Tami uusi katsantokanta tarttui toisiinkin: seuraava
lapsista teki samoin ja kohta huusivat kaikki kolme tiyttd kurkkua.
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Kyyneleitd kimmelsi myoskin Joan Durbeyfieldin silmissi, kun hén palasi kotiin. Mutta kotiin
padstyddn hin oli taas siind uskossa, ettei tytolld ollut mitddn hatdd. Yolla hian kuitenkin huokaili
vuoteellaan niin, ettd ukko Durbeyfield kysiisi, mikd hédnti vaivasi.

— Enpi oikein tiedd, vastasi hin. Ajattelin vain, ettd olisi tainnut olla parasta, ettei Tess olisi
ldhtenyt pois kotoa.

— Etko tuota ennen olisi saattanut ajatella?

— Niin, mutta nyt on tytolld hyvi tilaisuus — . Vaan jos asia olisi nyt uudestaan pédtettdvini, niin
enpi olisi laskenut hintd, ennenkuin olisin saanut tietdd, onko tuo nuori herra tosiaan hyvisyddminen
ja pitdd hintd sukulaisenaan?

— Olisitpa tuon saanut tehdd, mutisi Sir John unisena.

Mutta Joan Durbeyfield osasi aina 16ytdd jotain lohdutusta:

— Viisas tytt6 hédn on ja suoriutuu kylld hyvin, jos lyo valttinsa oikealla hetkelld. Ja jollei poika
mene hidnen kanssaan naimisiin ennen, niin menee hén toki peréstipdin. Silld jokainenhan sen nékee,
ettd hin on korviaan myéten hidneen rakastunut.

— Minka valttinsa? D'Urberville-verensiko?

— Eikd mitd, sind pollo, kasvonsa — niinkuin ne olivat ennen muinoin minunkin.
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Noustuaan Tessin viereen Aleksander D'Urberville ajoi rivakasti harjannetta pitkin, haastellen
kohteliaisuuksia kumppanilleen; kuormakirryt olivat jadneet kauas jélelle. Tie kohosi yhtendin
ylospiin, ja joka puolella avautui laajoja ndkodaloja. Takana oli viherid laakso, jossa Tess oli syntynyt,
edessd usvainen taival, jota hin ei tuntenut muuta kuin ensi kdynniltdfin Trantridgessa. Niin he
kohosivat vaaralle, jonka rinnettd tie laskeusi toista kilometrid suorassa linjassa.

Prinssille sattuneen onnettomuuden peréstd oli Tessid, vaikka hédn olikin luonnoltaan rohkea,
ruvennut pelottamaan hevosella ajaessa; pieninkin tdrdhdys saattoi hidnet sdikdhtamiin. Kun ohjasten
haltija ajoi jokseenkin huolimattomasti, niin Tess alkoi kiydd levottomaksi.

— Kai te ajatte alamiessd kdyden, hédn sanoi tekeytyen vilinpitiméttomaksi.

D'Urberville katseli hintéd ja myhdili sikari valkoisten hampaiden vilissa.

— Ohoo, Tess, hin sanoi luihautettuaan pari savua. Eihédn sinunlaisesi uljas ja reipas tytto
tuommoisia kysele? Mind lasken aina alaméet tdyttd nelid. Se se vasta mieltd virkistaa.

— Mutta ei kai nyt tarvitse laskea?

— Oh, hin sanoi pudistaen piitiin, ei se ole yksin minun asiani. Tib on otettava my6s lukuun
ja silld on omat tuumansa.

— Kuka?

— Hevonen tietysti. Vastikdin se vilkaisi taakseen hyvin tuiman ndkoisend. Etko sind
huomannut?

— Alkiihin yrittiko pelotella, sanoi Tess ylvisti.

— En tietenkidén. Jos tdmid hevonen pysyy kenenkdin ohjissa, niin pysyypd minun — en
sanokkaan, ettd se pysyy — mutta jos on semmoista miestd, niin tdssd se on.

— Miti te sitten pidétte semmoista hevosta?

— Alihin virka! Kai se on sallittu. Tib on tappanut yhden miehen, ja heti kun mini sen ostin,
yritti se lopettaa minutkin. Vaan sitten mind annoinkin sille miehen kéddesti — yritti itse loppua. On
se vieldkin dksy, pakanan @ksy; padnsi kaupalla silld toisinaan ajelee.

He alkoivat laskeutua vaaran rinnettd, ja hevonen, joko itsestdén tai — mika oli luultavampaa —
vanhalta muistilta dlysi mistd on kysymys eikd odottanut kehotuksia.

Ja nyt sitd mentiin: pyorat hurisivat kuin hyrrd, rattaat keikkuivat oikeaan ja vasempaan,
toisinaan kiidettiin useita kyynirid yhdelld pyorilld, toisinaan singahti kivi pensasaidan yli, hevonen
ldikkyi edessd kuin aalto ja kaviosta ldhti sdkenid, jotka vildhtelivdt pdivéinsiteitd kirkkaammin.
Suora tie avautui heiddn edetessidiin, molemmat vierustat jakautuivat kahtia kuin halkeava keppi,
syoksyen ohi molemmin puolin. Tuuli puhalsi ldpi Tessin valkoisen puvun, ja hinen dsken pestyt
hiuksensa hulmusivat. Hédn ei tahtonut nidyttdd kuinka hintd pelotti, mutta lopulta tdytyi hdnen
kuitenkin tarttua D'Urbervillen oikeaan késivarteen.

— Al liikuta késivarttani! Voimme pian lentis tiepuoleen. Pidi kiinni vyotiisistini.

Tess tarttui hdnen vyotiisiinsd, ja niin he péaasivit mien alle.

— Pelastuimme toki, luojan kiitos, mokomasta hullutuksesta, huudahti Tess kasvot tulipunaisina.

— Hyi, Tess, oletko vihoissasi? kysyi D'Urberville.

— Olen kylla.

— Ei sinun tarvitse noin kiittiméttomina irrottaa kisidsi minusta, juuri kun vaara on ohitse.

Tess ei ollut ajatellut, mitd oli tehnyt, oliko se mies vai nainen, kivi vai kanto, johon hén
tahtomattaan oli tarttunut. Hén istui jaykkédnd vastaamatta mitdin, ja niin he saapuivat toisen méen
padlle.

— No nyt uudelleen, sanoi D'Urberville.

— FEi, ei, olkaa nyt vihén jarkevampi, rukoili Tess.
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— Mutta kun kerran ollaan korkeimmalla kukkulalla koko niilld seuduin, niin tdytyyhin alaskin
padsti, vditti hdn vastaan.

Hin hellitti ohjaksia, ja toisen kerran he porhalsivat mikei alas. D'Urberville katsahti hineen,
kun rattaat huojuivat, ja sanoi veitikkamaisesti: — Pistd kitesi vyotdisilleni niinkuin taannoinkin,
kaunokaiseni.

— En ikind! sanoi Tess, pysytellen istuimella niin hyvin kuin taisi koskematta hineen.

— Annahan kun painan suukkosen mansikkahuulillesi tai edes limposelle poskellesi, niin
hiljennin heti — kautta kunniani heti seisatan!

Periti hammaistyneend Tess vetdysi ylemmaksi istuimelle, ja D'Urberville riuhtoi hevostaan
yhi hurjempaan vauhtiin.

— Eiko viahempi riittédisi? huudahti Tess viimein epétoivoissaan ja tuijotti ajajaan suurin silmin
kuin villi eldin. Surkuteltava oli se tarkotusperd, jonka vuoksi diti oli hintd niin somistellut.

— Ei, ei riité, Tess kulta, vastasi hén.

— No, minkés mini sitten mahdan, hidn huohotti tuskissaan.

D'Urberville kiskoi ohjaksia tiukemmalle ja hiljemmin kulettaessa hin yritti ottaa haluamansa
suudelman, mutta Tess kddnsi pddnsd vaistomaisesti syrjdan. Kun hédnen kitensd olivat ohjaksissa
kiinni, ei hdn kyennyt estimién Tessin liiketta.

— No, hitto soikoon, mini ajan niin, ettd meiltd molemmilta menee niskat nurin, vannoi hiinen
tulinen kumppaninsa. Vai et sind pysy sanassasi, pikku noita!

— No, sanoi Tess poloinen, en mini liikahda, koska olette niin tuima. Mutta luulinpa teiddn
osottavan minulle ystdvyyttd ja suojelevan sukulaistanne.

— Juokse suolle sukulaisuuksinesi! No?

— Mini en suvaitse kenenkéén itseidni suutelevan, sir, han sanoi rukoilevasti, samalla kun suuri
kyynel vierdhti poskelle, ja suupielet alkoivat vérdhdelld. — Jos olisin tdmén tiennyt, niin en olisi
koskaan istunut rattaillenne.

Mutta D'Urberville oli taipumaton, ja Tess istui hiljaa, kun héin suuteli hinti poskelle
herruutensa merkiksi. Mutta samassa tuokiossa tyttd punastui hdpeistd, otti neniliinansa ja hieroi
sitd kohtaa poskeaan, johon hinen huulensa olivat koskeneet. Tamai &drsytti nuorta miestd, silld Tess
oli tehnyt sen itsetiedottomasti.

— Sind olet kovin tuntehikas maalaistytoksi, hin sanoi.

Tess ei vastannut tihdn huomautukseen, jonka tarkotusta hin ei tdysin késittidnyt, eikd
ajatellut ojennusta, minkd oli antanut pyyhkiessddn vaistomaisesti poskeaan. Hin oli todellakin
tehnyt suudelman mitdttoméksi, mikdli se ruumiillisesti oli mahdollista. Epdméériisesti tajuten,
ettd kumppani oli suuttunut, Tess istui ddnetonnid eteensd katsellen puolisen tuntia, kunnes hin
kauhukseen néki vield yhden mien olevan edessa.

— Nytpd saat palkkasi, huudahti D'Urberville yhd vield dhmissdin, sipaisten hevosta
piiskalla, — jollet hyvilld anna uutta suukkoa ja ilman neniliinaa — .

Tess huokaisi. — Olkoon menneeksi! hdn sanoi. Ptruu — hattuni putosi!

Juuri hidnen puhuessaan oli tuuli temmannut hatun hinen pidistdin ja heittdnyt sen tielle.
D'Urberville pysaytti hevosen ja aikoi hypétd sitd ottamaan, mutta Tess oli jo alhaalla.

Hin riensi hatun luo ja otti sen ylos.

— Sind olet totta tosiaan somempi ilman hattua, jos se on mahdollista, mies sanoi, katsellen
hintd rattailta. — Joudu ylos! No, miki nyt on?

— Ei, hyvd herra, hin sanoi valkoisten hampaiden vilkkyessd ja silmissdin uhmaileva
voitonriemu, ei toista kertaa mielisuosiolla.

— Miti — etko tule rattaille?

— En, aijon kulkea jalan.

— Trantridgeen on vield kuusi tai seitsemén kilometrid.
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— Vaikka olisi kaksi peninkulmaa. Siti paitsi tulee hevosmies perasta.

— Sind viekas penikka! Tahallasiko sini heitit hatun meneméin?

Vannonpa etti niin teit.

Tessin ddnettomyys vahvisti hdnen epéluuloansa.

Silloin D'Urberville rupesi noitumaan ja haukkumaan vaikka miksi tuon kepposen takia. Akkiz
hén pyordytti hevosen ympiri ja koki ahdistaa hinet rattaiden ja aidan viliin. Mutta titd hin ei
saattanut tehdd hintd vahingoittamatta.

— Saisitte hivetd syytidessdnne noin ruokottomia sanoja, huudahti Tess tulistuneena aidan seldltd,
johon hin oli kavunnut. En pida teistd vihddkiin, vihaan ja inhoan teitd. Lihden takaisin &itini luo!

D'Urbervillen luonto lauhtui ndhdessiin Tessin vimman ja hén alkoi nauraa makeasti.
kertaa yritdkkiin vasten tahtoasi. Vakuutan sen kunniasanallani.

Mutta Tess ei noussut. Ei hiinelld kuitenkaan ollut mitdén sitd vastaan, ettd toinen ajoi hevostaan
hinen rinnallaan, ja ndin he ldhenivit verkalleen Trantridgen kyldd. Joskus D'Urberville soimasi
itseddn, ettd ilkeytensd vuoksi oli ajanut hinet astumaan jalan. Tess olisi tosin nyt saattanut luottaa
hianeen, mutta D'Urberville oli menettinyt hidnen luottamuksensa toistaiseksi, ja tytto asteli tietd
pitkin, miettien mielessédén, eiko olisi viisainta kd4ntyd kotiin pdin. Hén oli kuitenkin vastikiin tehnyt
padtoksensd, ja sen purkaminen ilman painavia syitd tuntui hdnesti lapselliselta. Kuinka saattaisi hin
astua vanhempainsa silmiin eteen, kuinka saisi hiin arkkunsa ja kuinka voisi hiin rikkoa kaikki tuumat
perheen auttamiseksi moisten tunnesyitten takia?

Kohta nikyivit mrs D'Urbervillen huvilan savutorvet, ja vihin erilldsin oikealla puolella oli
kanala ja tupa, joka oli médritty Tessin asuntopaikaksi.
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Kanayhteiskunta, jonka johtajaksi, muonittajaksi, hoitajaksi, lddkériksi ja ystdviksi Tess oli
otettu, sijaitsi vanhassa, olkikattoisessa majassa. Sen ympdristd oli ennen ollut puutarhana, nyt
se oli hiekotettuna pihamaana. Rakennuksen peitti sakea murattikdynnés, jonka oksat kiersivit
savupiippuakin, saaden sen ndyttimédn rappeutuneelta tornilta. Koko alakerta oli kanojen hallussa,
jotka tepastelivat ylvdind ympirinsd, aivan kuin talo olisi ollut heiddn rakentamansa, eikd vanhojen
tilanomistajain, jotka nyt lepidsivit sielld tdilla kirkkotarhassa. Néiden jilkeldiset pitivit miltei
hivdistyksend sukuaan kohtaan, ettd tdsté talosta, joka niin kauan oli ollut heiddn kotinaan, joka oli
maksanut heidén esi-isilleen niin paljon rahaa ja ollut heiddn omaisuuttaan useita sukupolvia ennen
D'Urbervillein tuloa, mrs Stoke-D'Urberville mistddn valittamitta oli laittanut kanalan, heti kun oli
saanut kartanon kisiinsi. "Isdnisédn eldissid se kelpasi kristityille ihmisille", he sanoivat.

Huoneissa, missd kymmenet pienokaiset ennen olivat itkeneet hoitajattariensa polvilla,
kaikui nyt dsken munankuoresta péddsseiden kananpoikien piipitys. Kana-p6lhot poyhkeilivit nyt
hikeissddn siind, missd muinoin arvokkaat maanviljelijat olivat istuneet jykevilld tuoleillaan. Takan
nurkkauksessa ja suurella liedelld, missi tuli ennen loimusi, oli nyt kumottuja mehildiskekoja, joihin
kanat munivat, ja ulkopuolella, missd muinoiset asukkaat olivat tydaseillaan maata muokanneet,
ruopostelivat nyt kukot hiekkaa jaloillaan.

Puutarhaa ympér6i muuri, jossa oli vain yksi ovi.

Kun Tess seuraavana aamuna oli jéarjestellyt ja hommaillut kanalassa tunnin ajan parhaan
kykynsd mukaan — olihan hédn tottuneen kananhoitajan tytdr — niin muurin ovesta pistiysi sisdin
palvelustyttd, jolla oli valkoinen lakki ja valkoinen esiliina. Hin saapui kartanorakennuksesta.

— Mrs D'Urberville kutsuu kanoja, hin sanoi ja huomattuaan ettei Tess tdysin kisittdnyt, hdan
lisdsi: — Rouva on vanha ja sokea.

— Sokea! sanoi Tess.

Ennenkuin hidnen pahat aavistuksensa olivat ehtineet pukeutua varmaan muotoon, oli
hin palvelustyton avulla saanut kiinni kaksi komeinta hampurilaista ja kulki pddrakennukseen
kumppaninsa kera, joka my0s oli ottanut kaksi kainaloonsa. Upeata ja ylellisti oli sielld kaikki, mutta
selvisti nikyi, ettd omistaja oli mykkien luontokappaleiden harras ystdvi, silld untuvia ja hoyhenid
lenteli joka paikassa, ja kanahikkejd oli asetettu pitkin nurmikkoa.

Muutamassa alakerran arkihuoneessa istui vanha rouva suuressa nojatuolissa selin valoon. Han
ndytti olevan noin kuusikymmenvuotias, hiukset olivat harmaat, ja niitéd peitti iso myssy. Hénelld oli
litkkkuvat kasvot kuten henkil6illd, joilta ndko on asteettain hdvinnyt huolimatta parannuskokeista,
eikd niissd ndkynyt tuota rauhallista tyyntd sdvyd, mikd on ominainen kauan sokeana olleille tai
sokeana syntyneille. Tess astui rouvan luokse lintu kummassakin kainalossa.

— Ah, oletko sind se nuori nainen, joka on tullut kanojani kaitsemaan? kysyi mrs D'Urberville
kuullessaan outoja askeleita. — Toivon ettd olet niille ystivillinen. Pehtori sanoi sinua kunnon tytoksi.
No, misséd ne ovat? Ah, tdssd on Poyhkd. Mutta eipd se nyt ole yhti eloisa kuin muina péivini. Taitaa
olla peloissaan, kun on vieraan késissd. Fena myoskin — pelottaa niitd poloisia. Vaan kohta ne sinuun
tottuvat.

Vanhan rouvan puhuessa olivat Tess ja toinen tyttd hiinen viittauksestaan varovasti asettaneet
kukot hédnen polvilleen. Hédn tunnusteli niitd paédstd pyrstoon, tutki niiden nokkia, helttoja, siipid ja
kynsid. Tuokiossa hiin ne tunsi ja havaitsi, oliko yksi ainoakaan hdyhen epéjdrjestyksessd. Han kopeloi
niiden kupua tietdikseen olivatko ne syoneet liian paljon vai liian vihén, ja hinen kasvonsa ilmaisivat
selvisti, mitd hin niistd ajatteli.

Tyttojen tuomat kukot vietiin kanalaan ja uusia tuotiin sijaan, kunnes vanha rouva oli
tarkastanut kaikki lempikukot ja — kanat — hampurilaiset, bautamilaiset, cochinkiinalaiset, braamat,
dockingilaiset ja muut, jotka siithen aikaan olivat muodissa; ja harvoin hdn erehtyi kustakin eri
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linnusta saatuaan ne kerran syliinsd. Tama muistutti Tessid konfirmatsionista, missd mrs D'Urberville
toimi piispana, linnut olivat nuorta kansaa, ja hin sekd palvelijatar seurakunnan kirkkoherra ja
kappalainen. Kun tarkastus vihdoin oli lopussa, niin mrs D'Urberville kysyi dkkid rypistellen ja
vadnnellen kasvojaan, osasiko Tess viheltdd.

— Viheltddko, rouva?

— Niin, viheltii siveleitd?

Osasihan Tess kuten useimmat maalaistytot viheltdd, vaikkei hin sitd tehnyt herraspaikoissa.
Hin vastasi siis myOntéden.

— Saat sitten viheltdd joka pdivd. Minulla oli ennen poika, joka vihelsi varsin hyvin, mutta
hén on nyt poissa. Sinun pitdd viheltdd peipoilleni; kun en née niité, on toki hauska niitd kuulla, ja
opetamme niille lauluja télld tavalla. Elisabet, kdy nidyttdmissd, misséd hikit ovat. Ala jo huomenna,
muutoin ne rupeavat taas piipottamaan. Niille ei ole vihelletty moneen piividn.

— Mr D'Urberville vihelsi niille tind aamuna, rouva, sanoi Elisabet.

— Hin! Huh!

Vanhan rouvan kasvot vetdysivit ylenkatseelliseen hymyyn eiki hin vastannut sen enempéd.

Talla tavoin otaksuttu sukulainen otti Tessin ensi kerran vastaan, ja kanat vietiin taas majaansa.
Tess ei suurin ihmetellyt mrs D'Urbervillen kdytostapaa, silld ei hdn ollut erinomaisia odottanutkaan
ndhtyddn millainen talo oli. Ei hiin sentdédn osannut uskoa, ettei vanha rouva olisi kuullut sanaakaan
niin sanotusta sukulaisuudesta. Hian oli huomaavinaan, etteivit sokea iiti ja poika olleet toisiinsa
kovin hellisti kiintyneet. Mutta tdssékin hin erehtyi. Mrs D'Urberville ei ollut ensimédinen &iti, joka
on rakastanut lastaan vastahakoisesti ja katkerasti.

Huolimatta eilispdivin ikévéstd alusta tuntui Tessid kuitenkin miellyttdvin nykyinen asema,
olihan se niin vapaa ja uutukainen. Aurinko paistoi kauniisti, ja hiinen teki mielensd koettaa voimiaan
haluttuun suuntaan, ikddnkuin tullakseen vakuutetuksi, tokko hédnessd oli paikkansa pitdjad. Heti
kun hin jdi yksin tarhaansa, hin istuutui kanahikille ja suipentaen suutaan koki vakavasti harjottaa
taitoaan. Mutta — hin huomasikin huonontuneensa siind méaéréssi, ettei saanut syntyméiin yhtidin

Hén puhalteli puhaltelemistaan menestyksettd, ihmetellen mikd hineltd oli niin tyyten vienyt
tuon taidon, joka ennen oli ilmaantunut aivan kuin itsestdéin. Silloin hdn kuuli dkkid rapinaa
murattikdynnoksissd, mitkd verhosivat muuria samoin kuin majaakin. Katsahdettuaan ylos hin
huomasi miehen, joka hyppési muurilta maahan. Se oli Aleksander D'Urberville. Hin ei ollut ndhnyt
hintd sen peristd, kun tdma oli vienyt hinet puutarhurin tupaan, missd hinelld oli asuntonsa.

— Kautta kunniani! huudahti Aleksander, enpd kuuna piivini ole ndhnyt elamissi tai taiteessa
niin kaunista kuin sinut, Tess-serkku ("serkku" vivahti hieman pilkalliselta). Olen katsellut sinua
muurilta — sind istuit kuin olennoitu kirsiméttomyys ja puristit somia punahuuliasi viheltdiksesi,
puhalsit ja puhalsit ja kiroilit hiljakseen etkd saanut yhtdin ddntd syntymédn. Olet aivan dkeissési,
kun et osannut.

— Saatan olla idkeissdni, mutta en miné kiroillut.

— Jo mini nyt ymmérrin, minki vuoksi sind harjottelet — peippojen vuoksi! Aiti kai tahtoo
sinua pitdmdin huolta niiden musikaalisesta kasvatuksesta. Kuinka itsekis hin on! Ikddnkuin hénen
siunatuista kanoistaan ja kukoistaan ei olisi yhdelle tytolle tarpeeksi tekemistd! Mind tekisin kerrassa
topin, jos olisin sinun sijassasi.

— Mutta hén tahtoo minua ehdottomasti viheltimédn, huomenna pitiisi jo alkaa.

— Vai niin. No, mindpi opetan sinua.

— Ej, ei tarvitse, sanoi Tess vetdytyen ovea kohti.

— Miti joutavia, en mind sinua koske. Nédes — mind seison terdslankaverkon télld puolen, ja sinid
silld puolen. Katso nyt tarkkaan, siné puristat liiaksi huuliasi. Néin ne pitéd olla.

Hin asetti huulensa vihellysasentoon ja vihelsi osan laulua "Vie pois, vie pois punahuulesi!"
Mutta Tess ei tajunnut viittausta.
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— Koetahan nyt, kehotti D'Urberville.

Tess koetti ndyttdd umpimieliseltd, hdnen kasvonsa kivivit vakaviksi kuin kuvapatsaan.
Mutta nuori mies ei lakannut kehottamasta, ja lopuksi, péddstikseen eroon hénestd, tyttd pani
huulensa niinkuin oli neuvottu saadakseen esiin selvin dinen. Sitten hin pyrskidhti nauramaan omaa
taitamattomuuttaan ja punastui taas harmista, ettd oli nauranut.

D'Urberville kehotti yhi: — Koetahan uudelleen!

Tess oli hyvin totuudessa tédllid kertaa, hin koetti — ja jo lirahti selvd dédni. Tuosta menestyksesti
hin tuli hyvilleen, hiinen silménsi avartuivat, ja tahtomattaan hin hymyili D'Urbervillelle.

— Kas niin. Kun kerran alkuun péisit, niin mainiosti se menee. Sanoinhan, etten sinua koskisi,
ja vaikka kiusaus on ollut rajaton, niin pysyn kuitenkin sanassani. Tess, eiko ditini tunnu sinusta
omituiselta eukolta?

— En tunne hénté juuri ollenkaan.

— Kylld sen tulet huomaamaan. Soma mummo se on, kun panee sinutkin peipoilleen
viheltimdin. Mind olen hieman huonoissa kirjoissa nykydidn, mutta sind kylld péddset hénen
suosioonsa, jos hoidat hyvin hinen kasvattejaan. Hyvisti nyt! Jos sinulle sattuu mitd vaikeuksia ja
tarvitset apua, niin 4ld mene pehtorin luo, vaan tule minun luokseni.

Seuraavat pdivdit menivit samaa menoa kuin ensimdinen. Tess alkoi jo tottua Aleksander
D'Urbervilleen, joka kivi usein hdnti katsomassa, keskusteli iloisesti hdnen kanssaan ja nimitti hinti
leikillddn "serkukseen", kun olivat kahden kesken; ja hdnen ensimdinen arkuutensa héntd kohtaan
alkoi hélvetd. Hidnessd ei kuitenkaan heridnnyt sellaisia tunteita, jotka olisivat synnyttineet uuden ja
herkemmin arkuuden. Mutta hin oli nyt taipuvampi, kuin miti pelkki seurustelu olisi saanut aikaan,
silld olihan hén riippuva mrs D'Urbervillestd ja timén suhteellisen avuttomuuden vuoksi myoskin
pojasta itsestddn.

Pian hén havaitsi, ettei peipoille viheltiminen mrs D'Urbervillen huoneessa ollutkaan niin
tyoldstd, kun hidn kerran oli saavuttanut entisen taitonsa, silld lauluaharrastavalta didiltddn héan oli
oppinut koko joukon sdvelmii, jotka oivallisesti soveltuivat pikku lauluniekoille. Hikkien vieressa
oli paljoa hupaisempi vihellelld kuin kanatarhassa. Ei tarvinnut pelitid nuoren miehen ldsnéoloa, vaan
sai huulet hikkien vieressd rauhassa liritelld iloisia sdvelid hartaille kuulijoille.

Mrs D'Urberville nukkui suuressa sidngyssd, jota ymparoi raskaat damastiverhot, ja peipot
asuivat samassa huoneessa, saaden vilistd lennelld irrallaan, jolloin huonekaluihin ilmaantui pienid
valkoisia jélkid. Kerran kun Tess vihelteli ikkunan dédressd, missé hékit riippuivat, hiin oli kuulevinaan
rapinata sdngyn luota. Vanha rouva ei ollut sisédssi, ja kun Tess kddnndhti ympiri, oli hin nidkevindin
verhostinten alta parin saappaan kirkid. Hdnen vihellyksensid sekaantui niin, ettd kuuntelijan, jos
semmoista olikaan, tdytyi huomata tulleensa ilmi. Joka aamu hédn sen peristd vilkaisi verhojen
taa, mutta ei tavannut ketdiin. Aleksander D'Urberville oli varmaan havainnut parhaaksi olla
pelottelematta hidntd moisella vakoilulla.
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Jokaisella kylilld on omituisuutensa, erikoiset tapansa ja usein omat siveelliset kisitteensékin.
Jotkut Trantridgen ja sen ympériston nuorista naisista olivat hieman kevytmielisid, mikd kenties
jossain mdidrin riippui kartanossa vallitsevasta kdytOstavasta. Olipa paikkakuntalaisilla vield
pahempikin ominaisuus: he joivat kovasti. Rahojen sdistdmistd pidettiin tarpeettomana — tima asia
oli muuten yleisend keskusteluaineena maanukkojen kesken. Puseropukuiset laskutaiturit saattoivat
auraansa tai kuokkaansa nojaten ruveta arvioimaan ja tulivat laskuissaan siihen lopputulokseen, ettd
vaivaistalosta oli vanhoilla péivilld suurempi apu kuin rahoista, joita oli kaiken elinikinsd saanut
panna sddstoon pienestd pdivipalkasta.

Niéiden filosoofien suurimpana huvina oli kdydd joka lauantai-ilta tyostd péddstyddn
Chaseboroughissa, erdissd rappiolle joutuneessa markkinapaikassa, johon Trantridgesta oli kolmen,
neljin kilometrin matka, ja sitten, palattuaan kotiin aamupuolella y6td, nukkua sunnuntaipdivd
haihduttaakseen niiden omituisten sekotuksien vastenmielisid vaikutuksia, joita kapakoitsijat moivit
heille muka oluena.

Pitkéddn aikaan ei Tess ottanut osaa niihin viikoittaisiin huviretkiin. Mutta kun nuoret vaimot,
jotka eivit juuri olleet hinti itseddn vanhempia, — silld tddlld mentiin hyvin nuorena naimisiin, koska
paivityoldinen ansaitsi yhdenkolmatta vuotiaana yhti paljon kuin neljankymmenen vuoden ijilla —
hartaasti pyytelivit, niin Tess lopulta suostui ldhtemddn mukaan. Ensiméinen huviretki oli hauskempi
kuin hiin oli odottanutkaan, toisten hilpedmielisyys tarttui hineenkin viikon yksitoikkoisen ahertelun
perdstd. Hén rupesi ahkerasti ottamaan osaa retkiin. Eipd ihme, ettd Chaseboroughin katusankarien
katseet kiintyivdt hdneen, silli hén oli viehked ja miellyttdvid, juuri naiseksi kehittymiisilladn.
Mutta vaikka hén usein meni yksindin kaupunkiin, haki hiin aina seuraa ldhtiessdén iltamyohilla
paluumatkalle.

Niin oli mennyt kuukausi tai kaksi, kun tuli muuan syyskuun lauantai, jolloin piti olla
markkinat. Silloin trantridgelaiset vasta lystid pitivit kapakoissa. Aurinko oli laskenut aikoja sitten,
Tess seisoi odottaen kumppanejaan, kunnes oli aivan visyksissd. Seisoessaan sen kapakan nurkalla,
missd muut istuivat, hiin kuuli askeleita ja néki sikarin hehkuvan. Se oli D'Urberville. Hén viittasi
Tessille, ja timd astui vastahakoisesti hiintéd kohti.

— Miti sind tddlld ndin myohilld teet, kaunokaiseni? kysyi hin.

Tess oli niin vidsynyt pdivin tyOstd ja astumisesta, ettd uskoi hidnelle huolensa.

— Olen odottanut heitd pitkdn aikaa kotimatkalle, silli pimeilld en oikein osaa yksin
Trantridgeen. Mutta enpi taida jaksaa odottaa kauempaa.

— Ald odotakkaan. Olen tdilld ratsain, mutta tulehan "Liljaan", niin mind otan vaunut ja
kyyditsen sinut kotiin.

Tessin mielestd ei ollut koskaan hivinnyt epédluulo nuorta herraansa kohtaan ja vaikka hinti
vasyttikin, tahtoi hdn mieluummin palata kotiin jalkaisin tyovden seurassa. Niin hédn sanoi olevansa
hyvin kiitollinen, mutta ei tahtonut vaivata hiantd. — Lupasin heitd odottaa ja se minun on tehtivékin.

— Niinkuin tahdot, hupakko!

Hin oli parhaiksi sytyttinyt sikarinsa uudelleen ja mennyt tiehensd, kun trantridgelaisetkin
alkoivat huomata ajan lentineen ja valmistautuivat lihtemain. He keridsivit nyyttinsid ja korinsa ja
puolta tuntia myohemmin, kellon lyddessd neljdnneksen yli yksitoista, he tallustelivat kotia kohti.

Matkaa oli neljd kilometrid kuivaa valkoista tietd, jonka kuunvalo teki tdnd iltana vield
valkoisemmaksi.

Tess huomasi heti kiivellessdin milloin minkin kanssa, ettd viiled yoilma hoipertelutti miehid,
jotka olivat kallistelleet liiaksi lasia, eivitkd jotkut iloisemmat naisetkaan olleet oikein varmoja
askeleistaan — nimittdin muuan roteva tummaverinen tytté Car Darch, my6skin Patarouvaksi sanottu,
joka viimeisiin saakka oli ollut D'Urbervillen suosikki, ja Nanni, hdnen sisarensa, liialta nimeltd
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Ruuturouva, sekd muuan nuori vaimo, joka jo oli kaatunut pari kertaa. Mutta kuinka maallisilta ja
kompel6iltd he muiden silmissid nayttivitkin, niin omasta mielestddn he olivat vallan toista. Tietd
kulkiessaan he tuntuivat leijailevan avaruudessa péa tdynnd alkuperdisid ja syvid ajatuksia, luullen etti
he ja ympirilld oleva luonto muodostivat kokonaisuuden, jonka eri osat sulautuivat sopusuhtaisesti
toisiinsa. He olivat yhtd ylevid kuin kuu ja tihdet heiddn yldpuolellaan, ja kuu ja tidhdet olivat yhtd
loistavia kuin he.

Heidin surkean tilansa nikeminen, mikd muistutti Tessin mieleen surullisia kokemuksia isdn
kodista, teki hédnet alakuloiseksi eikd hidn voinut enid iloita kauniista kuutamosta. Kuitenkin hén
seurasi heitd edelld kerrotusta syysta.

He olivat kiivelleet hajallaan pitkin tietd, mutta kun portti tuli eteen eikd ensimédinen saanut siti
avatuksi, niin kaikki kokoontuivat yhteen ryhméén.

Eillimiisend kulki Patarouva Car, kantaen pajukoria, jossa oli hinen omia ja ditinsi ostoksia.
Kun kori oli suuri ja raskas, oli Car asettanut sen mukavuuden vuoksi pédlaelleen, missi se keikkui
kahdannepiin hinen astuessaan kidet puuskassa.

— Mikd kumma sinun seldssédsi mataa, Car? huudahti dkkid joku joukosta.

Kaikki katsoivat Cariin. Hénelld oli yllddn vaalea pumpulihame, ja niskasta kulki
jonkunmoinen nauha vyo6tiron kohdalle kuin kiinalaisen niskapalmikko.

— Palmikko on piissyt irti, sanoi joku. Ei, ei se ollut hinen palmikkonsa, vaan juova, jonka oli
synnyttinyt joku korista valuva neste, ja se loisti kuin tahmea kddrme kuunvalossa.

— Se on siirappia, huomautti muuan tarkkasilméinen vaimo.

Ja siirappia se olikin. Carin mummo poloinen oli perin mieltynyt siirappiin. Hunajata hin kylla
sai viljalti omista mehildispesistd, mutta siirappia hinen sielunsa sentdédn halasi, ja Car oli péattianyt
himmastyttdd mummoa. Ja kun tumma tytto laski nopeasti korin alas, niin hian huomasi siirappiastian
sirkyneen.

Kaikki riahdhtivat nauramaan nihdessdian Carin seldn, miké suututti Patarouvaa niin, ettd hian
padtti heti paikalla saada tuon koristuksen pois puvustaan pyytdméttd sithen kenenkdin apua. Hin
ryntdsi suoraa paitd kedolle, jolle oltiin juuri laskeutumassa, heittdysi selédlleen ja alkoi nurmikkoa
vasten hangata r6ijyddn puhtaaksi niin hyvin kuin taisi, laahautuen eteenpiin kyynérpiittensa varassa.

Ilonrdhdkkd kdvi yhda kovemmaksi, ihan heidin tdytyi tarttua aitaan ja portin pylviisiin tai
nojautua sauvoihinsa, silld Carin ilveilyd nidhdessddn he tulivat aivan hervottomiksi naurusta. Ja
sankarittaremme, joka tdhén saakka oli ollut hiljaa kuin hiiri, pyrskdhti vékisinkin nauramaan.

Tdma oli paha juttu monessa suhteessa. Samassa kun Patarouva kuuli Tessin helein naurun
toisten joukosta, niin kauan kytenyt mustasukkaisuuden liekki leimahti ilmi tuleen. Hén hyppési
jaloilleen ja asettui aivan Tessin eteen.

— Kuinka uskallat nauraa minulle, senkin lutka? hin kirkui.

— En tosiaan voinut olla nauramatta, kun kaikki nauroivat, vastasi Tess anteeksi pyydellen,
mutta yhd kikattaen.

— Sini luulet olevasi muita parempi, koska olet hdnen suosiossaan tilld kertaa! Mutta odotahan
pikkusen, hyvd mamseli, odotahan! Kaksi tuommoista miné toki vastaan! Katsos tinne, katsos!

Kauhukseen Tess néki, ettd mustatukkainen tyttd alkoi repid irti roijyddn — josta hin tahtoi
padstd eroon myoskin sen vuoksi, ettd se oli koko naurun aiheuttajana — kunnes hénen tanakka
kaulansa, hartiansa ja kisivartensa olivat paljaina, ndyttien kuutamossa hekumallista maalaistyttod
esittdvaltd kuvanveistokselta. Nyrkit ojossa héin hypihti Tessin eteen.

— En mind viitsi tapella, Tess sanoi juhlallisesti, ja jos mini olisin tuoksi tiennyt, en kuuna
pdivéani olisi lihtenyt mokomaan portto-seuraan.

Tama kenties liian selvd puhe sai aikaan, ettdi haukkumasanoja alkoi satamalla sataa Tess
paran niskaan; varsinkin jakeli niitd Ruuturouva, joka myos oli ollut Aleksander D'Urbervillen
suosiossa ja nyt liittyi Cariin yhteisen vihollisen kukistamiseksi. Useat toisetkin naiset sekaantuivat
asiaan kiihkolla, jota ei yksikddn heistd varmaankaan olisi ollut niin kiirkds osottamaan, elleivit
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olisi viettdneet niin hilpeitd iltaa. Huomatessaan Tessin joutuvan alakynteen ylivoiman masentamana
miehet ja sulhaset koettivat palauttaa rauhaa puolustamalla hdntd; mutta heiddn yrityksensi kiihotti
vain sodan ilmituleen. Tessid suututti ja hivetti. Hin ei vilittanyt endd kolkosta tiestd eikd myohédisesti
yOstd; hin vain halusi paésti roskajoukosta erilleen niin pian kuin mahdollista. Hin tiesi varsin hyvin,
ettd parhaimmat hinen kumppaneistaan seuraavana péivind katuisivat kiivauttaan.

Kaikki olivat nyt nurmella, ja Tess koetti juuri vetdytyd erilleen rientddkseen tiehensd
yksikseen, kun muuan ratsastaja miltei huomaamatta pistdysi esiin pensaiden takaa, joka reunusti
tietd, ja Aleksander D'Urberville seisoi heidén keskellddn: — Miti helvetin jyryi te tdélld piditte? hin
kysdisi. Allistynyt viki ei osannut antaa selitystd samassa silméinripdyksessi, eiké hin totta puhuen
sitd kaivannutkaan. Hén oli kuullut melua, ratsastanut varovaisesti lihemma ja kuullut tarpeekseen.

Tess seisoi erillddn portin korvassa. D'Urberville kumartui hintéd kohti ja kuiskasi: — Hyppaid
taakseni, niin padsemme yhdessd hujauksessa eroon noista sihisevisté kissoista!

Tessin péddtd tuntui pyorryttdvén, niin pahasti oli mellakka hineen koskenut. Missd muussa
tilaisuudessa tahansa hidn olisi kieltdytynyt hyviksymistd timmoistd tarjousta, kuten hidn oli
tehnyt useat kerran ennenkin, eikéd pelkkd yksindisyyskiddn olisi pakottanut hidntd menettelemiin
nyt toisin. Mutta kun tdmd tarjous tuli juuri niin ratkaisevalla hetkelld, jolloin pelko ja viha
vastustajia kohtaan voi yhdelld hyppaykselld vaihtua voitonriemuksi, niin hdn ei malttanut olla
noudattamatta mielivaikutettaan, vaan kiipesi portin selille, pisti jalkansa jalustimeen ja hypéhti
satulaan D'Urbervillen taakse. He olivat jo pitkdn matkan pdissd, ennenkuin rehmijit dlysivit, mitd
oli tapahtunut.

Patarouvalta unohtui leninkinsid puhdistaminen, hén seisoi Ruuturouvan ja tuon horjuvan,
vastanaidun nuoren vaimon vieressd — kaikki tuijottaen suuntaan, missd hevosen kavioiden kopse
hélveni yon hiljaisuuteen.

— Miti te tollistelette? kysyi joku miehistd, joka ei ollut mitdin huomannut.

— Ha-ha-ha, nauroi tummaverinen Car.

— He-he-he, nauroi horjuva morsian, nojautuen rakkaan miehensa késipuoleen.

— Hi-hi-hi, nauroi tummaverisen Carin veli, viiksiddn sivellen ja selitti lyhyeen:

— Hyppéédppd ojasta allikkoon.

Ja niin ndmai ulkoilman lapset, joihin ei liikanainen ryypiskelykién ottanut oikein tepsidkseen,
jatkoivat matkaansa kedon poikki. Ja heiddn kulkiessaan seurasi kunkin pdin varjoa kellertdvi
valokehd, jonka kuun sédteet muodostivat kasteesta vilkkyville nurmelle. Jokainen saattoi nihda
vain oman siddekehiinsd, joka ei milloinkaan erinnyt paédn varjosta, liikkkuipa se kuinka epdvarmasti
tahansa. Se pysyi siind kiinni, kaunistaen sitd yhtdmittaa, kunnes hoippuilevat liikkeet lopulta nayttivit
kuuluvan erottamattomasti sen siteilyyn ja heiddn hengityksensd huuru yon usvaan. Ja maiseman ja
kuutamon ja luonnon henki tuntui sopusointuisesti yhdistyvin viinin henkeen.
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Ratsastajat ajoivat hetkisen eteenpiin sanaakaan puhumatta; Tess piteli kiinni Aleksanderista,
sydén tykyttden voitonriemua, mutta kuitenkin levotonna. Hén oli huomannut, ettei nuorella herralla
ollut tuo hurja hevonen, jolla hin tavallisesti ratsasti, eikd hin tédstd syystd ollut huolissaan, joskin
satulassa pysyminen oli hyvin epdvarmaa, vaikka hédn pitelikin lujasti kiinni. Hidn pyysi, ettd
D'Urberville antaisi hevosen astua, johon timé suostui.

— Eiko se ollut sukkela temppu, Tess kulta? hiin sanoi ohi mennen.

— Oli, vastasi Tess. Minun pitdisi olla teille kovin kiitollinen.

— Etkos ole?

Tytto ei vastannut.

— Tess, miksiké sini et salli minun koskaan suudella sinua?

— Kai sen vuoksi, etten teitd rakasta.

— Ihanko varmaan?

— Olen teille joskus vihoissani.

— Sitdpd olen vidhdn peldannyt. — Aleksander ei pannut kuitenkaan tunnustusta pahakseen.
Hin tiesi, ettd mikd tahansa on kylmyyttd parempi. — Mikset ole sanonut mitdéin, kun olen sinua
suututtanut? hédn kysyi.

— Kylldhin sen itse tieditte. Koska en ole tddlld riippumaton.

— Enhiin ole sinua monesti loukannut lemmentuumillani?

— Olette joskus.

— Kuinka monesti?

— Kai te sen yhti hyvin tieditte kuin minékin — liian monesti.

— Joka kerta kun koetin?

Tess oli vaiti, ja hevonen astua kapsutteli hyvin matkaa, kunnes kevyt vaalea usva, joka
koko illan oli hdilynyt alangoilla, peitti koko seudun ja kietoi heidét sisdéinsid. Se ndytti ikddnkuin
kannattavan kuun valoa, tehden sen ldpikuultavammaksi kuin kirkas sdd. Joko tdstd syystd tai
hajamielisyydestd tai vdsymyksestd hidn ei huomannut, etti he aikoja sitten olivat kulkeneet
Trantridgen tienhaaran ohi ja ettei hinen kumppaninsa ratsastanut Trantridgeen péin.

Héntd visytti tavattomasti. Hén oli noussut viideltd joka aamu viimeviikolla ja ollut tydssd
aamusta iltaan; sitd paitsi hin oli kulkenut jalkaisin Chaseboroughiin ja odottanut toisia kolme tuntia
syomdttd tai juomatta hituistakaan, koska oli kiirehtinyt niin 1dht64. Sen peréstd hin oli astunut pari
kilometrid kotiin pdin, ja sitten oli tuo riita jarkyttdnyt mieltd. Ja heiddn verkalleen ratsastaessaan oli
kellokin jo vierdhtdnyt yhteen. Mutta ainoastaan kerran hin vaipui torkuksiin, jolloin hdnen pédidnsa
kallistui kevedsti kumppania vasten.

D'Urberville seisatti hevosen, veti jalkansa jalustimista, kddntyi syrjittdin satulassa ja pisti
kitensd hinen vyotéarolleen tukeakseen hénti.

Mutta tdmi valveutti hinet tuokiossa puolustusasentoon ja hinelle ominaisella ndppéryydelld
hin sysisi nuorta miestd edemma. Tamai oli kadottaa tasapainonsa ja suistua nurin niskoin hevosen
seldstd, mutta onneksi hevonen, vaikka olikin suuri ja roteva, oli tyyniluontoinen ja pysyi paikallaan.

— Siné olet helkkarin epdystivillinen, hiin sanoi. Minulla ei ole mitiéin pahaa mielessd — varjelin
vain sinua putoamasta.

Tess epdili vield hetkisen; mutta sitten hdan uskoi D'Urbervillen puhuneen téllid kertaa totta ja
sanoi noyrasti: — Suokaa anteeksi, sir.

— En mind anna anteeksi, jollet osota minulle luottamusta. Mutta, hyvd Jumala, hidn huudahti,
kaikkipa minua sysivitkin, kun tuommoiset lapsetkin! Kolmisen kuukautta sind olet nauranut
tunteitani, kartellut ja hylkinyt minua, enkd mind sitéd siedd kauempaa.

— Mini ldhden huomenna kotiin, sir.
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— Ei, et sind kotiisi saa mennd. Kysyn sinulta vield kerran, tahdotko osottaa luottavasi minuun
antamalla minun pitdd kéttdni vyotirollasi? Olkaamme avomielisid. Tunnemme hyvin toisemme ja
tieddthén sind, ettd mind sinua rakastan ja pidin sinua kauneimpana tyttond koko maailmassa. Enko
saa kohdella sinua niinkuin olisit oma kultani?

Tess veti drtyisisti henkedin, viintelihe levotonna satulassa, katseli loitos ja mutisi: — En tiedd
... mini tahdon ... kuinka mind voin sanoa kylld tai ei, kun...

D'Urberville ratkaisi asian kietomalla kédtensd hidnen ympérilleen, eikid Tess endd vastustellut.
Niin he ratsastivat verkalleen eteenpidin, kunnes Tess dkkid havaitsi, ettd he olivat viipyneet matkalla
tavattoman kauan, paljoa kauemmin kuin Chaseboroughin matkalla tavallisesti viipyi, vaikkapa
hiljaakin ajoi. Sitd paitsi hdn huomasi, etteivit he enédi olleet maantielld, vaan metsédpolulla.

— Missd me olemme? hin huudahti.

— Menemme metsén ldpi.

— Metsidn — minkd metsdn? Taidamme olla eksyksissid?

— Téama on Englannin vanhin metsd. Y0 on kaunis — miksemme ajelisi vihdn enemmén?

— Kuinka te saatoitte olla niin petollinen! sanoi Tess, veitikkamaisuuden ja tosi tuskan vililld,
padstdytyen irti hidnen kisistdin kohottamalla hidnen sormiansa toisen toisensa peristd, vaikka hin
samalla olikin vaarassa liukua maahan. — Juuri nyt kun mini luotin teihin ja olin teille ystdvillinen,
koska luulin tehneeni dsken viirin tyokkdaamalla teitd. Laskekaa minut alas ja antakaa minun menni
kotiin jalkaisin.

— Et sind osaisi kotiin, vaikka olisi selvd sdd. Trantridgeen on pitkd matka, tdytyy kai mun
tunnustaa, ja ndin sumuisena yond sind saisit kulkea monta tuntia metséssa.

— Mitépa siitd, tyttd sanoi maanitellen. Laskekaa minut alas.

Yhdentekevi missd olemme, kunhan péédsen vain alas.

— Yhdelld ehdolla péddset. Kun mind nyt olen kulettanut sinut ndin loitos, tunnen olevani
edesvastuussa siiti, ettd padset onnellisesti kotiin, miti itse siitd ajatelletkin. Etkid sind omin neuvoin
osaa mitenkéddn Trantridgeen, silld totta puhuen en minédkéén tuon eksyttdvin sumun takia tiedd missi
olemme. Jos lupaat odottaa hevosen vieressi sen aikaa, kun mind haen metsisti tietd tai ihmisasuntoa
saadakseni tietdd missid olemme, niin lasken sinut mielellédni alas. Kun tulen takaisin, niin osaan sanoa,
minnepdin meiddn on mentivd, ja jos yhid edelleen tahdot kulkea jalkaisin, niin saat sen tehdi ja
ratsastaa saat myoskin — kumpaa vain tahdot.

Tess suostui ehdotukseen ja solui hevosen toista sivua alas, mutta sitd ennen nuorukainen ehti
ottaa hineltd pikaisen suutelon. D'Urberville hyppisi maahan toiselle puolelle.

— Kai minun on pideltivi hevosta? kysyi Tess.

— Ei, ei tarvitse, hiin vastasi taputtaen huohottavaa ratsua. On se saanut tarpeekseen juosta tani
yOna.

Hin kéénsi hevosen péin pensaikkoon ja sitoi sen oksaan; sitten hén laittoi karisseista lehdisti
tytolle istumatilan.

— Istuhan tédssd, hin sanoi. Lehdet ovat vield kuivia. Vilkaise joskus hevosta — silld hyvi.

Hén astui muutamia askeleita poispidin, mutta palasi kohta sanoen: — Kuulehan, Tess, isdsi on
saanut tdnddn uuden hevosen. Joku on sen hiinelle antanut.

— Joku? Teko?

D'Urberville nyokaytti padtddn.

— Oh, kuinka kiltti olittekin, huudahti tyttd mieli nolona siitd, ettd juuri tdlld hetkelld piti kiittda
hinta.

— Lapset kuuluivat myos saaneen leikkikaluja.

— En ole tiennyt, etti olette heille mitddn antanut, Tess mutisi kovin liikutettuna. — Melkeinpi
toivon, ettette olisi sitd tehnyt. Niin toivonkin.

— Miksikd, rakas tyttoni?

— Se — sitoo minua.
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— Tess — etk rakasta minua nyt vihidikaan?

— Olen kiitollinen, myonsi tyttd vastahakoisesti. Mutta pelkéddnpd, etten... Hénelle johtui
mieleen, ettd D'Urbervillen kuumat tunteet hinti itseddn kohtaan olivat aiheuttaneet tuon menettelyn,
ja tdma koski hineen niin kipedsti, ettd hin alkoi itked, ensin hiljaa ja sitten déineensa.

— Rakas Tess kulta, &ld itke! Istuhan siind ja odota minua — Tess istuutui ndyristi lehtikasalle,
vavisten hieman. — Kylmiiko sinua? kysyi hén.

— Pikkusen.

D'Urberville kosketti hintd sormillaan.

— Miksi sinulla on vain tuo ohut pumpulileninki yll&si?

— Se on paras kesdpukuni. Léhtiessd oli hyvin lammin, enkd tiennyt, ettd tulisin ratsastamaan
ja ettd menisi yohon asti.

— Syyskuulla ovat yot kylmit. Odotahan védhidisen. — Hén riisui kevedn piillystakin yltdnsi
ja pani sen helldsti hinen ympdérilleen. — No, nyt ldmpenet hieman, hidn sanoi. Lepdihédn téssi,
kaunokaiseni, kohta miné palaan.

Napitettuaan pédllysnutun tyton ympiérille hin puikahti usvaan, joka riippui huntuina puiden
vilissid, Tess kuuli kuinka oksat rapisivat hinen noustessaan rinnettd myoten, kunnes hiinen askelensa
kaikuivat yhti hiljaisilta kuin linnun sipsutus ja lopulta hdipyivit kokonaan. Kuu meni piiloon, vaalea
valo himmeni, ja Tess peittyi pimedin levitessdin unelmiin vaipuneena lehtivuoteella.

Silld vilin oli Aleksander D'Urberville tunkeutunut rinteelle paéstikseen todenteolla selville,
missd he olivat. Hin oli itse asiassa ajanut toista tuntia umpimihkiin ja poikennut jokaiselle
eteentulevalle polulle saadakseen olla kauemmin tyton kanssa ja oli kiinnittdnyt paljon enemmén
huomiota Tessin kuunvalaisemaan olemukseen kuin tien varteen. Osviittaa etsiessdin ei hin pitidnyt
kiirettd, silld visyneen hevosen tarvitsi vihdisen huoahtaa. Kavuttuaan méen yli laaksoon hédn niki
vihin alempaa aidan, joka noudatteli maantietd; hin erotti sen ddriviivat, ja tuokiossa selveni hinelle,
mihin he olivat tulleet. Hin kééntyi takaisin, mutta kuu oli tdlld vdlin mennyt kokonaan mailleen,
ja usva teki metsidn pilkko pimedksi, vaikka aamu oli ldhelld. Hidnen oli pakko hamuta eteenpdin
kédet harallaan vilttddkseen oksia ja lopulta hiin huomasi, etti paikkaa, josta hin oli 1dhtenyt, oli
ensin mahdoton 16ytd4. Hdn samosi ylos ja alas, eteen- ja taaksepdin, kunnes vihdoin kuuli hevosen
litkahtavan aivan vierelldén ja tunsi jalkansa dkkiarvaamatta tarttuvan maassa olevan nuttunsa hihaan.

— Tess! hiin sanoi.

Ei kuulunut vastausta. YO oli nyt niin pimed, ettei hiin saattanut nihdd muuta kuin kalpean
utumaisen muodostuksen jalkojensa juuressa: se oli valkoinen olento, jonka hén oli jéttinyt karisseille
lehdille lepddméin. Kaikki muu oli pimeétd. D'Urberville kumartui ja kuuli hiljaista, sdédnnollista
hengitystd. Hédn laskeusi polvilleen ja kumartui alemma, kunnes Tessin hengitys 1dmmitti hdnen
kasvojaan, ja tuokiossa hidnen poskensa painui tdmidn poskeen. Tyttd nukkui sikedsti, ja hdnen
silméripsilldin viikkyi kyyneleita.

Pimei ja ddnettomyys vallitsi kaikkialla. Heidédn yldpuolellaan kohosivat salon ikivanhat kuuset
ja tammet, joiden oksilla pikku linnut uinuivat viimeisid aamu-uniaan, ja niiden ympirilld koikkivat
kaniinit ja jinikset.

Mutta missé oli Tessin suojelusenkeli? kysynee joku. Missi oli kaitselmus? Ehkd hin, kuten
erds toinen jumala, josta pilkallinen Elias puhuu, oli tarinoimassa tai metsidstdmaissi tai matkalla tai
kenties nukkui eikd hintd saanut herattdi.

Minkd vuoksi tdhdn ihanaan kudokseen, herkkdidn kuin lukinseitti ja valkoiseen kuin lumi,
oli médritty painettavaksi niin karhea kuosi; minkd vuoksi niin usein tapahtuu, ettd karhea niin
ottaa omakseen hienomman, vddrd mies naisen ja vddrd nainen miehen? Sitd arvotusta ovat monet
filosoofit vuosituhansia turhaan koettaneet selittdd. Tessin onnettomuudessa saattaa kenties arvella
koston piilleen. Silld epdilemittd jotkut hdnen pantsaripukuisista esi-isistddn olivat juomingeista
palatessaan kohdelleet aikansa talonpoikaistyttdjd samalla tavoin, ehkd armottomamminkin. Mutta
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vaikka jumalista tuntuneekin aivan oikeudenmukaiselta rangaista lapsia isdin pahoista teoista, niin ei
tavallisten ihmisten oikeudentunto voi sitd hyviksyi; eikd se siis paranna asiaa.

Tessin vertaiset ndilld seuduin sanovat aina kohtaloon uskovalla tavallaan: "Se oli sallittu".
Siindpd juuri onnettomuus olikin. Pohjaton kuilu erotti timén perdstd sankarittaremme hédnen
aikaisemmasta itsestdin, siitd miki hin oli ldhtiessdin ditinsd luota koettamaan onneaan Trantridgen
kanalassa.
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TOINEN VAIHE

VIATTOMUUDEN MENTYA
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12

Kori oli raskas ja mytty suuri, mutta hiin raastoi niitd mukanaan, aivan kuin henkild, joka ei
murehdi aineellisista asioista. Vilistd hdn pysédhtyi levdhtdamiin jonkun portin tai verdjin kupeessa,
kohotti sitten koria ylemma pyoreille kisivarrelleen ja jatkoi matkaansa.

Oli sunnuntai-aamu lokakuun loppupuolella noin nelja kuukautta siitd, kun Tess saapui
Trantridgeen ja muutamia viikkoja hiinen Oisestd ratsastuksestaan salossa. Pdivé oli juuri alkanut
sarastaa, ja hdnen takanaan taivaanrannalla virehtivd hohde valaisi harjua, jota kohti hiin suuntasi
askelensa ja jonka poikki hinen oli mentévi tullakseen syntymipaikoilleen. Rinne kohosi verkalleen
talld puolen, ja maaperd ja koko luonto oli tdilld erilainen kuin Blakemoren laaksossa. IThmisten
luonne ja puhetapakin oli tddlld hiukan toisenlainen, huolimatta rautatien tasottavasta vaikutuksesta;
niin ettd Tessin mielestd oli hdnen kotinsa tuntunut olevan hyvin kaukana, vaikka sinne oli vain
kolmen peninkulman matka Trantridgesta. Blakemorelaiset kdvivit kauppaa ldnnessé ja pohjoisessa,
matkustivat, kosivat ja menivit naimisiin ldnsi- ja pohjoispuolella olevilla paikkakunnilla; timén
puolen asukkaat taas olivat yhteydessi eteldisten ja itdisten paikkakuntien kanssa.

Tuota samaa rinnetti alas oli D'Urberville kiidittanyt hint4 niin tulista vauhtia kesdkuussa. Tess
astui loppumatkan pysidhtymiittd ja saavuttuaan huipulle silmési alapuolella olevaa tuttua, vihredti
maailmaa, joka nyt oli puoleksi usvassa. Aina se ndytti tadltd viehattdviltd, mutta nyt se tuntui Tessistd
kamalan kauniilta, silld viime nidkeméstddn hidn oli oppinut tietdmiin, ettd kddrme sdhisee lintujen
laulupaikoilla, ja tdimi opetus oli kokonaan muuttanut hiinen eliménkéasityksensd. Periti toisena kuin
tuona yksinkertaisena tyttond, jollainen hin kotonaan oli ollut, seisoi hdn nyt ajatusten painamana
paikoillaan ja kdédntyi katsomaan taakseen. Hin ei saattanut katsoa eteenpiin kotilaaksoonsa.

Tess niki kaksipyordisten ajopelien kohoavan valkoista tietd, jota hén itse juuri oli kavunnut.
Rattaiden vieressd astui mies, joka viittoi hdnelle kddelldin, ikddnkuin kidskien odottamaan.

Hin totteli merkkid sanomattoman rauhallisesti, ja ennen pitkdd oli mies rattaineen hinen
vierelldin.

— Minki vuoksi sind silld tavoin varkain pujahdit? nuhteli D'Urberville hengistyneend, ja vield
sunnuntai-aamuna, kun kaikki nukkuivat. Sattumalta mind sen vain huomasin ja olen ajanut kuin
paholainen sinut saavuttaakseni. Katsohan vain hevosta. Mitd se semmoinen ldht6 oli? Kukapa sinua
olisi lahtemasti estellyt? Eiké sinun olisi tarvinnut tarsia jalkaisin ja raastaa tavaroitasi. Olen juossut
kuin hullu jélestédsi saadakseni kyyditd loppumatkan, jollet kifinny takaisin.

— En mind takaisin kddnny, sanoi tytto.

— Arvasinhan, ettet kiintyisi. Nosta korisi rattaille ja salli minun auttaa itseési.

Tess nosti korinsa ja myttynsd vélinpitiméttomésti kieseihin ja nousi hidnen rinnallensa
istumaan. Ei hiin endd D'Urbervilled peldannyt ja juuri siind, miki oli aiheena hdnen luottamukseensa,
piili hiinen surunsa.

D'Urberville sytytti koneellisesti sikarin, ja matkaa jatkettiin keskustellen katkonaisesti ja
vilinpitdmittomasti jokapdivdisistd asioista. Hén oli aivan unohtanut kuinka hin oli koettanut
suudella tyttod ajaessaan alkukeséstd hidnen kanssaan tétd tietd toisaannepdin. Mutta Tess ei ollut ja
hén istui nyt kuin nukke, vastaten lyhyesti hinen huomautuksiinsa. Kohta he tulivat metsikk6on, jonka
takana oli Marlottin kyld. Vasta sitten hiinen jaykkiin piirteisiinsd ilmestyi eldmii, ja kyyneleitd alkoi
pirahdella hdnen silmistéin.

— Miksi sind itket? kysyi D'Urberville kylmasti.

— Ajattelin vain, ettd tdilld olen syntynyt, mutisi Tess.

— Kaikkien meidin tdytyy jossain syntyi.

— Kunpa en olisi koskaan syntynyt, en tdilld enkd muualla.

— Hyh! Mink& vuoksi sind sitten tulit Trantridgeen, jos et kerran tahtonut?

Hin ei vastannut.
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— Et siné tullut rakkaudesta minuun, sen voin vannoa.

— En, totta se on. Jos mind teiddn tidhtenne olisin tullut, jos teitd tosiaan olisin rakastanut ja
vield rakastaisin, niin en mini niin itseéni tuomitsisi ja kammoisi heikkouteni tdhden, kuin nyt teen.

D'Urberville kohotti olkapditdédn. Tess lisdsi:

— En ymmirtinyt tarkotustanne, ennenkuin oli liian myShéista.

— Niin sanovat kaikki naiset.

— Kuinka te uskallatte tuommoista puhua, Tess huudahti, kddntyen raivoisana hineen pdin,
ja hinen silminsé sdihkyivit, kun uinunut kiihkeys — jota D'Urberville oli jonain pdivdnd saava
tuntea enemmén — herdsi hinessd. — Hyvd Jumala! Tekisi mieleni tyrkétd teiddt maantien ojaan!
Eiko pddhdnne ole koskaan pilkédhtdnyt, ettd mitd kaikki naiset sanovat, sitdi muutamat saattavat
tunteakkin?

— No, no, D'Urberville nauroi; ikédvi ettd sinua loukkasin. Tein vdidrin — myonnén sen itsekin.
asialla. Olen valmis maksamaan, menkoon vaikka viimeinen penni. Ei sinun endd tarvitse olla
ulkotoissd, tieddthin sen. Voit mydskin pukeutua mité hienoimpiin vaatteisiin ja heittd hiiteen tuon
yksinkertaisen puvun, jota olet pitdnyt viime aikoina, aivan kuin et tahtoisi panna yllesi rihmaakaan
enempiid kuin mitd itse olet ansainnut.

Tyton huulet vérdhtivit hieman ivallisesti, vaikka hdnen voimakkaassa, avarassa luonteessaan
ei ollut juuri pilkalle tilaa.

— Olen jo sanonut, etten ota teiltd endd mitddn, en tahdo, en voi ottaa! Olisin tahdoton
luontokappale kisissidnne, jos sen tekisin, enkd sitd tahdo.

— Saattaisipa, kidytOstavastasi paddttdaen, luulla sinua prinsessaksi, sen lisiksi ettd olet oikea ja
todellinen D'Urberville — ha, ha, ha! No, Tess kulta, en saata enempéé sanoa. Mind mahdan olla huono
mies — kirottu kurja raukka. Lapsena olin paha, pahasti olen eldnyt ja kurjana mahdan kuollakkin.
Mutta kurjan sieluni kautta vannon, etten ole sinulle endéd paha, Tess. Ja jos sinua kohtaisi médrityt
olosuhteet — ymmarrithidn — ja joutuisit pienimpéédnkin tarpeeseen tai pulaan, niin kirjota minulle
pari sanaa ja sini saat heti paikalla mitéd haluat. Kenties en ole Trantridgessa, matkustan Lontooseen
joksikin aikaa, en siedd tuota vanhaa mummoa. Mutta kirjeet kyllda minulle toimitetaan.

Tess sanoi haluavansa jddda tdhin, ja he pysédhtyivit metsikon kohdalla. D'Urberville hyppési
alas, nosti Tessin rattailta ja asetti tavarat hinen viereensid maantielle. Tess kumarsi hédnelle keveisti,
hinen katseensa viivihti tuokion D'Urbervillen katseessa, sitten hin kifintyi ottaakseen tavaransa ja
lahtedkseen.

Aleksander D'Urberville otti sikarin hampaistaan ja kumartui hintd kohti sanoen: — Ethén sind
toki noin eroa, Tess kulta? Tulehan tinne.

— Niinkuin tahdotte, vastasi tyttd vélinpitamiattomasti. Katsokaahan, kuinka tottelevaksi olette
minut saanut. Sitten hin kohotti kasvonsa D'Urbervilled kohti ja seisoi kuin marmoripatsas tdmin
painaessa suutelon hianen poskelleen, suutelon, joka kylld oli huoleton, mutta ei sentdédn aivan kylma.
Tess katseli hajamieliseni loitolla olevia puita, kun suudelma hénelle annettiin, ikd4dnkuin ei olisi
tdysin tajunnut, mitd nuori mies teki.

— Nyt toiselle poskelle vanhan ystdvyyden vuoksi.

Hin kifnsi paatadn yhtd vilinpitimittomaisti kuin maalaria tai hiustenkihertijaa totellaan, ja
D'Urbervillen huulet koskettivat poskea, joka oli kylmi ja kostea kuin viereisessd metsédssd kasvavat
sienet.

— Sind et suutele minua takaisin. Sini et koskaan tee sitd mielisuosiolla — pelkddnpd, ettet sinid
koskaan minua rakasta.

— Olenhan tuon monesti sanonut. Ja se on totta. En ole teitd koskaan syddmestédni rakastanut
enki tule sitd koskaan tekeméddnkéddn. Hin lisdsi synkisti: — Kenties valhe tdssd asiassa hyodyttdisi
nyt minua sangen suuresti. Mutta on minulla toki sen verran kunniantuntoa jilelld, etten rupea

49



T. Hardy. «Tessin tarina»

valehtelemaan. Jos mind teitd rakastaisin, niin olisi minulla miti suurin syy tunnustaa se teille. Mutta
en siti tee.

D'Urberville huokaisi raskaasti, aivan kuin tdméd kohtaus olisi koskenut kipeisti hinen
syddmeensi tai omaantuntoonsa tai hienotunteisuuteensa.

— Sini olet kauhean synkkdmielinen, Tess. Ei minulla ole syytd sinua nyt imarrella ja saatan
sanoa suoraan, ettd suotta sind olet niin huolissasi. Ei ole sinua kauniimpaa naista néilld seuduin, ei
ylhiisti, ei alhaista; sanon sen sinulle hyvid toivoen ja asian ymmairtdvind miehend. Jos olet jiarkeva,
niin nédytédt kauneuttasi maailmalle, ennenkuin se kuihtuu... Ja, kuulehan, Tess, etk6hén tulisi jélleen
luokseni? En tahtoisi mitenkiin padstdd sinua tdlld tavoin menemaédn.

— En koskaan, en koskaan! Tein pdétokseni heti kun huomasin — mikd minun olisi pitdnyt ennen
nihdi; enkd tule.

— Hyvisti sitten, nelikuukautinen serkkuni! Hyvisti! Han hypdhti kevedsti rattaille, tarttui
ohjaksiin ja ajoi ndkymittomiin punamarjaisen pensasaidan reunustamaa tietéd pitkin.

Tess ei katsonut hidnen jilkeensd, vaan kéveli verkalleen mutkittelevaa tieti. Aamu oli vield
varhainen, ja vaikka aurinko olikin juuri paissyt esiin kukkulan takaa, tuntuivat sen séteet vield varsin
koleilta lammittamittd viahddkddn. Ei ndkynyt ainoatakaan olentoa liikkeelld. Luonnossa vallitsi
synkkd lokakuun tunnelma, mutta vield synkempi oli hiinen mielensi.

Kun hin oli kivellyt kotvan aikaa, niin joku ldheni hintd takaa, vieldpd niin nopeasti, etti
tulija oli aivan hinen kintereilldén sanonut "hyvin huomenensa", ennenkuin hén oli ehtinyt kiinnittda
askeleihin huomiotaan. Tdmi ndytti olevan jonkunlainen kisityoldinen ja kidessdiin héin kantoi
lakkiponttodd, jossa oli punaista vérid. Hin kysyi virallisella ddnelli, saisiko hin kantaa hénen koriaan,
mihin Tess myontyikin, jonka jilkeen he jatkoivat yhdessd matkaa.

— Varhainpa ollaan liikkeelld nédin sunnuntai-aamuna, sanoi mies hilpedsti.

— Varhain, vastasi Tess.

— Jolloin useimmat ihmiset lepéavit viikon tyon peristi.

— Niin, sanoi Tess.

— Mutta mini teen tyotd tind pdivind enemmin kuin kaikkina muina viikon péivind.

— Niinko?

— Koko viikon miné teen tyotd ihmisten hyviksi, mutta sunnuntait Jumalan kunniaksi. Se on
parempaa kuin toinen — vai mitd? Minulla on pikkusen tekemisti tuossa verdjianpielessd. Puhuessaan
mies poikkesi aukeamaan, joka johti niitylle. — Odottakaapa hetkinen, hin sanoi, tulen tuossa
paikassa.

Kun miehelld oli hinen korinsa, ei Tess voinut muutakaan tehdi ja jii odottamaan, katsellen
miehen puuhia. Tami laski korin ja maaliastian nurmikolle, sekotti maalia siveltimelld, joka oli
purkissa, ja alkoi maalata isoja, jaykkid kirjaimia keskimdiseen kolmesta poikkipuusta, pannen
pilkun joka sanan perddn, aivan kuin antaakseen lukijalle aikaa painaa sana syddameensi:

Sinun, kadotuksesi, ei, makaa.

2 Piet. II. 3.

Punaisina loistavat kirjaimet pistivét rdikedsti silméén rauhallista maisemaa, kuihtuvia pensaita,
sinistd taivasta ja sammaltuneita verdjdlautoja vasten. Ne ndyttivit huutavan ja panevan ilman
vdrisemiin. Jotkut olisivat kenties huudahtaneet: "voi teologia parkaa!" ndhdessddn tuon kamalan
toherryksen — mikd osaltaan ilmaisi ihmiskunnalle aikoinaan niin paljon hyvdd tehneen uskon
viimeistd luonnotonta vaihetta. Mutta Tessin syddmeen sanat sattuivat pelottavan syyttavind. Tuntui
kuin tuo mies olisi tiennyt, mikd hidnen mieltdin painoi, vaikka hén olikin ventovieras.

Saatuaan tyonsd valmiiksi mies otti hiinen korinsa, ja Tess jatkoi koneellisesti kulkuaan hianen
rinnallaan.

— Uskotteko te maalaamiinne sanoihin? hén kysyi hiljaa.

— Uskonko? Enko6 mini uskoisi eldvéni?

— Mutta, sanoi tytto vavisten, jollette ole tehnyt syntid omasta tahdostanne?
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Mies pudisti padtidin.

— En mind rupea sanansaivarteluihin néin polttavassa kysymyksessi, hén vastasi. Olen kulkenut
satoja kilometrejd tdnd kesdnd, maalaten noita raamatunlauseita seiniin ja portteihin kaikkialla néilld
seuduin. Niiden soveltamisen jitidn niiden ihmisten syddmen asiaksi, jotka ovat lukeneet sanat.

— Minusta ne ovat kauheita, sanoi Tess. Musertavia, tappavia!

— Sitd niilld tarkotetaankin, vastasi mies ammattimaisella ddnelld. Mutta lukisittepas tuimimmat
lauseeni, joita sddstin likaisia kujia ja satamakaupunkeja varten. Ne puistattaisivat teitd! Ei silti,
ettei timékin olisi varsin sopiva maalaisille... Oh — tuossa on sievonen lankkuaita rithen vieressi
tyhjédn panttina. Siithenpd sopii maalata joku lauselma, joka saattaa olla hyvi teiddnlaisille vaarallisille
nuorille naisille. Odotatteko hiukan?

— En, vastasi Tess, ottaen korin késivarrelleen ja ldhtien astumaan. Vihidn matkan pédédssd hian
kéddnsi padtinsd. Veri tulvahti hinen kasvoilleen hdnen lukiessaan puoleksi valmista lauselmaa:

Ei, sinun, pidd. — Hianen hilpedmielinen ystdvinsa niki hinen katselevan sanoja, pysdytti tyonsi
ja huusi:

— Jos haluatte niisté asioista saada tietoja rakennukseksenne, niin tdnd pdivand muuan hyvin
vakava ja kelpo mies saarnaa kyldssanne — mr Clare Emminsteristd. En ole aivan yhtd mieltd hinen
kanssaan nykyéddn, mutta kelpo mies hén on ja selittdd sanaa yhtd hyvin kuin kukaan pappi, jota olen
kuullut. Hén se alkoi tyén minussa.

Mutta Tess ei vastannut, hian kiiruhti tichensid katse maahan luotuna. — Uh — en mini usko
Jumalan tuommoisia sanoneen! hin mutisi halveksien, kun hinen himmastyksensi oli haihtunut.

Akkii tuprahti savua hinen kotinsa savutorvesta, saattaen hinen syddamenséd vavahtamaan. Ja
kun hén astui sisizin, niin hinen sydimensi alkoi tykyttds vield raivoisemmin. Aiti, joka vastikiizn
oli noussut nukkumasta, kaannihti hiantd tervehtimiin lieden dédrestd, missd hin oli laittelemassa
tulta padan alle. Pienokaiset olivat vield toisessa huoneessa makuulla ja samoin isdkin; olihan nyt
sunnuntai-aamu, jolloin hén arveli oikeudekseen nukkua puolisen tuntia kauemmin.

— Ka, Tess kultani! huudahti diti himmaéstyneend, juosten hédntid suutelemaan. — Miti sinulle
kuuluu? En huomannut sinun tuloasi. Tulitko sind kotiin mennéksesi naimisiin?

— En, en mini sen vuoksi tullut, #iti.

— Onko sinulla sitten vapaa pdivi?

— On - on montakin, sanoi Tess.

— Miti, eiko serkkusi aijo tehdi sinua onnelliseksi?

— Ei hién ole serkkuni eikd hidn mene kanssani naimisiin.

Aiiti katsoi tutkien hzneen.

— Kuule, sini et ole minulle vield kaikkia kertonut, hidn sanoi.

Ja sitten Tess ldheni ditidnsd, pani kasvonsa hidnen kaulalleen ja kertoi vaiheensa.

— Etkd sittenkddn saanut hédntd itsedsi ottamaan? toisti diti. Kaikki naiset, sinua
lukuunottamatta, sen olisivat tehneet.

— Olisivatpa saattaneet tehdi.

— Se vasta jotain olisi ollut, jos sind olisit sen tehnyt — olisi sitd sopinut kertoa, jatkoi mrs
Durbeyfield harmista itkuun purskahtamaisillaan. Ja kun tdélldkin on puhuttu niin paljon sinusta ja
hénestd, niin kukapa olisi uskonut asian timmoiseksi menevian? Miksei juohtunut mieleesi tehda
jotain hyvaa kotivéellesi, sen sijaan ettd ajattelit vain itsedsi? Kyllipd mind olen saanut hyorid ja
pyorid, samoin isd poloisesi, jonka syddn on kohta rasvainen kuin paistinpannu! En miné toki luullut
tamin asian ndin nolosti menevin! Kelpasipa sitd katsella, kun te yhdessd ajoitte matkaanne nelja
kuukautta takaperin — komea pari siind oli! Katsohan, mitd hin on meille antanut — me vain luulimme
hinen nditd lahjottavan sukulaisuuden vuoksi. Mutta jollei héin ole sukulaisemme, niin varmaan se
on tapahtunut sen vuoksi, ettd hin sinua rakasti. Vieldhin olit tytto, kun et sittenkifin saanut hinté
menemaiin kanssasi naimisiin!
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Saanut Aleksander D'Urbervilled menemédn hinen kanssaan naimisiin! Hdnen kanssaan!
Naimisiinmenosta ei D'Urberville ollut maininnut sanallakaan. Entd jos olisi maininnut! Ei hén
tiennyt, mitd olisi vastannut, jos tuommoista yhteiskunnallista pelastusta olisi hénelle tarjottu.
Mutta hidnen mieleton diti raukkansa ei tiennyt, milld tunteilla hin tuota miestd ajatteli. Kenties
se oli nykyisissd oloissa harvinaista, luonnotonta ja kisittdmitontd, mutta hdn ei voinut muuta; ja
tamd oli, kuten hiin itse sanoi, syynd hénen itsensidhalveksimiseen. Hén ei ollut koskaan pitinyt
hénesti paljoa eikd pitdnyt nyt vihdadkdan. Hin oli peldnnyt hintd, vavissut hinen ldheisyydessidin
ja taipunut, kun hin taitavasti kdytti hyvikseen hdnen avuttomuuttaan, ja sitten hédn oli hinen
hienoutensa hiikdisemina tullut antautuneeksi huumauksen vallassa. Siiné kaikki. Ei hédn juuri hinti
vihannutkaan, mutta tomua ja tuhkaa oli hin vain hénelle, tuskinpa hdn kunniansakaan vuoksi olisi
tahtonut menni hdnen kanssaan naimisiin.

— Sinun olisi pitdnyt paremmin pitidi varasi, jollei aikomuksesi ollut saada hiintd mieheksesi.

— Voi, iiti, diti, huusi tuskan murjoma tytto, heittdytyen kiihkedsti ditinsd kaulaan, aivan kuin
syddmensi olisi ollut pakahtumaisillaan. Kuinka mini tuota tiesin? Olinhan lapsi ldhtiessidni taaltd
neljd kuukautta takaperin. Mikset sind sanonut, ettid vaarat minua uhkasivat? Mikset minua varottanut
miehistd? Hienot naiset kylld tietdvit pitdd varansa, he lukevat kirjoja, joissa kerrotaan timmoisisti
juonista, mutta eihdn minulla ollut siihen tilaisuutta, etkd sind sanonut mitiin!

Aiti tunsi olevansa voitettu.

— Ajattelin, ettd jos puhuisin sinulle hidnen hellistd tunteistaan ja mihin ne saattaisivat
viedd, niin sind et hdnestd vilittdisi ja menettdisit hyvén tilaisuuden, mutisi hdn pyyhkien silmidéin
esiliinallaan. — No niin, meiddn on nyt koetettava auttaa asia parhaan mukaan, luulenma. Eihin se
sentddn ole muuta kuin maailman menoa ja kai se niin oli sallittu?
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13

Huhu Tessin kotiintulosta rikkaiden sukulaistensa luota levisi pian, jos niin suurta sanaa kuin
"huhu" saattaa kdyttdd, kun on kysymyksessd vain pieni Marlottin kyld. Iltapdivilld saapui Tessid
tervehtiméén joukko hinen entisid koulutoverejaan, puettuina parhaisiin tirkittyihin ja silitettyihin
leninkeihinsd, niinkuin sopiikin kdydessd katsomassa henkildd, joka on saavuttanut — kuten he
arvelivat — suuren voiton, Tytot asettuivat istumaan ympari huonetta ja tarkastelivat hintd hyvin
uteliaina. Juuri se seikka, ettd tuo kaukainen sukulainen mr D'Urberville, jonka maine iloisena
kavaljeerina ja tyttdjenviekottelijana oli alkanut levitd Trantridgen rajojen ulkopuolellekin, oli
rakastunut Tessiin, teki hinen otaksutun asemansa vield merkillisemmaéksi kuin se olisi ollut, jos se
olisi ndyttdnyt varmalta ja vaarattomalta.

Heiddn mielenkiintonsa oli niin suuri, ettd nuoremmat kuiskailivat Tessin seldn takana:

— Kylld se on kaunis! Ja kuinka tuo leninki sopii hiinelle! On se mahtanut maksaa aika lailla
ja varmaan se on hdnen antamansa!

Tess, joka juuri kurottautui ottamaan teekojeita nurkkakaapista, ei kuullut nditd huomautuksia.
Jos hin olisi kuullut, niin hén olisi pian selittdnyt ystédvilleen asian oikean laidan.

Mutta didin korvan sivuitse eivdt puheet menneet, ja hédnen turhamielisyyttinsd, jota
suuremmoisen naimiskaupan raukeneminen oli loukannut, kutkutti toki se, ettd niin hienon herran
kerrottiin mielistelevin hdnen tytirtddn. Ylipddnsd hédn oli varsin tyytyvidinen, vaikka tima epiiltdva
ja irstaudella saavutettu voitto tahraisikin hiinen tyttirensd mainetta; saattoihan siitd vield sukeutua
naimiskaupatkin, ja hyvilldin heidédn ihailustaan hédn pyysi vieraita jadmaén teelle.

Heidén lavertelunsa, naurunsa, hyvéntahtoiset viittauksensa ja ennen kaikkea heidédn kateelliset
huomautuksensa saattoivat Tessinkin mielen pirteammaiksi, ja kuta pitemmdlle ilta kului, sitd
enemmain heidédn vilkkautensa tarttui hineen, ja hin kdvi melkein iloiseksi. Marmorin kova ilme
katosi hinen poskiltaan, hén liitkkui miltei yhtd norjasti kuin ennen ja ndytti hempeéltd nuoruuden
kukoistuksessaan.

Joskus hiin saattoi, kaikesta huolimatta, vastata heiddn kysymyksiinsd ylpeinlaisesti, aivan
kuin tuntien, ettdi hinen kokemuksensa rakastelusta olisivat tosiaan olleet kadehdittavat. Mutta
"oman raunionsa lempiminen", kuten runoilija lausuu, oli hénelle niin ventovierasta, ettd tami
harhaluulo kesti yhtd lyhyen ajan kuin salaman leimaus; kylmi jérki otti taas vallan ja alkoi pilkata
hinen satunnaista heikkouttaan, hetkellinen ylpeys tuntui hinestd kammottavalta ja heritti hinessd
syyllisyyden tunteen, ja silloin héin vetdytyi kuoreensa ja kévi vélinpitimattoméaksi.

Kuinka oli mieli raskas seuraavana pdiviand, kun ei ollut endd sunnuntai, vaan arkipdivi,
kun ei ollut endd hienoja vaatteita ja iloisia vieraita ja hidn herési vanhassa sidngyssidin ja pikku
lapset nukkuivat sikedsti hiinen ympirilladn! Héinen tulonsa herédttdmé mielenkiinto ja jannitys oli
hdvinnyt, ja hdn nédki edessddn pitkén, kivisen tien, jota hédnen oli vaellettava ilman apua, ilman
myotituntoisuutta. Silloin hdnen tuskansa oli pelottava, hin melkein toivoi kuolemaa.

Muutamien viikkojen kuluttua Tess virkistyi kuitenkin sen verran, ettd kykeni
huononpuoleistakin, ja veisata muiden kanssa vanhoja virsid. Hén oli perinyt didiltddn semmoisen
laulullisen taipumuksen, ettd yksinkertaisinkin laulu joskus vaikutti hiineen niin valtavasti, ettd sydin
pyrki rinnasta ulos hypédhtimaan.

Paistikseen niin paljon kuin mahdollista heréttdmisti huomiota ja vilttddkseen nuorten
miesten kohteliaisuudenosotuksia hédn ldksi kotoa, ennenkuin alettiin soittaa kirkkoon ja asettui
istumaan lehterin alle loukkoon, misséd paarit seisoivat hautalapioiden vieressd, ja missd istui vain
pari ukkoa ja akkaa.

Seurakuntalaiset tulivat pienissd joukoissa, istuutuivat hidnen edessddn oleville penkeille,
painoivat pddnsd alas kotvaksi aikaa, aivan kuin olisivat rukoilleet, vaikkeivit sitd tehneet,

53



T. Hardy. «Tessin tarina»

kohosivat sitten istumaan ja katselivat ympdrilleen. Virsien joukossa sattui olemaan erds hinen
lempisdvelmistidin, mutta hiin ei tuntenut sen nimed, vaikka olisi kernaasti halunnut tietd sen. Ja hin
ajatteli epdmadrdisesti, kuinka kummallinen ja jumalallinen oli tuollainen sdveltdjin mahti, kun hin
saattoi vield haudastaankin synnyttdi omia tunteitaan hinenlaisessaan tytdssd, joka ei ollut koskaan
kuullut hiinen nimeénsé eikéd koskaan 16ytdisi avainta hinen olemukseensa.

Ne, jotka olivat Kkatselleet ympdrillensd, kéédntelivit péddtinsd yhd useammin
jumalanpalveluksen kestdessd, ja kun lopulta hidnet huomasivat, niin kuiskasivat toinen toiselleen.
Tiesihdn hin, mitd ne kuiskasivat; tuska kouristi sydintd, ja hidn tunsi, ettei hin endd voisi tulla
kirkkoon.

Hén rupesi oleskelemaan yhd enemmin makuuhuoneessaan lasten kera. Sielld hédn istui
matalan olkikaton alla, katsellen lunta ja sadetta, komeata auringonlaskua ja kirkasta kuutamoa. Hin
pysyttelihe niin piilossa, ettd miltei kaikki luulivat hiinen menneen matkoihinsa.

Vain pimein tullen hén ldksi liikkeelle ja metsidssd samotessaan ei hdn tuntenut olevansa
niin hylidtty. Hin osasi 10ytdd aivan tarkalleen sen iltahetken, jolloin valo ja pimeys ovat niin
taydellisessd tasapainossa, ettd pdivian synnyttiméd pakko ja yon herdttiméa epitietoisuus tekevit
toisensa tyhjiksi, jattden mielen perinpohjaisesti vapaaksi. Silloin eldmisen raskas velvollisuus tuntuu
mahdollisimman kevyeltid. Pimeidi ei hin peldnnyt, hdnen tarkotuksenaan nékyi olevan karttaa vain
ithmisid tai oikeammin sitd tunteetonta muodostusta, jota nimitetddn maailmaksi, ja joka on niin
pelottava vaikuttaessaan kokonaisuutena, mutta niin surkea yksityisissd osissaan!

Nailld yksityisilla kukkuloilla ja laaksoissa hén harhaili rauhallisesti, ikddnkuin osana siitid
elementistd, missd hén litkuskeli. Hinen notkea ja hiipivd olentonsa sulautui tiydellisesti maisemaan.
Toisinaan hianen oikullinen mielikuvituksensa saattoi liioitella luonnon ilmidit4, niin etti ne tuntuivat
kuuluvan hidnen omaan tarinaansa. Tai oikeammin, ne kuuluivatkin sithen; silli maailma on vain
sielutieteellinen ilmi0, ja ne olivat sitd, miltd ne ndyttivitkin. Syddnyon henkédykset ja tuulenpuuskat
kaikuivat katkerilta moitteilta. Sateinen pdivd kuvasti parantumatonta tuskaa, jota joku hdmird
eetillinen olento tunsi hdnen heikkoutensa tihden; tdtd ei hidn voinut varmasti kutsua lapsuutensa
Jumalaksi eikd myoskddn saattanut kisittdd miksikddn muuksi.

Mutta tdmi hdnen omatekoinen ympiristonsi, joka oli rakennettu sovinnaisuuden palasille ja
johon hinelle vastenmieliset harhakuvat ja dédnet toivat eloa, oli vain Tessin mielikuvituksen surkea
ja petollinen luoma — parvi siveellisid peikkoja, jotka suotta herittivit hianessd kammoa. Nehédn ne
olivat epdsoinnussa todellisen maailman kanssa, vaan ei hin.

Ja kun Tess kuleskeli pensaikoissa nukkuvien lintujen joukossa ja niki kaniinien hyppivin
kuutamossa tai seisoi tammen juurella ja katseli oksalla istuvia fasaaneja, niin hén piti itsedéin
rikoksen perikuvana, joka tunkeutui viattomuuden ja rauhan alueille. Mutta hén laati kaiken aikaa
erotuksia sielld, missi ei ollut mitdén erilaisuutta. Hin oli saatettu rikkomaan yleiseen hyviksyttya
yhteiskunnallista lakia, mutta se laki ei ollut voimassa tdssd ympdristossd, johon hidn ei luullut
kuuluvansa.
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Aurinko nousi usvaisen ilman ldpi erdind elokuun aamuna. Kohta sen limpimit siteet
halkoivat 6iset vaipat irtonaisiksi palasiksi, jotka painuivat laaksoihin ja onkaloihin hélvetikseen sielld
olemattomiin.

Usva antoi auringolle omituisen persoonallisen ndon, joka vaati kdsittdmidn sitd ikddnkuin
joksikin miesolennoksi. Tuo muoto, etenkin kun ei ollut ainoatakaan ihmisolentoa nékyvissi, selitti
tuossa tuokiossa, mistd oli aiheutunut vanhanajan auringonpalvelus. Saattoi tuntea, ettei terveempai
uskontoa ollut koskaan taivaan alla vallinnut. Valonantaja oli kultakiharainen, siteilevd, lempedsilma
jumalainen olento, joka nuoruuden innolla ja voimalla katseli maahan, miki ldikkyi mielenkiintoa
héneen.

Vihin myShemmin aurinko kurkisti tupiin ikkunaluukkujen rakosista, heittden tulipunaisia
juovia kaapeille, piirongeille ja muille huonekaluille ja herdttden vield nukkuvat leikkuumiehet.

Mutta punaisimmat kaikista punaisista esineistd oli tdnd aamuna kaksi suurta maalattua
puusiiped, jotka kohosivat keltaisella viljavainiolla Marlottin kyldn vieressd. Ndamid ynnd kaksi
muuta siiped muodostivat leikkuukoneen maltalaisen ristin. Niiden véri kivi auringon valossa yhi
huikaisevammaksi, niin ettd ne niyttivit kuin tuleen kastetuilta.

Vehnivainion ympidri oli jo leikattu késin kapeahko tie, jotta edelliseni iltana pellolle tuotu
leikkuukone voisi tyonsd alottaa.

Kaksi ryhmii, toisessa miehid ja poikia, toisessa naisia, astui peltoa kohti. Aurinko oli vasta
niin ylhadlld, ettd tien itdpuolella olevien pensasaitojen varjo yletti ldnsipuolella vain puoliaitaan,
niin ettd kulkijain péitd ldammitti auringonséteet, mutta jalat olivat vield varjossa. He katosivat tieltd
peltoportista, jonka molemmin puolin kohosi kivipylvis.

Kohta kuului vainiolta sirindtd, joka muistutti sirkkojen lemmenlaulantaa.

Kone oli kiynnissd, ja portin ylitse nidkyi kolme perikkdin astuvaa hevosta ja yllimainittu
hoippuva kone; ajaja istui yhden vetdjin seldssd, ja ohjaaja keikkui koneen istuimella. Koko laitos
liikkui vainion toista sivua pitkin leikkuusiipien pyoriessd verkalleen, kunnes se katosi ndkyvisti
kummun taakse. Hetken kuluttua se ilmestyi jdlleen vainion toiselle sivulle, edeten yhtd tasaisesti;
ensin sattui silmidin etumaisen hevosen otsassa vilkkyvd messinkihela, sitten kohosi sdngen yli
kirkkaat siivet ja lopulta koko kone.

Vainion ympéri muodostunut kapea sidnkiraita laajeni joka kierroksella, ja mitd pitemmdlle
aamu kului, sitd pienemmaiksi kéivi pystyssd seisovan viljan ala. Kaniinit, jinikset, kddrmeet, rotat
ja hiiret perdytyivit keskiosaan, ikdfnkuin jonkunlaiseen linnaan, aavistamatta ettd se oli vain
lyhytaikainen pakopaikka ja ettd heitd odotti hirved kohtalo, kun piilopaikka myohemmin péivilla
kutistui kutistumistaan kamalan kapeaksi; ne ahtautuivat yhteen, ystdvit ja viholliset sekaisin, ja
lopulta viimeisetkin kyynérit pystyssd seisovaa vehnéd kaatuivat leikkuukoneen hampaiden tieltd, ja
leikkuuviki surmasi sauvoilla ja kivilld jokikisen niisti.

Leikkuukone heitti viljan pieniin kasoihin, joista parhaiksi tuli lyhde, ja niiden kimppuun
kavivit heti perdssd astuvat toimeliaat sitojat. Niistd olivat useimmat naisia, mutta nékyipd joukossa
miehiékin; he olivat puetut kirjavaan paitaan, ja housuja kannatti nahkavyo, tehden tarpeettomiksi
kaksi takana sijaitsevaa nappia, jotka omistajansa liikahdellessa kimaltelivat ja vilkkyivit auringon
paisteessa, ikddnkuin hiinen selkdpuoleensa pistetty silmépari.

Mutta enimmin kiinnitti tdsséd leikkuuviessd mieltd toinen sukupuoli, silld nainenhan saa aina
jonkun verran suloa, kun hinestd tulee osa luontoa eikd hédn, kuten tavallisesti, ole vain siihen
asetettu esine. Maamies on pellollaan persoonallisuus, maalaisvaimo on osa peltoa; hin on ikdfinkuin
kadottanut oman minuutensa, imenyt itseensd ymparistonsi hengen ja sulautunut siihen.

Naisilla tai oikeammin sanottuna tytoilld, silld nuoria oli suurin osa, oli padssa suuret, vaatteesta
tehdyt hatut, jottei aurinko paahtaisi silmiin, ja kiddessd kisineet, jottei sdnki pistelisi. Yhdelld oli
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ylldén vaaleanpunainen réijy, toisella keltainen, ahdashihainen leninki, kolmannella yhtid punainen
hame kuin leikkuukoneen siivet; vanhemmilla oli ruskeat, suuret esiliinat, jotka suojelivat koko pukua
— kauan kiytetty ja kdytdnnollisin leikkuunaisen asu, jota kuitenkin nuoremmat halveksivat.

Tdnd aamuna katse kiintyy etupdissi tyttoon, jolla on yllddn vaaleanpunainen roijy, silld hian
on notkein ja hienopiirteisin kaikista. Mutta hénelld on hattu niin silmilld, ettei kasvoja voi ndhda,
kun hin sitoo lyhteitd, vaikka hatun alta esiin pistivistd tummanruskeista hiuskiehkuroista saattaakin
arvata, minka viriset kasvot hdnelld on. Kenties hén heréttiikin aika ajoin huomiota juuri sen tihden,
ettei hin koskaan koeta keikailla, kun taas toiset tuon tuostakin katselevat ympirilleen.

Hin tyoskentelee koneellisen tasaisesti kuin kello. Viimeksi sitomastaan lyhteestd hidn vetdi
kourallisen tdhképiitd, taputellen niiden huippuja vasemmalla kimmenelldin saadakseen tukun
tasaiseksi. Sitten hén siirtyy eteenpiin syvidin kumartuneena, kerdd molemmin kourin viljaa syliinsa
ja kurottaa vasenta, kisineelld verhottua kittinsé kasan alitse, kunnes tapaa oikean kitensi, syleillen
ndin viljaa kuin lemmittyddn. Hén vetdd siteen pdit yhteen ja polvistuu sitoessaan lyhteen piille,
painellen silloin tédlloin alas hameensa liepeitd, joita tuuli kohottelee. Nahkaisen kisineen ja hihan
vilistd nidkyy palanen paljasta késivartta, jonka naisellisen hienoon hipidén sidnki pdivin kuluessa
piirtelee verisid naarmuja.

Joskus hédn herkedd tyostddn hetkiseksi korjatakseen esiliinaansa tai hattuansa. Silloin tulee
nidkyviin kauniin nuoren naisen soikeat kasvot syvine, tummine silmineen ja pitkit, raskaat palmikot,
jotka hyviillen valuvat selkdi pitkin. Hinen poskensa ovat kalpeammat, hampaansa tasaisemmat ja
punahuulensa ohuemmat kuin tavallisilla maalaistytoilli.

Se on Tess Durbeyfield eli D'Urberville, ainoastaan hieman muuttunut, sama, mutta kuitenkin
toinen, elden kuin muukalainen ja erakko, vaikkei ollutkaan vieraalla maalla. Oltuaan kauan
aikaa muista erilldén hédn oli vihdoinkin piittinyt etsid tyotd kyldssddn, silld maamiehen kiireisin
vuodenaika oli kisissi, eivitkd mitkddn kotityot olleet niin tuottavia kuin viljankorjuu.

Toiset naiset litkkuivat jotensakin samaten kuin Tess. Kun kukin oli saanut lyhteensé valmiiksi,
niin koko parvi vetdytyi yhteen, aivan kuin katrillia karkeloitaessa, kaikki panivat lyhteenséd pystyyn
vastatusten, niin ettd kymmenesti tai kahdestatoista muodostui aina yksi kuhilas eli "keko", kuten
sitd niilld tienoin nimitettiin.

Tyoviki soi aamiaista ja ryhtyi jilleen tyohonsd. Yhdennelldtoista tunnilla saattoi huomata
Tessin silloin tdlloin vilkaisevan ikdvoiden miked kohti, vaikkei hin keskeyttidnyt tyotidnsd. Jo
ndkyikin kummun terdvilld harjalla joukko lapsia, ijdltdin kuuden ja neljdntoista valilla.

Tessin poskille kohosi keved puna, mutta yhd hin vain sitoi lyhteita.

Vanhin lapsista, tytto, jolla oli yllddn kolmikulmainen saali, nurkka maata viiltden, piti sylissddan
jotain, mikd ensi ndkemdlld ndytti nukelta, mutta olikin pitkiin vaatteihin kiiritty pikku lapsi.
Toinen toi vidhdn ruokaa. Leikkuuviki lopetti tyonsd, eviit otettiin esiin ja istuuduttiin maahan
muuatta kuhilasta vasten sekd ruvettiin sydomaiin; miehet ammensivat vihin vilid virkistystd erdasti
kiviruukusta, antaen kupin kiertdd kiddesta kiteen.

Tess Durbeyfield oli viimeisid lakkaamaan tyostd. Hidn istuutui maahan kuhilaansa juureen
kasvot hieman poispédin kumppaneistaan. Muuan mies, jolla oli kaniininnahkainen lakki péddssa ja
punainen neniliina vyossi, ojensi hidnelle olutkuppia kuhilaan ylitse, mutta Tess ei hyviksynyt hinen
tarjoustaan. Levitettyddn ruokansa eteensd hin huusi luokseen suurimman tyton, siskonsa, ja otti
lapsen hineltd; sisko, iloisena ettd pddsi taakastaan, pyorihti toisten joukkoon leikkimédn. Samalla
kertaa kainolla ja rohkealla liikkeelld, kasvot yhd enemmin punehtuen, Tess pédsti roijynsd nappeja
ja alkoi imettdd lasta.

Lihinnd istuvat miehet kdinsivit hienotunteisina kasvonsa pellon toiseen pddhin, toiset panivat
tupakan, muuan siveli hajamielisen hellasti kivikuppia, joka oli jo kdynyt tyhjdksi. Kaikki naiset
Tessid lukuunottamatta rupesivat vilkkaasti haastelemaan, asetellen tukkaansa kuntoon.

Kun lapsi oli saanut kyllikseen, niin nuori diti asetti sen pystyyn polvilleen ja rupesi sitd
kiikuttamaan vilinpitimattomasti, miltei vastenmielisesti, katse harhaillen kaukana. Mutta dkkid hin
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suuteli lasta rajusti, suuteli kymmenid kertoja, ikddnkuin ei olisi voinut koskaan saada kylldkseen,
ja lapsi pillahti itkeméén tuosta intohimoisesta kohtelusta, joka oli omituinen sekotus rakkautta ja
ylenkatsetta.

— Pitddhén se lapsesta, vaikka on sitd vihaavinaan ja sanoo toivovansa, ettd makaisi sen kera
haudassa, sanoi punahameinen nainen.

— Kylld se kohta herkeédd tuota puhumasta, vastasi toinen. Herra Jumala, miten sitd tottuukin
kaikkeen — se se vasta on ihmeellisti.

— Kylld siithen on kiytetty muutakin kuin houkutuksia, se on minun luuloni. Kertovathan
muutamat kuulleensa jonkun nyyhkyttineen Salossa erddnid yoni viime syksynd; ja huonostipa olisi
kdynyt erdille hulttiolle, jos ihmiset olisivat kiyneet katsomaan.

— Voi kova onni kuitenkin, kun sen piti juuri hédnelle sattua! Mutta niinhdn aina kiy
kauneimmille. Rumat ovat yhtd hyvissi turvassa kuin kirkot — vai miti, Jenny? — Puhuja kédédntyi
erddn naisen puoleen, joka tietenkdén ei voinut kehua olevansa kaunis.

Kova onni se olikin; vihamiehenkdin oli mahdoton muuta tuntea nidhdessddn Tessin, hdnen
mansikkahuulensa ja suuret, helldt silminsd, jotka eivit olleet mustat, siniset, harmaat eivitkd
violetitkaan; pikemmin niissd oli kaikki nuo vivahdukset ja satoja muita yhdessd, minkd huomasi
katsoessaan silméterien pohjattomaan syvyyteen. Istuessaan siind hin ndytti miltei naisen esikuvalta,
lukuunottamatta vihiistd luonteensa varomattomuutta, jonka hén oli perinyt suvultaan.

Hin ihmetteli itsekin p#itostd, joka tdlld viikolla ensi kerran moneen kuukauteen oli
saanut hédnet ldhtemidn tyomaalle. Visytettyddn ja kiusattuaan sydidnpoloistaan kaikenlaisilla
katumuskeinoilla, mitd hidn yksindisyydessdin ja kokemattomuudessaan saattoi keksid, hin oli
vihdoinkin tullut jirkiinsd. Hén tunsi ettd hinelle tekisi hyvidd olla taas hyodyksi, maistaa milld
hinnalla hyvénsd riippumattomuuden suloisuutta. Entisyys oli ollutta ja mennyttd. Olivatpa sen
seuraukset mitkd tahansa, aika ne kylld héavittdisi jilettomiin, muutamassa vuodessa olisi kaikki
niinkuin ei mitddn olisi ollutkaan, ja hén itsekin unohdettuna. Ja télld vilin olivat puut yhti vihreitd
kuin ennenkin, linnut lauloivat, ja aurinko paistoi yhtd kirkkaasti kuin koskaan. Hdnen surunsa ei
ollut synkentdnyt hinen jokapiivdistd ympéristdddn eikd hinen tuskansa sitd kuihduttanut.

Kenties hin oli huomannut, ettid se, mikd oli painanut hinen pddnsi niin alas — ajatus mitd
maailma hinestd puhui — oli vain mielihaavetta. Hédn ei ollut olento, jolla oli tunteita, vaikutteita
ja kokemuksia muille kuin itselleen. Kaikille muille ihmisille Tess oli nopeasti haihtuva ajatus.
Ystavillensdkiin ei hin ollut enempéd. Kun hin kérsi yot pdivit tuskia, niin he ajattelivat vain: "Suotta
hén heittdytyy onnettomaksi". Jos hin koetti olla iloinen ja haihduttaa suruansa, iloita valosta, kukista
ja lapsesta, niin he ajattelivat vain: "Hyvinpd hén jutusta selviytyy". Olisikohan hén jollain autiolla
saarella murtunut siitd, mitd oli tapahtunut? Eipd sanottavasti. Jos hin olisi ollut niin luotu, ettd
olisi havainnut olevansa diti ketddn miestd tapaamatta, ilman muuta elimédn kokemusta kuin ettd
oli nimettdomin lapsen diti — olisiko hinelld silloin ollut syytd epétoivoon? Ei, hin olisi késittdnyt
asian tyynesti ja loytdnyt siitd iloa. Enin osa hdnen kurjuuttaan oli johtunut siitd, ettd hén oli
ruvennut ajattelemaan, mitd maailma hinestd sanoo; hdnen omat synnynnéiset tunteensa eivit olleet
sitd luoneet.

Miten Tess lieneekddn itse tuumaillut niitd asioita, mutta joku henki oli houkutellut hinti
pukeutumaan yhtd sievésti kuin ennenkin ja lihteméén viljavainiolle, missd viked kovasti tarvittiin.
Tadmin vuoksi hén oli kantanut paitidn arvokkaasti ja katsonut thmisié tyynesti kasvoihin silloinkin,
kun hénelld oli lapsi sylissddn.

Leikkuumiehet nousivat kuhilaiden viereltd seisalleen, oikoivat jdseniddn ja sammuttivat
piippunsa. Hevoset, jotka olivat saaneet syoda riisuttuina, valjastettiin jdlleen punaisen leikkuukoneen
eteen. Tess oli aterioinut joutuin ja viittasi nyt siskoaan ottamaan lapsen huostaansa, pani roijynsa
kiinni, vetdisi késineet kiiteensd ja kumartui ottamaan vidhédn olkia viimeisestd lyhteesti sitoakseen
seuraavaa.
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Itapdivilld jatkettiin samaa tyotid. Tess pysytteli toisten joukossa hamirdin asti. Kaikki ajoivat
pois isoilla hikkirattailla seuralaisenaan suuri vaalentunut kuu, joka oli kohonnut itdisten kukkuloiden
takaa, kasvot muistuttaen jonkun madonsydomén toskaanalaisen pyhimyksen kulunutta sddekehia.

Tessin naistoverit heldyttelivit kotimatkalla lauluja, olivat hédnelle hyvin ystivillisida sekid
iloitsivat hianen tulemisestaan ihmisten ilmoille, vaikkeivit malttaneet olla hieman ilkeésti laulamatta
paria virssyd immestd, joka meni iloiseen, vihredéin metsdédn ja tuli muuttuneena takaisin. Elima
tarjoaa vastapainoja ja palkintoja, ja tapaus, joka oli tehnyt hinestd varotuksen monille muille, oli
myoskin tehnyt hinesti tilld kertaa kyldn mieltdkiinnittivimmén henkilon. Heidédn ystivillisyytensa
sai hdnet unohtamaan itsensd, heiddn hilped mielensi tarttui hdneenkin, hén oli miltei yhté iloinen
kuin hekin.

Mutta kun hénen surunsa harha-askelesta alkoivat haihtua, herési uusi, joka oli riippumaton
yhteiskunnallisista laeista. Kotiin tultuaan hén sai kuulla, ettd lapsi oli iltapdivilld dkisti sairastunut.
Eihén tuo mitddn odottamatonta ollut, niin hento ja heikko oli pienokainen, mutta kuitenkin tirisytti
se hintd kovin.

Nuori iiti unohti rikoksen, jonka lapsi oli tehnyt yhteiskuntaa vastaan tullessaan maailmaan;
hin halusi hartaasti jatkaa rikosta sdilyttimailld lapsen hengen. Kohta kuitenkin selveni, ettd pikku
vieraan ldhto oli lahempéni kuin hén katkerimpina hetkindfinkdédn oli toivonut. Kun hén tdmén
huomasi, niin hin joutui tuskan valtaan, joka voitti sen mitd lapsen menettiminen sinddn olisi
saattanut synnyttdd. Hdanen lapsensa oli vield kastamatta.

Nykyisessd mielentilassaan Tess ajatteli, ettd jos hidnen oli palettava helvetissi tekonsa takia,
niin jouti hiin palaakkin, ja silld hyvd. Kuten kaikki maalaistytot oli hdnkin hyvin raamatun perilld ja
oli hartaasti tutkinut Aholan ja Aholiban tarinaa ja tiesi mitd johtopditoksid siitd saattoi tehdd. Mutta
kun lapsi oli kysymyksessi, niin asianlaita oli aivan toinen. Hinen lemmikkinsi oli kuolemankielissd,
eikd pelastusta ollut.

Alkoi olla makuulle menonaika kisissd, mutta hdn syoksyi alakertaan ja kysyi eikd hédn
saisi ldhettdd noutamaan pappia. Juuri tuolla hetkelld hinen isdnsd tunteet sukunsa ikivanhasta
aatelisuudesta sattuivat olemaan ylimmilldin, ja tahra, jonka Tess oli saattanut tuohon aatelisuuteen,
oli loukannut hénen ylpeyttdédn sitdkin enemmén, kun hén vastikédin oli palannut jokaviikkoiselta
kéynniltdzin Rolliverin kapakassa. Alkoon yksikéin pappi pistiko nendinsi hinen kynnyksensi yli,
hin selitti, ja sekaantuko hinen asioihinsa juuri silloin, kun Tessin tuottama hiped pakotti entisti
enemman niitd salaamaan. Hidn pani oven lukkoon ja pisti avaimen taskuunsa.

Koko perhe meni nukkumaan, ja Tess teki samoin kauhean tuskan ahdistamana. Hén valvoi
kuitenkin venyessdin vuoteella ja puoliyon aikaan hdn havaitsi lapsen olevan yhd huonomman.
Ilmeisesti se teki hengenlidhtod, hiljaa ja tuskitta, mutta kuitenkin varmaan.

Tuskissaan hén viintelihe vuoteellaan. Kello 161 yksi, oli juuri se juhlallinen hetki,
jolloin ajatukset astuvat jdrjen rajojen ulkopuolelle, ja onnettomat mahdollisuudet ndyttivit yhtd
kallionlujilta kuin tosiseikat. Hin ajatteli lapsen joutuvan alimpaan helvettiin, tuomittuna siitd, ettei
sitd oltu kastettu ja ettei se ollut oikealla tavalla maailmaan tullut; hdn néki perivihollisen pistavin
sitd kolmikirellddn, joka oli saman ndkdinen kuin heididn hiilihankonsa, ja tdhdn kuvaan hin liitti
monta muuta kummallista kidutusseikkaa, joita tidsséd kristityssd maassa nuorisolle opetetaan. Naméa
kauheat ajatukset vaikuttivat yon hiljaisuudessa niin valtavasti hdnen mielikuvitukseensa, ettd hinen
yopukunsa tuli aivan kosteaksi tuskanhiesti, ja sdnky vapisi jokaisesta syddmen lyonnisti.

Pienokaisen hengitys kivi yhi raskaammaksi ja didin sielunjdnnitys yhd suuremmaksi. Ei ollut
apua pikku olennon paljosta suutelemisestakaan, Tess ei voinut olla endd vuoteellaan, vaan kéveli
kuumeenomaisesti edestakaisin huoneessa.
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