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1

Erdénd iltana loppupuolella toukokuuta tallusteli muuan
keski-ikdinen mies Shastonista kotikylddnsd Marlottia kohti,
joka sijaitsi ldheisessd Blakemoren eli Blackmoorin laaksossa.
Kovin olivat hinen jalkansa raihnaiset ja kéyntinsd vinoa,
niin ettei hin voinut astua oikein suoraan, vaan kampeutui
kuin vahvistaakseen ajatustaan, vaikkei hin ajatellutkaan mitdén
erikoista. Tyhja munakori riippui késivarrella, ja nukkavierun
hatun lierissd oli reiké silld kohdalla, mistd peukalo oli pitdnyt
kiinni hattua kohotellessa.

Matkan varrella tuli héntd vastaan vanhanpuoleinen pappi,
joka istui harmaan tamman seldssd ja hyriili hajamielisend
laulun siveltd.

— HyV' iltaa, sanoi koria kantava mies.

— Hyviai iltaa, Sir John, vastasi pappi.

Astuttuaan pari askelta jalkamies pyséhtyi ja kddntyi ympiri.

— Pyydin anteeksi, herra pastori; tapasimme toisemme viime
toripdivind télld tielld juuri nédihin aikoihin, ja miné sanoin "hyv'
iltaa", ja te vastasitte "hyvid iltaa, Sir John", samoin kuin nytkin.

— Niinpd vastasin, sanoi pappi.

— Ja kerran ennenkin — noin kuukausi takaperin.

— Varsin mahdollista.

— Mité te oikeastaan tarkotitte nimittdessdnne minua nilld



kerroilla "Sir Johniksi"; enhdn ole sen kummempi kuin
ruokatavarainkaupustelija Jack Durbeyfield?

Pappi ajo1 vihin ldhemmaksi.
hén lisdsi: — Siithen on syynd erids seikka, jonka dskettdin sain
selville tehdessini sukututkimuksia uutta kreivikunnan historiaa
varten. Olen pastori Tringham, muinaistutkija, Stagfoot Lanesta.
Etteko tosiaan tiedd, Durbeyfield, ettd polveudutte suoranaisesti
D'Urbervillein vanhasta ritarisuvusta, joka juontaa juurensa
Sir Pagan D'Urbervillestd, erddstd kuuluisasta sotilaasta, jonka
Battlen kirkon asiakirjat kertovat tulleen Normandiasta Wilhelm
Vallottajan kera?

— En ole koskaan ennen kuullut siité.

— Se on tdyttd totta. Kohottakaapa hiukan leukaanne, jotta
nden paremmin kasvonne sivulta. Aivan selvisti D'Urbervillein
nend ja leuka — joskin hieman suvustaan huonontuneet.
Kantaisdnne oli yksi noista kahdestatoista ritarista, jotka
auttoivat normannilaista Estremavillan loordia vallottamaan
Glamorganshiren. Sukunne jdsenilli oli kartanoita kaikkialla
tassd osassa Englantia, ja heiddn nimensd tapaa kuningas
Tapanin aikuisissa tilikirjoissa. Juhana-kuninkaan hallitessa
muuan heistd oli niin rikas, ettd saattoi lahjottaa maatilan
hospitaaliritareille; ja Edvard II: n aikana kutsuttiin esi-isdnne
Brian Westminsteriin ottamaan osaa suuren neuvoskunnan
keskusteluihin. Oliver Cromwellin aikana menitte vihin
alaspdin, ette kuitenkaan huomattavasti, ja Kaarle II:



n hallitessa erds teistd uskollisuutensa vuoksi Kkorotettiin
kuninkaallisen Tammen ritariksi. Sir Johneja on ollut
joukossanne sukupolvittain, ja jos ritariarvo kulkisi perintdnd
kuten vapaaherruus, niinkuin todenteolla oli laita ennen vanhaan,
jolloin miehet ly6tiin ritareiksi isdstd poikaan, niin olisitte nyt
"Sir John".

— Jopa nyt jotakin, mutisi Durbeyfield.

— Sanalla sanoen, lopetti pastori, lydden ratsupiiskalla
sddreensi, tuskinpa on toista semmoista sukua koko Englannissa.

— Tuli ja leimaus, eikd tosiaankaan? sanoi Durbeyfield. Ja
kuin olisin koko pitdjin halvimpia. Kuinka kauan on tédsti asiasta
tiedetty, pastori Tringham?

Pappi selitti asian hinen tietddksensd joutuneen kokonaan
unhoon, joten sitd ei tunnettu juuri ollenkaan. Itse hin oli
ruvennut tutkimaan sitd viime kevdnnd koettaessaan saada
selville D'Urberville-suvun vaiheita; hidn oli tidlloin sattunut
huomaamaan Durbeyfieldin nimen tdmén vankkureissa ja oli
sen johdosta ruvennut tekeméén tiedusteluja hinen isistddn ja
isoisdstddn, kunnes asia oli kdynyt hinelle tdysin selviksi.

— Ensinnd en aikonut hdiritd teitd niin hyodyttomalla
ilmotuksella, hin sanoi. Mutta pdidtokset saavat vilistd viistyd
mielijohteitten tieltd. Sitd paitsi luulin teidédn jo tietdvankin jotain
asiasta.

— Olenhan mind kerran, pari semmoistakin puhetta kuullut,
ettd sukuni on nidhnyt parempiakin pdivid ennen Blackmooriin



tuloaan. Mutta siitdpd mind viis vilitin, luulin vain, ettd meilld
jolloinkin oli ollut kaksi hevosta, kun niitd on nyt vain yksi.
On mulla myo6skin korea hopealusikka ja kaiverrettu sinetti,
mutta, hyvd Jumala, mitdpi lusikasta ja sinetistd!.. Ettdkd mind
ja nuo jalosukuiset D'Urbervillet olisimme koko ajan olleet
samaa lihaa ja verta! Kuuluihan tuolla vaarin isilld kylld olleen
joitakin salaisuuksia eikd hdntéd haluttanut koskaan kertoa, mistd
hdn oli tullut. Mutta saanko luvan kysyd, herra pastori, missi
meidin kotilietemme on? Toisin sanoen, missd me D'Urbervillet
nykyéddn asumme?

— Ette missdén. Olette ssmmuneet — aatelissukuna.

— Sepai ikévaa.

— Niin - valheellisten sukukirjojen mukaan te olette
sammuneet miehenpuolelta — se on, alentuneet — joutuneet
hivioon.

— Missd me sitten lepddmme haudattuina?

— Kingsbere-sub-Greenhillissd; sielld teitd on riveittdin
holvihaudoissanne, ja kuvienne yli kohoavat Purbeckin
marmorista tehdyt katokset.

— Missds sukumme kartanot ja tilat ovat?

— Fi teilld olekkaan sellaisia.

— Alis! Eik6 maatakaan?

— Ei; vaikka ennen vanhaan, kuten jo sanoin, teilld oli tiloja
kosolta, silld suvussanne oli monta haaraa. Tassa kreivikunnassa
teilld oli kartano Kingsberessd, toinen Shertonissa, samoin
Millpondissa, Lullsteadissa ja Wellbridgessa.



— Tokkohan padsemme enédd koskaan omillemme?

— Sitd on mahdoton sanoa.

— Mitdhdn minun olisi tehtdvd tdmidn asian takia? Kysyi
Durbeyfield hetken vaijettuaan.

— Ei mitdédn, ei yhtddn mitddn; koettakaa vain puhdistaa
mieltdnne ajattelemalla, kuinka katoavaista kunnia on. Tadma
asia tarjoaa kylld hiukan viehitystd paikallisen sukuhistorian
tutkijalle, mutta ei muille. Kreivikuntamme mokkildisten
joukossa on useita sukuja, joiden muinaisuus on miltei yhtd
loistava kuin teiddn. Hyvéa yoti!
ottamassa haarikka olutta asian kunniaksi. "Kirkkaassa Tilkassa"
on varsin hyvdid astiaolutta — joskaan ei niin hyvdd kuin
Rolliverissa.

— Ei kiitos, ei tdnd iltana, Durbeyfield. Olette jo saanut
tarpeeksi. Ja ndin sanoen pastori ldksi jatkamaan matkaansa,
suuresti epdillen oliko hin tehnyt viisaasti kertoessaan miehelle
merkillisen uutisensa.

Durbeyfield kulki moniaita askeleita vaipuneena syviin
mietteisiin, istuutui sitten ojan reunalle ja laski korin eteensa.

Hetken kuluttua nikyi matkan pédssi erds poika, joka astui
samaan suuntaan kuin Durbeyfield dskettdin. Hanet havaittuaan
tamd viittasi kddellddn, ja poika kiiruhti kulkuaan ja ennitti
hénen kohdalleen.

— Otappa tuo kori, poika! Sini saat ldhted asialle.

Pojan roikale nyrpisti naamaansa. — Milld oikeudella te, John



Durbeyfield, komentelette minua tuolla lailla ja nimitéitte minua
"pojaksi?" Tiedittehidn nimeni yhtd hyvin kuin mind teidén.

— Tieddtko, tieddtko tosiaan? Siindpd se juuri onkin
salaisuus — siindpd se onkin! Tottele nyt ja mene asialle,
jonka saat toimittaaksesi... No, saatanpa kertoakkin sulle
salaisuuteni. Fred, mind olen jalosukuinen mies, juuri tini iltana
paisin sen perille. Ja Durbeyfield oikasihe laiskasti nurmikolle
satakaunojen keskeen.

Poika seisoi hinen edessdin tollistellen hintd kiireestd
kantapédahin.

— Sir John D'Urberville — sepd on nimeni, jatkoi mies
pitkaltiddn. Jos vain ritarit ovat vapaaherroja — ja ovathan ne sitd.
Kaiken tuon kertoo minusta historia. Oletko kuullut milloinkaan
puhuttavan Kingsbere-sub-Greenhill-nimisesti paikasta?

— Olen, olen mini ollut Greenhillin markkinoillakin.

— No niin, tuon kaupungin kirkossa lepdaviit. ..

— Ei se ole mikdin kaupunki se paikka, jota mind tarkotan,
ei ollut ainakaan silloin, kun mini sielld kdvin — olipahan vain
pikkunen kyldpahanen.

— Vihitpd paikasta, poika, siitd ei ole nyt puhe. Tuon
seurakunnan kirkossa esi-isdni lepddvit — sadoittain — puettuina
haarniskoihin ja koristettuina jalokivilld, isoissa lyijyarkuissa,
jotka painavat senkin seitsemén tonnia. Koko Eteld-Wessexin
kreivikunnassa ei ole ainoatakaan miesti, jolla olisi suvussaan
uljaampia ja jalompia luurankoja kuin minulla!

— Vie suas!



— Kori kiteesi ja mars Marlottiin! Kun tulet "Kirkkaaseen
Tilkkaan", niin késke heti ldhettimé@én rattaat minua noutamaan.
Pankoot my0s rattaiden pohjalle pikku pullon rommia ja
kirjottakoot sen tiliini. Ja vie sitten kori kotiini ja sano eukollenti,
ettd heittdkoon pyykinpesunsa hiiteen, koska hédnen ei tarvitse
padttad sitd, ja odottakoon, kunnes tulen kotiin, silli minulla on
hinelle suuria uutisia.

Kun poika ndytti epardivin, niin Durbeyfield pisti kétensd
taskuun ja veti sieltd shillinginrahan — monta hénelld ei niitd
ollutkaan.

— Téssi on vaivoistasi, poika.

Se muutti pojan kisityksen asemasta.

— Kyll4, kylld, Sir John. Paljon kiitoksia. Voinko tehdd vield
jotain muuta?

— Sano kotona, ettd mind tahtoisin illalliseksi — vaikkapa
lammaspaistia, jos saavat sellaista, ja elleivit saa, niin sitten
verimakkaraa, ja elleivit saa sitdk&édn, niin kelpaa muunkinlainen
makKkara.

— Kylléd sanon, Sir John.

Poika otti korin ja juuri kun hin oli 1ihdossd, kuului kyléltd
pdin torvisoittoa.

— Miti se on? sanoi Durbeyfield. Olisikohan se minua varten?

— Naisyhdistyksen paraati, Sir John. Tyttarennekin on siind
jdsenend.

— Niinpd tosiaan — aivanpa sen unohdin miettiessini
tarkeampid asioita. Mutta alappa laputtaa Marlottiin ja tilaa



rattaat; ehkd mind ajan tarkastamaan tuota yhdistyst.

Poika meni, ja Durbeyfield lepisi odotellen nurmikolla ilta-
auringon paisteessa. Tielld ei pitkddn aikaan kulkenut ketéén,
eikd tuolla sinertidvien kukkulain rajottamalla alueella kuulunut
muita inhimillisid d4nid kuin heikkoja soitonsiveleiti.
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Marlottin kyld sijaitsi ennenmainitun Blackmoorin eli
Blakemoren ihanan laakson Koillisrinteelld. Se oli syrjdistid
matkailijoilta ja maisemamaalareilta, vaikka ei ollut kuin neljin
tunnin matkan péddssid Lontoosta.

Sopivinta on tutustua tuohon laaksoon katselemalla sitd
ympirilld kohoavain kumpujen laelta — kenties ei kuitenkaan
kesdn kuivimpana aikana. Jos umpimihkiin lihtee pahalla
ilmalla harhailemaan sen sokkeloita, niin saattaapa piankin
kyllidstyd sen kapeihin, luikerteleviin ja savisiin teihin.

Tatd viljavaa ja suojattua seutua, missd kedot eivit koskaan
kéy ruskeiksi eivitkd purot milloinkaan kuivu, rajottaa eteldssa
jyhked liituvuorenharjanne, joka yhtyy Hambledon Hillin,
Bulbarrowin, Nettlecombe-Toutin, Dogburyn, High-Stoyn ja
Bubb Downin kukkuloihin. Matkamies, joka merenrannalta
tullen on vaeltanut useampia kilometrejd kalkkitasankojen
ja viljavainioiden halki ja sitten #kkid saapuu tuommoisen
jyrkdnteen reunalle, aivan hdmmadstyy ja ihastuu ikihyviksi
nahdessidin edessiin kuin levilldin olevasta kartasta maiseman,
joka on kerrassaan toisenlainen kuin minkd halki hin oli
kulkenut.

Hinen takanaan kohoavat kukkulat, aurinko helottaa
vainioille niin laajoille, ettd ne saavat maiseman ndyttimaddn



aukealta, maantiet hohtavat valkoisina, pensasaidat on leikattu
tasaisiksi, ilma kuulakka. Tuolla laaksossa sitd vastoin
maailma niyttdd olevan rakennettu pienempiin ja hienompaan
mittakaavaan, vainiot ovat vain tilkkuja, niin tuiki vihiisid, ettid
niitd ymparoivit pensasaidat ndyttdviat kukkulalta katsottuina
tummanvihredltd verkolta, joka on levitetty vaaleamman
nurmikon yli. Ilma on raukaisevaa ja niin taivaansinisté, ettd
sekin, miti taiteilijat kutsuvat vilialaksi, on samaa virid, kun taas
taivaanranta siintdd merensiniseni.

Viljeltyjd maita on vain vdhin ja nekin pienenpuoleisia; silmé
kohtaa melkein poikkeuksetta runsaat mairit ruohikkoa ja puita,
jotka verhoavat isomman laakson pikku kumpuja ja notkelmia.
Semmoinen on Blakemoren laakso.

Seutu tarjoaa yhtd paljon historiallista kuin topograafista
mielenkiintoa. Ennen vanhaan mainittiin laaksoa nimelld
"Valkoisen hirven metsd". Tdmad nimi johtui erdédstid omituisesta
tarinasta, jonka mukaan muuan Thomas de la Lynd oli Henrik
III: n aikana tuomittu suuriin sakkoihin siitd, ettd oli tappanut
komean valkoisen hirven, jonka itse kuningas oli varemmin
ajanut uuvuksiin, mutta sitten siddstdnyt. Niihin aikoihin ja paljoa
myO6hemminkin kasvoi seutu sankkaa metsdd. Vield nytkin
on siitd muistona rinteilld sdilyneitd ijdkkditd tammilehtoja
ja sdannottomid hirsikkopalstoja sekd onttoja puita, jotka
varjostavat laakson laitumia.

Metsidt ovat hidvinneet, mutta muutamia vanhoja tapoja,
jotka ovat syntyneet niiden varjossa, on vield elossa. Monet



niistd ovat kuitenkin muuttaneet muotoaan tai verhoutuneet
valepukuun. Niinpd saattoi esimerkiksi tdméniltaisen seuran
eli n.s. yhdistyksen paraatin tuntea entisiksi kevitkarkeloiksi.
Tuommoinen tilaisuus oli huvittava tapaus Marlottin nuorisolle,
vaikka osanottajille jdikin hdméirdksi, mikd siind oikeastaan
oli mieltidkiinnittivdd. Eriskummallisinta ei ndet ollut se
seikka, ettd tdssd oli sdilynyt vanha tapa marssia joka vuosi
juhlakulussa ja sitten karkeloida perdstipédin; omituisuus riippui
siitd, ettd jdsenind oli pelkistdin naisia. Miesten yhdistyksissd
olivat tuollaiset juhlat vield jokseenkin tavallisia, vaikkakin
jo vihenemidn pédin; mutta joko heikomman sukupuolen
luontainen kainous tai miespuolisten sukulaisten pilkallinen
kiytos oli tehnyt lopun jélelld olevien naisklubien (jos olikaan
muita kuin tdmid) kunniasta ja kehityksestd. Ainoastaan
Marlottin yhdistys oli endd jélelld pitiméssd voimassa sikéldisid
kevitjuhlatapoja. Se ei ollut mikddn keskindinen avunantoliitto,
vaan jonkunlainen jérjestetty siskoseura; sellaisena se oli
viettdnyt juhliaan jo vuosisatojen ajan ja se jatkoi niitd yha
vieldkin.

Seuran jdsenet olivat kaikki valkoisissa — iloinen muisto
vanhoilta paremmilta ajoilta, jolloin toukokuu ja hilped mieli
merkitsivit samaa, ajoilta, jolloin turhantarkka pohtiminen ei
vield ollut tehnyt tunteita ikédvystyttdvin jokapdiviisiksi. Ensin
juhlijat astuivat kaksittain pitkédssi rivissd ympéri kyldada. Kulkue
ndytti varsin omituiselta, kun aurinko loisti valkoisiin pukimiin
ja sai ne selvisti kuvastumaan pensasaitoja ja kdynnoskasvien



verhoamia seinid vastaan. Vaikka koko joukko oli valkoisissa,
olivat kuitenkin kaikki puvut erilaisia. Toiset olivat aito valkeita,
toiset vivahtivat hieman siniseen, ja moniaiden vanhempain
naisten puvut, jotka kenties olivat kokoonkiirittyind maanneet
vuosimédrid, herittivit huomiota kalmanvirilldédn ja omituisella
vanhanaikaisella kuosillaan.

Sen lisiksi ettd heilld oli ylldén valkoiset leningit, oli kullakin
naisella ja nuorella tytolld oikeassa kidessd kuorittu pajunvirpa
ja vasemmassa kimppu valkoisia kukkia. Kukin oli itse kuorinut
virpansa ja valinnut kukkansa.

Joukossa oli muutamia keski-ikiisid, jopa vanhempiakin
naisia, joiden harmahtavat hiukset ja ajan ja surun uurtamat
kasvot vaikuttivat omituisesti, melkeinpi liikuttavasti keskelld
nuorekasta iloisuutta. On varsin mahdollista, ettei nuoremmissa
jasenissd ollut ldheskddn niin paljoa nidkemistd ja kertomisen
aithetta kuin kussakin noista huolestuneista ja kokeneista
vaimoista, jotka ldhestyivit sitd ajanjaksoa, jolloin he sanoisivat
vuosille: "ne eivit miellytd minua". Mutta jattikddmme silti
vanhemmat niiden vuoksi, joiden suonissa veri virtasi vilkkaasti
ja lampiméana.
tukkansa loistivat auringonpaisteessa kaikissa kullan, mustan ja
ruskean vivahduksissa. Muutamilla oli kauniit silmét, toisilla
sievd nend, toisilla soma suu ja vartalo, mutta harvalla, jos
kellddn, oli kaikki kaunista. Helposti saattoi huomata heidit
oikeiksi maalaistytdiksi ja tottumattomiksi esiintyméddn niin



monien katseltavina, silld ndin julkisen tarkastelun alaisiksi
jouduttuaan heille oli varsin tyoldstd hallita kasvojensa ilmettd,

Ja samoin kuin aurinko lammitti kutakin heistd ulkonaisesti,
oli itse kullakin sielussaan oma aurinkoisensa limmittdmassa:
joku unelma, mieliteko, jotain, jota hidn erikoisella mielihalulla
ajatteli, tai ainakin joku hiljainen, kaukainen toivo, joka
riutuneenakin pysyi hengissd, niinkuin toiveet tavallisestikin.
Niinpi olivat kaikki hilpeilld mielelld, toiset aivan ilakoivia.

Joukkue kulki "Kirkkaan Tilkan" ravintolan ohi ja kiéntyi
juuri oikealle kulkeakseen verdjistd niityille, kun joku naisista
sanoi:

— Hyvinen aika! Katsohan, Tess Durbeyfield, tuolla ajaa isisi
kérryissd kotiin!

Muuan kulkueen neitosista kédnsi pddtinsd huudahduksen
kuultuaan. Hén oli soma ja miellyttavd tyttd — Kkenties ei
sentddn somempi kuin moni muukaan — mutta hénen raikkaalle
hipidllensd ja hienolle vartalollensa lisdsi viehkeyttd vetreit,
punaiset huulet ja suuret, viattomat silmét. Hénell4 oli punainen
tukkanauha ja hin oli ainoa koko valkopukuisessa joukossa,
joka saattoi komeilla semmoisella koristuksella. Kun hin
kddnndhti ympiri, niin hidn ndki Durbeyfieldin ldhestyvin
ravintolan kieseissd, rinnallaan kiharatukkainen roteva tytto,
joka piteli ohjia hihat ylos kddrittyind. Se oli "Kirkkaan Tilkan"
iloinen palvelijatar, joka sai olla milloin tallirenkind, milloin
kyytipoikana, milloin minédkin. Durbeyfield istui taaksepdin



nojaten, silmit ummessa ja autuaallinen ilme kasvoillaan; ja
heiluttaen kittddn korkealla ilmassa hén lauleskeli verkalleen:

"Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissd, Ja sielld lepdi
esi-isdt arkuiss' lyijyisissd."

Yhdistyksen jidsenet nauraa tirskuivat, lukuunottamatta siti
tyttdod, jota oli nimitetty Tessiksi. Hidnen poskilleen kohosi
verkalleen puna, kun hédn huomasi isidnsd tekevin itsensd
naurettavaksi.

— Hin on visyksissi, sanoi hén pikaisesti, ja on ottanut kyydin
paastikseen kotiin, silli omaa hevostamme lepuutetaan tdmi
paiva.

— Herra siunatkoon viattomuuttasi, Tess, sanoivat hinen
kumppaninsa.

Hin on markkinatuijakassa, ha, ha, ha!

— En tule askeltakaan edemmd, jos rupeatte tekemé@én hinesti
pilkkaa! huudahti Tess, ja poskien puna levisi otsalle ja kaulaan.
Tuokiossa hinen silminsd kostuivat, ja hdn loi katseensa
maahan. Huomattuaan todellakin pahottaneensa hinen mieltidin
eivit toiset puhuneet endd mitdén, ja kulkue jdrjestyi uudelleen.
Ylpeydeltddn ei Tess saattanut kdfdntdd pdidtddn katsoakseen,
mitd isdlld mahdollisesti oli mielessd, ja niin hin asteli
eteenpdin kentille, missé aijottiin tanssia. Perille ennitettdessi
oli hin jilleen saavuttanut tasapainonsa, 161 veitikkamaisesti
vierustoveriaan pajunvirvalla ja jutteli aivan kuin tavallisesti.

Tdhin aikaan eldmdstddn oli Tess Durbeyfield yksinomaan
tunteittensa ohjattavana, vailla omaa kokemusta. Hén puhui



vield jonkun verran maalaismurretta, vaikka olikin kéynyt
kansakoulua. Hinen lapsellisesti suippenevat punaiset huulensa
olivat tuskin vieli saaneet varmaa muotoansa, ja hénen
alahuulensa painoi yldhuulen keskikohtaa ylospdin, kun ne
sulkeutuivat jonkun sanan lopussa.

Lapsi pilkisti vield esiin hdnen kasvojensa piirteistd. Kun
hén kulki tietd myoten, niin saattoi hénen eloisasta, viehkedsta
naisellisuudestaan  huolimatta ndhdd  kaksitoistavuotiaan
ilakoivan hénen poskillaan tai yhdeksdnvuotiaan loistavan
silmistd; vilistd pilkisti viisivuotiaskin suun tienoilta.

Monet eivit kuitenkaan panneet titd merkille. Jotkut harvat,
etupddssid vieraat, saattoivat kohdatessaan hinet sattumalta
katsella hidntd kauemmin ja tuokioksi kiintyd ihailemaan
hinen tuoreuttaan, ihmetellen tapaisivatko hintd endd koskaan
uudelleen; mutta useimmat pitivat hidntd pelkistidn sievind,
herttaisena maalaistyttona.

Durbeyfieldid ja hinen riemukulkuvaunujaan tyttérenkeineen
ei sen koommin nikynyt eikd kuulunut, ja kun yhdistys oli
tanssia keskenddn, silld seurassa ei ollut viela miehid; mutta kun
tyoaika oli lopussa, kokoontui kentén vierustalle kyldn miesviki,
tyhjidntoimittajia ja vieraita, jotka nidyttivit olevan halukkaita
ottamaan tanssiin 0saa.

Katselijain joukossa oli kolme ylempéin yhteiskuntaluokkaan
kuuluvaa nuorta miestd, kullakin selédssé pieni laukku ja kidessa
tanakka keppi. Heidén yhdennékdisyytensd ja suhteellisen ikinsd



vuoksi saattoi heitd otaksua veljeksiksi, niinkuin asianlaita
olikin. Vanhimmalla oli valkoinen kaulaliina, pitkd takki
ja kapealierinen hattu niinkuin papinapulaisilla, toinen oli
nihtivasti ylioppilas, mutta kolmannesta ei saanut selvid,
oli jotain huoletonta ja epivakaata, joka ilmaisi, ettei hin
varmaankaan ollut vield 10ytdnyt varsinaista elimédnuraansa. Sen
verran voi hédnestd kuitenkin sanoa, ettd hin oli koetteeksi ja
umpiméhkiin lueskellut jos jotakin.

Namid kolme veljestd kertoivat tilapdisille tuttavilleen
lahteneensd helluntailomallaan kévelyretkelle Blackmoorin
laakson halki, kulkien lounaaseen sen koillisosassa sijaitsevasta
Shastonin kaupungista.

He nojautuivat valtatien varrella olevaan porttiin ja kyselivit
mitd tanssi ja valkopukuiset tytot tarkottivat. Kaksi vanhempaa
veljed ei ndhtdvisti aikonut viipyd paikalla kuin hetkisen,
mutta kolmatta ndytti huvittavan se, ettd neidot tanssivat ilman
mieskumppaneja, eikd hén pitdnyt ensinkién kiirettd. Han péadsti
laukkunsa irti, ripusti sen ynné keppinsi aidalle ja avasi portin.

— Mitéd sinulla on mielessd, Angel? kysyi vanhin.

— Ajjon pikkusen pyordyttdd tytt6ja. Menndin koko joukko
— muutamaksi minuutiksi. Eihén se viivytd meité paljon.

— Ole nyt hulluttelematta! sanoi ensiméinen. Ruveta tissd
tanssittelemaan maalaisletukoita — sattuisi vield joku ndkeméaén!
Tule pois, muuten pimed yllattdd meidit, ennenkuin ehdimme
Stourcastleen, emmekd saa ldhempini yosijaa. Sitd paitsi meidin



tdytyy ennittdd joku luku "Agnostisismin kumoamisesta",
ennenkuin kdymme yoteloille, koska kerran olen kulettanut
kirjan mukanani.

— Hyvd, mind saavutan sinut ja Cuthbertin viidessd
minuutissa. Elkdd huoliko pysédhtyd! Saat sanani pantiksi, ettd
teen sen, Felix.

Vanhemmat veljet jdttivit hinet vastenmielisesti ja ldksivit
kidvelemddn, ottaen mukaansa veljen laukun, jotta hin
helpommin saavuttaisi heidt, ja nuorempi riensi kisakentélle.

— Téamiépid vasta surkeata on, sanoi hin veikeisti kahdelle
tai kolmelle 1dhinnd seisovalle tytolle, heti kun tanssi hetkeksi
taukosi. Eihin teilld oli tanssittajia, tyttd-kullat!

— Eivit ole vield péddsseet tyOstdidn, vastasi rohkein tytoisti,
mutta kohta ne tulevat. Etteko te tahdo pyoraytelld silld aikaa?

— Varsin mielelldni. Mutta mihinpd yhdestd on timmoisessi
joukossa!

— Parempi yksi kuin ei mitdin. Ei tistd paljailla
polkkypareillakaan tahdo tulla tolkkua. Valitkaa nyt paras
joukosta!

— Vait — eld ole niin julkea! huomautti joku kainompi tytto.

Nuori mies katsahti ympiérilleen ja koki valita mieluisimman,
mutta kun kaikki olivat ventovieraita, ei vaali ollut niink#in
helppoa. Hin kaappasi ensiméisen, joka sattui kohdalle, eiké se
ollut dskeinen puhuja eikd myoskiin Tess Durbeyfield. Sukupuu,
esi-isdn luurangot, ikimuistettavat mainetyt, D'Urbervillein
piirteet eivit vield auttaneet Tessid eldmintaistelussa, ei edes



niin paljoa, ettd hén tavallisten talonpoikaistyttdjen rinnalla olisi
kiinnittdnyt itseensd tanssihaluisen nuorukaisen huomion. Niin
vihin on apua normannilaisverestd, ellei huomattava asema ole
sitd auttamassa!

Valitun tyton nimi ei ole sdilynyt jdlkimaailmalle; mutta
toiset kadehtivat hiintd siité, ettd hén sai sind iltana ensiméiseksi
miehisen tanssittajan. Ja niin tarttuva oli esimerkki, ettid kylidn
nuoret miehet, jotka eivit olleet pitdneet kiirettd astua portista
sisdlle, niin kauan kuin ei vield ollut sivullisia tielld, nyt
puikahtivat nopeasti kentille, ja pian muodostui yli kisapaikan
uusia pareja, kunnes ei yksinkertaisimmankaan naisen koko
seurassa endd tarvinnut karkeloida miehen paikalla.

Kirkonkello 161, ja vieraalle tuli 1&hto mieleen. Hidn sanoi
aivan unohtaneensa ajankulun, tdytyi ldhtei, silld toverit olivat
jo pitkdn matkan pédéssd. Juuri kun hédn herkesi tanssimasta, niin
hédnen silminsa sattuivat Tess Durbeyfieldiin, jonka suuret silméit
totta puhuen niyttivit nuhtelevan nuorukaista siitd, ettei timi
ollut valinnut héntd. Nuori mieskin oli pahoillaan, ettei ollut
ujoutensa tihden héntd ennen huomannut, ja titd miettien hin
laksi kentélta.

Viipymystddn korvatakseen hidn riensi juoksujalassa
eteenpdin ja padsi pian notkon padhin, alkaen nousta seuraavaa
rinnettd. Vaikka veljet vield olivat edelld, pysédhtyi hin kuitenkin
hetkeksi huoahtamaan ja katsahti taakseen. Sielld ne valkoiset
olennot vield pyorivit, viheridlld nurmella, aivan samalla tavalla
kuin taannoinkin hinen ollessaan mukana. Nayttivit jo hinet



kokonaan unohtaneen.

Kaikki, paitsi kenties yksi. Tdméd valkoinen olento seisoi
yksinddn muista erillddn aitavieressd. Vartalosta ja asennosta
hédn saattoi ndhdi, ettd se oli tuo kaunis tyttd, jota hin ei ollut
tanssittanut. Asia oli kylld vihidpdtéinen, mutta hin ymmirsi
neidon loukkaantuneen siiti, ettei hinti oltu huomattu. Hén olisi
toivonut pyytdneensi hintd, kysyneensd hidnen nimeédnsi. Tytto
oli niin kaino, hdnen katseensa niin ilmeikés ja hén oli ndyttinyt
niin suloiselta ohuessa valkoisessa puvussaan, ettd nuorukainen
tunsi menetelleensd tuhmasti.

Mutta asia ei ollut autettavissa. Hin alkoi taas rientdd rivakasti
eteenpdin ja heitti pois koko jutun mielestiin.
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Tess Durbeyfield puolestaan ei voinut ajatuksistaan niin
helposti karkottaa tdtd tapausta. Héntd ei haluttanut tanssia
kotvilleen, vaikka tanssittajia hinelld olisi ollut kuinka paljon
hyvinsi; mutta eivithidn ne puhuneet niin miellyttdvisti kuin tuo
nuori vieras oli tehnyt. Vasta sitten kun kukkulalle saapuneen
nuoren miehen vartalo oli hdipynyt auringonsiteisiin, hiin saattoi
pudistaa pois tilapdisen alakuloisuutensa ja vastata myontivasti
tanssikutsuun.

Hin wviipyi kisoissa ystivdinsd kanssa hidmédrddn asti
ja otti tanssiin osaa jonkunlaisella mielihyvilld. Hénen
syddmensi oli vield vapaa, ja karkelo huvitti hintd yksinomaan
tanssimisen vuoksi; ja vidhdnpd hin aavisti ndhdessdin
kihlautuneiden neitosten "suloiset tuskat, suruiset ilot ja
mieluisen alakuloisuuden"”, mihin hén itse kykenisi vuoronsa
tultua. Kun pojat jigtanssissa kiisteliviat hidnen kidestdin, niin
kisa kylld huvitti hinti, vaan ei sen enempid; ja kun he kivivit
rohkeammiksi, niin hdn tiuskaisi.

Olisi hin saattanut viipyd kauemminkin, mutta hinelle
muistui mieleen isdnsd kummallinen kdytOs ja se saattoi hénet
levottomaksi. Héntd ihmetytti, mihin isi oli joutunut ja hén hiipi
tanssipaikalta tiehensi, ohjaten kulkunsa kyldn laitaan, missi
hiinen kotimokkinsi sijaitsi.

Jo pitkdn matkan péddssi mokistd erotti hdnen korvansa



toisenlaisia ddnid kuin taannoin, #4nid, jotka hdn tunsi niin
hyvin, niin hyvin. Niitd synnytti kitkyt, jota rajusti kiikutettiin
kivilattialla, ja sen sddnnolliseen jytinddn yhtyi naisdédni, joka
lauloi vilkkaassa tahdissa tuttua laulua "kirjavasta lehmésta":

M4 ndin sen haassa nukkuvan, kiy, kultan', katsomaan!

Laulu ja kiikutus lakkasivat yhtaikaa hetkiseksi, ja sidvelen

— Jumala siunatkoon suloisia silmiisi! Ja punaisia poskiasi ja
mansikkasuutasi ja pulleita sddridsi! Ja joka kohtaa siunatussa
ruumiissasi!

Tdmédn huudahduksen jilkeen alkoi liekutus ja laulanta
uudelleen, ja "kirjavan lehmin" tarina jatkui edelleen. Sellaisella
kannalla olivat asiat, kun Tess avasi uksen ja pysédhtyi ovimatolle
tarkastamaan ndyttimoa.

Laulusta huolimatta majan sisusta teki hineen sanomattoman
murheellisen vaikutuksen. Mikd askel pdivillisistd iloista,
valkoisista puvuista, kukkavihoista, pajunvirvoista, karkeloista
nurmikolla ja vieraan herdttdmistd vienoista tunteista tdhin
vihivaloiseen, koleaan huoneeseen! Paitsi titd repéisevin
jyrkkdd vastakohtaa hidn tunsi omantunnon nuhteita siitd,
ettei ollut aikaisemmin kiiruhtanut kotiin auttamaan #itid

Aiti seisoi lasten keskelld samalla tavalla kuin Tessin
lahtiessdkin, hieroen hartiat kumarassa maanantaista pyykkid,
joka tavallisuuden mukaan oli viivihtédnyt loppuviikolle. Tuosta
pesualtaasta oli edellisend pdivind — sitd ajatellessaan Tess



tunsi ankaran pistoksen syddmessiin — sukeutunut huikaisevan
valkoisena esiin hénen leninkinsd, jota hdn nyt varomattomasti
oli laahannut kostealla nurmikolla, vaikka &iti oli omin késin
pessyt ja silittidnyt sen.

Niinkuin tavallisesti oli eméntd Durbeyfieldilld toinen jalka
pesupunkan &didressd, toisella hidn tuuditti nuorinta lastaan.
Kitkyen jalakset, jotka monet vuodet olivat saaneet heilua
monen lapsen alla, oli kivilattia kuluttanut melkein laakeiksi.
Senpd vuoksi kitkyt myotddnsd tdrdhteli pahasti, heittden
lasta sukkulan tavoin laidasta toiseen, milloin mrs Durbeyfield
laulunsa innostamana yltyi polkemaan sitd niin kiivaasti kuin
voimat sallivat ankaran ja pitkdn pesupdivin jilkeen.

Yks-taa, yks-taa, kolisi kitkyt, ainoan kynttildn liekki
hulmahteli ylos ja alas, vesi valui emidnnin késivarsista, ja
hén lauloi virssyn loppuun, katsellen silld vilin tytdrtddn. Vield
nytkin oli Joan Durbeyfield harras laulunystidvi, vaikka hinelld
olikin huolehdittavanaan iso lapsilauma. Ei tullut sitd laulua
muusta maailmasta Blackmoorin laaksoon, jota ei Tessin diti
viikon kuluessa olisi oppinut.

Vield loisti ijakkdin naisen piirteistd jonkun verran
nuoruuden tuoreutta, jopa viehkeyttdkin, ja niistd voi padttdd,
ettd Tessin kauneus oli suurimmaksi osaksi didin perintdd eikd
siis ollut missddn yhteydessi aatelisuuden ja historian kanssa.

— Antakaahan, kun mini soudatan, sanoi tyttd hiljaa. Vai
riisunko hienon pukuni ja tulen vdidntdméédn vaatteita? Luulin
teiddn jo aikoja sitten péadsseen pyykiltd.



Aiti ei ollut ensinkiin pahoillaan siitd, ettd tyttirensd oli
niin pitkéksi ajaksi jattdnyt kotiaskareet yksin hiinen huolekseen;
kaivannutkaan niin paljoa Tessin apua, koska hiin osasi huojentaa
tyotaakkaansa heittdamilld osan toistaiseksi. Mutta tidnd iltana
hidn oli lauhkeampi kuin tavallisesti. Aidin katseessa oli
jotain aavistuksellista, uneksivaa ja haltioitunutta, jota tyttd ei
ymmartanyt.

— Olipa hyvi, ettd tulit, sanoi 4iti, heti kun laulu oli loppunut.
Arvelin lihted noutamaan isddsi, mutta sitd ennen halusin kertoa
sinulle, mitd on tapahtunut. Mahdatpa vihin illistyd, kun sen
kuulet, tyttd typykkéni. (Mrs Durbeyfield puhui tavallisesti
paikkakunnan murretta; hiinen tyttdrensd, joka oli kdynyt kuusi
luokkaa kansakoulua ja lukenut lontoolaisen opettajattaren
johdolla, puhui kahta kieltd: kotoisalla jonkun verran
murteellista englantia, vieraissa ollessaan ja sdityhenkilGitd
puhutellessaan tavallista englantia.)

— Onko sillaikaa jotain tapahtunut? kysyi Tess.

— Onpa kylla.

— Siitdko se johtui isdn hullutteleminen ajaessaan tidnd iltana
karryilld? Miksi hidn semmoista teki? Minua hivetti niin, ettd
olisin tahtonut vajota maan alle.

— Ukko oli vain niin iloissaan. Mepid kuulumme olevan
mahtavinta aatelia koko tidssd lddnissi — jo ennen Oliver
Grumblea, pakanallisten turkkilaisten aikoina meilld oli esi-
isid — ja kun kuuluu olevan jos kuinka paljon muistopatsaita,



holvihautoja, kypiritoyht6jd, vaakunakilpid ja Herra ties mité
kaikkea lieneekiin. Kaarle pyhén aikana olimme Kuninkaallisen
Tammen ritareja, ja oikea nimemme on D'Urberville. Eiko ala
rintasi kohota? Sen vuoksihan se isd ajaa konotteli vaunuissa
— vaikka ihmiset luulivat hiinen olevan humalassa.

— Sepi hauskaa. Onko siitd meille mitddn hyvaa?

— Onpa kylld! Thmeitdhin se tekee. Saat ndhdd, ettd kohta
tanne alkaa ajaa joukoittain sddtyymme kuuluvaa viked. Isi oli
kuullut sen tullessaan Stourcastlesta ja hiin kertoi minulle koko
jutun juurta jaksain.

— Missd isd nyt on? kysyi Tess dkkid.

Hinen &itinsd rupesi vastauksen asemesta kertomaan muita
asioita:

— Hin kivi tidnddn tohtorissa Stourcastlessa. Ei se nidytd
olevan keuhkotautia. Tohtori oli sanonut, ettd syddn rupeaa
rasvottumaan. Tammaiseltd se nyt ndyttdd.

Ja Joan Durbeyfield koukisti méridn etusormensa ja
peukalonsa C-kirjaimen muotoiseksi ja osotti sitd toisen kiden
etusormella.

— Télla hetkelld, sanoi hidn isdlle, ympér6i rasvakerros
sydédntinne tisti ja tdstd kohti, mutta yksi kohta on vield paljaana,
hin sanoi. Niin pian kuin se menee umpeen — mrs Durbeyfield
pyoristi sormensa kiekoksi — keikahtavat talluksenne ylospiin,
mr Durbeyfield, sanoi hédn. Voitte eldd kymmenen vuotta;
mutta voitte myoskin keikahtaa kymmenessid kuukaudessa tai
kymmenessd péivissi.



Tess ndytti levottomalta. Jokohan isd katoaisi ikuiseen

— Mutta missd isd on? kysyi hén taas.

Aiti loi héineen rukoilevan katseen.

— Ald nyt vihastu! Mies poloinen, hin visihti niin
mielenliikutuksesta kuultuaan pastorilta nuo uutiset, ettd
piti ldhted Rolliveriin puoli tuntia sitten. Hénen pitda
voimistua jaksaakseen huomenna ldhted viemddn tuota
mehildispesidkuntaa, joka on toimitettava perille aatelisuudesta
huolimatta. Taytyy ldhted liikkeelle jo puolesta 6in, silld sinne on
pitkd matka.

— Voimistuako, sanoi Tess kiihkedsti silmit kyynelissd. Voi
hyvd Jumala! Meneppid kapakasta voimia hakemaan! Etka
sindkdin kieltele, diti.

Hiénen soimauksensa ja mielialansa ndytti tdyttdvin koko
huoneen ja luovan aran ilmeen huonekaluihin, kynttildn pitkdin,
lattialla leikkiviin lapsiin ja didin kasvoihin.

— Kielsinpédhén, sanoi timd &drtyisdsti. Olen odottanut sinua,
jotta vartioisit taloa, sillaikaa kun mind menen hédntd hakemaan.

— Kylld mind menen.

— Ei, ei, Tess. Siitd ei olisi apua.

Tess ei tendnnyt kauempaa. Hin tiesi mitd didin kielto
merkitsi. Mrs Durbeyfieldin nuttu ja hattu riippuivat jo tuolilla
hdnen vierellddn, valmiina titd pikku retked varten, jota ei
emintd suinkaan olisi pdivitellyt, ellei sithen olisi ollut sellaista

Syyta.



— Vie "Luotettava onnenilmottaja" vajaan, jatkoi hén,

"Luotettava onnenilmottaja" oli vanha paksu Kkirjaluntta,
jonka sivut olivat niin kuluneet ahkerasta hypistelemisesti, ettd
niiden reunat olivat siirtyneet aina tekstin laitaan asti. Tess otti
sen poydaltd, ja diti laksi.

Mies-kopilddnsd hakeminen kapakasta oli ainoita huveja,
mitd mrs Durbeyfieldilld oli jdlelld eldd retustaessaan lastensa
kanssa. Hén tunsi itsensd onnelliseksi, kun tapasi hénet
Rolliverissa ja sai istua tunnin tai pari hinen vieressidin
tarvitsematta silld aikaa ajatella lapsia. Jonkunlainen kimmeltavi
eliméddnsd. Huolet ja muut eldmin tosiseikat haihtuivat
tuntumattomiksi, muuttuivat pelkéstiddn harvinaisiksi sielullisiksi
1lmidiksi, joita saattoi tyynesti tarkastella; ne eivit olleet endi
tuskastuttavia aistimuksia, jotka piinasivat sielua ja ruumista.
Lapset ndyttivit nyt, kun eivit olleet silmdin edessd, somemmilta
ja miellyttavimmiltd kuin muulloin, jokapidivdisen eldmin
pikku tapahtumilla tuntui olevan iloinen ja leikillinen puolensa,
kun niitd nyt muisteli. Istuessaan aviomiehensd vieressd
hinestd tuntui melkein yhtd suloiselta kuin tdmidn kidydessa
kosiskelemassa ja hdn ummisti silmidnsd hédnen vioilleen ja
puutteilleen ja nédki hdnesséd ainoastaan ihanne-miehen, joka oli
hédneen rakastunut.

Jadtyddn yksin lasten luo Tess kévi viemdssd onnenilmottajan
vajaan, pistien sen katto-olkiin. Aiti katseli aina tuota



likaista kirjaa omituisella fetishiméiselld pelolla eikd tohtinut
koskaan jattdd sitd yoksi sisddn. Se vietiin aina takaisin, niin
pian kuin sen neuvoa oli kysytty. Aiti oli taikauskoineen,
kansantaruineen, murteellisine puheineen ja polvesta toiseen
sdilyneine kansanlauluineen ainakin kaksi sataa vuotta jélelld
tyttdrestddn, joka oli saanut kasvatuksensa kansakoulussa
ensiluokkaisten oppikirjojen ja loppumattoman kehityksen
alaisen opetusjirjestelmén mukaan. Kun he puhelivat keskenéén,
oli edessd yhtaikaa Stuartein ja Viktorian aikakaudet.

Palatessaan sisddn Tess ihmetteli, mitdhdn &iti oli tidnd
paiviand hakenut kirjasta. Hin arvasi sukukeksinnén olleen sithen
yksistdédn hinestd itsestddn. Pian hédn kuitenkin jétti tuon asian
mielestiiin ja rupesi ripsumaan péivilld kuivaneita liinavaatteita.
Apulaisina oli hinelld yhdeksédnvuotias veljensd Abraham ja
kaksitoistavuotias siskonsa Eliisa-Loviisa, jota nimitettiin Liisu-
Viisuksi. Nuorimmat lapset oli jo pantu nukkumaan.

Tessin ja perheen seuraavan jdsenen vililld oli neljan vuoden
viliaika, silld vililld syntyneet olivat kuolleet jo pieninid; ja
tdmd antoi hédnelle jonkunlaista didillistd arvoa, milloin hén oli
yksin nuorempain sisarusten kanssa. Abrahamin perésti oli kaksi
tyttod, Lempi ja Sivid, sitten kolmevuotias poika ja lopuksi
pienokainen, joka oli vastikéén tullut vuoden vanhaksi.

Kaikki nima nuoret sielut olivat matkustajoita Durbeyfieldin
laivassa — iloihinsa, tarpeisiinsa, terveyteensd, koko
olemiseensa nihden kokonaan riippuvia kahdesta vanhemmasta



Durbeyfieldistd. Jos perheen piit ndkivit hyviksi purjehtia
kaikenlaisiin vaikeuksiin, onnettomuuksiin, nilkdén, sairauteen,
alennukseen tai kuolemaan, niin noiden kuuden pienen
laivanruumaan pistetyn poloisen tdytyi purjehtia mukana —
kuuden avuttoman olennon, joilta ei oltu koskaan kysytty
halusivatko tulla maailmaan, vield vihemmin halusivatko tulla
niin kovilla ehdoilla, kuin minkd alaisiksi he joutuisivat
Durbeyfieldien varattomassa kodissa. Moni haluaisi tietdd
milld oikeudella runoilijat, joiden filosoofista késitystd nykydin
pidetddn syvdnd ja uskottavana sikili kuin heiddn laulunsa
ovat muodollisesti ehjid ja puhdassointuisia, puhuvat "Luonnon
pyhistd tarkotuksista".

Oli jo myohd, mutta isdd ja ditid ei kuulunut. Tess katseli
ikkunasta ja kulki mielessdin kyldn poikki, joka paneusi
yolevolle. Kynttildt ja lamput sammutettiin joka paikassa,
hén saattoi kuvitella ndkevinsd tulen sammuttajan ojennettuine
kisineen.

Kun diti ldksi isdd hakemaan, merkitsi se vain sitd, ettd
haettavia oli kaksi. Tessistd alkoi tuntua, ettei kipeihkon miehen,
jonka oli mairid ldhted matkaan ennen kello yhtd yolld, pitdnyt
istua kapakassa nédin myohiin, juoden ritarisverensd kunniaksi.

— Abraham, hin sanoi veljelleen, pistippd lakki péddhisi
— eihéin sinua pelota — ja kiy Rolliverissa katsomassa, miten isin
ja didin on kdynyt.

Poika nousi mielelldiin, avasi oven ja hivisi pimeddn. Taas
kului puoli tuntia, vaan mies ja vaimo ja lapsi viipyivit yhi viel4.



Abrahaminkin néytti viekotteleva kapakka vanginneen, kuten se
oli pyydystinyt vanhemmatkin.

— Taytyypa ldhted itse, sanoi Tess.

Liisu-Viisu meni vuoteelle, ja lukittuaan oven Tess ldksi
kulkemaan pimeidtd, mutkikasta kujaa, jota ei suinkaan
oltu tehty kilparadaksi. Tie kdy kalliiksi, milloin maata on
mitattava tuumittain, ja riittddpé tuo viisaripuolikin kello aikaa
osottamaan.
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Rolliverin kapakka, ainoa olutpaikka laajan, hajanaisen
kyldn tidssd pédssd, saattoi ylpeilld vain puolista oikeuksista.
Kun ei ollut lupaa talossa ryypiskelyyn, oli vieraiden
mukavuutena vain pieni lauta, kuusi tuumaa leved ja
sidleaitaan. Tuolle pdydéille janoiset vieraat pistivit tieltd késin
kuppinsa, ryyppisivit, heittiviat perdt polyiselle tielle, laatien
sille Polynesian kartan, ja toivoivat, ettd olisi pddssyt sisdin
istahtamaan.

Nidin vieraat. Mutta olipa vakinaisiakin kivijoitd, jotka
toivoivat samaa; ja kun kerran toivo herii, niin aina se keinokin
keksitéddn.

Yldkerran 1sossa makuuhuoneessa, jonka ikkunat oli
huolellisesti peitetty eméintd Rolliverin vanhalla suurella
villasaalilla, oli tdnd iltana autuutta etsimissd tusinan verran
thmisid, kaikki Marlottin timén péddn vanhoja asujamia ja
tdméin kapakan ahkeria vieraita. Matkan pituus ei ollut ainoa
seikka estdmdssd timédn pddn asukkaita kidyttdmastd hyvikseen
"Kirkkaan Tilkan", kyldn toisessa pdissd sijaitsevan ja tdysilld
oikeuksilla varustetun ravintolan etuja ja mukavuuksia. Ei, paljoa
tarkedmpi seikka, juomien laatu, puhui sen mielipiteen puolesta,
ettd parempi oli Rolliverin kanssa naukkia ullakkotyrmisséd kuin
toisen isdnnin kanssa suuressa talossa.



Huoneessa 10ytyviddn sidnkyrotteloon sopi istumaan useita
henkid, jotka olivat sijottuneet sen kolmelle laidalle, pari miestd
oli kavunnut séilikon péélle, joku istui kaiverruksilla koristetulla
tammiarkulla, pari pesukaapilla, muuan tuolilla, ja niin oli
kullakin istuimensa. He olivat jo piisseet sille asteelle, ettd
sielu paisui ulos ruumiista ja levisi ldmpdd siteillen yli koko
huoneen. Huone ja kalusto ndyttivit uljaammilta ja isommilta,
ikkunata verhoava saali muuttui koreaksi verhoksi, sailikon
messinkirenkaat olivat kuin kultaisia kolkuttimia ja sidngyn
sorvatut tolpat tuntuivat olevan sukua Salomonin temppelin
uhkeiden pilarien kanssa.

Mrs Durbeyfield, joka Tessistd erottuaan oli astunut tdnne
rivakasti, avasi ulko-oven, kulki alakerrassa olevan pimein
huoneen ldpi ja osotti ullakkoportaiden ovea avatessaan
tuntevansa hyvin sen sdpin. Huojuvissa rappusissa hinen
oli jo pakko kulkea hitaammin, ja kun hidnen kasvonsa
sukelsivat viimeiseltd portaalta valoon, niin koko makuukamariin
kerddntynyt joukkue oli kdfintynyt tuijottamaan niihin.

— Vain muutamia yksityisid tuttavia, jotka olen kutsunut iltaa
istumaan omalla kustannuksellani ... huusi eménti heti askeleita
kuullessaan yhtd rentonaan kuin koulupoika katkismustaan
lukiessaan ja samalla hédn tirkisteli portaille. — Ah, tekd
se olettekin, mrs Durbeyfield? Herra varjelkoon — kuinka
sdikdhdin! Than luulin nuuskijoita olevan liikkeelld.

Mrs Durbeyfieldid tervehti silméyksin ja pdidn nyokkéyksin
koko salainen seura, kun hin meni miehensd luo. Tdmi istua



kyyhotti, hyrdillen hajamielisend: — Tdss' on mies yhtd hyvi
kuin ken tahansa! Mull' on suuri sukuhauta Kingsbere-sub-
Greenhillissd ja uljaampia luurankoja kuin kelliin Wessexin
kreivikunnassa.

— Kuulehan nyt, minulle on iskenyt pddhin jotain tuon asian
johdosta — komea ehdotus, kuiskasi hinen eukkonsa iloisena.
Kuuletko, John, etk6é nde minua? Hin tyrkkisi ukkoaan, mutta
tdma katsoi hdneen kuin ikkunasta ja hyriili edelleen.

— Hys! Eldhin kojota niin kovasti, hyvd mies, sanoi eménti.
Sattuu vield joku virkamies kulkemaan ohi ja ottaa minulta
oikeudet pois.

— Kai hén on kertonut, mitd meille on tapahtunut? kysyi mrs
Durbeyfield.

— Kertoihan tuo vihin. Luuletteko siitéd ldhtevéin rahaa?

— Sepds onkin meidén salaisuutemme, sanoi Joan Durbeyfield
viisastellen. Hyvipai silti on olla sukua vaunuille, vaikkei noilla
ajeleisikaan. Hén hiljensi ddntiin ja jatkoi mieheensd kdédntyen:

— Juohtui mieleeni sen perdstd kuin puhuit asiasta, ettd
Trantridgessa asuu muuan ylhdinen rikas rouva, jonka nimi on
D'Urberville.

— Had — mitd? kysyi Sir John.

Vaimo toisti sanansa. — Tuo rouva on varmaan sukulaisiamme,
lisdsi hén, siksipd voisimme ldhettdd Tessin hidnen luokseen
muistuttamaan sukulaisuudesta.

— Sen niminen rouva on tosiaankin olemassa, nytpd sen
muistan, vastasi Durbeyfield. Pastori Tringham ei ajatellut siti.



Mutta hédn ei ole mitdin meiddn rinnallamme — nuorempi
haara ndhtédvisti, paljoa myohemmiltd ajoilta kuin kuningas
Normannin.

Keskustellessa tistd tirkedstd kysymyksestd ei kumpikaan
huomannut, etti pikku Abraham oli hiipinyt huoneeseen ja
odotti tilaisuutta pyytdikseen heitd kotiin.

— Hén on rikas ja ottaa varmaan pitdidkseen tytostd huolta,
jatkoi mrs Durbeyfield, ja se on hyvd juttu. Enpd ymmarri,
miksei yhden ja saman suvun kaksi haaraa voisi kiydd toisiaan
tervehtiméassa.

— Mepid menndin kaikki kertomaan, ettd ollaan sukulaisia,
sanoi pikku Abraham innokkaasti singyn vierestd. Me mennédidn
katsomaan héntd, kun Tess asuu sielld, ja ajetaan hinen
vaunuissaan, ylld mustat vaatteet.

— Miten sini olet tdnne tullut, lapsi? Mitd hulluja sini 16rpott!
Mene portaille leikkiméédn, kunnes isd ja &iti joutuvat... Niin,
kylld se Tess pitdd ldhettdd tuon sukulaisen luo. Kylld hiin voittaa
rouvan suosion, voittaa varmaan, ja arvattavasti hin sitten joutuu
naimisiin jonkun suuren herran kanssa. Olen ihan varma siité.

— Misti sen tiedét?

— Katsoin hénen onneaan "Onnen ilmottajasta”, ja siind se
olikin sanottuna... Jo sinun olisi pitdnyt nihdi kuinka kaunis hin
oli tdnd péivind; ei kreivittdrenkéén itho ole hienompi.

— Mitis se tyttd itse 1dhdosté arvelee?

— En ole vield kysynyt. Ei hin tieddkk&in, etti meilld on
tuommoinen sukulainen. Mutta tilld keinoinhan hidn pédsisi



hienoihin naimisiin eikd hén toki silloin pane vastaankaan.

— Tess on hieman omituinen.

— Mutta pohjaltaan hén on taipuisa. Jitd hidnet minun
huostaani.

Vaikka keskustelu kévi hiljaisesti, saivat toiset kuitenkin sen
sisdllyksestd sen verran selville, ettd Durbeyfieldin pariskunnalla
oli nyt puhuttavana tarkedmpid asioita kuin tavallisilla thmisilld
ja ettd Tessilld, heiddn kauniilla vanhimmalla tyttirellddn, oli
edessddn loistava tulevaisuus.

—Tess on veiked tytto, sanoin mind itsekseni nihdessini hinen

Joan Durbeyfield, ettei tuohesta tule takkia.

Puhelu kévi taas yleiseksi, mutta dkkid kuului jéilleen askeleita
alla olevasta huoneesta.

... Vain muutamia yksityisid tuttavia, jotka olen kutsunut
iltaa istumaan omalla kustannuksellani... Eminti oli hétiisesti
laskenut ulkomuististaan kaavan, joka hénelld oli tunkeutujain
varalta, ennenkuin hén tunsi tulijan Tessiksi.

Eipa tdma ymparisto ilmassa hiilyvine
vikijuomanhdyryineen ollut edes &didin mielestd varsin
sopiva Tessin nuorille kasvoille, joskin se meni mukiin
kurttunaamaisille keski-ikdisille; ja tuskinpa olisi Tessinkdin
tarvinnut ldhettdd tummista silmistdfin nuhtelevaa katsetta
saadakseen isdn ja didin nousemaan ylos, juomaan pikaisesti
oluen tdhteen ja ldhted kapuamaan portaita alas eméinnin



varotusten seuraamina.

— Alkis melutko, hyvit ihmiset ja rakkaat naapurit, muutoin
mind menetdn oikeuteni ja joudun sakkoihin ja ties mihin!
Hyvii yoti!

He menivit kotiin yhdessd. Tess talutti isdd toisesta
késipuolesta ja diti toisesta. Ukko oli totta puhuen ryypéinnyt
vain hipenen — ei neljattdkddn osaa siitd, mitd sddnnollinen
ryyppadja saattoi sunnuntai-aamuna viedd kirkkoon luovimatta
tai kompastelematta, mutta Sir Johnin heikko ruumiinrakenne
teki hdnen pikku syntinsi tdssd suhteessa vuoren painoiseksi.
Pédstyddn raittiiseen ilmaan hin astui niin epivakaisesti, ettd
sai koko kolmihenkisen rivin kddntyilemddn milloin Lontoota,
milloin Bathia kohti. Se niytti aika hullunkuriselta ja olihan
sellainen varsin tavallista perhekunnan tallustellessa Oiseen
atkaan kotiin péin. Silti oli siind paljon vakavaakin, kuten
useimmissa hullunkurisissa seikoissa. Molemmat naiset kokivat
niin paljon kuin suinkin salata nditd pakollisia harharetkid
ja pyordyksid Durbeyfieldiltd, joka oli niihin syypdd, ja
Abrahamilta ja itseltdéinkin, ja niin he vihitellen péasivit
lahemmaksi kotikynnystddn. Silloin alkoi perheen péd jilleen
vetdda vanhaa virttddn, ikdankuin hidn olisi tahtonut rohkaista
mieltddn, voidakseen tyynend astua nykyiseen vihipdtGiseen
asuntoonsa.

Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissa!

— Olehan nyt hulluttelematta, ukkoseni, sanoi hinen
vaimonsa. On niitd ollut suuria sukuja maailmassa muitakin



kuin sinun. Katsohan nyt Anktelleja, Horseyn viked ja itse
Tringhamejakin — rappeutuneet melkein yhtd paljon kuin
sinunkin sukusi — vaikka kylld te sentdén olitte ylhdisempadd
viked. Kiitdnpd Luojaani, etten kuulu suureen sukuun, joten
minulla ei ole mitidin syyti hiveti.

— Eldhén hitiile, immaéseni. Mene tiedd, jos lienet uljaampaa
sukua kuin me — kuninkaiden ja kuningattarien jédlkeldisia.

Tess kéddnsi nyt keskusteluaineen toisaanne sanomalla, mika
hinen mielestddn oli paljoa tirkedampid kuin ajatukset esi-isistd:

— Pelkiddnpa, ettei isd kykene 1dhtemiin matkalle niin varhain
huomisaamuna.

— Mindko! Tunnin parin padstd mini olen tdydessd kunnossa,
vastasi Durbeyfield.

Vasta yhdentoista tienoissa oli perhe vuoteella ja viimeistddn
kahden aikaan aamusella tiytyi ldhted matkaan ehtidkseen
toimittaa mehildispesidt Casterbridgeen torikauppiaille ennen
lauantaikaupan alkamista. Tie oli ndet ylen huono, matkaa
pari kolmekymmentd engl. peninkulmaa ja kaiken lisiksi olivat
hevonen ja rattaat kehnointa laatua. Puoli kahden aikaan mrs
Durbeyfield pistdysi suureen makuuhuoneeseen, missd Tess
nukkui pikku veljineen ja sisarineen.
tyttirelle, jonka suuret silmit olivat avautuneet samassa, kun &iti
kosketti ovea.

Tess kohosi istumaan, puoleksi unen tuhkerossa.

— Taytyyhédn sinne jonkun ldhted, hidn vastasi. Myohdistd



jo alkaa olla pesueiden kuletteleminen. Mehildiset lopettavat
kohta parveilemisensa tdnd vuonna, ja jos jitimme ne ensi
toripdiviksi, niin eivit ne kelpaa kenellekédin.

Aiti ndytti joutuvan aivan neuvottomaksi. — Ehkii joku
nuorukainen ottaisi mennikseen. Joku noista pojista, jotka sinua
eilen niin tanssittivat? hiin ehdotti.

— Ei, sitd en sallisi mistddn hinnasta, selitti Tess ylpedsti.
Kaikki saisivat tietdd syyn — saisimmepas vasta hivetd! Mind
lihden, jos Abraham tulee mukaan.

Hetkisen epardityddn diti suostui ehdotukseen. Pikku
Abraham heritettiin kesken makeinta untansa, jota hén veti
saman huoneen nurkassa, ja pakotettiin pukeutumaan, vaikka
olikin vield aivan toisessa maailmassa. Silld vilin oli Tesskin
vetdnyt joutuisasti vaatteet ylleen, ja molemmat menivét lyhty
kédessa talliin. Vankkurirottelot olivat jo reilassa, ja Tess talutti
pihalle Prinssi hevosen, joka oli melkein yhtd raihnainen kuin
ajoneuvotkin.

Hevosraukka tollisteli ihmetellen yon pimeédédn, lyhtyyn ja
lapsiin eikd ndyttdnyt voivan ymmirtdd, ettd piti lihted tyohon
hetkelld, jolloin kaikkien eldvien olentojen olisi luullut olevan
yoteloillaan. He panivat kynttildnpétkid lyhtyyn, ripustivat
sen vankkurien vasemmalle puolelle ja taluttivat hevosta
alkumatkan, joka oli ylamiked, jottei se poloinen kovin visyisi.
Reipastuttaakseen mieltddn he laativat itselleen keinotekoisen
aamun lyhtynsd, voileipien ja rupattelun avulla, koska todellinen
huomen oli vield loitolla. Kun Abraham vihdoin oli selvinnyt



unenhorroksestaan, niin hian alkoi haastella omituisista, taivasta
vasten kuvastuvista esineistd. Tuo puu tuolla niytti raivoisalta
titkeriltd, joka syoksdhti esiin piilostaan, ja tuo toinen muistutti

Kulettuaan pienen Stourcastlen kaupungin ldpi, joka uinui
ddnettomidnd paksujen ruskeiden olkikattojensa suojassa, he
padsiviat yldvimmille seuduille. Vield ylempénd, heididn
vasemmalla sivullaan, kohosi taivasta kohti notkojen ymparoima
Bulbarrowin eli Bealbarrowin méki, joka on korkein melkein
koko Eteld-Wessexissd. Siitd alkoi tie hiljalleen viettdd alaspdin
melkoisen pitkdn matkan. He nousivat istumaan vankkurien
etupuolelle, ja Abraham rupesi mietiskelemiin.

— Kuuleppa, Tess, hdn sanoi asian aluksi hetkisen vaitiolon
perasta.

— Mitd, Abraham?

— Etko ole hyvillasi, ettd meistd on tullut herrasviked?

— Enpa juuri.

— Mutta tottahan sind olet iloissasi, kun pdiset naimisiin
herrasmiehen kanssa?

— Mitid? sanoi Tess katsahtaen ylos.

— Rikas sukulaisemme hankkii sinulle  mieheksi
herrasmiehen.

— Minulle? Rikas sukulaisemme? Ei meilld ole semmoisia
sukulaisia.

Kuka sinulle on semmoisia 16rpotellyt?

— Rolliverissahan ne siitd puhuivat, kun mind olin isdd



hakemassa. Trantridgessa kuuluu asuvan muuan rikas rouva,
joka on meiddn sukulaisemme, ja diti sanoi, etti jos sind
huomauttaisit tuolle rouvalle olevasi sukua hénelle, niin hin
toimittaisi sinut suuriin naimisiin.

Sisko kévi dkisti ddnettomiksi ja vaipui syviin mietteisiin.
Abraham tarinoi edelleen, enemmin huvikseen kuin sisarensa
vuoksi, jonka #d#dnettOmyyteen hidn ei Kkiinnittdnyt mitiin
huomiota. Hdn nojasi mehildispesiin ja teki kasvot ylospdin
kohotettuina huomioitaan tidhdistd, joiden kylmit valtimot
tykyttivit tuolla tummassa ddrettdomyydessd niin tunteettomina
ja vieraina néitéd kahta inhimillistd virvatulta kohtaan. Hin kyseli,
kuinkahan kaukana nuo vilkuttajat olivat, ja olikohan Jumala
niiden toisella puolen. Mutta yhtd myotddnsi hinen lapsellinen
rupattelunsa kéédntyi aineeseen, joka viehitti hintd enemmin
kuin luomisen ihmeet. Jos Tess tulisi rikkaaksi mennessdin
herrasmiehen kanssa naimisiin, niin saisikohan hin niin paljon
rahaa, ettd voisi ostaa kaukoputken, joka toisi tdhdet niin ldhelle
kuin Nettlecombe-Tout oli?

Tessia alkoi kiukuttaa tuon asian ainainen vatkuttaminen;
koko perhe sitd hoki.

— Al siitd endi 16rpoti! huudahti hin.

— Etkds sini ole sanonut tihtien olevan maailmoita, Tess?

— Olen.

— Aivan samanlaisia kuin tdméikin?

—En tiedd, mutta luulen niin. Joskus ne niyttivit samanlaisilta
kuin omenat meidin omenapuussamme. Suurin osa on kauniita



ja terveitd, mutta jotkut ovat rumia ja pilaantuneita.

— Millaisessa me asutaan — kauniissa vai rumassako?

— Rumassa.

— Olipa onnetonta, ettemme asettuneet kauniiseen tdhteen,
kun niitd on niin paljon enemmén.

— Niin kyll.

— Onko se ihan totta. Tess? toisti Abraham, jonka mieltd tima
tieto suuresti jannitti. Mitenk&dhin sitten olisi ollut, jos olisimme
tulleet hyviin tihteen?

— Ka, isd ei retustaisi rykien kuten nyt eikd hdn olisi
tullut niin humalaan, ettei kyennyt 1dhteméddn kaupunkiin, eiki
ditikdin myotddnsd olisi pyykinpesussa, saamatta sitd koskaan
loppumaan.

— Ja sind olisit ollut rikas neiti alusta pitden tarvitsematta
mennd sitd varten naimisiin herrasmiehen kanssa.

— Kuule, Aapo, dld puhu siitd endd mitién!

Omiin mietteisiinsd jddneend Abrahamia alkoi uni painostaa.
Tess ei ollut mikddn taitava ajaja, mutta arveli kuitenkin
saattavansa pitdd huolta koko kuormasta, niin ettd Abraham
saisi vdhdn nukahtaa, jos hintd halutti. Hén laittoi pojalle
makuupaikan kekojen etupuolelle, mistd timé ei voinut pudota,
ja otti ohjakset kéteensi.

Prinssistd ei tarvinnut suurin huolehtia, silld ethdn silla
raiskalla ollut tarmoa tarpeettomiin liikkeisiin. Tesskin vaipui
yhd syvemmille unelmiinsa, kun ei ollut endid toista
hiiritsemédssd, ja nojausi taaksepdin kekoja vastaan. Puut ja



pensasaidat, jotka soluivat mykkinid riveind hidnen ohitseen,
liittyivdt eriskummallisiin haavekuviin, ja tuulen henkédykset
muuttuivat jonkun ddrettomén murheellisen sielun huokauksiksi,
sielun, joka oli laaja kuin avaruus ja yhtd vanha kuin historia.

Tarkastellessaan sitten oman eldminsd sotkuista vyyhted
hin oli nédkevindin isdnsd turhamaisen ylpeyden ja
tuon hienosukuisen kosijan, jonka diti kuvitteli odottavan
hintd, irvistelevin ja nauravan hédnen koyhyydelleen ja
kidrinliinoihin peitetyille jalosukuisille esi-isilleen. Kaikki kévi
yhi eriskummallisemmaksi, ja lopulta hin unohti ajan kulun.

AKKii jysihti oudosti, ja Tess herisi unesta, johon hinkin oli
vaipunut.

He olivat etidmpénd kuin hinen menettiessiin tietoisuutensa,
vaikkeivit he olleet vieldkdin piddsseet varsin kauas
Stourcastlesta; ja vankkurit olivat pysdhtyneet. Niiden edesti
kuului kummallista korinaa, jommoista hdn ei ollut koskaan
ennen kuullut, ja joku huusi: "hohoi, hohoi!"

Lyhty, joka riippui vankkurien sivulla, oli ssmmunut, mutta
toinen loisti hintd vasten silmid — paljon kirkkaammin kuin
hidnen oma lyhtynsi oli loistanut. Jotain kauheata oli tapahtunut.
Valjaat olivat sotkeutuneet johonkin, joka sulki tien.

Tess hyppdsi himmentyneend maahan, ja tuokiossa selvisi
hinelle pelottava totuus. Korinan synnytti héinen isinsd
hevosraukka, Prinssi. Huimasti kiitdvdt postivaunut olivat
pimedssd ajaneet hinen hitaiden ja kompeldiden ajopeliensid
péélle. Postivaunujen terdvd aisa oli tunkeutunut Prinssi poloisen



rintaan kuin miekka, ja haavasta pursui verta virtanaan, pudoten
sihisten tielle.

Epitoivoissaan Tess hyppisi hevosensa eteen ja pisti kitensd
haavaan, saamatta aikaan muuta kuin ettd purppuranpunaiset
pisarat tahrivat hénet yltyleensd. Siind hin seisoi katsellen
avutonna eteensi. Prinssi seisoi vakavana ja litkkkumatonna, niin
kauan kuin jaksoi; sitten se dkkid tuuskahti maahan.

Jo tuli postimieskin hétddn ja alkoi kiskoa ja riisua Prinssid
valjaista. Mutta se oli jo kuollut, ja ndhtydin ettei asia ollut
autettavissa mies palasi oman hevosensa luo, jolle ei ollut tullut
mitdin vahinkoa.

— Te ajoitte vddrda puolta, hidn sanoi. Minun on pakko rientii
eteenpdin postisikkeineni, niin ettd teiddn olisi paras odottaa
tdssd rattainenne. Mind ldhetdn jonkun teitd auttamaan, heti kun
vain voin. Kohta piivikin valkenee, niin ettei teilld ole mitiéin

Hin nousi vaunuihinsa ja ajoi tiehensd, ja Tess jii
odottamaan. Ilma kévi valoisammaksi, linnut alkoivat liikkua
pensaikoissa ja viserrelld, maantie hohti kohta valkoisena, mutta
Tessin kasvot néyttivit vield vaaleammilta. Iso verildtikko alkoi
jo hyytyd ja auringon noustessa se siteili sadoissa eri véreissi.
Prinssi makasi vieressd kankeana ja liikkkumatonna, silmit
puoleksi avoimina.

— Tamaé on kaikki minun tyotidni, huudahti tytto katsellessaan
hevosvainajata. En kykene itsedni millddn puolustamaan, en
milldin! Milldhdn isd ja diti nyt eldvit! Aapo, Aapo! Hin



pudisteli poikaa, joka oli nukkunut rauhassa tapahtumasta
huolimatta. — Emme péédse kauemmaksi. Prinssi kuoli!

Kun Abraham élysi, milld kannalla asiat olivat, niin hénen
kasvonsa kivivit vakaviksi kuin vanhalla miehelld.

— Eilen mind vain tanssin ja nauroin, haasteli Tess itsekseen.
Voi minua hlmoa!

— Tdma on sen vuoksi, etti me asumme rumassa tdhdessi
emmeki koreassa, mutisi Abraham itked vetistellen.

Adnettomind he odottivat, mutta odottamisesta ei tuntunut
tulevankaan loppua. Vihdoinkin kuului &dntd ja ldhenevid
askelia, mikid osotti postimiehen pitineen sanansa. Tulija
oli joku talonpojanrenki ldheltd Stourcastlea. Hénen vikevi
hevosensa valjastettiin Prinssin sijaan vankkurien eteen, joissa
oli mehildispesit, ja niin ldhdettiin matkaamaan Casterbridged
kohti.

Saman pdivian iltana tyhjat vankkurit taas saapuivat
onnettomuuspaikalle. Prinssi oli virunut ojassa aamusta asti.
Verildtdkon paikka nikyi vield keskelld tietd, vaikka ohikulkevat
ajoneuvot olivat raapineet ja hanganneet sitd. Prinssi poloisen
maalliset jadnnokset kiskottiin nyt samoille vankkureille, joita
se itse oli ennen vetédnyt, ja kaviot ilmassa ja kengit vilkkyen
laskevan auringon valossa se sai ajaa kyydilld pari peninkulmaa
takaisin Marlottiin.

Tess oli palannut aikaisemmin. Hén oli pahassa pulassa
miettiessddn kuinka tapahtumasta kertoisi. Hidnen kielelleen
tuotti helpotusta, kun hén ndki vanhempainsa kasvoista, ettd he



tunsivat jo tappionsa; mutta silti ei hiin lakannut nuhtelemasta
itseddn siitd, ettd oli ollut huolimaton.

Mutta juuri perheen avuttomuus teki onnettomuuden heille
vihemmin hirmuiseksi kuin se olisi tuntunut eteenpdin
pyrkivisti perheesti, vaikka se nykyisessd tapauksessa merkitsi
héviotd ja toisessa tapauksessa olisi merkinnyt vain satunnaista
vahinkoa. Durbeyfieldien kasvoilla ei ndkynyt jdlkedkddn siitd
kiehuvasta vihasta, mikd varmaan olisi leimunnut sellaisten
vanhempain kasvoilla, jotka pitivit parempaa huolta tyttdnsa
menestyksestd. Ei kukaan moittinut Tessid niin paljon kuin hin
itse.

Kun huomattiin, etti hevosenteurastaja ja nahkuri olisivat
antaneet Prinssistd vain moniaita shillinkejd, koska se muka oli
niin vanha kaakki, niin Durbeyfield otti juhlallisen ryhdin.

— En, hin sanoi levollisesti, en mind myy sen vanhaa ruumista.
Kun me D'Urbervillet olimme ritareja tdssd maassa, niin emme
myyneet juoksijoitamme kissanlihasta. Pitikoot rahansa! Prinssi
on palvellut minua hyvin elinaikanansa, enkd miné tahdo erota
siitd nytkdén.

Seuraavana piivind hin kaivoi Prinssille hautaa puutarhaan,
raataen kovemmin kuin kuukausmiiriin puuhatessaan elatusta
perheelleen. Kun kuoppa oli valmis, niin Durbeyfield sitoi
eukkonsa kera nuoran hevosen ympiri ja kiskol ruumiin
polkua myoten haudan direen lasten seuratessa saattojoukkona.
Abraham ja Liisu-Viisu nyyhkyttivit, Lempi ja Sivid ilmaisivat
suruaan ulvomalla, niin ettd muurit kaikuivat, ja kun Prinssi



oli romahtanut alas, niin kaikki kokoontuivat haudan partaalle.
LeivinhankKkija oli heiltd otettu; miké nyt neuvoksi?

— Menikohin se taivaaseen? kysyi Abraham nyyhkytystensi
lomasta.

Durbeyfield alkoi luoda hautaa umpeen, ja lapset itkivit
uudelleen, kaikki paitsi Tess. Hdnen silménsé olivat kuivat ja
kasvonsa kalpeat, ikddnkuin hén olisi pitdnyt itseddn murhaajana.
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Kaupusteleminen, joka oli pidasiallisesti riippunut hevosesta,
joutui nyt aivan rappiolle. Puute, melkeinpd kurjuuskin, ldhestyi
uhkaavana. Durbeyfield oli perin huolimaton mies; hdn pystyi
kylld ahertamaan ankarasti aika ajoin, mutta ne ajat eivit
suinkaan sattuneet aina tulemaan silloin, kun niiti olisi tarvittu,
ja koska hédn ei ollut tottunut pidivityoldisen sddnnolliseen
raadantaan, niin ei hin osottanut erityisempdd uutteruutta,
milloin voimia sattuikin olemaan tarvittaessa.

Tess, joka oli saattanut vanhempansa tdhin lietteeseen,
mietiskeli silld vilin hiljakseen, miten hén voisi auttaa heidit siitd
ylos. Silloin &iti toi esille suunnitelmansa.

— Meididn tdytyy ottaa vastaan niin myotd- kuin
vastoinkdymisetkin, hén sanoi. Eipd sinun syntyperdisi olisi
voitu keksid sopivammalla hetkelld, Tess. Sinun tidytyy kddntya
ystdviemme puoleen. Tieddtkés mitd? The Chasen laidassa asuu
muuan upporikas mrs D'Urberville, jonka pitiisi olla meidin
sukuamme. Sind saat mennd hénen luokseen puhumaan asiasta
ja pyytdméin jotain apua tdhin ahdinkoon.

— Eipd minua haluttaisi ldhted, vastasi Tess. Jos tutommoinen
rouva on olemassa, niin silld hyvi, etti hdn on meille ystivillinen
— el siltd apua osaa mennd anomaan.

— Kylld sind saisit hinet tekeméédn jotain. Ja toisekseen on
tdssd asiassa vihdn muutakin. Minédpi tieddn, minka tiedén.



Tuo #skeinen onnettomuus, johon hén oli itse syypid,
teki Tessin taipuvammaksi noudattamaan &itinsd toivomusta,
kuin mitd hidn muutoin olisi ollut. Ei hidn kuitenkaan
ymmartinyt, minkd vuoksi diti niin innokkaasti ajoi tuota
asiaa, jonka menestys oli aivan tietimiton. Kenties oli
diti sentddn kuulustellut asioita ja saanut tietdd, ettdi mrs
D'Urberville oli harvinaisen jalomielinen ja armelias thminen.
Mutta Tessin ylpeys teki koyhédn sukulaisen osan hénelle periti
vastenmieliseksi.

— Ennen mini etsin ty6td, hin mutisi.

— Durbeyfield, ratkaise sind asia, sanoi diti, kd#ntyen
mieheensd, joka istui nurkassa. Jos sind kidsket menemiin, niin
hin menee.

— En mind suvaitse, ettd lapseni tuppautuvat ventovieraille
sukulaisiksi, mutisi hin. Mind olen suvun vanhimman haaran
piddmies ja minun tdytyy seisoa omilla jaloillani.

Ennemmin Tess olisi suonut isénsé kiskevin ldahtemédn kuin
kieltdvin tuon syyn nojalla. — Minun vikanihan oli, ettd Prinssi
kuoli, hiin sanoi kolkosti, ja kai minun siis on tehtiva jotain.
Saatanhan mind ldhted hdnen puheilleen, mutta itse tahdon
padttia pyydanko hineltd apua vai en. Alkidkd te hautoko
mielessidnne, ettd hidn minut naimisiin toimittaa — sehin on
mieletontd.

— Oikein sanottu, Tess, huomautti hdnen isdnsia
syvimietteisesti.

— Kuka on sanonut minun semmoista ajattelevan? kysyi Joan.



— Mini vain luulin, diti. Mutta kylld mini 1dhden.

Varhain seuraavana aamuna h@n meni Shastoniin ja astui
sielld vaunuihin, jotka kahdesti viikossa kulkivat Shastonista
Chaseboroughiin, poiketen matkalla ldhelle Trantridgen kyldi,
missd tuo salaperdinen mrs D'Urberville piti asuntoa.

Tess Durbeyfieldin matka tdnd muistettavana aamuna kévi
sen laakson luoteiskulman halki, missd hin oli syntynyt ja
lapsuutensa ajan viettinyt. Blakemooren laakso oli hinelle
maailma, ja sen asukkaat maapallon eri kansoja. Marlottin
verdjiltd ja aitaportailta oli hin ihmetellen katsellut laaksoon
lapsuutensa huolettomina piivind, ja miké silloin oli ndyttanyt
salaperdiseltd, silld oli vield nytkin miltei yhtd salaperdinen
viehidtyksensd. Hin oli ndhnyt joka pdivd kamarinsa ikkunasta
torneja, kylid, etdisid valkoisia taloja ja ennen kaikkea Shastonin
kaupungin, joka majesteetillisesti kohosi kukkulallaan, ikkunat
kimmeltiden ilta-auringon valossa lamppujen tavoin. Hin oli
kdynyt sielld aniharvoin ja tunsi tarkemmin vain pienen osan
laaksoa ja sen ympiristod. Vield harvemmin oli hidn kdynyt
etaidmmailld laaksosta. Ldhiseudun kukkulain haahmopiirteet
olivat hénelle sitd vastoin yhti tuttuja kuin sukulaistensa kasvot,
mutta niiden takana olevasta maailmasta tiesi hian vain sen, miti
oli oppinut kansakoulussa, josta hin pédsi vuosi tai pari ennen
nditi tapahtumia, oltuaan koulun etevimpii oppilaita.

Lapsuuden piivind olivat samanikéiset tytot pitdneet paljon
Tessistd ja silloin oli hyvin tavallista nihdd kolmen tyttosen,
joista keskimdinen oli Tess, astelevan rinnan kyldnraittia pitkin



koulusta kotiin. Yllddn hénelld oli punainen, hienoruutuinen
esiliina ja villahame, jonka alkuperdinen véri oli muuttunut aivan
epamdadrdiseksi; hdnen pitkid hoikkia sddridédn verhosivat kiinteit
sukat, joissa oli polvien kohdalla reijit — ne hin oli saanut
konttaillessaan tielld ja vierustoilla kasvi- ja kivenndisaarteita
etsiessddn. Kumppanit olivat kiertdneet kisivartensa Tessin
vyotiisille, ja tdimé nojasi késillddn heiddn olkapéihinsi.

Kun hén tuli vanhemmaksi ja alkoi huomata, milld kannalla
asiat olivat, niin hin harmitteli itiddn, joka ajattelematta
antoi hénelle niin monta siskoa ja veikkoa, vaikka entistenkin
hoitamisessa oli tarpeeksi huolta ja puuhaa. Siitd huolimatta hin
kohteli pikku sisaruksiaan lempeisti ja auttoi heitd voimainsa
mukaan koulunsa lopetettuaan. Toisinaan hén otti osaa naapurien
heinintekoon tai elonkorjuuseen tai kernaimmin lypsyyn ja
kirnuamiseen, johon hén oli perehtynyt niini aikoina, kun heilld
itselldén vield oli lehmid; ja koska hiin oli varsin népparékitinen,
osottautui hin siind tyossid sangen taitavaksi.

Télld tavoin karttui hiinen hennoille hartioilleen yhd enemmén
perhehuolia ja varsin luonnolliselta tuntui siis, ettd Tess edustaisi
Durbeyfieldejd D'Urbervillein hovissa. Ja myontdd tiytyy, ettid
ndin tehden Durbeyfieldin perhe esiintyi parhaassa valossaan.

Trantridgen tienhaarassa Tess astui vaunuista ja ldhti
nousemaan mden viertd metsdd kohti, jonka reunassa
D'Urbervillein talon sanottiin sijaitsevan. FEi se ollut
herraskartano tavallisessa merkityksessi peltoineen ja hakoineen
ja nurisevine vuokraajineen, jolta omistajan oli hyvilld ja



pahalla kiskottava toimeentulo itselleen ja perheelleen. Ei, paljon
uhkeampi laitos tdmé oli: suuri huvila, rakennettu yksistdin
omistajansa huviksi, el tynnyrinalaakaan tyoldésti hoidettavaa
maata, ainoastaan puisto ja pieni tilkku, jota haltija itse viljeli
huvikseen pehtorin avulla.

Ensinnd nidkyi miellyttivd, punainen verdjidtupa, joka oli
rdystdihin asti murattikOynnosten peitossa. Tess luuli sitd itse
huvilaksi, mutta kun hédn epirdivin askelin astui sivuportista
sisdfin ja seurasi levedtd lehtokujaa, kunnes se dkkid teki
jyrkdn mutkan, niin sen péddstd avautui hinen nihtéviinsi itse
padrakennus. Se oli melkein uusi ja maalattu heleéin punaiseksi,
mikd viri verdjidtuvassakin pisti niin somasti silmdin vihredti
vastaan. Kaukana talon takana — joka ympéristonsd hillittyihin
vireihin verrattuna muistutti kurenpolvea — levisi pehmein
sinertdvand kerrassaan kunnioitusta herittivd metsdmaisema;
se oli noita harvoja englantilaisia saloja, jotka todellakin
ovat perdisin ikivanhoilta ajoilta, joissa vield tapasi ijakkédiden
tammien ympirilld druidien kunnioittamia mistelikdynnoksid
ja missd kasvoi suunnattomia marjakuusia, joita ei ihmiskisi
ollut istuttanut, samanlaisina kuin niihin aikoihin, jolloin niiden
latvoja katkottiin jousiksi. Tdmid muinaisaikainen salo nikyi
kylld Rinteeltd — se oli mrs D'Urbervillen kartanon nimi — mutta
se ei kuitenkaan kuulunut itse taloon.

Kaikki oli kiillotettua, hyotyisdd ja huolella hoidettua
tassa sievassd kartanossa. Rinteilld oli lukemattomia ansareita,
ulottuen niiden alla sijaitsevien lehtojen liepeille asti. Kaikki



ndytti rahalta — rahapajan viimeksi lyottiméltd lantilta.
Saksankuusien ja tammien suojustamat tallit, jotka olivat
varustetut kaikilla uusimmilla mukavuuksilla, vaikuttivat yhta
arvokkaasti kuin kappelit. Avaralle nurmikolle oli pystytetty
koristeteltta, jonka ovi oli Tessin puolella.

Vaatimaton neitosemme pysihtyi, himmaistyneeni tuijottaen
hiekkakiytédvin reunalle. Hén ei ollut vield oikein késittdnytk&én,
missd hédn oli; ja nyt olikin kaikki aivan toisin kuin hédn oli
odottanut.
kaikki olevan uutta, hiin sanoi yksinkertaisena itsekseen. Héntd
kadutti, ettd oli niin herkésti taipunut didin tuumaan ja ldhtenyt
huomauttamaan sukulaisuudestaan; olisihan hin voinut pyytda
apua ldhempéikin.

D'Urbervillet eli Stoke-D'Urbervillet — niinkuin he alussa
itseddn nimittivit — jotka omistivat kaiken timéin, olivat omituisia
eldjid tdssd vanhanaikaisessa seudussa. Pastori Tringham oli
puhunut totta sanoessaan, ettd tuo raihnas John Durbeyfield
oli ainoa vanhan D'Urberville-suvun suoranainen jélkeldinen
tdssd osassa maata; olisipa hdn saattanut lisdtd, minkd hyvin
tiesi, etteivit Stoke-D'Urbervillet olleet oikeita D'Urbervillejd
sen enempid kuin hén itsekdin. On kuitenkin myOnnettévi, ettd
perhe varsin hyvin soveltui rungoksi, johon saattoi liittdd nimen,
joka oli tuommoisen nuorentamisen tarpeessa.

Kun idskettdin kuollut Simon Stoke oli Pohjois-Englannissa
koonnut suuren varallisuuden rehellisenid kauppiaana — jotkut



sanoivat koronkiskurina — niin hdn piitti asettua eldmdidn
maaseudulle Eteld-Englantiin, loitolle entisestd liikepiiristddn.
Uutta eldméinsd varten hin arveli tarvitsevansa nimen, joka
ei niin helposti ilmottaisi hidnen ja tuon entisen sukkelan
lilkkemiehen olevan samoja henkil6itd ja joka olisi vihin
harvinaisempi kuin nuo alkuperdiset kuivat ja karkeat sanat.
British museumissa hén tutki tunnin ajan sammuneiden, puoleksi
kuolleiden, unhoon joutuneiden tai hivinneiden sukujen nimid
silld seudulla, johon hidn aikoi asettua, ja arveli viimein, ettid
D'Urberville heldhti yhtd hienolta kuin mikd nimi tahansa; ja
niin hin liitti timin nimen omaansa ainaisiksi ajoiksi. Muuten
el hidn suinkaan pyrkinyt tdssd liioittelemaan ja laatiessaan
nyt sukutaulunsa télle uudelle perustalle hin menetteli varsin
maltillisesti rakennellessaan sukujen vilisid avioliittoja ja
suhteita ylimystoon eikd kéyttdnyt ainoatakaan kohtuuttoman
korkeata arvonimed.

Tess poloinen ja hidnen vanhempansa eividt luonnollisesti
tienneet mitddn  tdllaisesta  luomistyosti —  omaksi
onnettomuudekseen heilld ei ollut aavistustakaan tdmmoisisti
valtauksista ja viattomuudessaan he luulivat, ettd nimen tdytyi
seurata syntyd, joskin rikkaus oli onnen lahja.

Tess seisoi paikallaan kuin kylpijd, joka epédr6i heittdytyméasti
veteen. Hdn ei tiennyt pitikd hénen mennd eteenpdin vai
kddntyd takaisin, kun joku pistdysi ulos teltan pimeistd,
kolmikulmaisesta aukosta. Tulija oli solakka nuori mies, jolla oli
sikari hampaissa.



Hin oli hyvin tummaverinen, huulet olivat tiyteldiset,
karkeapiirteiset, mutta punaiset ja pehmeit, ja niiden yldpuolella
oli tuuheat, mustat, ylospdin kd#dnnetyt viikset, vaikkei hdn
voinut olla kuin kahden- tai kolmenkolmatta vuoden ikiinen.
Huolimatta hidnen raaoilta vivahtavista piirteistdan ilmeni hinen
kasvoillaan ja rohkeissa silmissidéin miehekéstd voimaa.

— No, kaunokaiseni, miti sinulla on asiaa? hin kysyi Tessid
laheten.

Ja huomattuaan, etti tytto oli aivan kuin puusta pudonnut, hin
lisdsi:

— Al ole peloissasi. Mini olen mr D'Urberville. Onko sinulla
asiaa minulle vai didilleni?

Tamid D'Urberville-suvun edustaja ei vastannut Tessin
odotuksia senkdin vertaa kuin talo ja puisto. Hédn oli kuvaillut
tapaavansa ijakkiit ja arvokkaat kasvot, kaikki D'Urbervillein
piirteet hienostuneina, ruumiillistuneiden muistojen uurtamina
ja esittden hieroglyyfeissd vuosisatoja hdnen perheensd ja
Englannin historiaa. Tess péitti kuitenkin kdydd asiaan kiinni,
koska ei ollut toivoa muuten selviytyd, ja sanoi:

— Minulla on asiaa &idillenne, sir.

— Pelkdin, ettet voi tavata ditidni — hdn on sairas, vastasi
vadrien D'Urbervillein edustaja, silld nuori mies oli Aleksander,
Simon Stoke-vainajan ainoa poika. — Etkohén voisi uskoa asiaasi
minulle?

Minki vuoksi haluat tavata &itidni?

— Minun piti ... minun ... enpd saata oikein sanoa.



— Huviksesiko vain?

— Eikd miti. Jos mind puhuisin teille, niin se ndyttdisi. ..

Tessistd tuntui nyt asia niin somalta, jopa naurettavalta, ettd
hdnen viehked suunsa, huolimatta siitd ettd hidnti pelotti seistid
tuon herran edessi, vetdysi hymyyn, mikd yhd enemmén kiinnitti
tummaverisen Aleksanderin huomiota héneen.

— Se on hyvin hullua, sopersi héin. Ei sitd osaa sanoa.

— Mitd joutavia; semmoisista mind olenkin mielissdni. Kerro
pois, tytto kulta, hin sanoi ystavillisesti.

— Aiti kiiski minua kdyméin tilld, jatkoi Tess, ja itsednikin
halutti 1dhted. Mutta enp luullut ta4lld timmoisti olevan. Mind
laksin kertomaan, ettd olemme samaa sukua kuin tekin.

— Oh, koyhid sukulaisia?

— Niin.

— Stokejako?

— Ei, D'Urbervillejd?

— Niin, niin, sitd mind tarkotinkin.

— Nimemme on muuttunut Durbeyfieldiksi, mutta meilld on
monta todistusta siitd, ettd olemme D'Urbervillejd. Niin sanotaan
vanhoissa kirjoissakin — ja meilli on kotona vanha sinetti ja
hopealusikka, pyored kuin kauha, ja molempiin on kaiverrettu
hyppéévi leijona ja sen yldpuolelle linna. Lusikka on niin vanha
ja kulunut, etti diti kdyttii sitd hernerokkaa himmennellessdin.

— Meididn vaakunassamme on hopeainen linna ja
takajaloillaan seisova leijona, hiin vastasi helldsti.

— Ja diti sanoi, ettd meiddn pitdisi ilmottaa itsestimme



teille, koska olemme tapaturmaisesti menettineet hevosemme ja
olemme suvun vanhin haara.

— Aiitisi teki varsin ystévillisesti. Mini puolestani olen héinelle
hyvin kiitollinen. — Aleksanterin katse saattoi Tessin hieman
punastumaan. — Sini olet siis, tyttdseni, tullut tinne sukulaisiasi
tervehtimédan?

— Niinpi kai, sanoi Tess joutuen taas hamilleen.

— Eipd siind mitiin pahaa ole. Missi te asutte? Mitd te olette?

Hin kertoi lyhyesti ja selitti palaavansa kotiin samalla kyydilla
kuin oli tullutkin.

— FEivit ne vaunut vield Kkotvilleen ole Trantridgen
tienhaarassa.

Eikohdn silld vilin ldhdetd puistoon kidvelemédédn, pikku
serkkuni?

Tess tahtoi tehdd vierailunsa niin lyhyeksi kuin suinkin,
mutta nuori mies ei antanut perdin, ja niin hin suostui
lihteméin kivelylle. Nuori herra niytteli hinelle nurmikkoja ja
kukkapenkereitd, kasvihuoneita ja puutarhaa, missd hin kysyi
Tessiltd, pitiko hdn mansikoista.

— Kylli, sanoi Tess, vaan eivitpi ne vield ole kypsid.

— Téssd on jo. D'Urberville alkoi poimia marjoja, ojentaen
tytolle toisen toisensa perdstd. Vihdoin hin 16ysi hyvin korean
mansikan, jonka hén tahtoi pistdd Tessin suuhun.

— Ei, ei, sanoi Tess nopeasti, asettaen kitensd suunsa eteen,
otan sen mieluummin itse.

— Miti joutavia! hédn sanoi, ja hieman pahastuen Tess avasi



huulensa ja otti mansikan suuhunsa.

He kavelivit vield kotvasen puutarhassa, ja Tess s6i puoleksi
mielellddn puoleksi vastahakoisesti, mitd D'Urberville hénelle
tarjosi. Kun hén oli syonyt mansikkoja tarpeekseen, niin nuori
herra poimi hdnen pikku korinsa niiti tiyteen; sitten he menivit
ruusupensaikkoon, misséd hin kerdsi kukkia ja antoi ne Tessille
rintaan pantaviksi. Tess totteli kuin unissaan, ja kun hén ei voinut
kiinnittdd enempii ruusuja povelleen, niin D'Urberville pisti pari
nuppua hdnen hattuunsa ja sirotteli niitd tavattoman anteliaasti
hénen koriinsakin. Viimein hédn sanoi katsoen kelloansa: — Kun
olet ensin saanut vihin vilipalaa, niin on aika ldhted, jos aijot
paidstd kyytimiehen mukana Shastoniin. Tule, mind haen jotain
syOomisté.

Stoke-D'Urberville saattoi hénet telttaan, jittden hédnet sinne.

Hetkisen kuluttua hdn palasi, tuoden korissa ruokia, jotka
hén asetti Tessin eteen. Oli ilmeist4, ettei nuori herra suvainnut
palvelijainsa hdiritsevin heiti pikku kekkereissdin.

— Et kai pane pahaksesi, jos hiukan tupakoin? hiin kysyi.

— En ensinkéin, sir.

Hin katseli tyton sievdd itsetiedotonta ahmimista ldpi
savupilvien, jotka tdyttivit teltan, eikd Tess aavistanut
vilkaistessaan viattomana ruusuihinsa, etti hdnen "eliménsd
onnettomuus" hddmotti sinertdvin ja huumaavan sikarinsavun
takaa — se, josta oli tuleva veripunainen juova hidnen nuoren
eliménsd spektriin. Hédnelld oli muuan ominaisuus, joka juuri
tdlld hetkelld oli hédnelle vahingoksi, ominaisuus, joka saattoi



Aleksander D'Urbervillen silmét hineen kiintymidn. Hénen
rehevid muotonsa ja kasvunsa tdytelyys saattoi hdnet ndyttdmiin
kehittyneemmiiltd kuin hin todella olikaan. Hin oli perinyt sen
didiltddn, ja se oli monesti huolestuttanut hiinti, kunnes toverinsa
olivat sanoneet sen vian kylld hdvidvin aikanaan.

Ennen pitkédd hén oli jo lopettanut eineensd.

— Nyt minun pitdé ldhted, mr D'Urberville, hdn sanoi nousten.

— Mikd sinun nimesi oikeastaan on? kysyi nuori mies
saattaessaan hintd lehtokujaa myoten, kunnes huvila jii
ndakymaéttomiin.

— Tess Durbeyfield Marlottista.

— Ja sanoitko ettid vanhempasi ovat menettineet hevosensa?

— Mind - tapoin sen, hén vastasi, ja hédnen silménsi
kyyneltyivit, kun hédn kertoi Prinssin surullisesta lopusta. — Enkd
tiedd miten korvaisin vahingon isélle.

— Minipi ajattelen enkd voisi tehdd jotain. Aitini voi
kylla hankkia sinulle paikan. Mutta, Tess, dld puhu turhia
D'Urbervillestd — Durbeyfield on aivan toinen nimi.

— Parempaa en toivokkaan, sir, vastasi hin jonkunlaisella
arvokkuudella.

Silmédnrdpdyksen, vain silminrdpdyksen ajan, kun he olivat
tienkddnteessd suojassa, suurten kuusten kohdalla jonkun
matkan piddssd verdjituvalta, D'Urberville taivutti kasvojaan
hintd kohti ikddnkuin — mutta hdn malttoi mielensid ja antoi
hinen menna.

Tammoinen oli alku. Jos hédn olisi aavistanut tdméin



kohtauksen tdrkeyden, niin hdn olisi saattanut Kkysyd, miksi
jotain toista, joka olisi ollut "se oikea" ja kaikin puolin
toivottava — mikéli sellaista ensinkddn on loydettdvissd. Mutta
sille hdnen tuttavistaan, joka olisi jossain miirin voinut tiyttdd
nditd vaatimuksia, sille hdn oli vain hdipyvi, puoleksi unohdettu
muistelma.

Harvoin tapahtumat kehittyvit ihmisten suunnitelmien
mukaan: harvoin tulee mies, joka on rakastamisen arvoinen,
oikealla hetkelld. Luonto ei usein sano lapsi paroilleen:
katso! juuri siind silmédnrdpédyksessd, jolloin nikeminen
saattaa johtaa onnellisiin tekoihin, eikd se myoOskddn vastaa:
tadlld! ruumiin huutaessa: missd? kunnes se lopulta visyy
leikkiméin piilosilla oloa. Tekisipd mieli tietdd, eiko timmoiset
erehdykset, kun ithmiskunta kerran on saavuttanut korkeimman
kehityksensd, ole viltettdvissd hienomman sisdisen nakemyksen,
yhteiskuntakoneiston ldhemmin yhteistoiminnan avulla; mutta
eipd uskalla ennustaakkaan ndin suurta tdydellisyyttd, ei edes
pitdd sitd mahdollisena. Varmaa vain on, etteivit tissdkiin
tapauksessa, yhtd vihén kuin miljoonissa muissakaan, tiydellisen
kokonaisuuden molemmat puoliskot tavanneet toisiaan oikealla
hetkelld; puuttuva puolisko harhaili riippumattomana ympéri
maailmaa, odotellen saamattomana omaa aikaansa, joka viipyi
viipymistidin. Mutta tima kompelo vitkasteleminen tuotti huolta,
pettymyksid, vavistusta ja omituisen kohtalon.

Telttaan palattuaan D'Urberville istuutui kahdareisin tuolille



mietteissddn, kasvot tyytyviisessd hymyssi. Sitten hiin purskahti
nauramaan.

— Lempo viekoon, timéhin vasta somaa oli! Ha-ha-ha! Hiton
pulska tytto!
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Tess laskeusi mdked alas Trantridgen tienhaaraan ja
odotteli hajamielisend Chaseboroughista tulevia vaunuja. Hén ei
kasittdnyt, mitd hdnelle sanottiin vaunuihin noustessaan, vaikka
hin vastasikin siihen, ja kun jélleen ldhdettiin liikkeelle, niin hiin
1stul omissa mietteissddn.

Muuan  matkustajista  kdfintyt  hdnen  puoleensa
suoranaisemmin kuin toiset, sanoen: — Tehidn niytitte aivan
kukkavihkolta! Niin kauniita ruusuja jo kesdkuussa!

Silloin hénelle selvisi, ettd hidn mahtoi nédyttdd heistd aivan
eriskummalliselta, kun rinta ja hattu olivat ruusujen peitossa ja
ruusuja ja mansikoita oli korissakin reunoja myoten. Hin sidvihti
punaiseksi ja kertoi hdmillddn saaneensa ruusut lahjaksi. Kun
matkustajain silmi viltti, niin hén otti salavihkaa loistavimmat
ruusut hatustaan ja pisti ne koriinsa, peittien sen nenéliinallaan.
Sitten hin vaipui taas ajatuksiinsa ja kun hin katsoi alaspdin,
niin rinnassa olevan ruusun oka pisti hiinti leukaan. Samoin kuin
kaikki Blackmoorin laakson asukkaat oli hdnkin taikauskoinen;
hén piti titd pahana enteend — ensiméinen sind paivana.

Vaunut pysihtyivit Shastoniin, ja siitd oli vield pitkd matka
myotimaata Marlottin laaksoon. Aiti oli neuvonut héinti olemaan
sielld yoti erdédn tuttavan luona, jos hén tuntisi visymysté; Tess
tekikin niin ja saapui kotiin vasta seuraavan piivin iltapuolella.

Tupaan astuessaan hén néki heti didin iloisista kasvoista, ettd



jotain oli tapahtunut hdnen poissaollessaan.

— Al puhu mitizin, mini tiedéin kaikki. Enko mini jo sanonut
lahtiessdsi, ettd hyvii siité tulee, ja niin kédvikin.

— Minun poissaollessaniko? Mitd te tarkotatte? kysyi Tess
hieman visyneesti. Aiti katseli tyttédan mielihyvilld ja jatkoi
leikillisesti:

— Oletpa jo pitdnyt puolesi.

— Misti te sen tiedétte?

— Sain kirjeen.

Tess muisti, ettd kirje kylld oli ehtinyt tulla.

— Sanovat — mrs D'Urberville sanoo ottavansa sinut katsomaan
kanalaansa, joka on hédnen silmiterdnsd. Mutta tdmid on
tietysti vain veruke, jolla hién tahtoo saada sinut luoksensa
herédttdmittd sinussa lilan suuria toiveita. Hin kylld tunnustaa
sinut sukulaisekseen, vaikka tilld tavalla menetteleekin.

— Mutta enhédn mind hintd nihnytkédin.

— Kai sind jonkun ndit?

— Ndin hdnen poikansa.

— Tekiko hin kanssasi tuttavuutta?

— Hén sanoi minua serkukseen.

—Enkd miné jo sanonut — hin nimitti Tessid serkukseen, Jussi,
huusi Joan miehelleen. Tietysti hdn on puhunut didilleen, ja tima
kutsuu nyt sinua luokseen.

— Tokko minusta lienee kanoja hoitamaan, sanoi Tess
epardiden.

— Kukapa niitd sitten kykenisi hoitamaan. Sindhin olet



syntynyt sithen tyohon ja tehnyt sitd koko ikisi. Semmoiset
thmiset pystyvit vaikka mihin. Sitd paitsi se onkin vain tekosyy,
jottet luulisi olevasi riippuva.

on kirjottanut kirjeen? Nayttikidpds tinne?

— Mrs D'Urberville sen on kirjottanut. Téssd on.

Kirje oli Kkirjotettu kolmannessa persoonassa ja siind
ilmotettiin lyhyesti mrs Durbeyfieldille, ettd kirjeenkirjottaja
ottaisi hdnen tyttdrensd kanalansa hoitajaksi, hdn saisi mukavan
huoneen, jos tulisi, ja hyvin palkan, jos hinestd pidettdisiin.

— Oh - siindko kaikki, sanoi Tess.

— Ei suinkaan hén toki heti pane kisidin sinulle kaulaan ja
suutele sinua; dld odotakkaan siti.

Tess katseli ulos ikkunasta.

— Mieluummin miné jdén tdnne isén ja didin luo, hén sanoi.

— Mutta minki vuoksi?

— Enpé osaa sanoa, en tieda oikein itsekéén.

Viikko sen peristd hédn palasi erdidnd iltana kotiin kdytyddn
turhaan etsimdssid tyotd naapureista. Hidn oli arvellut kesdn
kuluessa voivansa ansaita sen verran rahaa, etti saattaisi ostaa
uuden hevosen. Tuskin hin oli péadssyt kynnyksen yli, kun erds
lapsista riensi tanssien héinti kohti, sanoen: — Herra kévi taalla.

Hinen ditinsd ehitti riemuissaan selittdmiéin asiaa, hymyillen
koko muodollaan. Mrs D'Urbervillen poika oli ollut
ratsastusmatkalla ja sattumoisin poikennut Marlottiin. Oli
samalla tielld kysynyt ditinsd puolesta, tuliko Tess hoitamaan



kanalaa vai ei, silli nykyinen kanainhoitaja oli osottautunut
epaluotettavaksi.

— Ja se nuori herra sanoi, ettd sind varmaan olet kelpo tytto,
jos ulkomuotoon on vihdidkddn luottamista. Nédkyy se tietdvin,
ettd sind olet oikea kultamuru. Totta puhuen hin nédyttid olevan
hyvin viehtynyt sinuun.

Tess ndytti tuokion olevan hyvilliin kuullessaan vieraan
panevan hiineen niin suurta arvoa, kun hin omasta mielestién oli
niin mititon.

— Kovinpa on ystévillinen, hdn mutisi, ja jos mind aivan
varmaan tietdisin, miltd sielld eldmi tuntuu, niin saattaisinpa
lahted milloin hyvénsa.

— Uljas ja kaunis se on miehekseen.

— Ei minusta ole, vastasi Tess kylmasti.

— No niin, nyt sinulla on tilaisuus, tee niinkuin haluat.
Kuulehan, silld oli komea timanttisormuskin.

— Oli silld, vahvisti Abraham ikkunan korvasta, mini néin, ja
se vilihteli, kun se pani kitensi partaansa. Aiti, miti varten se
rikas sukulaisemme liikutteli my6tddnsd partaansa sormillaan?

— Kuulkaahan tuota poikaa! huudahti mrs Durbeyfield
thaillen.

— Totta kai timanttisormustaan néyttddkseen, mutisi Sir John
uneliaasti tuoliltaan.

— Tuuminpahan asiaa, sanoi Tess mennen ulos.

— Se tyttd on jo vallottanut sukumme nuoremman haaran,
jatkoi eukko miehelleen, ja olisipa hiin aika pollo, jollei osaisi



pitdd nyt saaliistaan kiinni.

— En mini oikein suvaitse lasteni ldhtevin pois kotoa, sanoi
ukko. Koska mind kerran olen suvun pidémies, niin muut saisivat
tulla minun luokseni.

— Mutta anna hédnen toki menni, Jussi kulta, maanitteli
eukko hupakko. Poika tuntuu pihkaantuneen héneen — niethin
sen itsekin. Serkutteli hintd! Aivan varmaan hin ottaa Tessin
vaimokseen ja tekee hinestd uhkean rouvan. Saadaanpa nihda,

John Durbeyfieldilld oli enemmén suuria ajatuksia itsestidin
kuin tarmoa ja terveyttd, ja eukkonsa tarina miellytti hint.

— Saattaapa olla nuorella D'Urbervillelld tuommoiset tuumat,
hin sanoi, kukaties hin aikoo parantaa vertansa yhtymalld
vanhempaan haaraan. Tess, pikku veitikka! Vai sai se
kédynnilldédn niin suuria aikaan!

Silla  védlin  Tess asteli ajatuksissaan  puutarhassa
karviaispensaiden keskessd ja Prinssin haudalla. Kun hén tuli
sisddn, niin &iti otti asian taas puheeksi.

— No, miti sind aijot tehdd? hiin kysyi.

— Kunpa olisin ndhnyt itsensd mrs D'Urbervillen, vastasi Tess.

— Minun mielestidni voisit yhtdkaikki paddttdd asian. Néethidn
hénet sittenkin.

Isd ryki tuolillaan.

— En tiedd mitd tekisin, vastasi tyttd levottomana. Te saatte
pddttdd. Mind tapoin vanhan hevosen ja luonnollisesti minun
tdytyy tehdd jotain hankkiakseni uuden sijaan. Mutta — mutta



— el minusta ole varsin mieleen, ettd mr D'Urberville on siell4.

Lapset olivat siind uskossa, ettd Tess ldhtisi rikkaiden
sukulaisten luo, ja tdmd oli heille jonkunmoisena lohdutuksena
hevosen kadottamisesta; mutta ndhtyddn kuinka vastahakoista
1dht6 oli Tessistd, he alkoivat kirkua ja ulvoa yhteen &dédneen:
— Tess ei mene eikd rupea ro-uuv-vaksi. Eikd me sa-aada
uutta hevosta eikd ra-ahaa! Tessipd nd-yyttdd rumalta uusissa
vaatteissaan!

Aiti siesti lapsiaan, ja sekin seikka, etti hiin pyrki tekemin
kotiaskareet raskaammiksi kuin ne itse asiassa olivat, painoi
jonkun verran vaakakupissa. Isd yksinddn ei puhunut puoleen
eikd toiseen.

— Mini ldhden, sanoi Tess lopulta.

Aiti ei voinut olla ilmaisematta haaveitaan, joita tyttiren
myOntymys hédnessi heritti.

— No se hyvi. Onpa nyt sorjalla tytolld oiva tilaisuus!

Tess hymyili yrmedsti.

— Toivon, ettd minulla on tilaisuus ansaita rahaa. Muusta ei
voi olla puhettakaan. Alk#d viitsiko kyliliisille puhua nisti
hullutuksista mitdén.

Mrs Durbeyfield ei luvannut. Mikdpd sitd osasi mennd
vakuuttamaan tokko malttaisi olla puhumatta, varsinkin kun oli
kédynyt niin suuria vieraita.

Niin asia péitettiin, ja nuori tyttd kirjotti olevansa valmis
tulemaan mind péiviani hyvinsd. Vastineeksi ilmotettiin hénelle,
ettd mrs D'Urberville oli iloissaan hinen paitoksestidin, ja ettd



hénen tavaroitaan laakson suusta. Mrs D'Urbervillen késiala
ndytti koko lailla miehiselti.

— Rattaat? mutisi John Durbeyfield epiillen. Vaunut toki olisi
saanut sukulaiselleen ldhettédd.

Kun Tess oli tehnyt padtoksensd, ei hidn ollut endd niin
levoton ja hajamielinen. Hédn suoritti askareensa jonkunlaisella
mielihyvilld ajatellessaan, ettd hidn voisi hankkia isélleen
toisen hevosen tyolld, joka ei ndyttdnyt kovin raskaalta. Hén
oli toivonut piidsevinsd opettajattareksi johonkin kouluun,
mutta kohtalo oli méédrdnnyt toisin. Kun hén henkisesti
oli ditidnsd etevampi, ei hidn Kkiinnittinyt huomiota hinen
naittamispuuhiinsa. Kevytmielinen iiti oli haeskellut hinelle
hyvid sulhasia miltei siitd pdivéstd, kun hén syntyi tidhidn
maailmaan.
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Lihtdaamuna Tess herési ennen piivinkoittoa — viimeisend
yohetkend, jolloin metsd vield on &ddnetdn, paitsi yhtd
profeetallista lintua, joka kirkkailla sivelillidn ilmaisee
tietdvansd aamun tulon, toisten ollessa vaiti ikddnkuin
vakuutettuina hénen erehdyksestiddn. Hin pakkasi huoneessaan
tavaroitaan aamiaiseen asti, jolloin hidn tuli toisten luo
jokapdividisessd puvussaan — parhaan leninkinsd hidn oli
huolellisesti pannut pikku arkkuunsa.

Aiti hangotteli vastaan. — Et suinkaan sini tuossa puvussa
vieraisiin lihde — pukeudu toki hienommin.

— Mutta tyohonhén mind menenkin, sanoi Tess.

— Niinpéd kylld, vastasi mrs Durbeyfield, lisdten puoleksi
itsekseen: — Pitddhidn niilld olla jotain veruketta... Mutta
viisainta mahtaa kuitenkin olla, etta laittaudut niin siistiksi kuin
suinkin.

— Tottapa te sen parhaiten tieditte, vastasi Tess tyynesti
peraan antaen.

Ja tehdikseen ididille mieliksi hén heittdytyi kokonaan hénen
késiinsd, sanoen ylevin rauhallisesti: — Tehkdd minulle, mitid
haluatte.

Mrs Durbeyfield oli ylen ihastunut tédstd taipuvaisuudesta.
Ensiksi hin otti suuren pesuvadin ja pesi Tessin tukan niin
perin pohjin, ettd se kuivattuna ja kammattuna naytti kahta



vahvemmalta. Hiuksiin sidottiin tavallista levedmpi punainen
nauha. Ja lopuksi diti puki tyttirensi ylle valkoisen leningin, joka
hinelld oli ollut naisklubin tanssiaisissa. Leningin viljit laskokset
ynni hinen vahva tukkansa tekivit hinen vield kehittymittomén
vartalonsa tédyteldiseksi, ja se saattoi erehdyttdd pitimidn hinté
tdysi-ikdisend naisena, kun hin itse asiassa oli vield miltei lapsi.

— Sukkani on kantapéésti rikki, sanoi Tess.

— Mitdpa sukista, eivdthdn ne ndy! Viis mind tyttond ollessa
sukista valitin, kun minulla vain oli korea hattu.

Ylpednd tyttdrensd ulkomuodosta diti astui pari askelta
pitdd ndhda itsekin, hin huudahti. Nyt olet paljon somempi kuin
tanssiaisissa.

Kun peilistd ei ndhnyt muuta kuin osan Tessin olemusta
yhdelld kertaa, niin mrs Durbeyfield ripusti mustan viitan
ikkunan ulkopuolelle ja sai siten suuren peilin, kuten koyhilld
thmisilld usein on tapana. Sitten hin meni miehensi luo, joka oli
alakerrassa.

— Uskohan pois, Durbeyfield, hin sanoi voitonriemuisena,
kylld sen pojan nyt tdytyy rakastua, jos hénelld vidhdnk&ddn
on sydidntd. Mutta koetahan olla puhumatta Tessille, kuinka
ihastunut poika on hineen tai mikd héntd odottaa. Tyttd on
niin kummallinen, saattaisi vield ruveta hylkimédén hénti tai ei
lahtisi matkaankaan. Jos asiat menee hyvin, niin kylld mind
maksan pastorille kelpo palkan siitd, ettd kertoi tuosta asiasta
— kerrassaan oiva mies.



Mutta kuitenkin, kun ldhtohetki ldheni ja pukemis-into
alkoi laimentua, hiipi Joan Durbeyfieldin mieleen heikko
levottomuuden tunne. Hin sanoi ldhtevinsd saattamaan véihin
matkaa, sithen asti, missd laakso alkoi kohota muuta maailmaa
kohti. Mien paélld piti Tessid vastassa olla Stoke-D'Urbervillen
ldhettdmit rattaat; hinen arkkunsa oli jo edeltikésin ldhetetty
sinne jonkun pojan kera késirattailla.

Niéhdessddn ditinsd panevan hattua pddhdnsd pikku lapset
alkoivat pyrkid mukaan.

— Minépi tulen pikkusen matkaa Tessid saattamaan, kun hén
lahtee hiitddn pitdmédidn rikkaan serkun kanssa ja saa koreita
vaatteita.

— Lapset, sanoi Tess, punastuen ja kddntyen nopeasti ympiri,
dlkad puhuko joutavia! Aiti, kuinka te olette voinut 1orpotelld
lapsille tuommoista.

— Tess menee tyohon rikkaiden sukulaistemme luo ja hankkii
meille uuden hevosen, rauhotti mrs Durbeyfield.

— Hyviisti, isd, sanoi Tess epdvarmalla d4nella.

— Hyvisti, tyttoni, vastasi Sir John, nostaen péitiin hieman
unen tuhkerossa, silldi hidn oli ottanut pikku ryypyn péivian
kunniaksi. — Toivonpa, ettd nuorta ystdvidni miellyttdd ndin sieva
ndyte omaa vertansa. Sanohan hinelle, Tess, ettd kun kerran
olemme menettineet entisen suuruutemme, niin mind myyn
hénelle arvonimen ja myynkin kohtuullisesta hinnasta.

— FEi alle tuhannen punnan, huudahti lady Durbeyfield.

— Sano, ettd tuhannella punnalla mind sen annan. No tuota,



kun tarkemmin ajattelen, niin voin sen myydd halvemmastakin.
Hin kylld hankkii nimelle suurempaa loistoa kuin mind, mies
poloinen. Sata puntaa, olkoon menneeksi! Mutta en mind
viitsi tinkid pikku asioista — annan sen viidellikymmenelld
— kahdellakymmenelld punnalla! No niin, kaksikymmenta
puntaa, se on viimeinen hinta. Lempo soikoon, kunniakas suku
merkitsee jotain — en myy pennidkidn huokeammasta!

Tessin silmit olivat kyynelissd ja ddni tuntui pettdvidn, niin
ettei hin voinut lausua ilmi haikeita tunteitaan. Hin kédéntyi pois
ja astui ovesta ulos.

Niin diti ja lapset menivit yhdessd Tessid saattamaan.
Lapset riippuivat Tessin kisipuolissa ja katsoivat tuon tuostakin
hineen miettivisti, niinkuin johonkin, jonka piti ryhtyd suuria
asioita tekemiin. Aiti tuli peristi nuorimman kera; koko
ryhmi muodosti taulun, joka esitti puhdasta kauneutta, sivullaan
viattomuus ja takanaan matalamielinen turhamaisuus.

He kulkivat tietd pitkin, kunnes saapuivat kummun rinteelle,
oli valittu yhtymipaikaksi, jotta hevoselta sdistyisi viimeinen
miki. Kaukana, ldhimpiin kukkulain takana, taittoi harjanteitten
tasaisen linjan Shastonin kivitalot. Tielld ei ndkynyt ketdin,
lukuunottamatta poikaa, joka oli ldhetetty edeltd ja istui
késirattailla, joissa oli Tessin koko maallinen omaisuus.

— Odotetaan tissd vihin, kai se hakija kohta tulee, sanoi mrs
Durbeyfield. Tuolla ndkyy tulevankin.

Hevosmies oli dkkid pistdytynyt nidkyviin likimmén toyryn



takaa ja pysihtynyt pojan luo. Aiti ja lapset paittivit kiintyi
astumaan méen rinnetta.

He nikiviat hinen valkoisen vartalonsa ldhenevin rattaita,
joille hinen arkkunsa jo oli nostettu. Mutta ennenkuin hén oli
ehtinyt rattaiden luo, porhalsi tietd toinen ajaja ja pyséhtyi Tessin
eteen, joka katsahti ylos ylen himmistyneena.

Aiti huomasi heti, etteivit toiset ajopelit olleet niin
yksinkertaiset kuin ensimiiset, vaan kiesit, kiillotetut ja upeasti
laitetut. Ajaja oli kahdenkymmenenkolmen tai neljin vuoden
ikdinen nuori mies, sikari hampaissa; yllddn hénelld oli sievd
lakki, harmaa puku, valkoinen kaulaliina, pystykaulus ja ruskeat
ajohansikkaat — sanalla sanoen, sama komea, nuori keikari, joka
joku viikko takaperin oli kdynyt Joanin luona tiedustamassa
Tessin tuloa.

Mrs Durbeyfield taputti kédsiddn kuin lapsi, loi katseensa
maahan ja tuijotti jélleen ylos. Saattoiko hédn erehtya siitd, mitd
tdimd merkitsi?

— Tuoko sukulainen se tekee Tessistd hienon rouvan? kysyi
nuorin lapsista.

Silld vilin saattoi ndhdd Tessin seisovan epérdivind kiesien
vieressd, joiden haltija puhutteli héntd. Hidn ei ainoastaan
epdrOinyt: hén tunsi pelkoa. Hén olisi paljon mieluummin ajanut
kuormarattaissa. Nuori mies laskeusi alas ja ndytti kehottavan
hintd nousemaan ajopeleihin. Tess katsahti méden alle ja ndki
kotivikensd, jotka vield seisoivat samassa paikassa. Jokin niytti



saavan hidnet tekeméin pikaisen paitoksen, kenties muisto siiti,
ettd hiin oli tappanut Prinssin. Hidn nousi dkkii kieseihin, nuori
mies asettui hdnen rinnalleen ja sipaisi heti hevosta piiskalla.
Tuokiossa he karahuttivat toisen hevosen ohi ja katosivat méden
taa.

Kun Tess hivisi nédkyvistd, ja koko hupainen ndytelmd oli
lopussa, niin pikku lapsille tuli kyynelet silmiin. Nuorin virkkoi:
—Tess paran ei olisi pitdnyt ldhted rikkaaksi rouvaksi! — Suupielet
painuivat alaspdin, ja hidn purskahti itkemdin. Tdmid uusi
katsantokanta tarttui toisiinkin: seuraava lapsista teki samoin ja
kohta huusivat kaikki kolme tdyttd kurkkua.

Kyyneleitd kimmelsi myoskin Joan Durbeyfieldin silméssa,
kun hin palasi kotiin. Mutta kotiin pédstyddn hin oli taas siind
uskossa, ettei tytolld ollut mitddn hatdd. Yollda hin kuitenkin
huokaili vuoteellaan niin, ettd ukko Durbeyfield kysdisi, mikd
hénti vaivasi.

— Enpi oikein tiedd, vastasi hin. Ajattelin vain, ettd olisi
tainnut olla parasta, ettei Tess olisi ldhtenyt pois kotoa.

— Etko tuota ennen olisi saattanut ajatella?

— Niin, mutta nyt on tytolld hyvi tilaisuus — . Vaan jos asia
olisi nyt uudestaan pditettdvani, niin enpi olisi laskenut héntd,
ennenkuin olisin saanut tietdd, onko tuo nuori herra tosiaan
hyvisyddminen ja pitdé hintd sukulaisenaan?

— Olisitpa tuon saanut tehdd, mutisi Sir John unisena.

Mutta Joan Durbeyfield osasi aina 10ytdd jotain lohdutusta:

— Viisas tytt6 hiin on ja suoriutuu kylld hyvin, jos ly6 valttinsa



oikealla hetkelld. Ja jollei poika mene hinen kanssaan naimisiin
ennen, niin menee hin toki perdstdpdin. Silld jokainenhan sen
nikee, ettd hidn on korviaan my6ten hineen rakastunut.

— Minka valttinsa? D'Urberville-verensiko?

— Eikéd miti, sind pollo, kasvonsa — niinkuin ne olivat ennen
muinoin minunkin.
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Noustuaan Tessin viereen Aleksander D'Urberville ajoi
rivakasti  harjannetta pitkin, haastellen kohteliaisuuksia
kohosi yhtenddn ylospdin, ja joka puolella avautui laajoja
nikoaloja. Takana oli viherid laakso, jossa Tess oli syntynyt,
edessd usvainen taival, jota hin ei tuntenut muuta kuin ensi
kdynniltdan Trantridgessa. Niin he kohosivat vaaralle, jonka
rinnettd tie laskeusi toista kilometrid suorassa linjassa.

Prinssille sattuneen onnettomuuden peristd oli Tessid, vaikka
hin olikin luonnoltaan rohkea, ruvennut pelottamaan hevosella
ajaessa; pieninkin tdrdhdys saattoi hédnet sdikdhtdméddn. Kun
ohjasten haltija ajoi jokseenkin huolimattomasti, niin Tess alkoi
kédydid levottomaksi.

— Kai te ajatte alamiessd kidyden, hin sanoi tekeytyen
vilinpitimattomaksi.

D'Urberville katseli héntd ja myhdili sikari valkoisten
hampaiden vilissi.

— Ohoo, Tess, hidn sanoi luihautettuaan pari savua. Eihin
sinunlaisesi uljas ja reipas tytté tuommoisia kysele? Mind lasken
aina alamdet tdyttd nelid. Se se vasta mieltd virkistia.

— Mutta ei kai nyt tarvitse laskea?

— Oh, hin sanoi pudistaen pditdin, ei se ole yksin minun
asiani. Tib on otettava my0s lukuun ja silld on omat tuumansa.



— Kuka?

— Hevonen tietysti. Vastikddn se vilkaisi taakseen hyvin
tuiman nikoisend. Etko sind huomannut?

— Alkizhin yrittiko pelotella, sanoi Tess ylviisti.

— En tietenkddn. Jos tdmi hevonen pysyy kenenkéin ohjissa,
niin pysyypa minun — en sanokkaan, etti se pysyy — mutta jos on
semmoista miestd, niin t4ssd se on.

— Miti te sitten pidétte semmoista hevosta?

— Aldhin virka! Kai se on sallittu. Tib on tappanut yhden
miehen, ja heti kun mind sen ostin, yritti se lopettaa minutkin.
Vaan sitten mind annoinkin sille miehen kidestd — yritti itse
loppua. On se vielidkin @ksy, pakanan dksy; pddnsd kaupalla silld
toisinaan ajelee.

He alkoivat laskeutua vaaran rinnettd, ja hevonen, joko
itsestdédn tai — miké oli luultavampaa — vanhalta muistilta alysi
mistd on kysymys eikéd odottanut kehotuksia.

Ja nyt sitd mentiin: pyordt hurisivat kuin hyrrd, rattaat
keikkuivat oikeaan ja vasempaan, toisinaan kiidettiin useita
kyynirid yhdelld pyorilld, toisinaan singahti kivi pensasaidan yli,
hevonen ldikkyi edessd kuin aalto ja kaviosta ldhti sdkenid, jotka
vildhtelivit paivinsiteitd kirkkaammin. Suora tie avautui heidin
edetessdin, molemmat vierustat jakautuivat kahtia kuin halkeava
keppi, syoksyen ohi molemmin puolin. Tuuli puhalsi ldpi Tessin
valkoisen puvun, ja hdnen dsken pestyt hiuksensa hulmusivat.
Hin ei tahtonut ndyttdd kuinka hénté pelotti, mutta lopulta tiytyi
hénen kuitenkin tarttua D'Urbervillen oikeaan kisivarteen.



— Al4 liikuta kisivarttani! Voimme pian lentiiz tiepuoleen.
Pidi kiinni vyotéisistini.

Tess tarttui hiinen vyotdisiinsi, ja niin he paisiviat méen alle.

— Pelastuimme toki, luojan kiitos, mokomasta hullutuksesta,
huudahti Tess kasvot tulipunaisina.

— Hyi, Tess, oletko vihoissasi? kysyi D'Urberville.

— Olen kyll4.

— Ei sinun tarvitse noin kiittdmittdménd irrottaa kisidsi
minusta, juuri kun vaara on ohitse.

Tess ei ollut ajatellut, miti oli tehnyt, oliko se mies vai nainen,
kivi vai kanto, johon hédn tahtomattaan oli tarttunut. Hén istui
jaykkédnd vastaamatta mitdédn, ja niin he saapuivat toisen mien
padlle.

— No nyt uudelleen, sanoi D'Urberville.

— Ei, e, olkaa nyt vihén jarkevampi, rukoili Tess.

— Mutta kun kerran ollaan korkeimmalla kukkulalla koko
ndilld seuduin, niin tdytyyhin alaskin péistd, viitti hdn vastaan.

Hin hellitti ohjaksia, ja toisen kerran he porhalsivat méked
alas. D'Urberville katsahti hineen, kun rattaat huojuivat, ja
sanoi veitikkamaisesti: — Pistd kitesi vyotdisilleni niinkuin
taannoinkin, kaunokaiseni.

— En ikind! sanoi Tess, pysytellen istuimella niin hyvin kuin
taisi koskematta hineen.

— Annahan kun painan suukkosen mansikkahuulillesi tai edes
lamp0oselle poskellesi, niin hiljennin heti — kautta kunniani heti
seisatan!



Periti himmaistyneend Tess vetdysi ylemmiksi istuimelle, ja
D'Urberville riuhtoi hevostaan yhi hurjempaan vauhtiin.

— FEiko vidhempi riittdisi? huudahti  Tess viimein
epatoivoissaan ja tuijotti ajajaan suurin silmin kuin villi eldin.
Surkuteltava oli se tarkotusperi, jonka vuoksi &iti oli hdnté niin
somistellut.

— Ei, el riitd, Tess kulta, vastasi hin.

— No, minkis mini sitten mahdan, han huohotti tuskissaan.

D'Urberville kiskoi ohjaksia tiukemmalle ja hiljemmin
kulettaessa hin yritti ottaa haluamansa suudelman, mutta Tess
ohjaksissa kiinni, ei hin kyennyt estiméén Tessin liiketti.

— No, hitto soikoon, mind ajan niin, etti meilti molemmilta
menee niskat nurin, vannoi hinen tulinen kumppaninsa. Vai et
sind pysy sanassasi, pikku noita!

— No, sanoi Tess poloinen, en mini liikahda, koska olette
niin tuima. Mutta luulinpa teiddn osottavan minulle ystivyytti ja
suojelevan sukulaistanne.

— Juokse suolle sukulaisuuksinesi! No?

— Mini en suvaitse kenenkédn itsedni suutelevan, sir, hian
sanoi rukoilevasti, samalla kun suuri kyynel vieridhti poskelle, ja
suupielet alkoivat virdhdelld. — Jos olisin timin tiennyt, niin en
olisi koskaan istunut rattaillenne.

Mutta D'Urberville oli taipumaton, ja Tess istui hiljaa, kun
hin suuteli hintéd poskelle herruutensa merkiksi. Mutta samassa
tuokiossa tyttd punastui hdpedstd, otti neniliinansa ja hieroi sitd



kohtaa poskeaan, johon hinen huulensa olivat koskeneet. Tama
arsytti nuorta miestd, silld Tess oli tehnyt sen itsetiedottomasti.

— Sind olet kovin tuntehikas maalaistytoksi, hdn sanoi.

Tess ei vastannut tihdn huomautukseen, jonka tarkotusta hin
el tdysin késittdnyt, eikéd ajatellut ojennusta, minki oli antanut
pyyhkiesséddn vaistomaisesti poskeaan. Hén oli todellakin tehnyt
suudelman mitattomaksi, mikili se ruumiillisesti oli mahdollista.
Epamdirdisesti tajuten, ettd kumppani oli suuttunut, Tess
istui ddnetonnd eteensd katsellen puolisen tuntia, kunnes hén
kauhukseen niki vield yhden méen olevan edessa.

— Nytpd saat palkkasi, huudahti D'Urberville yhd vield
dhmissddn, sipaisten hevosta piiskalla, — jollet hyvilld anna uutta
suukkoa ja ilman nenéliinaa — .

Tess huokaisi. — Olkoon menneeksi! hiin sanoi. Ptruu — hattuni
putosi!

Juuri hidnen puhuessaan oli tuuli temmannut hatun héinen
pddstdin ja heittinyt sen tielle. D'Urberville pysiytti hevosen ja
aikoi hypiti sitd ottamaan, mutta Tess oli jo alhaalla.

Hiin riensi hatun luo ja otti sen ylos.

— Sind olet totta tosiaan somempi ilman hattua, jos se on
mahdollista, mies sanoi, katsellen hinté rattailta. — Joudu ylos!
No, miki nyt on?

Tess oli kiinnittdnyt hatun pédidhénsid, mutta ei liikkunut
paikaltaan.

— Ei, hyvd herra, hin sanoi valkoisten hampaiden
vilkkyessi ja silmissdin uhmaileva voitonriemu, ei toista kertaa



mielisuosiolla.

— Mité — etkd tule rattaille?

— En, aijon kulkea jalan.

— Trantridgeen on vield kuusi tai seitsemén kilometrid.

— Vaikka olisi kaksi peninkulmaa. Sitd paitsi tulee hevosmies
perasta.

— Sind viekas penikka! Tahallasiko sind heitit hatun
menemadn?

Vannonpa etti niin teit.

Tessin ddnettdmyys vahvisti hiinen epiluuloansa.

Silloin D'Urberville rupesi noitumaan ja haukkumaan vaikka
miksi tuon kepposen takia. Akkii hiin pySriytti hevosen ympiiri
ja koki ahdistaa hinet rattaiden ja aidan viliin. Mutta tétéd hén ei
saattanut tehdd hintd vahingoittamatta.

— Saisitte hévetd syytidessdnne noin ruokottomia sanoja,
huudahti Tess tulistuneena aidan seléltd, johon hin oli kavunnut.
En pida teistd viahddkddn, vihaan ja inhoan teitd. Lahden takaisin
ditini luo!

D'Urbervillen luonto lauhtui ndhdessidin Tessin vimman ja
hén alkoi nauraa makeasti.

— Nyt mind vasta sinusta piddnkin, hdn sanoi. Tule rattaille
ja ollaan taas ystdvid. En mind toista kertaa yritikkddn vasten
tahtoasi. Vakuutan sen kunniasanallani.

Mutta Tess ei noussut. Ei hinelld kuitenkaan ollut mitdén
sitd vastaan, ettd toinen ajoi hevostaan hinen rinnallaan, ja nédin
he ldhenivit verkalleen Trantridgen kyldd. Joskus D'Urberville



soimasi itsedin, ettd ilkeytensd vuoksi oli ajanut hiinet astumaan
jalan. Tess olisi tosin nyt saattanut luottaa hidneen, mutta
D'Urberville oli menettinyt hdnen luottamuksensa toistaiseksi,
ja tytto asteli tietd pitkin, miettien mielessddn, eikd olisi
viisainta kédédntyi kotiin pdin. Hén oli kuitenkin vastikdin tehnyt
padtoksensd, ja sen purkaminen ilman painavia syitd tuntui
hénestd lapselliselta. Kuinka saattaisi hdn astua vanhempainsa
silmiin eteen, kuinka saisi hidn arkkunsa ja kuinka voisi hidn
rikkoa kaikki tuumat perheen auttamiseksi moisten tunnesyitten
takia?

Kohta nikyiviat mrs D'Urbervillen huvilan savutorvet, ja
vihin erillddn oikealla puolella oli kanala ja tupa, joka oli
madritty Tessin asuntopaikaksi.
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Kanayhteiskunta, jonka johtajaksi, muonittajaksi, hoitajaksi,
ladkariksi ja ystdviksi Tess oli otettu, sijaitsi vanhassa,
olkikattoisessa majassa. Sen ympdristo oli ennen ollut
puutarhana, nyt se oli hiekotettuna pihamaana. Rakennuksen
peitti  sakea  murattikdynnos, jonka oksat  kiersivit
savupiippuakin, saaden sen ndyttimiin rappeutuneelta tornilta.
Koko alakerta oli kanojen hallussa, jotka tepastelivat ylvdini
ympdrinsd, aivan kuin talo olisi ollut heidin rakentamansa,
eikd vanhojen tilanomistajain, jotka nyt lepdsivit sielld taalla
kirkkotarhassa. Niiden jilkeldiset pitivit miltei héavdistyksend
sukuaan kohtaan, ettd tdstd talosta, joka niin kauan oli ollut
heiddn kotinaan, joka oli maksanut heiddn esi-isilleen niin
paljon rahaa ja ollut heiddn omaisuuttaan useita sukupolvia
ennen D'Urbervillein tuloa, mrs Stoke-D'Urberville mistdin
valittamatta oli laittanut kanalan, heti kun oli saanut kartanon
késiinsd. "Isdnisdn eldissd se kelpasi kristityille ihmisille", he
sanoivat.

Huoneissa, missd kymmenet pienokaiset ennen olivat itkeneet
hoitajattariensa polvilla, kaikui nyt #sken munankuoresta
padsseiden kananpoikien piipitys. Kana-polhot poyhkeilivit
nyt hédkeissdédn siind, missd muinoin arvokkaat maanviljelijit
olivat istuneet jykevilld tuoleillaan. Takan nurkkauksessa ja
suurella liedelld, missd tuli ennen loimusi, oli nyt kumottuja



mehildiskekoja, joihin kanat munivat, ja ulkopuolella, missa
muinoiset asukkaat olivat tyOaseillaan maata muokanneet,
ruopostelivat nyt kukot hiekkaa jaloillaan.

Puutarhaa ympéar6i muuri, jossa oli vain yksi ovi.

Kun Tess seuraavana aamuna oli jirjestellyt ja hommaillut
kanalassa tunnin ajan parhaan kykynsd mukaan — olihan hin
tottuneen kananhoitajan tytir — niin muurin ovesta pistéysi sisdin
palvelustyttd, jolla oli valkoinen lakki ja valkoinen esiliina. Hin
saapui kartanorakennuksesta.

— Mrs D'Urberville kutsuu kanoja, hin sanoi ja huomattuaan
ettei Tess tdysin kisittdnyt, hiin lisisi: — Rouva on vanha ja sokea.

— Sokea! sanoi Tess.

Ennenkuin hdnen pahat aavistuksensa olivat ehtineet pukeutua
varmaan muotoon, oli hdn palvelustyton avulla saanut kiinni
kaksi komeinta hampurilaista ja kulki péddrakennukseen
kumppaninsa kera, joka myos oli ottanut kaksi kainaloonsa.
Upeata ja ylellistd oli sielld kaikki, mutta selvdsti nidkyi, ettd
omistaja oli mykkien luontokappaleiden harras ystivid, silld
untuvia ja hoyhenid lenteli joka paikassa, ja kanahidkkejd oli
asetettu pitkin nurmikkoa.

Muutamassa alakerran arkihuoneessa istui vanha rouva
suuressa nojatuolissa selin valoon. Hin nédytti olevan noin
kuusikymmenvuotias, hiukset olivat harmaat, ja niitd peitti iso
myssy. Hénelld oli litkkkuvat kasvot kuten henkil6illéd, joilta ndko
on asteettain hdvinnyt huolimatta parannuskokeista, eikd niissi
ndkynyt tuota rauhallista tyynti sdvyd, mikd on ominainen kauan



sokeana olleille tai sokeana syntyneille. Tess astui rouvan luokse
lintu kummassakin kainalossa.

— Ah, oletko sini se nuori nainen, joka on tullut
kanojani kaitsemaan? kysyi mrs D'Urberville kuullessaan outoja
askeleita. — Toivon ettd olet niille ystdvéllinen. Pehtori sanoi
sinua kunnon tytoksi. No, missd ne ovat? Ah, tissd on Poyhka.
Mutta eipi se nyt ole yhti eloisa kuin muina piivind. Taitaa olla
peloissaan, kun on vieraan késissi. Fena myoskin — pelottaa niitéd
poloisia. Vaan kohta ne sinuun tottuvat.

Vanhan rouvan puhuessa olivat Tess ja toinen tyttd hinen
viittauksestaan varovasti asettaneet kukot hénen polvilleen. Hin
tunnusteli niitd péadstd pyrstoon, tutki niiden nokkia, helttoja,
siipid ja kynsid. Tuokiossa hin ne tunsi ja havaitsi, oliko yksi
ainoakaan hdyhen epijirjestyksessd. Hin kopeloi niiden kupua
tietddkseen olivatko ne syoneet liian paljon vai liian vihin, ja
hdnen kasvonsa ilmaisivat selvisti, mitd hén niistéd ajatteli.

Tyttdjen tuomat kukot vietiin kanalaan ja uusia tuotiin sijaan,
kunnes vanha rouva oli tarkastanut kaikki lempikukot ja —
kanat — hampurilaiset, bautamilaiset, cochinkiinalaiset, braamat,
dockingilaiset ja muut, jotka siithen aikaan olivat muodissa; ja
harvoin hén erehtyi kustakin eri linnusta saatuaan ne kerran
syliinsd. Tdméd muistutti Tessid konfirmatsionista, missd mrs
D'Urberville toimi piispana, linnut olivat nuorta kansaa, ja hdan
sekd palvelijatar seurakunnan kirkkoherra ja kappalainen. Kun
tarkastus vihdoin oli lopussa, niin mrs D'Urberville kysyi dkkid
rypistellen ja vdinnellen kasvojaan, osasiko Tess viheltdd.



— Viheltdaako, rouva?

— Niin, viheltéd siveleitd?

Osasihan Tess kuten useimmat maalaistytot viheltdd, vaikkei
hén sitd tehnyt herraspaikoissa. Hin vastasi siis myontiden.

— Saat sitten viheltdd joka péivd. Minulla oli ennen poika, joka
vihelsi varsin hyvin, mutta hiin on nyt poissa. Sinun pitii viheltda
peipoilleni; kun en néde niitd, on toki hauska niitd kuulla, ja
opetamme niille lauluja tilld tavalla. Elisabet, kdy ndyttimissa,
misséd hikit ovat. Ala jo huomenna, muutoin ne rupeavat taas
piipottamaan. Niille ei ole vihelletty moneen péivéén.

— Mr D'Urberville vihelsi niille tind aamuna, rouva, sanoi
Elisabet.

— Hén! Huh!

Vanhan rouvan kasvot vetdysivit ylenkatseelliseen hymyyn
eikd hén vastannut sen enempia.

Télla tavoin otaksuttu sukulainen otti Tessin ensi kerran
vastaan, ja kanat vietiin taas majaansa. Tess ei suurin ihmetellyt
mrs D'Urbervillen kiytostapaa, silld ei hdn ollut erinomaisia
odottanutkaan ndhtyddn millainen talo oli. Ei hin sentddn
osannut uskoa, ettei vanha rouva olisi kuullut sanaakaan niin
sanotusta sukulaisuudesta. Hian oli huomaavinaan, etteivit sokea
diti ja poika olleet toisiinsa kovin helldsti kiintyneet. Mutta
tassdkin hdn erehtyi. Mrs D'Urberville ei ollut ensiméinen iiti,
joka on rakastanut lastaan vastahakoisesti ja katkerasti.

Huolimatta eilispdivin ikdvistd alusta tuntui Tessid kuitenkin
miellyttdvin nykyinen asema, olihan se niin vapaa ja uutukainen.



Aurinko paistoi kauniisti, ja hdnen teki mielensd koettaa
voimiaan haluttuun suuntaan, ikddnkuin tullakseen vakuutetuksi,
tokko hénessd oli paikkansa pitdjad. Heti kun hin jdi yksin
tarhaansa, hédn istuutui kanahdkille ja suipentaen suutaan
koki vakavasti harjottaa taitoaan. Mutta — hén huomasikin
huonontuneensa siind miirdssd, ettei saanut syntymién yhtédin
selvdi adntd, i1lma virtasi suhisten huulien valista.

Hén puhalteli puhaltelemistaan menestyksettd, ihmetellen
mikd héneltd oli niin tyyten vienyt tuon taidon, joka ennen
oli ilmaantunut aivan kuin itsestddn. Silloin hén kuuli dkkid
rapinaa murattikoynnoksissd, mitkd verhosivat muuria samoin
kuin majaakin. Katsahdettuaan ylos hdan huomasi miehen, joka
hyppisi muurilta maahan. Se oli Aleksander D'Urberville. Hin
ei ollut ndhnyt hintd sen perdstd, kun tdmi oli vienyt hinet
puutarhurin tupaan, misséd hénelld oli asuntonsa.

— Kautta kunniani! huudahti Aleksander, enpd kuuna péiviani
ole ndhnyt elamissi tai taiteessa niin kaunista kuin sinut, Tess-
serkku ("serkku" vivahti hieman pilkalliselta). Olen katsellut
sinua muurilta — sind istuit kuin olennoitu kirsimittomyys ja
puristit somia punahuuliasi viheltddksesi, puhalsit ja puhalsit ja
kiroilit hiljakseen etkd saanut yhtédéin d4intd syntyméén. Olet aivan
dkeissisi, kun et osannut.

— Saatan olla dkeissiani, mutta en mina kiroillut.

— Jo mind nyt ymmirrdn, minkd vuoksi sind harjottelet
— peippojen vuoksi! Aiti kai tahtoo sinua pitiméin huolta niiden
musikaalisesta kasvatuksesta. Kuinka itsekis hdn on! Ikdénkuin



hinen siunatuista kanoistaan ja kukoistaan ei olisi yhdelle tytolle
tarpeeksi tekemistd! Mind tekisin kerrassa topin, jos olisin sinun
sijassasi.

— Mutta hidn tahtoo minua ehdottomasti viheltimian,
huomenna pitiisi jo alkaa.

— Vai niin. No, minipé opetan sinua.

— Ei, ei tarvitse, sanoi Tess vetidytyen ovea kohti.

— Mitid joutavia, en mind sinua koske. Ndes — mind seison
terdslankaverkon télld puolen, ja sind silld puolen. Katso nyt
tarkkaan, sind puristat liiaksi huuliasi. Nédin ne pitéd olla.

Hin asetti huulensa vihellysasentoon ja vihelsi osan laulua
"Vie pois, vie pois punahuulesi!" Mutta Tess ei tajunnut
viittausta.

— Koetahan nyt, kehotti D'Urberville.

Tess koetti ndyttdd umpimieliseltd, hdnen kasvonsa kiviviit
vakaviksi kuin kuvapatsaan. Mutta nuori mies ei lakannut
kehottamasta, ja lopuksi, péddstikseen eroon hinestd, tyttd pani
huulensa niinkuin oli neuvottu saadakseen esiin selvin @édnen.
Sitten hdn pyrskidhti nauramaan omaa taitamattomuuttaan ja
punastui taas harmista, ettd oli nauranut.

D'Urberville kehotti yhid: — Koetahan uudelleen!

Tess oli hyvin totuudessa télld kertaa, hdn koetti — ja jo
lirahti selvi 44ni. Tuosta menestyksestd hén tuli hyvilleen, hianen
silménsd avartuivat, ja tahtomattaan hin hymyili D'Urbervillelle.

— Kas niin. Kun kerran alkuun péésit, niin mainiosti se menee.
Sanoinhan, etten sinua koskisi, ja vaikka kiusaus on ollut rajaton,



niin pysyn kuitenkin sanassani. Tess, eiko &itini tunnu sinusta
omituiselta eukolta?

— En tunne hinté juuri ollenkaan.

— Kylld sen tulet huomaamaan. Soma mummo se on, kun
panee sinutkin peipoilleen viheltiméddan. Mind olen hieman
huonoissa kirjoissa nykyddn, mutta sind kylld pddset hinen
suosioonsa, jos hoidat hyvin hiinen kasvattejaan. Hyvisti nyt! Jos
sinulle sattuu mitd vaikeuksia ja tarvitset apua, niin dld mene
pehtorin luo, vaan tule minun luokseni.

Seuraavat pdivdt menivdt samaa menoa kuin ensimiinen.
Tess alkoi jo tottua Aleksander D'Urbervilleen, joka kivi
usein hédntd katsomassa, keskusteli iloisesti hdnen kanssaan ja
nimitti hanti leikilladan "serkukseen", kun olivat kahden kesken;
ja hidnen ensimiinen arkuutensa hintd kohtaan alkoi hilveti.
Hinessi ei kuitenkaan herédnnyt sellaisia tunteita, jotka olisivat
synnyttineet uuden ja herkemmén arkuuden. Mutta hin oli nyt
taipuvampi, kuin mitéd pelkki seurustelu olisi saanut aikaan, silld
olihan hén riippuva mrs D'Urbervillestid ja timén suhteellisen
avuttomuuden vuoksi myoskin pojasta itsestdédn.

Pian hidn havaitsi, ettei peipoille viheltiminen mrs
D'Urbervillen huoneessa ollutkaan niin tyoldstd, kun hén
kerran oli saavuttanut entisen taitonsa, silld lauluaharrastavalta
didiltdén hin oli oppinut koko joukon sdvelmid, jotka oivallisesti
soveltuivat pikku lauluniekoille. Hikkien vieressd oli paljoa
hupaisempi vihellelld kuin kanatarhassa. Ei tarvinnut pelatd
nuoren miehen ldsndoloa, vaan sai huulet hidkkien vieressd



rauhassa liritelld iloisia sdvelid hartaille kuulijoille.

Mrs D'Urberville nukkui suuressa sidngyssd, jota ympiroi
raskaat damastiverhot, ja peipot asuivat samassa huoneessa,
saaden vilistd lennelld irrallaan, jolloin huonekaluihin ilmaantui
pienid valkoisia jdlkid. Kerran kun Tess vihelteli ikkunan
ddressd, missd hikit riippuivat, hin oli kuulevinaan rapinata
sdngyn luota. Vanha rouva ei ollut sisdssd, ja kun Tess kdfdnnihti
ympiri, oli hdn nikevindin verhostinten alta parin saappaan
karkid. Hanen vihellyksensi sekaantui niin, ettd kuuntelijan, jos
semmoista olikaan, tdytyi huomata tulleensa ilmi. Joka aamu
hin sen peristd vilkaisi verhojen taa, mutta ei tavannut ketidin.
Aleksander D'Urberville oli varmaan havainnut parhaaksi olla
pelottelematta hintid moisella vakoilulla.
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Jokaisella kyldlld on omituisuutensa, erikoiset tapansa ja
usein omat siveelliset kisitteensdkin. Jotkut Trantridgen ja
sen ympiriston nuorista naisista olivat hieman kevytmielisii,
mikd kenties jossain méidrin riippui kartanossa vallitsevasta
kiytostavasta. Olipa paikkakuntalaisilla vield pahempikin
ominaisuus: he joivat kovasti. Rahojen sddstamistd pidettiin
tarpeettomana — timad asia oli muuten yleisend keskusteluaineena
maanukkojen kesken. Puseropukuiset laskutaiturit saattoivat
auraansa tai kuokkaansa nojaten ruveta arvioimaan ja tulivat
laskuissaan sithen lopputulokseen, ettd vaivaistalosta oli
vanhoilla piivilld suurempi apu kuin rahoista, joita oli kaiken
elinikinsd saanut panna sddstoon pienestd paivipalkasta.

Niiden filosoofien suurimpana huvina oli kdydd joka
lavantai-ilta tyostd pidstyddan Chaseboroughissa, erddssd
rappiolle joutuneessa markkinapaikassa, johon Trantridgesta oli
kolmen, neljin kilometrin matka, ja sitten, palattuaan kotiin
aamupuolella yotd, nukkua sunnuntaipdivd haihduttaakseen
niiden omituisten sekotuksien vastenmielisid vaikutuksia, joita
kapakoitsijat moivit heille muka oluena.

Pitkddn aikaan ei Tess ottanut osaa ndihin viikoittaisiin
huviretkiin. Mutta kun nuoret vaimot, jotka eivit juuri
olleet hintd itsedfin vanhempia, — silli tdélld mentiin hyvin
nuorena naimisiin, koska péivityoldinen ansaitsi yhdenkolmatta



vuotiaana yhtd paljon kuin neljinkymmenen vuoden ijilld —
hartaasti pyytelivit, niin Tess lopulta suostui 1dhtemiin mukaan.
Ensimédinen huviretki oli hauskempi kuin héin oli odottanutkaan,
toisten hilpedamielisyys tarttui hdneenkin viikon yksitoikkoisen
ahertelun perdstd. Hidn rupesi ahkerasti ottamaan osaa retkiin.
Eipd ihme, ettd Chaseboroughin katusankarien katseet kiintyivit
hineen, silli hin oli viehked ja miellyttivd, juuri naiseksi
kehittymiisilldiin. Mutta vaikka hén usein meni yksindin
kaupunkiin, haki hén aina seuraa ldhtiessddn iltamyohilld
paluumatkalle.

Niin oli mennyt kuukausi tai kaksi, kun tuli muuan syyskuun
lauantai, jolloin piti olla markkinat. Silloin trantridgelaiset vasta
lystid pitivdat kapakoissa. Aurinko oli laskenut aikoja sitten,
Tess seisoi odottaen kumppanejaan, kunnes oli aivan visyksiss.
Seisoessaan sen kapakan nurkalla, missd muut istuivat, hin kuuli
askeleita ja ndki sikarin hehkuvan. Se oli D'Urberville. Hdn
viittasi Tessille, ja timd astui vastahakoisesti hintéd kohti.

— Miti sind tddlld ndin myohilld teet, kaunokaiseni? kysyi hén.

Tess oli niin visynyt pdivdn tyOstid ja astumisesta, ettd uskoi
hénelle huolensa.

— Olen odottanut heitd pitkdn aikaa kotimatkalle, silld
pimeilld en oikein osaa yksin Trantridgeen. Mutta enpi taida
jaksaa odottaa kauempaa.

— Ald odotakkaan. Olen till4 ratsain, mutta tulehan "Liljaan",
niin mind otan vaunut ja kyyditsen sinut kotiin.

Tessin mielestd ei ollut koskaan hdvinnyt epdluulo nuorta



herraansa kohtaan ja vaikka héntd visyttikin, tahtoi hin
mieluummin palata kotiin jalkaisin tydvden seurassa. Niin hin
sanoi olevansa hyvin kiitollinen, mutta ei tahtonut vaivata héanti.
— Lupasin heitd odottaa ja se minun on tehtivikin.

— Niinkuin tahdot, hupakko!

Hin oli parhaiksi sytyttinyt sikarinsa uudelleen ja mennyt
tiehensd, kun trantridgelaisetkin alkoivat huomata ajan lentédneen
ja valmistautuivat lihteméin. He kerdsivit nyyttinsd ja korinsa
ja puolta tuntia myohemmin, kellon lyddessd neljinneksen yli
yksitoista, he tallustelivat kotia kohti.

Matkaa oli neljd kilometrid kuivaa valkoista tietd, jonka
kuunvalo teki ténd iltana vield valkoisemmaksi.

Tess huomasi heti kivellessddn milloin minkin kanssa, ettd
viiled ydilma hoipertelutti miehii, jotka olivat kallistelleet liiaksi
lasia, eivitkd jotkut iloisemmat naisetkaan olleet oikein varmoja
askeleistaan — nimittdin muuan roteva tummaverinen tytto Car
Darch, myoskin Patarouvaksi sanottu, joka viimeisiin saakka
oli ollut D'Urbervillen suosikki, ja Nanni, hénen sisarensa,
liialta nimeltd Ruuturouva, sekd muuan nuori vaimo, joka jo oli
kaatunut pari kertaa. Mutta kuinka maallisilta ja kompeloiltd
he muiden silmissd ndyttivitkin, niin omasta mielestdén he
olivat vallan toista. Tietd kulkiessaan he tuntuivat leijailevan
avaruudessa pdd tdynnd alkuperdisid ja syvid ajatuksia, luullen
ettd he ja ympirilld oleva luonto muodostivat kokonaisuuden,
jonka eri osat sulautuivat sopusuhtaisesti toisiinsa. He olivat yhta
ylevid kuin kuu ja tihdet heidin yldpuolellaan, ja kuu ja tdhdet



olivat yhti loistavia kuin he.

Heiddn surkean tilansa ndkeminen, mikd muistutti Tessin
mieleen surullisia kokemuksia isdn kodista, teki hénet
alakuloiseksi eikd hin voinut enéi iloita kauniista kuutamosta.
Kuitenkin hén seurasi heitéd edelld kerrotusta syysta.

He olivat kévelleet hajallaan pitkin tietd, mutta kun portti
tuli eteen eikd ensimiinen saanut sitd avatuksi, niin kaikki
kokoontuivat yhteen ryhméén.

Eillimidisend kulki Patarouva Car, kantaen pajukoria, jossa
oli hinen omia ja ditinsd ostoksia. Kun kori oli suuri ja raskas,
oli Car asettanut sen mukavuuden vuoksi piilaelleen, missi se
keikkui kahdannepdin hinen astuessaan kéddet puuskassa.

— Mikéd kumma sinun seldssdsi mataa, Car? huudahti dkkid
joku joukosta.

Kaikki katsoivat Cariin. Hénelldi oli yllddn vaalea
pumpulihame, ja niskasta kulki jonkunmoinen nauha vy&taron
kohdalle kuin kiinalaisen niskapalmikko.

— Palmikko on péissyt irti, sanoi joku. Ei, ei se ollut hinen
palmikkonsa, vaan juova, jonka oli synnyttinyt joku Kkorista
valuva neste, ja se loisti kuin tahmea kidirme kuunvalossa.

— Se on siirappia, huomautti muuan tarkkasilméinen vaimo.

Ja siirappia se olikin. Carin mummo poloinen oli perin
mieltynyt siirappiin. Hunajata hin kylld sai viljalti omista
mehildispesistd, mutta siirappia hinen sielunsa sentddn halasi,

tyttd laski nopeasti korin alas, niin hdn huomasi siirappiastian



siarkyneen.

Kaikki rdhihtivit nauramaan nidhdessdidn Carin seldn, mikd
suututti Patarouvaa niin, ettd hidn pédtti heti paikalla saada
tuon koristuksen pois puvustaan pyytdmaéttd sithen kenenkddn
apua. Hin ryntdsi suoraa piitd kedolle, jolle oltiin juuri
laskeutumassa, heittdysi seldlleen ja alkoi nurmikkoa vasten
hangata r0ijyddn puhtaaksi niin hyvin kuin taisi, laahautuen
eteenpdin kyyndrpdittensi varassa.

llonrdhdkki kédvi yhda kovemmaksi, ihan heidén téytyi tarttua
aitaan ja portin pylviisiin tai nojautua sauvoihinsa, silld Carin
ilveilyd ndhdessidén he tulivat aivan hervottomiksi naurusta. Ja
sankarittaremme, joka tdhdn saakka oli ollut hiljaa kuin hiiri,
pyrskéhti vékisinkin nauramaan.

Tamid oli paha juttu monessa suhteessa. Samassa kun
Patarouva kuuli Tessin heledn naurun toisten joukosta, niin
kauan kytenyt mustasukkaisuuden liekki leimahti ilmi tuleen.
Hin hyppisi jaloilleen ja asettui aivan Tessin eteen.

— Kuinka uskallat nauraa minulle, senkin lutka? hin kirkui.

— En tosiaan voinut olla nauramatta, kun kaikki nauroivat,
vastasi Tess anteeksi pyydellen, mutta yhi kikattaen.

— Sind luulet olevasi muita parempi, koska olet hdnen
suosiossaan tdlli kertaa! Mutta odotahan pikkusen, hyvi
mamseli, odotahan! Kaksi tuommoista mind toki vastaan!
Katsos tanne, katsos!

Kauhukseen Tess niki, ettd mustatukkainen tyttd alkoi repid
irti roijyddn — josta hin tahtoi péddstd eroon myoskin sen



vuoksi, ettd se oli koko naurun aiheuttajana — kunnes hénen
tanakka kaulansa, hartiansa ja kisivartensa olivat paljaina,
ndyttden kuutamossa hekumallista maalaistyttod esittdvalta
kuvanveistokselta. Nyrkit ojossa hdn hypéhti Tessin eteen.

— En mind viitsi tapella, Tess sanoi juhlallisesti, ja jos mind
olisin tuoksi tiennyt, en kuuna piivéni olisi lihtenyt mokomaan
portto-seuraan.

Tama kenties liian selvd puhe sai aikaan, ettd haukkumasanoja
alkoi satamalla sataa Tess paran niskaan; varsinkin jakeli niitd
Ruuturouva, joka myos oli ollut Aleksander D'Urbervillen
suosiossa ja nyt liittyi Cariin yhteisen vihollisen kukistamiseksi.
Useat toisetkin naiset sekaantuivat asiaan kiihkolla, jota ei
yksikéddn heistd varmaankaan olisi ollut niin kédrkis osottamaan,
elleivit olisi viettdneet niin hilpeitd iltaa. Huomatessaan Tessin
joutuvan alakynteen ylivoiman masentamana miehet ja sulhaset
koettivat palauttaa rauhaa puolustamalla hédntd; mutta heidin
yrityksensd kiihotti vain sodan ilmituleen. Tessid suututti ja
hivetti. Hédn ei vilittdnyt endd kolkosta tiestd eikd myoOhdisestd
yOstd; hidn vain halusi pdistd roskajoukosta erilleen niin pian
kuin mahdollista. Hén tiesi varsin hyvin, ettd parhaimmat hénen
kumppaneistaan seuraavana pdiviand katuisivat kiivauttaan.

Kaikki olivat nyt nurmella, ja Tess koetti juuri vetdytyd
erilleen rientdékseen tiechensd yksikseen, kun muuan ratsastaja
miltei huomaamatta pistdysi esiin pensaiden takaa, joka reunusti
tietd, ja Aleksander D'Urberville seisoi heidédn keskelldin: — Mitd
helvetin jyryi te tizlld piditte? hin kysiisi. Allistynyt viki ei



osannut antaa selitystd samassa silmédnripéyksessi, eikd hén totta
puhuen sitd kaivannutkaan. Hin oli kuullut melua, ratsastanut
varovaisesti ldhemma ja kuullut tarpeekseen.

Tess seisoi erillddn portin korvassa. D'Urberville kumartui
hintd kohti ja kuiskasi: — Hyppdd taakseni, niin pidisemme
yhdessi hujauksessa eroon noista sdhisevistd kissoista!

Tessin pddtd tuntui pyorryttdvin, niin pahasti oli mellakka
hdneen koskenut. Missd muussa tilaisuudessa tahansa hén olisi
kieltdytynyt hyviksymistd timmdistd tarjousta, kuten hédn oli
tehnyt useat kerran ennenkin, eikd pelkkd yksindisyyskiin
olisi pakottanut hdntd menettelemédin nyt toisin. Mutta kun
tamd tarjous tuli juuri niin ratkaisevalla hetkelld, jolloin
pelko ja viha vastustajia kohtaan voi yhdelld hyppiykselld
vaihtua voitonriemuksi, niin hén ei malttanut olla noudattamatta
mielivaikutettaan, vaan kiipesi portin seldlle, pisti jalkansa
jalustimeen ja hypihti satulaan D'Urbervillen taakse. He olivat
jo pitkdn matkan piissd, ennenkuin rehmijdt dlysivit, mitd oli
tapahtunut.

Patarouvalta unohtui leninkinsd puhdistaminen, hin seisoi
Ruuturouvan ja tuon horjuvan, vastanaidun nuoren vaimon
vieressd — kaikki tuijottaen suuntaan, missd hevosen kavioiden
kopse hilveni yon hiljaisuuteen.

— Mitd te tollistelette? kysyi joku miehistd, joka ei ollut
mitidin huomannut.

— Ha-ha-ha, nauroi tummaverinen Car.

— He-he-he, nauroi horjuva morsian, nojautuen rakkaan



miehensd kdsipuoleen.

— Hi-hi-hi, nauroi tummaverisen Carin veli, viiksidin sivellen
ja selitti lyhyeen:

— Hyppaippi ojasta allikkoon.

Ja niin ndméd ulkoilman lapset, joihin ei litkanainen
ryypiskelykiin ottanut oikein tepsidkseen, jatkoivat matkaansa
kedon poikki. Ja heiddn kulkiessaan seurasi kunkin piin
varjoa kellertivd valokehd, jonka kuun siteet muodostivat
kasteesta vilkkyville nurmelle. Jokainen saattoi nidhdid vain
oman siddekehiinsd, joka ei milloinkaan erinnyt pddn varjosta,
litkkkuipa se kuinka epidvarmasti tahansa. Se pysyi siind kiinni,
kaunistaen sitd yhtdmittaa, kunnes hoippuilevat liikkeet lopulta
ndyttivit kuuluvan erottamattomasti sen siteilyyn ja heidin
hengityksensid huuru yon usvaan. Ja maiseman ja kuutamon ja
luonnon henki tuntui sopusointuisesti yhdistyvén viinin henkeen.
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Ratsastajat ajoivat hetkisen eteenpédin sanaakaan puhumatta;
Tess piteli kiinni Aleksanderista, syddn tykyttden voitonriemua,
mutta kuitenkin levotonna. Hin oli huomannut, ettei nuorella
herralla ollut tuo hurja hevonen, jolla hiin tavallisesti ratsasti, eikd
hin téstd syystéd ollut huolissaan, joskin satulassa pysyminen oli
hyvin epédvarmaa, vaikka hin pitelikin lujasti kiinni. Hin pyysi,
ettd D'Urberville antaisi hevosen astua, johon tdmi suostui.

— Eiko se ollut sukkela temppu, Tess kulta? hin sanoi ohi
mennen.

— Oli, vastasi Tess. Minun pitiisi olla teille kovin kiitollinen.

— Etkos ole?

Tyttd ei vastannut.

— Tess, miksiké sind et salli minun koskaan suudella sinua?

— Kai sen vuoksi, etten teitd rakasta.

— Thanko varmaan?

— Olen teille joskus vihoissani.

— Sitdpd olen vidhin peldnnyt. — Aleksander ei pannut
kuitenkaan tunnustusta pahakseen. Hén tiesi, ettd mikd tahansa

— Enhin ole sinua monesti loukannut lemmentuumillani?
— Olette joskus.



— Kuinka monesti?

— Kai te sen yhti hyvin tiedétte kuin minikin — liian monesti.

— Joka kerta kun koetin?

Tess oli vaiti, ja hevonen astua kapsutteli hyvin matkaa,
kunnes kevyt vaalea usva, joka koko illan oli hiilynyt
alangoilla, peitti koko seudun ja kietoi heiddt sisddnsd.
Se nidytti ikddnkuin kannattavan kuun valoa, tehden sen
lapikuultavammaksi kuin kirkas sdd. Joko tdstd syystd tai
hajamielisyydestd tai visymyksestd hin ei huomannut, ettd he
aikoja sitten olivat kulkeneet Trantridgen tienhaaran ohi ja ettei
hinen kumppaninsa ratsastanut Trantridgeen péin.

Héntd visytti tavattomasti. Han oli noussut viideltd joka
aamu viimeviikolla ja ollut tyossi aamusta iltaan; sitd paitsi
hin oli kulkenut jalkaisin Chaseboroughiin ja odottanut toisia
kolme tuntia syOméttd tai juomatta hituistakaan, koska oli
kiirehtinyt niin ldht6d. Sen peristd hin oli astunut pari kilometrid
kotiin pdin, ja sitten oli tuo riita jarkyttdnyt mieltd. Ja heididn
verkalleen ratsastaessaan oli kellokin jo vierdhtdnyt yhteen.
Mutta ainoastaan kerran hédn vaipui torkuksiin, jolloin hénen
padnsa kallistui kevedsti kumppania vasten.

D'Urberville seisatti hevosen, veti jalkansa jalustimista,
kddntyi syrjittdin satulassa ja pisti kitensd hdnen vyotirolleen
tukeakseen hénti.

Mutta tdmid valveutti hédnet tuokiossa puolustusasentoon ja
hinelle ominaisella ndppédryydelld hin sysdsi nuorta miestd
edemmai. Tami oli kadottaa tasapainonsa ja suistua nurin niskoin



hevosen seldstd, mutta onneksi hevonen, vaikka olikin suuri ja
roteva, oli tyyniluontoinen ja pysyi paikallaan.

— Sind olet helkkarin epdystévillinen, hiin sanoi. Minulla ei ole
mitddn pahaa mielessd — varjelin vain sinua putoamasta.

Tess epdili vield hetkisen; mutta sitten hédn uskoi
D'Urbervillen puhuneen tilld kertaa totta ja sanoi ndyristi: —
Suokaa anteeksi, sir.

— En mind anna anteeksi, jollet osota minulle luottamusta.
Mutta, hyvd Jumala, hidn huudahti, kaikkipa minua sysivitkin,
kun tuommoiset lapsetkin! Kolmisen kuukautta sind olet
nauranut tunteitani, kartellut ja hylkinyt minua, enkd mind sitd
siedd kauempaa.

— Mini ldhden huomenna kotiin, sir.

— Ei, et sind kotiisi saa mennd. Kysyn sinulta vield kerran,
tahdotko osottaa luottavasi minuun antamalla minun pitdd
kittdani vyotarolldsi? Olkaamme avomielisid. Tunnemme hyvin
toisemme ja tieddthédn sind, ettd minid sinua rakastan ja pidin
sinua kauneimpana tyttonéd koko maailmassa. Enko saa kohdella
sinua niinkuin olisit oma kultani?

Tess veti drtyisasti henkeidiin, viintelihe levotonna satulassa,
katseli loitos ja mutisi: — En tiedd ... mind tahdon ... kuinka
mind voin sanoa kylli tai ei, kun...

D'Urberville ratkaisi asian kietomalla kitensd hénen
ympirilleen, eikd Tess endd vastustellut. Nidin he ratsastivat
verkalleen eteenpdin, kunnes Tess dkkid havaitsi, ettd he olivat
viipyneet matkalla tavattoman kauan, paljoa kauemmin kuin



Chaseboroughin matkalla tavallisesti viipyi, vaikkapa hiljaakin
ajoi. Sitd paitsi hdn huomasi, etteivit he enii olleet maantielld,
vaan metsédpolulla.

— Missd me olemme? hiin huudahti.

— Menemme metsén ldpi.

— Metsédn — minki metsdn? Taidamme olla eksyksissd?

— Témid on Englannin vanhin metsd. YO on kaunis
— miksemme ajelisi vihdn enemmin?

— Kuinka te saatoitte olla niin petollinen! sanoi Tess,
veitikkamaisuuden ja tosi tuskan vililld, pddstdytyen irti hinen
kisistddn kohottamalla hinen sormiansa toisen toisensa peristd,
vaikka hédn samalla olikin vaarassa liukua maahan. — Juuri nyt
kun mind luotin teihin ja olin teille ystdvillinen, koska luulin
tehneeni dsken védrin tyokkaamalla teitd. Laskekaa minut alas ja
antakaa minun menni kotiin jalkaisin.

— Et sind osaisi kotiin, vaikka olisi selvi sdid. Trantridgeen on
pitkd matka, tdytyy kai mun tunnustaa, ja ndin sumuisena yoni
sind saisit kulkea monta tuntia metséssa.

— Mitépa siité, tyttd sanoi maanitellen. Laskekaa minut alas.

Yhdentekevd missd olemme, kunhan pédédsen vain alas.

— Yhdelld ehdolla pddset. Kun mind nyt olen kulettanut
sinut ndin loitos, tunnen olevani edesvastuussa siitd, ettd padset
onnellisesti kotiin, mitd itse siitd ajatelletkin. Etkd sind omin
neuvoin osaa mitenkddn Trantridgeen, silli totta puhuen en
mindkddn tuon eksyttdvin sumun takia tiedd missd olemme.
Jos lupaat odottaa hevosen vieressd sen aikaa, kun mind haen



metsistd tietd tai thmisasuntoa saadakseni tietdd missa olemme,
niin lasken sinut mielelldni alas. Kun tulen takaisin, niin osaan
sanoa, minnepédin meididn on mentivi, ja jos yhd edelleen tahdot
kulkea jalkaisin, niin saat sen tehdd ja ratsastaa saat myoskin
— kumpaa vain tahdot.

Tess suostui ehdotukseen ja solui hevosen toista sivua
alas, mutta sitd ennen nuorukainen ehti ottaa héneltd pikaisen
suutelon. D'Urberville hyppisi maahan toiselle puolelle.

— Kai minun on pideltivi hevosta? kysyi Tess.

— Fi, ei tarvitse, hin vastasi taputtaen huohottavaa ratsua. On
se saanut tarpeekseen juosta tdni yoni.

Hién kidnsi hevosen pddn pensaikkoon ja sitoi sen oksaan;
sitten hin laittoi karisseista lehdisti tytolle istumatilan.

— Istuhan tissi, hin sanoi. Lehdet ovat vield kuivia. Vilkaise
joskus hevosta — silld hyva.

Hién astui muutamia askeleita poispdin, mutta palasi kohta
sanoen: — Kuulehan, Tess, isdsi on saanut tindan uuden hevosen.
Joku on sen hinelle antanut.

— Joku? Teko?

D'Urberville nyokaytti padtddn.

— Oh, kuinka kiltti olittekin, huudahti tyttd mieli nolona siiti,
ettd juuri tilld hetkelld piti kiittdd hianta.

— Lapset kuuluivat myos saaneen leikkikaluja.

— En ole tiennyt, ettd olette heille mitdin antanut, Tess mutisi
kovin liikutettuna. — Melkeinpi toivon, ettette olisi sitd tehnyt.
Niin toivonkin.



— Miksikd, rakas tyttoni?

— Se — sitoo minua.

— Tess — etko rakasta minua nyt vahdikdan?

— Olen kiitollinen, myonsi tyttdé vastahakoisesti. Mutta
pelkdinpi, etten... Hinelle johtui mieleen, etti D'Urbervillen
kuumat tunteet hiintd itseddn kohtaan olivat aiheuttaneet tuon
menettelyn, ja timd koski hdneen niin kipedsti, ettd hdan alkoi
itked, ensin hiljaa ja sitten ddneensa.

— Rakas Tess kulta, &dld itke! Istuhan siind ja odota

minua — Tess istuutui noyrdsti lehtikasalle, vavisten
hieman. — Kylméiko sinua? kysyi hén.
— Pikkusen.

D'Urberville kosketti héntd sormillaan.

— Miksi sinulla on vain tuo ohut pumpulileninki yllési?

— Se on paras kesdpukuni. Lihtiessd oli hyvin ldmmin, enkd
tiennyt, ettd tulisin ratsastamaan ja ettd menisi yohon asti.

— Syyskuulla ovat yot kylmit. Odotahan vdhdisen. — Hén
riisui kevedn péillystakin yltdnsd ja pani sen helldsti hinen
ympirilleen. — No, nyt limpenet hieman, hén sanoi. Lepéddhin
tdssd, kaunokaiseni, kohta mind palaan.

Napitettuaan pédllysnutun tyton ympirille hidn puikahti
usvaan, joka riippui huntuina puiden vilissd, Tess kuuli kuinka
oksat rapisivat hinen noustessaan rinnettd myoten, kunnes
hinen askelensa kaikuivat yhtd hiljaisilta kuin linnun sipsutus
ja lopulta héipyivit kokonaan. Kuu meni piiloon, vaalea
valo himmeni, ja Tess peittyi pimedin levitessddn unelmiin



vaipuneena lehtivuoteella.

Silld vilin oli Aleksander D'Urberville tunkeutunut rinteelle
paistikseen todenteolla selville, missd he olivat. Hén oli
itse asiassa ajanut toista tuntia umpimidhkidin ja poikennut
jokaiselle eteentulevalle polulle saadakseen olla kauemmin
tyton kanssa ja oli kiinnittinyt paljon enemmin huomiota
Tessin kuunvalaisemaan olemukseen kuin tien varteen. Osviittaa
etsiessddn ei hdn pitdnyt kiirettd, silld visyneen hevosen tarvitsi
vihdisen huoahtaa. Kavuttuaan méen yli laaksoon hin ndki
vihidn alempaa aidan, joka noudatteli maantietd; hin erotti sen
ddriviivat, ja tuokiossa selveni hinelle, mihin he olivat tulleet.
Hin kédntyi takaisin, mutta kuu oli tdlld vélin mennyt kokonaan
mailleen, ja usva teki metsidn pilkko pimedksi, vaikka aamu
oli ldhelld. Hénen oli pakko hamuta eteenpiin kéddet harallaan
vilttddkseen oksia ja lopulta hin huomasi, ettd paikkaa, josta
hin oli ldhtenyt, oli ensin mahdoton 16ytdda. Hin samosi ylos
ja alas, eteen- ja taaksepidin, kunnes vihdoin kuuli hevosen
lilkahtavan aivan vierellddn ja tunsi jalkansa @dkkiarvaamatta
tarttuvan maassa olevan nuttunsa hihaan.

— Tess! hén sanoi.

Ei kuulunut vastausta. YO oli nyt niin pimed, ettei hén
saattanut nihdd muuta kuin kalpean utumaisen muodostuksen
jalkojensa juuressa: se oli valkoinen olento, jonka hédn oli
D'Urberville kumartui ja kuuli hiljaista, sddnndllistd hengitysta.
Hin laskeusi polvilleen ja kumartui alemma, kunnes Tessin



hengitys lammitti hdnen kasvojaan, ja tuokiossa hinen poskensa
painui tdmédn poskeen. Tyttd nukkui sikedsti, ja hénen
silméripsillddn viikkyi kyyneleitd.

Pimed ja ddnettomyys vallitsi kaikkialla. Heidén yldpuolellaan
kohosivat salon ikivanhat kuuset ja tammet, joiden oksilla
pikku linnut uinuivat viimeisid aamu-uniaan, ja niiden ympérilld
koikkivat kaniinit ja janikset.

Mutta misséd oli Tessin suojelusenkeli? kysynee joku. Missd
oli kaitselmus? Ehkd hin, kuten erds toinen jumala, josta
pilkallinen Elias puhuu, oli tarinoimassa tai metsdstimassd tai
matkalla tai kenties nukkui eikd héntd saanut heréttas.

Minkd vuoksi tdhdn ihanaan kudokseen, herkkdin kuin
lukinseitti ja valkoiseen kuin lumi, oli méérétty painettavaksi niin
karhea kuosi; minki vuoksi niin usein tapahtuu, ettd karhea nédin
miehen? Sitd arvotusta ovat monet filosoofit vuosituhansia
turhaan koettaneet selittdd. Tessin onnettomuudessa saattaa
kenties arvella koston piilleen. Silld epdilemittd jotkut hiinen
pantsaripukuisista esi-isistddn olivat juomingeista palatessaan
kohdelleet aikansa talonpoikaistyttdjd samalla tavoin, ehkd
armottomamminkin. Mutta vaikka jumalista tuntuneekin aivan
oikeudenmukaiselta rangaista lapsia isdin pahoista teoista, niin ei
tavallisten ithmisten oikeudentunto voi sitd hyviksyi; eiki se siis
paranna asiaa.

Tessin vertaiset ndilld seuduin sanovat aina kohtaloon
uskovalla tavallaan: "Se oli sallittu". Siindpd juuri onnettomuus



olikin. Pohjaton kuilu erotti timédn peristd sankarittaremme
hinen aikaisemmasta itsestdin, siitd mikd hédn oli ldhtiessdin
ditinsd luota koettamaan onneaan Trantridgen kanalassa.
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Kori oli raskas ja mytty suuri, mutta hidn raastoi niitd
mukanaan, aivan kuin henkil6, joka ei murehdi aineellisista
asioista. Vilistd hidn pysdhtyi levidhtdméddan jonkun portin
tai verdjin kupeessa, kohotti sitten koria ylemmi pyoreille
késivarrelleen ja jatkoi matkaansa.

Oli sunnuntai-aamu lokakuun loppupuolella noin neljd
kuukautta siitd, kun Tess saapui Trantridgeen ja muutamia
viikkoja hénen Oisestd ratsastuksestaan salossa. Pdivd oli
juurt alkanut sarastaa, ja hidnen takanaan taivaanrannalla
varehtivi hohde valaisi harjua, jota kohti hidn suuntasi
askelensa ja jonka poikki hidnen oli mentdvd tullakseen
syntymépaikoilleen. Rinne kohosi verkalleen télld puolen, ja
laaksossa. Thmisten luonne ja puhetapakin oli tddlld hiukan
toisenlainen, huolimatta rautatien tasottavasta vaikutuksesta;
niin ettd Tessin mielestd oli hidnen kotinsa tuntunut olevan
hyvin kaukana, vaikka sinne oli vain kolmen peninkulman
matka Trantridgesta. Blakemorelaiset kidvivit kauppaa ldnnessi
ja pohjoisessa, matkustivat, kosivat ja menivit naimisiin linsi- ja
pohjoispuolella olevilla paikkakunnilla; timén puolen asukkaat
taas olivat yhteydessi eteldisten ja itdisten paikkakuntien kanssa.

Tuota samaa rinnettd alas oli D'Urberville kiidittinyt
hintd niin tulista vauhtia kesdkuussa. Tess astui loppumatkan



pysdhtymiittd ja saavuttuaan huipulle silmisi alapuolella olevaa
tuttua, vihredtd maailmaa, joka nyt oli puoleksi usvassa. Aina se
ndytti tddltd viehittdaviltd, mutta nyt se tuntui Tessistd kamalan
kauniilta, silli viime ndkemdistddn hédn oli oppinut tietiméiin,
ettd kiddrme sidhisee lintujen laulupaikoilla, ja timé opetus oli
kokonaan muuttanut hinen eldminkisityksensd. Periti toisena
kuin tuona yksinkertaisena tyttond, jollainen hin kotonaan
oli ollut, seisoi hidn nyt ajatusten painamana paikoillaan ja
kddntyi katsomaan taakseen. Hin ei saattanut katsoa eteenpdin
kotilaaksoonsa.

Tess niki kaksipyoriisten ajopelien kohoavan valkoista tietd,
jota hén itse juuri oli kavunnut. Rattaiden vieressd astui mies,
joka viittoi hiinelle kiddelldin, ikddnkuin kiskien odottamaan.

Hin totteli merkkid sanomattoman rauhallisesti, ja ennen
pitkéd oli mies rattaineen hinen vierelldén.

— Minkd vuoksi sind silld tavoin varkain pujahdit? nuhteli
D'Urberville hengéstyneend, ja vield sunnuntai-aamuna, kun
kaikki nukkuivat. Sattumalta mind sen vain huomasin ja olen
ajanut kuin paholainen sinut saavuttaakseni. Katsohan vain
hevosta. Mitd se semmoinen ldhto oli? Kukapa sinua olisi
lihtemistd estellyt? Eiki sinun olisi tarvinnut tarsia jalkaisin ja
raastaa tavaroitasi. Olen juossut kuin hullu jélestdsi saadakseni
kyyditd loppumatkan, jollet kédénny takaisin.

— En mini takaisin kidfinny, sanoi tytto.

— Arvasinhan, ettet kiintyisi. Nosta korisi rattaille ja salli
minun auttaa itsedsi.



Tess nosti korinsa ja myttynsd vélinpitimittomasti kieseihin
ja nousi hdnen rinnallensa istumaan. Ei hin endd D'Urbervilled
peldnnyt ja juuri siind, mikd oli atheena hinen luottamukseensa,
piili hdnen surunsa.

D'Urberville sytytti koneellisesti sikarin, ja matkaa jatkettiin
keskustellen katkonaisesti ja vilinpitiméttomasti jokapdivaisistd
asioista. Hdn oli aivan unohtanut kuinka hén oli koettanut
suudella tyttod ajaessaan alkukesistd hidnen kanssaan tétd tietd
toisaannepdin. Mutta Tess ei ollut ja hidn istui nyt kuin
nukke, vastaten lyhyesti hidnen huomautuksiinsa. Kohta he
tulivat metsikkoon, jonka takana oli Marlottin kyld. Vasta sitten
hdnen jiykkiin piirteisiinséd ilmestyi elaméd, ja kyyneleitd alkoi
pirahdella hénen silmistdén.

— Miksi sind itket? kysyi D'Urberville kylmasti.

— Ajattelin vain, ettd tdilld olen syntynyt, mutisi Tess.

— Kaikkien meidén tdytyy jossain syntya.

— Kunpa en olisi koskaan syntynyt, en tdilld enkd muualla.

— Hyh! Minki vuoksi sind sitten tulit Trantridgeen, jos et
kerran tahtonut?

Hin ei vastannut.

— Et sind tullut rakkaudesta minuun, sen voin vannoa.

— En, totta se on. Jos mind teiddn tdhtenne olisin tullut, jos
teitd tosiaan olisin rakastanut ja vield rakastaisin, niin en mini
niin itsedni tuomitsisi ja kammoisi heikkouteni tihden, kuin nyt
teen.

D'Urberville kohotti olkapditddn. Tess lisdsi:



— En ymmirtinyt tarkotustanne, ennenkuin oli liian
myohiisti.

— Niin sanovat kaikki naiset.

— Kuinka te uskallatte tuommoista puhua, Tess huudahti,
kddntyen raivoisana hdneen piin, ja hdnen silminsd sidihkyiviit,
kun uinunut kiihkeys — jota D'Urberville oli jonain péivind saava
tuntea enemmén — herési hiinesséd. — Hyvd Jumala! Tekisi mieleni
tyrkdtd teiddt maantien ojaan! Eikd piddhdnne ole koskaan
palkdhtinyt, ettd mitd kaikki naiset sanovat, sitdi muutamat
saattavat tunteakkin?

—No, no, D'Urberville nauroi; ikdvi etti sinua loukkasin. Tein
vadrin — myonnédn sen itsekin. Hieman katkerasti hin jatkoi:
asialla. Olen valmis maksamaan, menkoon vaikka viimeinen
penni. Ei sinun enéd tarvitse olla ulkotoissd, tiedidthin sen. Voit
myoskin pukeutua mitd hienoimpiin vaatteisiin ja heittdi hiiteen
tuon yksinkertaisen puvun, jota olet pitidnyt viime aikoina, aivan
kuin et tahtoisi panna yllesi rihmaakaan enemp@d kuin miti itse
olet ansainnut.

Tyton huulet vérdhtivit hieman ivallisesti, vaikka hénen
voimakkaassa, avarassa luonteessaan ei ollut juuri pilkalle tilaa.

—Olen jo sanonut, etten ota teiltd endd mitdéin, en tahdo, en voi
ottaa! Olisin tahdoton luontokappale kisissdnne, jos sen tekisin,
enkd sité tahdo.

— Saattaisipa, kiytostavastasi pdittden, Iluulla sinua
prinsessaksi, sen liséksi ettd olet oikea ja todellinen D'Urberville



— ha, ha, ha! No, Tess kulta, en saata enempidid sanoa. Mind
mahdan olla huono mies — kirottu kurja raukka. Lapsena
olin paha, pahasti olen elinyt ja kurjana mahdan kuollakkin.
Mutta kurjan sieluni kautta vannon, etten ole sinulle endi paha,
— ja joutuisit pienimpédénkin tarpeeseen tai pulaan, niin kirjota
minulle pari sanaa ja sini saat heti paikalla mitd haluat. Kenties
en ole Trantridgessa, matkustan Lontooseen joksikin aikaa,
en siedd tuota vanhaa mummoa. Mutta kirjeet kylli minulle
toimitetaan.

Tess sanoi haluavansa jaiada téhin, ja he pysidhtyivit metsikon
kohdalla. D'Urberville hyppdsi alas, nosti Tessin rattailta
ja asetti tavarat hinen viereensi maantielle. Tess kumarsi
hinelle kevedsti, hinen katseensa viivihti tuokion D'Urbervillen
katseessa, sitten hiin kééintyi ottaakseen tavaransa ja lihtedkseen.

Aleksander D'Urberville otti sikarin hampaistaan ja kumartui
hantd kohti sanoen: — Ethdn sind toki noin eroa, Tess kulta?
Tulehan ténne.

— Niinkuin tahdotte, vastasi tyttd vilinpitimattomasti.
Katsokaahan, kuinka tottelevaksi olette minut saanut. Sitten
hin kohotti kasvonsa D'Urbervilled kohti ja seisoi kuin
marmoripatsas tidmén painaessa suutelon hidnen poskelleen,
suutelon, joka kylld oli huoleton, mutta ei sentéfin aivan kylma.
Tess katseli hajamielisend loitolla olevia puita, kun suudelma
hinelle annettiin, ikddnkuin ei olisi tdysin tajunnut, mitd nuori
mies teki.



— Nyt toiselle poskelle vanhan ystdvyyden vuoksi.

Hin kéédnsi padtddn yhtd vilinpitdméttomasti kuin maalaria tai
hiustenkdhertéjda totellaan, ja D'Urbervillen huulet koskettivat
poskea, joka oli kylmd ja kostea kuin viereisessd metsidssd
kasvavat sienet.

— Sind et suutele minua takaisin. Sind et koskaan tee sitd
mielisuosiolla — pelkéénpi, ettet sind koskaan minua rakasta.

— Olenhan tuon monesti sanonut. Ja se on totta. En ole
teitd koskaan syddmestidni rakastanut enkd tule sitd koskaan
tekemidnkddn. Hin lisédsi synkésti: — Kenties valhe tédssd asiassa
hyodyttdisi nyt minua sangen suuresti. Mutta on minulla toki
sen verran kunniantuntoa jilelld, etten rupea valehtelemaan. Jos
mind teitd rakastaisin, niin olisi minulla mité suurin syy tunnustaa
se teille. Mutta en siti tee.

D'Urberville huokaisi raskaasti, aivan kuin taméi kohtaus olisi
koskenut kipedsti hdnen syddmeensd tai omaantuntoonsa tai
hienotunteisuuteensa.

—Sini olet kauhean synkkémielinen, Tess. Ei minulla ole syytd
sinua nyt imarrella ja saatan sanoa suoraan, etti suotta sind olet
niin huolissasi. Ei ole sinua kauniimpaa naista ndilld seuduin,
ei ylhiistd, ei alhaista; sanon sen sinulle hyvéd toivoen ja asian
ymmirtdvind miehend. Jos olet jiarkevi, niin ndytit kauneuttasi
maailmalle, ennenkuin se kuihtuu... Ja, kuulehan, Tess, etkohin
tulisi jilleen luokseni? En tahtoisi mitenkddn padstidd sinua tdlla
tavoin menemain.

— En koskaan, en koskaan! Tein pdétokseni heti kun huomasin



— mik&d minun olisi pitdnyt ennen néhda; enka tule.

— Hyvisti sitten, nelikuukautinen serkkuni! Hyvisti! Hién
hypihti keveisti rattaille, tarttui ohjaksiin ja ajoi nikyméittomiin
punamarjaisen pensasaidan reunustamaa tietd pitkin.

Tess ei katsonut hénen jdlkeensd, vaan kiveli verkalleen
mutkittelevaa tietd. Aamu oli vield varhainen, ja vaikka
aurinko olikin juuri pééssyt esiin kukkulan takaa, tuntuivat
sen sdteet vield varsin koleilta ldmmittdméttd vihaddkadan.
Ei ndkynyt ainoatakaan olentoa liikkeelld. Luonnossa vallitsi
synkkd lokakuun tunnelma, mutta vield synkempi oli héinen
mielensd.

Kun hin oli kivellyt kotvan aikaa, niin joku ldheni héntd
takaa, vieldpd niin nopeasti, etti tulija oli aivan hénen
kintereillddin sanonut "hyvdn huomenensa", ennenkuin hin
oli ehtinyt kiinnittid askeleihin huomiotaan. Tdamid ndytti
olevan jonkunlainen kisityoldinen ja kéddessddn hidn kantoi
lakkiponttod, jossa oli punaista virid. Hén kysyi virallisella
adnelld, saisiko hdn kantaa hidnen koriaan, mihin Tess
myontyikin, jonka jilkeen he jatkoivat yhdessd matkaa.

— Varhainpa ollaan liikkeelld ndin sunnuntai-aamuna, sanoi
mies hilpedsti.

— Varhain, vastasi Tess.

— Jolloin useimmat ihmiset lepaivit viikon tyon peristi.

— Niin, sanoi Tess.

— Mutta mind teen ty6td tdnd pdiviand enemmén kuin kaikkina
muina viikon péivini.



— Niinko?

— Koko viikon mind teen tydtd ihmisten hyviksi,
mutta sunnuntait Jumalan kunniaksi. Se on parempaa kuin
toinen — vai mitd? Minulla on pikkusen tekemistd tuossa
verdjianpielessd. Puhuessaan mies poikkesi aukeamaan, joka
johti niitylle. — Odottakaapa hetkinen, hdn sanoi, tulen tuossa
paikassa.

Kun miehelld oli hidnen korinsa, ei Tess voinut muutakaan
tehdd ja jdi odottamaan, katsellen miehen puuhia. Tdmé laski
korin ja maaliastian nurmikolle, sekotti maalia siveltimelld,
joka oli purkissa, ja alkoi maalata isoja, jdykkid kirjaimia
keskimdiseen kolmesta poikkipuusta, pannen pilkun joka sanan
perddn, aivan kuin antaakseen lukijalle aikaa painaa sana
syddmeensa:

Sinun, kadotuksesi, ei, makaa.

2 Piet. I1. 3.

Punaisina loistavat Kkirjaimet pistivit rdikedsti silmédédn
rauhallista maisemaa, kuihtuvia pensaita, sinistd taivasta ja
sammaltuneita verdjdlautoja vasten. Ne ndyttivit huutavan ja
panevan ilman virisemiin. Jotkut olisivat kenties huudahtaneet:
"voi teologia parkaa!" ndhdessdin tuon kamalan t6herryksen —
mikd osaltaan ilmaisi ihmiskunnalle aikoinaan niin paljon hyvia
tehneen uskon viimeistd luonnotonta vaihetta. Mutta Tessin
syddmeen sanat sattuivat pelottavan syyttdvind. Tuntui kuin tuo
mies olisi tiennyt, miki hidnen mieltdédn painoi, vaikka hin olikin
ventovieras.



Saatuaan tyonsd valmiiksi mies otti hdnen korinsa, ja Tess
jatkoi koneellisesti kulkuaan hinen rinnallaan.

— Uskotteko te maalaamiinne sanoihin? héin kysyi hiljaa.

— Uskonko? Enk6 mini uskoisi eldvini?

— Mutta, sanoi tyttd vavisten, jollette ole tehnyt syntid omasta
tahdostanne?

Mies pudisti padtain.

— En mind rupea sanansaivarteluihin ndin polttavassa
kysymyksessi, hiin vastasi. Olen kulkenut satoja kilometrejé tind
kesdnd, maalaten noita raamatunlauseita seiniin ja portteihin
ithmisten syddmen asiaksi, jotka ovat lukeneet sanat.

— Minusta ne ovat kauheita, sanoi Tess. Musertavia, tappavia!

— Sitd niilld tarkotetaankin, vastasi mies ammattimaisella
ddnelld. Mutta lukisittepas tuimimmat lauseeni, joita sddstin
likaisia kujia ja satamakaupunkeja varten. Ne puistattaisivat
teitd! Ei silti, ettei tdmikin olisi varsin sopiva maalaisille... Oh
— tuossa on sievonen lankkuaita rithen vieressd tyhjidn panttina.
Sithenpd sopii maalata joku lauselma, joka saattaa olla hyvi
teiddnlaisille vaarallisille nuorille naisille. Odotatteko hiukan?

— En, vastasi Tess, ottaen korin késivarrelleen ja ldhtien
astumaan. Vihdn matkan péddssd hidn kéddnsi péddtinsd. Veri
tulvahti hinen kasvoilleen hinen lukiessaan puoleksi valmista
lauselmaa:

Ei, sinun, pidd. — Hinen hilpedmielinen ystivinsi niki hinen
katselevan sanoja, pysdytti tyonsi ja huusi:



— Jos haluatte niisti asioista saada tietoja rakennukseksenne,
niin tdnd pdivind muuan hyvin vakava ja kelpo mies saarnaa
kyldssdnne — mr Clare Emminsteristd. En ole aivan yhtd mieltd
hidnen kanssaan nykyéddn, mutta kelpo mies hin on ja selittdd
sanaa yhtd hyvin kuin kukaan pappi, jota olen kuullut. Hin se
alkoi tyon minussa.

Mutta Tess ei vastannut, hin kiiruhti tichensid katse maahan
luotuna. — Uh — en mind usko Jumalan tuommoisia sanoneen!
hin mutisi halveksien, kun hdnen himmastyksensi oli haihtunut.

Akkid tuprahti savua hinen kotinsa savutorvesta, saattaen
hinen syddmensd vavahtamaan. Ja kun hidn astui sisdén,
niin hdnen syddmensd alkoi tykyttdd vield raivoisemmin.
Aiti, joka vastikédédn oli noussut nukkumasta, kddnnédhti hédnti
tervehtimédédn lieden &ddrestd, missd hédn oli laittelemassa tulta
padan alle. Pienokaiset olivat vield toisessa huoneessa makuulla
ja samoin isdkin; olihan nyt sunnuntai-aamu, jolloin hin arveli
oikeudekseen nukkua puolisen tuntia kauemmin.

— Ka, Tess kultani! huudahti diti hammaéstyneend, juosten
hintd suutelemaan. — Mité sinulle kuuluu? En huomannut sinun
tuloasi. Tulitko sini kotiin mennéksesi naimisiin?

— En, en miné sen vuoksi tullut, diti.

— Onko sinulla sitten vapaa péivi?

— On - on montakin, sanoi Tess.

— Mitd, eiko serkkusi aijo tehdd sinua onnelliseksi?

— Ei hiin ole serkkuni eikéd hdn mene kanssani naimisiin.

Aiti katsoi tutkien hiineen.



— Kuule, sini et ole minulle vield kaikkia kertonut, hin sanoi.

Ja sitten Tess ldheni ditidnsi, pani kasvonsa hdnen kaulalleen
ja kertoi vaiheensa.

— Etkd sittenkdfin saanut hédnti itsedsi ottamaan? toisti diti.
Kaikki naiset, sinua lukuunottamatta, sen olisivat tehneet.

— Olisivatpa saattaneet tehda.

— Se vasta jotain olisi ollut, jos sind olisit sen tehnyt
— olisi sitd sopinut kertoa, jatkoi mrs Durbeyfield harmista
itkuun purskahtamaisillaan. Ja kun tdilldkin on puhuttu niin
paljon sinusta ja hédnestd, niin kukapa olisi uskonut asian
tammoiseksi menevian? Miksei juohtunut mieleesi tehdé jotain
hyvii kotivdellesi, sen sijaan ettd ajattelit vain itsedsi? Kyllapa
mind olen saanut hyorid ja pyorid, samoin isd poloisesi, jonka
sydédn on kohta rasvainen kuin paistinpannu! En mini toki luullut
tdmén asian nédin nolosti menevin! Kelpasipa sitid katsella, kun
te yhdessi ajoitte matkaanne neljd kuukautta takaperin — komea
pari siind oli! Katsohan, mitd hdn on meille antanut — me vain
luulimme hénen niitéd lahjottavan sukulaisuuden vuoksi. Mutta
jollei hdn ole sukulaisemme, niin varmaan se on tapahtunut
sen vuoksi, ettd hin sinua rakasti. Vieldhin olit tyttd, kun et
sittenkdfin saanut hdntd meneméén kanssasi naimisiin!

Saanut Aleksander D'Urbervilled meneméiin hinen kanssaan
naimisiin! Hdnen kanssaan! Naimisiinmenosta ei D'Urberville
ollut maininnut sanallakaan. Entd jos olisi maininnut! Ei hédn
tiennyt, mitd olisi vastannut, jos tuommoista yhteiskunnallista
pelastusta olisi hénelle tarjottu. Mutta hénen mieleton &iti



raukkansa ei tiennyt, milld tunteilla hén tuota miestd ajatteli.
Kenties se oli nykyisissd oloissa harvinaista, luonnotonta ja
kisittamétontd, mutta hdn el voinut muuta; ja tdmi oli, kuten
hén itse sanoi, syynd hinen itsensidhalveksimiseen. Hén ei ollut
koskaan pitinyt hédnestd paljoa eikd pitidnyt nyt vihdikddan. Hin
oli peldnnyt hénti, vavissut hinen ldheisyydessidédn ja taipunut,
kun hin taitavasti kidytti hyvidkseen hédnen avuttomuuttaan,
ja sitten hdn oli hdnen hienoutensa hiikdisemind tullut
antautuneeksi huumauksen vallassa. Siind kaikki. Ei hén juuri
hintd vihannutkaan, mutta tomua ja tuhkaa oli hiin vain hénelle,
tuskinpa hén kunniansakaan vuoksi olisi tahtonut menni hinen
kanssaan naimisiin.

— Sinun olisi pitdnyt paremmin pitii varasi, jollei atkomuksesi
ollut saada hénti mieheksesi.

— Vou, diti, diti, huusi tuskan murjoma tyttd, heittdytyen
kiihkedsti ditinsd kaulaan, aivan kuin syddmensd olisi ollut
pakahtumaisillaan. Kuinka mind tuota tiesin? Olinhan lapsi
ldhtiesséni tadltd neljd kuukautta takaperin. Mikset sind sanonut,
ettd vaarat minua uhkasivat? Mikset minua varottanut miehisti?
Hienot naiset kylld tietdvit pitdd varansa, he lukevat kirjoja,
joissa kerrotaan timmdisistd juonista, mutta eihdn minulla ollut
sithen tilaisuutta, etkd sini sanonut mitdén!

Aiti tunsi olevansa voitettu.

— Ajattelin, ettd jos puhuisin sinulle hiinen hellistd tunteistaan
ja mihin ne saattaisivat viedd, niin sind et hédnestd vilittdisi



esiliinallaan. — No niin, meididn on nyt koetettava auttaa asia
parhaan mukaan, luulenma. Eihén se sentddn ole muuta kuin
maailman menoa ja kai se niin oli sallittu?
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Huhu Tessin kotiintulosta rikkaiden sukulaistensa luota levisi
pian, jos niin suurta sanaa kuin "huhu" saattaa kiyttdd, kun
on kysymyksessd vain pieni Marlottin kyla. Iltapdivélla saapui
Tessid tervehtimddn joukko hédnen entisid koulutoverejaan,
puettuina parhaisiin tirkdttyihin ja silitettyihin leninkeihinsd,
niinkuin sopiikin kidydessd katsomassa henkilod, joka on
saavuttanut — kuten he arvelivat — suuren voiton, Tytot asettuivat
istumaan ympéri huonetta ja tarkastelivat hdntd hyvin uteliaina.
Juuri se seikka, ettd tuo kaukainen sukulainen mr D'Urberville,
jonka maine iloisena kavaljeerina ja tyttdjenviekottelijana oli
alkanut levitd Trantridgen rajojen ulkopuolellekin, oli rakastunut
Tessiin, teki hidnen otaksutun asemansa vield merkillisemmaéksi
kuin se olisi ollut, jos se olisi ndyttinyt varmalta ja vaarattomalta.

Heiddn mielenkiintonsa oli niin suuri, etti nuoremmat
kuiskailivat Tessin seldn takana:

—Kylld se on kaunis! Ja kuinka tuo leninki sopii hinelle! On se
mahtanut maksaa aika lailla ja varmaan se on hdnen antamansa!

Tess, joka juuri kurottautui ottamaan teekojeita
nurkkakaapista, ei kuullut niitd huomautuksia. Jos hidn olisi
kuullut, niin hén olisi pian selittdnyt ystivilleen asian oikean
laidan.

Mutta &didin korvan sivuitse eivdt puheet menneet, ja
hdnen turhamielisyyttinsd, jota suuremmoisen naimiskaupan



raukeneminen oli loukannut, kutkutti toki se, ettd niin hienon
herran kerrottiin mielistelevdn hénen tytirtddn. Ylipddnsd hin
oli varsin tyytyvdinen, vaikka timé epdiltdvd ja irstaudella
saavutettu voitto tahraisikin hédnen tyttirensd mainetta;
saattoihan siitd vield sukeutua naimiskaupatkin, ja hyvillddn
heidin ihailustaan hiin pyysi vieraita jadméién teelle.

Heidin lavertelunsa, naurunsa, hyvintahtoiset viittauksensa
ja ennen kaikkea heidin kateelliset huomautuksensa saattoivat
Tessinkin mielen pirteimmdéksi, ja kuta pitemmille ilta kului,
sitd enemmaén heiddn vilkkautensa tarttui hineen, ja hidn kivi
melkein iloiseksi. Marmorin kova ilme katosi hinen poskiltaan,
hén liitkkui miltei yhtd norjasti kuin ennen ja ndytti hempeilti
nuoruuden kukoistuksessaan.

Joskus hin saattoi, kaikesta huolimatta, vastata heidin
kysymyksiinsd ylpednlaisesti, aivan kuin tuntien, ettd hénen
kokemuksensa rakastelusta olisivat tosiaan olleet kadehdittavat.
Mutta "oman raunionsa lempiminen", kuten runoilija lausuu, oli
hinelle niin ventovierasta, ettd tdmi harhaluulo kesti yhté lyhyen
pilkata hinen satunnaista heikkouttaan, hetkellinen ylpeys tuntui
hinestd kammottavalta ja herdtti hdnesséd syyllisyyden tunteen,
ja silloin hén vetdytyi kuoreensa ja kivi vilinpitiméattomaksi.

Kuinka oli mieli raskas seuraavana péivini, kun ei ollut enda
sunnuntai, vaan arkipiivéd, kun ei ollut enii hienoja vaatteita ja
iloisia vieraita ja hiin heriési vanhassa singyssiin ja pikku lapset
nukkuivat sikedsti hinen ympdrilldin! Hinen tulonsa herdttiméa



mielenkiinto ja jinnitys oli hidvinnyt, ja hidn niki edessdin
pitkén, kivisen tien, jota hiinen oli vaellettava ilman apua, ilman
myotdtuntoisuutta. Silloin hénen tuskansa oli pelottava, hin
melkein toivoi kuolemaa.

Muutamien viikkojen kuluttua Tess virkistyi kuitenkin sen
verran, ettd kykeni menemdin kirkkoon erddnd sunnuntaina.
Hénen teki mielensd kuulla laulua, olkoonpa vaikka
huononpuoleistakin, ja veisata muiden kanssa vanhoja virsid.
Hin oli perinyt &didiltdin semmoisen laulullisen taipumuksen,
ettd yksinkertaisinkin laulu joskus vaikutti hineen niin valtavasti,
ettd sydédn pyrki rinnasta ulos hypahtimiin.

Péastikseen niin paljon kuin mahdollista
herdttiméstd huomiota ja vilttidkseen nuorten miesten
kohteliaisuudenosotuksia hin lidksi kotoa, ennenkuin alettiin
soittaa kirkkoon ja asettui istumaan lehterin alle loukkoon, missd
paarit seisoivat hautalapioiden vieressd, ja missi istui vain pari
ukkoa ja akkaa.

Seurakuntalaiset tulivat pienissd joukoissa, istuutuivat hinen
edessdén oleville penkeille, painoivat pdénsd alas kotvaksi aikaa,
aivan kuin olisivat rukoilleet, vaikkeivit sitd tehneet, kohosivat
sitten istumaan ja katselivat ympirilleen. Virsien joukossa sattui
olemaan erds hinen lempisdvelmistifin, mutta hin ei tuntenut
sen nimed, vaikka olisi kernaasti halunnut tietdd sen. Ja hén
ajatteli epamadriisesti, kuinka kummallinen ja jumalallinen oli
tuollainen sdveltdjin mahti, kun hiin saattoi vield haudastaankin
synnyttdd omia tunteitaan hdnenlaisessaan tytdssd, joka ei ollut



koskaan kuullut hidnen nimeénsa eikd koskaan loytdisi avainta
hénen olemukseensa.

Ne, jotka olivat katselleet ympdrillensd, kadntelivit padtinsa
yhd useammin jumalanpalveluksen kestdessd, ja kun lopulta
hianet huomasivat, niin kuiskasivat toinen toiselleen. Tiesihidn
hin, miti ne kuiskasivat; tuska kouristi sydintd, ja hdn tunsi, ettei
hén enii voisi tulla kirkkoon.

Hin rupesi oleskelemaan yhd enemméin makuuhuoneessaan
lasten kera. Sielld hdn istui matalan olkikaton alla, katsellen
lunta ja sadetta, komeata auringonlaskua ja kirkasta kuutamoa.
Hin pysyttelihe niin piilossa, ettd miltei kaikki luulivat hénen
menneen matkoihinsa.

Vain pimeédn tullen hin ldksi liikkeelle ja metsdssd
samotessaan ei hdn tuntenut olevansa niin hylitty. Hén osasi
loytdd aivan tarkalleen sen iltahetken, jolloin valo ja pimeys
ovat niin tdydellisessd tasapainossa, ettd pidivin synnyttdmi
pakko ja yon herdttdmi epitietoisuus tekevit toisensa tyhjiksi,
velvollisuus tuntuu mahdollisimman kevyeltd. Pimedd ei hin
peldnnyt, hinen tarkotuksenaan nikyi olevan karttaa vain
thmisid tai oikeammin sitd tunteetonta muodostusta, jota
nimitetdfin maailmaksi, ja joka on niin pelottava vaikuttaessaan
kokonaisuutena, mutta niin surkea yksityisissd osissaan!

Niilla yksityisilla kukkuloilla ja laaksoissa hédn harhaili
rauhallisesti, ikddnkuin osana siitd elementistd, missd hin
liikkuskeli. Hianen notkea ja hiipivi olentonsa sulautui tiydellisesti



maisemaan. Toisinaan hinen oikullinen mielikuvituksensa
saattoi liioitella luonnon ilmidité, niin ettd ne tuntuivat kuuluvan
hidnen omaan tarinaansa. Tai oikeammin, ne kuuluivatkin
sithen; silli maailma on vain sielutieteellinen ilmi6, ja ne
olivat sitd, miltd ne ndyttivitkin. Syddnyon henkdykset ja
tuulenpuuskat kaikuivat katkerilta moitteilta. Sateinen pdivi
kuvasti parantumatonta tuskaa, jota joku hidmard eetillinen
olento tunsi hdnen heikkoutensa tdhden; tdtd ei hdn voinut
varmasti kutsua lapsuutensa Jumalaksi eikd myoskiin saattanut
késittdad miksikddn muuksi.

Mutta timd hidnen omatekoinen ympdristonsid, joka
oli rakennettu sovinnaisuuden palasille ja johon hinelle
vastenmieliset harhakuvat ja dfinet toivat eloa, oli vain Tessin
mielikuvituksen surkea ja petollinen luoma — parvi siveellisid
peikkoja, jotka suotta herdttivdat hidnessd kammoa. Nehédn ne
olivat epdsoinnussa todellisen maailman kanssa, vaan ei hén.

Ja kun Tess kuleskeli pensaikoissa nukkuvien lintujen
joukossa ja ndki kaniinien hyppivin kuutamossa tai seisoi
tammen juurella ja katseli oksalla istuvia fasaaneja, niin hédn
piti itseddn rikoksen perikuvana, joka tunkeutui viattomuuden
ja rauhan alueille. Mutta hiin laati kaiken aikaa erotuksia sielld,
missd el ollut mitddn erilaisuutta. Hin oli saatettu rikkomaan
yleiseen hyviksyttyd yhteiskunnallista lakia, mutta se laki e1 ollut
voimassa tdssid ympdaristossd, johon hén ei luullut kuuluvansa.
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Aurinko nousi usvaisen ilman lidpi erdéinéd elokuun aamuna.
Kohta sen ldmpimit sidteet halkoivat Oiset vaipat irtonaisiksi
palasiksi, jotka painuivat laaksoihin ja onkaloihin hélvetikseen
sielld olemattomiin.

Usva antoi auringolle omituisen persoonallisen néon, joka
vaati késittiméaén sitd ikdidnkuin joksikin miesolennoksi. Tuo
muoto, etenkin kun ei ollut ainoatakaan ihmisolentoa ndkyvissa,
selitti tuossa tuokiossa, mistd oli aiheutunut vanhanajan
auringonpalvelus. Saattoi tuntea, ettei terveempéé uskontoa ollut
koskaan taivaan alla vallinnut. Valonantaja oli kultakiharainen,
siteilevd, lempedsilmd jumalainen olento, joka nuoruuden
innolla ja voimalla katseli maahan, mikd ldikkyi mielenkiintoa
héneen.

Vihin myohemmin aurinko kurkisti tupiin ikkunaluukkujen
rakosista, heittden tulipunaisia juovia kaapeille, piirongeille ja
muille huonekaluille ja herdttden vield nukkuvat leikkuumiehet.

Mutta punaisimmat kaikista punaisista esineistd oli tdnd
aamuna kaksi suurta maalattua puusiiped, jotka kohosivat
keltaisella viljavainiolla Marlottin kyldn vieressd. Niméd ynni
kaksi muuta siiped muodostivat leikkuukoneen maltalaisen
ristin. Niiden véri kévi auringon valossa yhé huikaisevammaksi,
niin ettd ne ndyttivit kuin tuleen kastetuilta.

Vehnivainion ympiri oli jo leikattu késin kapeahko tie, jotta



edellisend iltana pellolle tuotu leikkuukone voisi tyonsé alottaa.

Kaksi ryhmii, toisessa miehid ja poikia, toisessa naisia, astui
peltoa kohti. Aurinko oli vasta niin ylhailld, ettd tien itdpuolella
olevien pensasaitojen varjo yletti ldnsipuolella vain puoliaitaan,
niin ettd kulkijain pditd lammitti auringonsdteet, mutta jalat
olivat vield varjossa. He katosivat tieltd peltoportista, jonka
molemmin puolin kohosi kivipylvis.

Kohta kuului vainiolta sirinitd, joka muistutti sirkkojen
lemmenlaulantaa.

Kone oli kidynnissi, ja portin ylitse nidkyi kolme peridkkiin
astuvaa hevosta ja yllimainittu hoippuva kone; ajaja istui yhden
vetdjan seldssd, ja ohjaaja keikkui koneen istuimella. Koko
laitos liikkui vainion toista sivua pitkin leikkuusiipien pyoriessi
verkalleen, kunnes se katosi ndkyvistd kummun taakse. Hetken
kuluttua se ilmestyi jilleen vainion toiselle sivulle, edeten
yhtd tasaisesti; ensin sattui silméddn etumaisen hevosen otsassa
vilkkyvi messinkihela, sitten kohosi séngen yli kirkkaat siivet ja
lopulta koko kone.

Vainion ympiri muodostunut kapea sédnkiraita laajeni joka
kierroksella, ja mitd pitemmaélle aamu kului, sitd pienemmaéksi
kdvi pystyssd seisovan viljan ala. Kaniinit, jdnikset, kidfirmeet,
rotat ja hiiret perdytyivit keskiosaan, ikddnkuin jonkunlaiseen
linnaan, aavistamatta ettd se oli vain lyhytaikainen pakopaikka
ja ettd heitd odotti hirved kohtalo, kun piilopaikka myohemmin
paivalld kutistui kutistumistaan kamalan kapeaksi; ne ahtautuivat
yhteen, ystdvidt ja viholliset sekaisin, ja lopulta viimeisetkin



kyynidrdt pystyssd seisovaa vehndd kaatuivat leikkuukoneen
hampaiden tieltd, ja leikkuuviki surmasi sauvoilla ja kivilld
jokikisen niisti.

Leikkuukone heitti viljan pieniin kasoihin, joista parhaiksi tuli
lyhde, ja niiden kimppuun kévivit heti perissd astuvat toimeliaat
sitojat. Ndistd olivat useimmat naisia, mutta nékyipd joukossa
miehidkin; he olivat puetut kirjavaan paitaan, ja housuja kannatti
nahkavyo, tehden tarpeettomiksi kaksi takana sijaitsevaa nappia,
jotka omistajansa liikahdellessa kimaltelivat ja vilkkyivit
auringon paisteessa, ikddnkuin hidnen selkdpuoleensa pistetty
silmé@pari.

Mutta enimmin kiinnitti tissd leikkuuvdessd mieltd toinen
sukupuoli, silld nainenhan saa aina jonkun verran suloa, kun
hénestd tulee osa luontoa eikd hin, kuten tavallisesti, ole vain
sithen asetettu esine. Maamies on pellollaan persoonallisuus,
maalaisvaimo on osa peltoa; hin on ikddnkuin kadottanut oman
minuutensa, imenyt itseensd ymparistonsd hengen ja sulautunut
sithen.

Naisilla tai otkeammin sanottuna tytoilld, silld nuoria oli
suurin osa, oli pddssd suuret, vaatteesta tehdyt hatut, jottei
aurinko paahtaisi silmiin, ja kiddessd kisineet, jottei sdnki
pistelisi. Yhdelld oli ylld4dn vaaleanpunainen rdijy, toisella
keltainen, ahdashihainen leninki, kolmannella yhtd punainen
hame kuin leikkuukoneen siivet; vanhemmilla oli ruskeat, suuret
esiliinat, jotka suojelivat koko pukua — kauan kiytetty ja
kdytdnnollisin leikkuunaisen asu, jota kuitenkin nuoremmat



halveksivat.

Tdnd aamuna katse kiintyy etupdéssi tyttdon, jolla on yllddn
vaaleanpunainen roijy, silli hdn on notkein ja hienopiirteisin
kaikista. Mutta hénelld on hattu niin silmilld, ettei kasvoja
voi ndhdd, kun hidn sitoo lyhteitd, vaikka hatun alta esiin
pistdvistd tummanruskeista hiuskiehkuroista saattaakin arvata,
minkd viriset kasvot hédnelld on. Kenties hidn herdttidikin aika
ajoin huomiota juuri sen tdhden, ettei hidn koskaan koeta
keikailla, kun taas toiset tuon tuostakin katselevat ympdrilleen.

Hin tyoskentelee koneellisen tasaisesti kuin kello. Viimeksi
sitomastaan lyhteestd hin vetdi kourallisen tdhképiiti, taputellen
niiden huippuja vasemmalla kdmmenellddn saadakseen tukun
tasaiseksi. Sitten hédn siirtyy eteenpdin syvididn kumartuneena,
kerdda molemmin kourin viljaa syliinsd ja kurottaa vasenta,
kisineelld verhottua kéttdnsd kasan alitse, kunnes tapaa oikean
kitensd, syleillen ndin viljaa kuin lemmittyddn. Héin vetdd siteen
pdit yhteen ja polvistuu sitoessaan lyhteen péille, painellen
silloin tilloin alas hameensa liepeitd, joita tuuli kohottelee.
Nahkaisen kisineen ja hihan vilistd nidkyy palanen paljasta
kisivartta, jonka naisellisen hienoon hipiddn sidnki piivin
kuluessa piirtelee verisid naarmuja.

Joskus hin herkedd tyostdin hetkiseksi korjatakseen
esiliinaansa tai hattuansa. Silloin tulee nikyviin kauniin
nuoren naisen soikeat kasvot syvine, tummine silmineen ja
pitkit, raskaat palmikot, jotka hyviillen valuvat selkdi pitkin.
Hinen poskensa ovat kalpeammat, hampaansa tasaisemmat ja



punahuulensa ohuemmat kuin tavallisilla maalaistytoilla.

Se on Tess Durbeyfield eli D'Urberville, ainoastaan
hieman muuttunut, sama, mutta kuitenkin toinen, elden kuin
muukalainen ja erakko, vaikkei ollutkaan vieraalla maalla.
etsid tyotd kyldssddn, silli maamiehen kiireisin vuodenaika
oli kisissd, eivitkd mitkdin kotityot olleet niin tuottavia kuin
viljankorjuu.

Toiset naiset liitkkuivat jotensakin samaten kuin Tess.
Kun kukin oli saanut lyhteensd valmiiksi, niin koko parvi
vetdytyi yhteen, aivan kuin Kkatrillia karkeloitaessa, kaikki
panivat lyhteensd pystyyn vastatusten, niin ettd kymmenesta tai
kahdestatoista muodostui aina yksi kuhilas eli "keko", kuten sité
niilld tienoin nimitettiin.

Tyovidki sO01 aamiaista ja ryhtyr jélleen tyohonsa.
Yhdennellitoista tunnilla saattoi huomata Tessin silloin till6in
vilkaisevan ikédvoiden miked kohti, vaikkei hin keskeyttinyt
tyotdnsd. Jo ndkyikin kummun terédvilld harjalla joukko lapsia,
1jdltddn kuuden ja neljintoista vililla.

Tessin poskille kohosi keved puna, mutta yhd hin vain sitoi
lyhteita.

Vanhin lapsista, tytto, jolla oli ylldin kolmikulmainen saali,
nurkka maata viiltden, piti sylissidén jotain, miké ensi nikemalla
ndytti nukelta, mutta olikin pitkiin vaatteihin kiiritty pikku
lapsi. Toinen toi vdhidn ruokaa. Leikkuuviki lopetti tyonsd,
evdit otettiin esiin ja istuuduttiin maahan muuatta kuhilasta



vasten sekd ruvettiin sydomiin; miehet ammensivat vihédn vilid
virkistystd erddstd kiviruukusta, antaen kupin kiertdd kadestd
kiteen.

Tess Durbeyfield oli viimeisid lakkaamaan tyostd. Hin
istuutui maahan kuhilaansa juureen kasvot hieman poispdin
kumppaneistaan. Muuan mies, jolla oli kaniininnahkainen lakki
pidssd ja punainen neniliina vyossd, ojensi hénelle olutkuppia
kuhilaan ylitse, mutta Tess ei hyviksynyt hinen tarjoustaan.
Levitettyddn ruokansa eteensd hidn huusi luokseen suurimman
tyton, siskonsa, ja otti lapsen héneltd; sisko, iloisena ettd
péaisi taakastaan, pyorihti toisten joukkoon leikkimééin. Samalla
kertaa kainolla ja rohkealla liikkeelld, kasvot yhd enemméin
punehtuen, Tess pédsti roijynsd nappeja ja alkoi imettii lasta.

Lihinnd istuvat miehet kédnsivit hienotunteisina kasvonsa
pellon toiseen pddhén, toiset panivat tupakan, muuan siveli
hajamielisen helldsti kivikuppia, joka oli jo kdynyt tyhjéksi.
Kaikki naiset Tessid Iukuunottamatta rupesivat vilkkaasti
haastelemaan, asetellen tukkaansa kuntoon.

Kun lapsi oli saanut kyllikseen, niin nuori diti
asetti sen pystyyn polvilleen ja rupesi sitd kiikuttamaan
vélinpitimattomasti, miltei vastenmielisesti, katse harhaillen
kaukana. Mutta @kkid hén suuteli lasta rajusti, suuteli kymmenia
kertoja, ikdinkuin ei olisi voinut koskaan saada kylldkseen, ja
lapsi pillahti itkemiin tuosta intohimoisesta kohtelusta, joka oli
omituinen sekotus rakkautta ja ylenkatsetta.

— Pitddhén se lapsesta, vaikka on sitd vihaavinaan ja sanoo



toivovansa, ettd makaisi sen kera haudassa, sanoi punahameinen
nainen.

— Kylld se kohta herkedd tuota puhumasta, vastasi toinen.
Herra Jumala, miten sitd tottuukin kaikkeen — se se vasta on
ihmeellisti.

— Kylld sithen on kiytetty muutakin kuin houkutuksia, se
on minun luuloni. Kertovathan muutamat kuulleensa jonkun
nyyhkyttineen Salossa erddnid yond viime syksynd; ja huonostipa
olisi kédynyt eridille hulttiolle, jos ihmiset olisivat kidyneet
katsomaan.

— Voi kova onni kuitenkin, kun sen piti juuri héinelle sattua!
Mutta niinhén aina kiy kauneimmille. Rumat ovat yhtd hyvissi
turvassa kuin kirkot — vai mitd, Jenny? — Puhuja kééntyi erdin
naisen puoleen, joka tietenk&én ei voinut kehua olevansa kaunis.

Kova onni se olikin; vihamiehenkdin oli mahdoton
muuta tuntea nidhdessddn Tessin, hdnen mansikkahuulensa
ja suuret, helldt silminsd, jotka eivit olleet mustat, siniset,
harmaat eivitki violetitkaan; pikemmin niissd oli kaikki nuo
vivahdukset ja satoja muita yhdessi, minkd huomasi katsoessaan
silmiterien pohjattomaan syvyyteen. Istuessaan siind hin ndytti
miltei naisen esikuvalta, lukuunottamatta vihiistd luonteensa
varomattomuutta, jonka hin oli perinyt suvultaan.

Hién ihmetteli itsekin pddtostd, joka tdlld viikolla ensi
kerran moneen kuukauteen oli saanut hidnet ldhtemiin
tydmaalle. Visytettyddn ja kiusattuaan syddnpoloistaan
kaikenlaisilla katumuskeinoilla, mitd hidn yksindisyydessidin ja



kokemattomuudessaan saattoi keksid, han oli vihdoinkin tullut
jarkiinsd. Hén tunsi ettd hinelle tekisi hyvéa olla taas hyodyksi,
maistaa milld hinnalla hyvinsi riippumattomuuden suloisuutta.
Entisyys oli ollutta ja mennyttd. Olivatpa sen seuraukset
mitkd tahansa, aika ne kylld hévittiisi jilettomiin, muutamassa
vuodessa olisi kaikki niinkuin ei mitdén olisi ollutkaan, ja hin
itsekin unohdettuna. Ja télld vélin olivat puut yhtd vihreitd kuin
ennenkin, linnut lauloivat, ja aurinko paistoi yhté kirkkaasti kuin
koskaan. Hinen surunsa ei ollut synkentinyt hdnen jokapdiviistd
ympdristdddn eikd hinen tuskansa sitd kuihduttanut.

Kenties hin oli huomannut, ettd se, miké oli painanut hinen
pidnsd niin alas — ajatus mitd maailma hinestd puhui — oli vain
mielihaavetta. Hédn ei ollut olento, jolla oli tunteita, vaikutteita
ja kokemuksia muille kuin itselleen. Kaikille muille ihmisille
Tess oli nopeasti haihtuva ajatus. Ystévillensédkéén ei hin ollut
enempdd. Kun hin kirsi yot padivit tuskia, niin he ajattelivat vain:
"Suotta hén heittdytyy onnettomaksi". Jos hén koetti olla iloinen
ja haihduttaa suruansa, iloita valosta, kukista ja lapsesta, niin he
ajattelivat vain: "Hyvinpd hin jutusta selviytyy". Olisikohan hdn
jollain autiolla saarella murtunut siitd, mitd oli tapahtunut? Eipd
sanottavasti. Jos héan olisi ollut niin luotu, ettd olisi havainnut
olevansa diti ketddn miestd tapaamatta, ilman muuta eliméin
kokemusta kuin ettd oli nimettomén lapsen diti — olisiko hénelld
silloin ollut syytd epidtoivoon? Ei, hidn olisi kisittinyt asian
tyynesti ja loytinyt siitd iloa. Enin osa hinen kurjuuttaan oli
johtunut siitd, ettd hédn oli ruvennut ajattelemaan, mitd maailma



hinestd sanoo; hinen omat synnynndiset tunteensa eivit olleet
sitd luoneet.

Miten Tess lieneekddn itse tuumaillut néditd asioita, mutta
joku henki oli houkutellut hintd pukeutumaan yhtid sievisti
kuin ennenkin ja ldhtemién viljavainiolle, missd viked kovasti
tarvittiin. TAmén vuoksi hin oli kantanut péditdin arvokkaasti
ja katsonut ihmisid tyynesti kasvoihin silloinkin, kun hénelli oli
lapsi sylissdén.

Leikkuumiehet nousivat kuhilaiden viereltd seisalleen,
olivat saaneet syddd riisuttuina, valjastettiin jéilleen punaisen
leikkuukoneen eteen. Tess oli aterioinut joutuin ja viittasi nyt
siskoaan ottamaan lapsen huostaansa, pani r6ijynsé kiinni, vetiisi
késineet kiteensi ja kumartui ottamaan vihin olkia viimeisestd
lyhteestd sitoakseen seuraavaa.

Iltapdivélld jatkettiin samaa tyotd. Tess pysytteli toisten
joukossa himiriddn asti. Kaikki ajoivat pois isoilla hikkirattailla
seuralaisenaan suuri vaalentunut kuu, joka oli kohonnut itdisten
kukkuloiden takaa, kasvot muistuttaen jonkun madonsyOomin
toskaanalaisen pyhimyksen kulunutta sidekehaa.

Tessin naistoverit heldyttelivit kotimatkalla lauluja, olivat
hénelle hyvin ystivillisid sekd iloitsivat hinen tulemisestaan
ithmisten ilmoille, vaikkeivdt malttaneet olla hieman ilkeésti
laulamatta paria virssyd immestéd, joka meni iloiseen, vihredin
metsdin ja tuli muuttuneena takaisin. Eldma tarjoaa vastapainoja
ja palkintoja, ja tapaus, joka oli tehnyt hidnestd varotuksen



monille muille, oli my6skin tehnyt hénestd tilld kertaa kylidn
mieltdkiinnittivimmin henkilon. Heiddn ystivillisyytensd sai
hinet unohtamaan itsensd, heiddn hilped mielensd tarttui
hdneenkin, hin oli miltei yht4 iloinen kuin hekin.

Mutta kun hédnen surunsa harha-askelesta alkoivat haihtua,
herdsi uusi, joka oli riippumaton yhteiskunnallisista laeista.
Kotiin tultuaan hén sai kuulla, ettd lapsi oli iltapdivalla dkisti
sairastunut. Eihiin tuo mitddn odottamatonta ollut, niin hento ja
heikko oli pienokainen, mutta kuitenkin tédrisytti se hintd kovin.

Nuori 4iti unohti rikoksen, jonka lapsi oli tehnyt yhteiskuntaa
vastaan tullessaan maailmaan; hén halusi hartaasti jatkaa rikosta
sdilyttdimallda lapsen hengen. Kohta kuitenkin selveni, ettd
pikku vieraan 1dhtd oli lihempidnd kuin hidn katkerimpina
hetkindédnkiin oli toivonut. Kun hidn tdméin huomasi, niin hin
joutui tuskan valtaan, joka voitti sen miti lapsen menettdaminen
kastamatta.

Nykyisessd mielentilassaan Tess ajatteli, ettd jos hdnen oli
palettava helvetisséd tekonsa takia, niin jouti hin palaakkin, ja
silld hyvid. Kuten kaikki maalaistyt6t oli hidnkin hyvin raamatun
perilld ja oli hartaasti tutkinut Aholan ja Aholiban tarinaa
ja tiesi mitd johtopddtoksid siitd saattoi tehdd. Mutta kun
lapsi oli kysymyksessd, niin asianlaita oli aivan toinen. Hénen
lemmikkinsé oli kuolemankielissd, eikd pelastusta ollut.

Alkoi olla makuulle menonaika késissd, mutta hin syoksyi
alakertaan ja kysyi eikd hin saisi ldhettdd noutamaan pappia.



Juuri tuolla hetkelld hiinen isdnsd tunteet sukunsa ikivanhasta
aatelisuudesta sattuivat olemaan ylimmillddn, ja tahra, jonka
Tess oli saattanut tuohon aatelisuuteen, oli loukannut hinen
ylpeyttddn sitikin enemmédn, kun hédn vastikddn oli palannut
jokaviikkoiselta kiynniltdsin Rolliverin kapakassa. Alkoon
yksikdin pappi pistdké nendiinsd hidnen kynnyksensd yli, hin
selitti, ja sekaantuko hénen asioihinsa juuri silloin, kun Tessin
tuottama hédped pakotti entistd enemmaén niitd salaamaan. Hédn
pani oven lukkoon ja pisti avaimen taskuunsa.

Koko perhe meni nukkumaan, ja Tess teki samoin kauhean
tuskan ahdistamana. Hin valvoi kuitenkin venyessdédn vuoteella
ja puoliyon aikaan hin havaitsi lapsen olevan yhd huonomman.
IImeisesti se teki hengenldht6d, hiljaa ja tuskitta, mutta kuitenkin
varmaan.

Tuskissaan hin vidntelihe vuoteellaan. Kello 161 yksi, oli
juuri se juhlallinen hetki, jolloin ajatukset astuvat jirjen
rajojen ulkopuolelle, ja onnettomat mahdollisuudet ndyttivit
yhtd kallionlujilta kuin tosiseikat. Hdn ajatteli lapsen joutuvan
alimpaan helvettiin, tuomittuna siitd, ettei sitd oltu kastettu
ja ettei se ollut oikealla tavalla maailmaan tullut; hdn néki
perivihollisen pistidvin sitd kolmikirellddn, joka oli saman
ndkoinen kuin heidédn hiilihankonsa, ja tdhdn kuvaan hén liitti
monta muuta kummallista kidutusseikkaa, joita tdssad kristityssa
maassa nuorisolle opetetaan. Namé kauheat ajatukset vaikuttivat
yon hiljaisuudessa niin valtavasti hinen mielikuvitukseensa, ettd
hinen yopukunsa tuli aivan kosteaksi tuskanhiestd, ja sdnky



vapisi jokaisesta syddmen lyonnisti.

Pienokaisen hengitys kédvi yhd raskaammaksi ja didin
sielunjinnitys yhda suuremmaksi. Ei ollut apua pikku olennon
paljosta suutelemisestakaan, Tess ei voinut olla endi vuoteellaan,
vaan kiveli kuumeenomaisesti edestakaisin huoneessa.
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