


 
 
 

Thomas  Hardy
Tessin tarina

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25203687
Tessin tarina:



 
 
 

Содержание
ENSIMÄINEN VAIHE 4

1 5
2 13
3 24
4 34
5 50
6 64
7 71
8 78
9 85
10 93
11 101

TOINEN VAIHE 110
12 111
13 124
14 129

Конец ознакомительного фрагмента. 141



 
 
 

Thomas Hardy
Tessin tarina

 
ENSIMÄINEN VAIHE

 
 

IMPI
 



 
 
 

 
1
 

Eräänä iltana loppupuolella toukokuuta tallusteli muuan
keski-ikäinen mies Shastonista kotikyläänsä Marlottia kohti,
joka sijaitsi läheisessä Blakemoren eli Blackmoorin laaksossa.
Kovin olivat hänen jalkansa raihnaiset ja käyntinsä vinoa,
niin ettei hän voinut astua oikein suoraan, vaan kampeutui
aina hiukan vasemmalle. Välistä hän nyökäytti päätään aivan
kuin vahvistaakseen ajatustaan, vaikkei hän ajatellutkaan mitään
erikoista. Tyhjä munakori riippui käsivarrella, ja nukkavierun
hatun lierissä oli reikä sillä kohdalla, mistä peukalo oli pitänyt
kiinni hattua kohotellessa.

Matkan varrella tuli häntä vastaan vanhanpuoleinen pappi,
joka istui harmaan tamman selässä ja hyräili hajamielisenä
laulun säveltä.

– Hyv' iltaa, sanoi koria kantava mies.
– Hyvää iltaa, Sir John, vastasi pappi.
Astuttuaan pari askelta jalkamies pysähtyi ja kääntyi ympäri.
– Pyydän anteeksi, herra pastori; tapasimme toisemme viime

toripäivänä tällä tiellä juuri näihin aikoihin, ja minä sanoin "hyv'
iltaa", ja te vastasitte "hyvää iltaa, Sir John", samoin kuin nytkin.

– Niinpä vastasin, sanoi pappi.
– Ja kerran ennenkin – noin kuukausi takaperin.
– Varsin mahdollista.
–  Mitä te oikeastaan tarkotitte nimittäessänne minua näillä



 
 
 

kerroilla "Sir Johniksi"; enhän ole sen kummempi kuin
ruokatavarainkaupustelija Jack Durbeyfield?

Pappi ajoi vähän lähemmäksi.
– Se oli vain päähänpisto, hän virkkoi ja hetkisen mietittyään

hän lisäsi: – Siihen on syynä eräs seikka, jonka äskettäin sain
selville tehdessäni sukututkimuksia uutta kreivikunnan historiaa
varten. Olen pastori Tringham, muinaistutkija, Stagfoot Lanesta.
Ettekö tosiaan tiedä, Durbeyfield, että polveudutte suoranaisesti
D'Urbervillein vanhasta ritarisuvusta, joka juontaa juurensa
Sir Pagan D'Urbervillestä, eräästä kuuluisasta sotilaasta, jonka
Battlen kirkon asiakirjat kertovat tulleen Normandiasta Wilhelm
Vallottajan kera?

– En ole koskaan ennen kuullut siitä.
–  Se on täyttä totta. Kohottakaapa hiukan leukaanne, jotta

näen paremmin kasvonne sivulta. Aivan selvästi D'Urbervillein
nenä ja leuka –  joskin hieman suvustaan huonontuneet.
Kantaisänne oli yksi noista kahdestatoista ritarista, jotka
auttoivat normannilaista Estremavillan loordia vallottamaan
Glamorganshiren. Sukunne jäsenillä oli kartanoita kaikkialla
tässä osassa Englantia, ja heidän nimensä tapaa kuningas
Tapanin aikuisissa tilikirjoissa. Juhana-kuninkaan hallitessa
muuan heistä oli niin rikas, että saattoi lahjottaa maatilan
hospitaaliritareille; ja Edvard II: n aikana kutsuttiin esi-isänne
Brian Westminsteriin ottamaan osaa suuren neuvoskunnan
keskusteluihin. Oliver Cromwellin aikana menitte vähän
alaspäin, ette kuitenkaan huomattavasti, ja Kaarle II:



 
 
 

n hallitessa eräs teistä uskollisuutensa vuoksi korotettiin
kuninkaallisen Tammen ritariksi. Sir Johneja on ollut
joukossanne sukupolvittain, ja jos ritariarvo kulkisi perintönä
kuten vapaaherruus, niinkuin todenteolla oli laita ennen vanhaan,
jolloin miehet lyötiin ritareiksi isästä poikaan, niin olisitte nyt
"Sir John".

– Jopa nyt jotakin, mutisi Durbeyfield.
–  Sanalla sanoen, lopetti pastori, lyöden ratsupiiskalla

sääreensä, tuskinpa on toista semmoista sukua koko Englannissa.
–  Tuli ja leimaus, eikö tosiaankaan? sanoi Durbeyfield. Ja

täällä minä vain olen elää kituuttanut vuodesta vuoteen, aivan
kuin olisin koko pitäjän halvimpia. Kuinka kauan on tästä asiasta
tiedetty, pastori Tringham?

Pappi selitti asian hänen tietääksensä joutuneen kokonaan
unhoon, joten sitä ei tunnettu juuri ollenkaan. Itse hän oli
ruvennut tutkimaan sitä viime kevännä koettaessaan saada
selville D'Urberville-suvun vaiheita; hän oli tällöin sattunut
huomaamaan Durbeyfieldin nimen tämän vankkureissa ja oli
sen johdosta ruvennut tekemään tiedusteluja hänen isästään ja
isoisästään, kunnes asia oli käynyt hänelle täysin selväksi.

–  Ensinnä en aikonut häiritä teitä niin hyödyttömällä
ilmotuksella, hän sanoi. Mutta päätökset saavat välistä väistyä
mielijohteitten tieltä. Sitä paitsi luulin teidän jo tietävänkin jotain
asiasta.

– Olenhan minä kerran, pari semmoistakin puhetta kuullut,
että sukuni on nähnyt parempiakin päiviä ennen Blackmooriin



 
 
 

tuloaan. Mutta siitäpä minä viis välitin, luulin vain, että meillä
jolloinkin oli ollut kaksi hevosta, kun niitä on nyt vain yksi.
On mulla myöskin korea hopealusikka ja kaiverrettu sinetti,
mutta, hyvä Jumala, mitäpä lusikasta ja sinetistä!.. Ettäkö minä
ja nuo jalosukuiset D'Urbervillet olisimme koko ajan olleet
samaa lihaa ja verta! Kuuluihan tuolla vaarin isällä kyllä olleen
joitakin salaisuuksia eikä häntä haluttanut koskaan kertoa, mistä
hän oli tullut. Mutta saanko luvan kysyä, herra pastori, missä
meidän kotilietemme on? Toisin sanoen, missä me D'Urbervillet
nykyään asumme?

– Ette missään. Olette sammuneet – aatelissukuna.
– Sepä ikävää.
–  Niin –  valheellisten sukukirjojen mukaan te olette

sammuneet miehenpuolelta –  se on, alentuneet –  joutuneet
häviöön.

– Missä me sitten lepäämme haudattuina?
–  Kingsbere-sub-Greenhillissä; siellä teitä on riveittäin

holvihaudoissanne, ja kuvienne yli kohoavat Purbeckin
marmorista tehdyt katokset.

– Missäs sukumme kartanot ja tilat ovat?
– Ei teillä olekkaan sellaisia.
– Äläs! Eikö maatakaan?
– Ei; vaikka ennen vanhaan, kuten jo sanoin, teillä oli tiloja

kosolta, sillä suvussanne oli monta haaraa. Tässä kreivikunnassa
teillä oli kartano Kingsberessä, toinen Shertonissa, samoin
Millpondissa, Lullsteadissa ja Wellbridgessä.



 
 
 

– Tokkohan pääsemme enää koskaan omillemme?
– Sitä on mahdoton sanoa.
–  Mitähän minun olisi tehtävä tämän asian takia? kysyi

Durbeyfield hetken vaijettuaan.
–  Ei mitään, ei yhtään mitään; koettakaa vain puhdistaa

mieltänne ajattelemalla, kuinka katoavaista kunnia on. Tämä
asia tarjoaa kyllä hiukan viehätystä paikallisen sukuhistorian
tutkijalle, mutta ei muille. Kreivikuntamme mökkiläisten
joukossa on useita sukuja, joiden muinaisuus on miltei yhtä
loistava kuin teidän. Hyvää yötä!

–  Kääntykääpä takaisin, pastori Tringham, niin käydään
ottamassa haarikka olutta asian kunniaksi. "Kirkkaassa Tilkassa"
on varsin hyvää astiaolutta –  joskaan ei niin hyvää kuin
Rolliverissa.

–  Ei kiitos, ei tänä iltana, Durbeyfield. Olette jo saanut
tarpeeksi. Ja näin sanoen pastori läksi jatkamaan matkaansa,
suuresti epäillen oliko hän tehnyt viisaasti kertoessaan miehelle
merkillisen uutisensa.

Durbeyfield kulki moniaita askeleita vaipuneena syviin
mietteisiin, istuutui sitten ojan reunalle ja laski korin eteensä.

Hetken kuluttua näkyi matkan päässä eräs poika, joka astui
samaan suuntaan kuin Durbeyfield äskettäin. Hänet havaittuaan
tämä viittasi kädellään, ja poika kiiruhti kulkuaan ja ennätti
hänen kohdalleen.

– Otappa tuo kori, poika! Sinä saat lähteä asialle.
Pojan roikale nyrpisti naamaansa. – Millä oikeudella te, John



 
 
 

Durbeyfield, komentelette minua tuolla lailla ja nimitätte minua
"pojaksi?" Tiedättehän nimeni yhtä hyvin kuin minä teidän.

–  Tiedätkö, tiedätkö tosiaan? Siinäpä se juuri onkin
salaisuus –  siinäpä se onkin! Tottele nyt ja mene asialle,
jonka saat toimittaaksesi… No, saatanpa kertoakkin sulle
salaisuuteni. Fred, minä olen jalosukuinen mies, juuri tänä iltana
pääsin sen perille. Ja Durbeyfield oikasihe laiskasti nurmikolle
satakaunojen keskeen.

Poika seisoi hänen edessään töllistellen häntä kiireestä
kantapäähän.

–  Sir John D'Urberville –  sepä on nimeni, jatkoi mies
pitkältään. Jos vain ritarit ovat vapaaherroja – ja ovathan ne sitä.
Kaiken tuon kertoo minusta historia. Oletko kuullut milloinkaan
puhuttavan Kingsbere-sub-Greenhill-nimisestä paikasta?

– Olen, olen minä ollut Greenhillin markkinoillakin.
– No niin, tuon kaupungin kirkossa lepäävät…
– Ei se ole mikään kaupunki se paikka, jota minä tarkotan,

ei ollut ainakaan silloin, kun minä siellä kävin – olipahan vain
pikkunen kyläpahanen.

–  Vähätpä paikasta, poika, siitä ei ole nyt puhe. Tuon
seurakunnan kirkossa esi-isäni lepäävät – sadoittain – puettuina
haarniskoihin ja koristettuina jalokivillä, isoissa lyijyarkuissa,
jotka painavat senkin seitsemän tonnia. Koko Etelä-Wessexin
kreivikunnassa ei ole ainoatakaan miestä, jolla olisi suvussaan
uljaampia ja jalompia luurankoja kuin minulla!

– Vie suas!



 
 
 

–  Kori käteesi ja mars Marlottiin! Kun tulet "Kirkkaaseen
Tilkkaan", niin käske heti lähettämään rattaat minua noutamaan.
Pankoot myös rattaiden pohjalle pikku pullon rommia ja
kirjottakoot sen tiliini. Ja vie sitten kori kotiini ja sano eukolleni,
että heittäköön pyykinpesunsa hiiteen, koska hänen ei tarvitse
päättää sitä, ja odottakoon, kunnes tulen kotiin, sillä minulla on
hänelle suuria uutisia.

Kun poika näytti epäröivän, niin Durbeyfield pisti kätensä
taskuun ja veti sieltä shillinginrahan – monta hänellä ei niitä
ollutkaan.

– Tässä on vaivoistasi, poika.
Se muutti pojan käsityksen asemasta.
– Kyllä, kyllä, Sir John. Paljon kiitoksia. Voinko tehdä vielä

jotain muuta?
–  Sano kotona, että minä tahtoisin illalliseksi –  vaikkapa

lammaspaistia, jos saavat sellaista, ja elleivät saa, niin sitten
verimakkaraa, ja elleivät saa sitäkään, niin kelpaa muunkinlainen
makkara.

– Kyllä sanon, Sir John.
Poika otti korin ja juuri kun hän oli lähdössä, kuului kylältä

päin torvisoittoa.
– Mitä se on? sanoi Durbeyfield. Olisikohan se minua varten?
– Naisyhdistyksen paraati, Sir John. Tyttärennekin on siinä

jäsenenä.
–  Niinpä tosiaan –  aivanpa sen unohdin miettiessäni

tärkeämpiä asioita. Mutta alappa laputtaa Marlottiin ja tilaa



 
 
 

rattaat; ehkä minä ajan tarkastamaan tuota yhdistystä.
Poika meni, ja Durbeyfield lepäsi odotellen nurmikolla ilta-

auringon paisteessa. Tiellä ei pitkään aikaan kulkenut ketään,
eikä tuolla sinertävien kukkulain rajottamalla alueella kuulunut
muita inhimillisiä ääniä kuin heikkoja soitonsäveleitä.
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Marlottin kylä sijaitsi ennenmainitun Blackmoorin eli
Blakemoren ihanan laakson koillisrinteellä. Se oli syrjäistä
seutua, joka oli melkein kokonaan jäänyt huomaamatta
matkailijoilta ja maisemamaalareilta, vaikka ei ollut kuin neljän
tunnin matkan päässä Lontoosta.

Sopivinta on tutustua tuohon laaksoon katselemalla sitä
ympärillä kohoavain kumpujen laelta – kenties ei kuitenkaan
kesän kuivimpana aikana. Jos umpimähkään lähtee pahalla
ilmalla harhailemaan sen sokkeloita, niin saattaapa piankin
kyllästyä sen kapeihin, luikerteleviin ja savisiin teihin.

Tätä viljavaa ja suojattua seutua, missä kedot eivät koskaan
käy ruskeiksi eivätkä purot milloinkaan kuivu, rajottaa etelässä
jyhkeä liituvuorenharjanne, joka yhtyy Hambledon Hillin,
Bulbarrowin, Nettlecombe-Toutin, Dogburyn, High-Stoyn ja
Bubb Downin kukkuloihin. Matkamies, joka merenrannalta
tullen on vaeltanut useampia kilometrejä kalkkitasankojen
ja viljavainioiden halki ja sitten äkkiä saapuu tuommoisen
jyrkänteen reunalle, aivan hämmästyy ja ihastuu ikihyväksi
nähdessään edessään kuin levällään olevasta kartasta maiseman,
joka on kerrassaan toisenlainen kuin minkä halki hän oli
kulkenut.

Hänen takanaan kohoavat kukkulat, aurinko helottaa
vainioille niin laajoille, että ne saavat maiseman näyttämään



 
 
 

aukealta, maantiet hohtavat valkoisina, pensasaidat on leikattu
tasaisiksi, ilma kuulakka. Tuolla laaksossa sitä vastoin
maailma näyttää olevan rakennettu pienempään ja hienompaan
mittakaavaan, vainiot ovat vain tilkkuja, niin tuiki vähäisiä, että
niitä ympäröivät pensasaidat näyttävät kukkulalta katsottuina
tummanvihreältä verkolta, joka on levitetty vaaleamman
nurmikon yli. Ilma on raukaisevaa ja niin taivaansinistä, että
sekin, mitä taiteilijat kutsuvat välialaksi, on samaa väriä, kun taas
taivaanranta siintää merensinisenä.

Viljeltyjä maita on vain vähän ja nekin pienenpuoleisia; silmä
kohtaa melkein poikkeuksetta runsaat määrät ruohikkoa ja puita,
jotka verhoavat isomman laakson pikku kumpuja ja notkelmia.
Semmoinen on Blakemoren laakso.

Seutu tarjoaa yhtä paljon historiallista kuin topograafista
mielenkiintoa. Ennen vanhaan mainittiin laaksoa nimellä
"Valkoisen hirven metsä". Tämä nimi johtui eräästä omituisesta
tarinasta, jonka mukaan muuan Thomas de la Lynd oli Henrik
III: n aikana tuomittu suuriin sakkoihin siitä, että oli tappanut
komean valkoisen hirven, jonka itse kuningas oli varemmin
ajanut uuvuksiin, mutta sitten säästänyt. Niihin aikoihin ja paljoa
myöhemminkin kasvoi seutu sankkaa metsää. Vielä nytkin
on siitä muistona rinteillä säilyneitä ijäkkäitä tammilehtoja
ja säännöttömiä hirsikköpalstoja sekä onttoja puita, jotka
varjostavat laakson laitumia.

Metsät ovat hävinneet, mutta muutamia vanhoja tapoja,
jotka ovat syntyneet niiden varjossa, on vielä elossa. Monet



 
 
 

niistä ovat kuitenkin muuttaneet muotoaan tai verhoutuneet
valepukuun. Niinpä saattoi esimerkiksi tämäniltaisen seuran
eli n.s. yhdistyksen paraatin tuntea entisiksi kevätkarkeloiksi.
Tuommoinen tilaisuus oli huvittava tapaus Marlottin nuorisolle,
vaikka osanottajille jäikin hämäräksi, mikä siinä oikeastaan
oli mieltäkiinnittävää. Eriskummallisinta ei näet ollut se
seikka, että tässä oli säilynyt vanha tapa marssia joka vuosi
juhlakulussa ja sitten karkeloida perästäpäin; omituisuus riippui
siitä, että jäseninä oli pelkästään naisia. Miesten yhdistyksissä
olivat tuollaiset juhlat vielä jokseenkin tavallisia, vaikkakin
jo vähenemään päin; mutta joko heikomman sukupuolen
luontainen kainous tai miespuolisten sukulaisten pilkallinen
käytös oli tehnyt lopun jälellä olevien naisklubien (jos olikaan
muita kuin tämä) kunniasta ja kehityksestä. Ainoastaan
Marlottin yhdistys oli enää jälellä pitämässä voimassa sikäläisiä
kevätjuhlatapoja. Se ei ollut mikään keskinäinen avunantoliitto,
vaan jonkunlainen järjestetty siskoseura; sellaisena se oli
viettänyt juhliaan jo vuosisatojen ajan ja se jatkoi niitä yhä
vieläkin.

Seuran jäsenet olivat kaikki valkoisissa – iloinen muisto
vanhoilta paremmilta ajoilta, jolloin toukokuu ja hilpeä mieli
merkitsivät samaa, ajoilta, jolloin turhantarkka pohtiminen ei
vielä ollut tehnyt tunteita ikävystyttävän jokapäiväisiksi. Ensin
juhlijat astuivat kaksittain pitkässä rivissä ympäri kylää. Kulkue
näytti varsin omituiselta, kun aurinko loisti valkoisiin pukimiin
ja sai ne selvästi kuvastumaan pensasaitoja ja köynnöskasvien



 
 
 

verhoamia seiniä vastaan. Vaikka koko joukko oli valkoisissa,
olivat kuitenkin kaikki puvut erilaisia. Toiset olivat aito valkeita,
toiset vivahtivat hieman siniseen, ja moniaiden vanhempain
naisten puvut, jotka kenties olivat kokoonkäärittyinä maanneet
vuosimääriä, herättivät huomiota kalmanvärillään ja omituisella
vanhanaikaisella kuosillaan.

Sen lisäksi että heillä oli yllään valkoiset leningit, oli kullakin
naisella ja nuorella tytöllä oikeassa kädessä kuorittu pajunvirpa
ja vasemmassa kimppu valkoisia kukkia. Kukin oli itse kuorinut
virpansa ja valinnut kukkansa.

Joukossa oli muutamia keski-ikäisiä, jopa vanhempiakin
naisia, joiden harmahtavat hiukset ja ajan ja surun uurtamat
kasvot vaikuttivat omituisesti, melkeinpä liikuttavasti keskellä
nuorekasta iloisuutta. On varsin mahdollista, ettei nuoremmissa
jäsenissä ollut läheskään niin paljoa näkemistä ja kertomisen
aihetta kuin kussakin noista huolestuneista ja kokeneista
vaimoista, jotka lähestyivät sitä ajanjaksoa, jolloin he sanoisivat
vuosille: "ne eivät miellytä minua". Mutta jättäkäämme silti
vanhemmat niiden vuoksi, joiden suonissa veri virtasi vilkkaasti
ja lämpimänä.

Nuoria tyttöjä oli joukossa enimmän, ja heidän tuuheat
tukkansa loistivat auringonpaisteessa kaikissa kullan, mustan ja
ruskean vivahduksissa. Muutamilla oli kauniit silmät, toisilla
sievä nenä, toisilla soma suu ja vartalo, mutta harvalla, jos
kellään, oli kaikki kaunista. Helposti saattoi huomata heidät
oikeiksi maalaistytöiksi ja tottumattomiksi esiintymään niin



 
 
 

monien katseltavina, sillä näin julkisen tarkastelun alaisiksi
jouduttuaan heille oli varsin työlästä hallita kasvojensa ilmettä,
pitää päätään pystyssä ja näyttää välinpitämättömiltä.

Ja samoin kuin aurinko lämmitti kutakin heistä ulkonaisesti,
oli itse kullakin sielussaan oma aurinkoisensa lämmittämässä:
joku unelma, mieliteko, jotain, jota hän erikoisella mielihalulla
ajatteli, tai ainakin joku hiljainen, kaukainen toivo, joka
riutuneenakin pysyi hengissä, niinkuin toiveet tavallisestikin.
Niinpä olivat kaikki hilpeällä mielellä, toiset aivan ilakoivia.

Joukkue kulki "Kirkkaan Tilkan" ravintolan ohi ja kääntyi
juuri oikealle kulkeakseen veräjästä niityille, kun joku naisista
sanoi:

– Hyvänen aika! Katsohan, Tess Durbeyfield, tuolla ajaa isäsi
kärryissä kotiin!

Muuan kulkueen neitosista käänsi päätänsä huudahduksen
kuultuaan. Hän oli soma ja miellyttävä tyttö – kenties ei
sentään somempi kuin moni muukaan – mutta hänen raikkaalle
hipiällensä ja hienolle vartalollensa lisäsi viehkeyttä vetreät,
punaiset huulet ja suuret, viattomat silmät. Hänellä oli punainen
tukkanauha ja hän oli ainoa koko valkopukuisessa joukossa,
joka saattoi komeilla semmoisella koristuksella. Kun hän
käännähti ympäri, niin hän näki Durbeyfieldin lähestyvän
ravintolan kieseissä, rinnallaan kiharatukkainen roteva tyttö,
joka piteli ohjia hihat ylös käärittyinä. Se oli "Kirkkaan Tilkan"
iloinen palvelijatar, joka sai olla milloin tallirenkinä, milloin
kyytipoikana, milloin minäkin. Durbeyfield istui taaksepäin



 
 
 

nojaten, silmät ummessa ja autuaallinen ilme kasvoillaan; ja
heiluttaen kättään korkealla ilmassa hän lauleskeli verkalleen:

"Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissä, Ja siellä lepää
esi-isät arkuiss' lyijyisissä."

Yhdistyksen jäsenet nauraa tirskuivat, lukuunottamatta sitä
tyttöä, jota oli nimitetty Tessiksi. Hänen poskilleen kohosi
verkalleen puna, kun hän huomasi isänsä tekevän itsensä
naurettavaksi.

– Hän on väsyksissä, sanoi hän pikaisesti, ja on ottanut kyydin
päästäkseen kotiin, sillä omaa hevostamme lepuutetaan tämä
päivä.

–  Herra siunatkoon viattomuuttasi, Tess, sanoivat hänen
kumppaninsa.

Hän on markkinatuijakassa, ha, ha, ha!
– En tule askeltakaan edemmä, jos rupeatte tekemään hänestä

pilkkaa! huudahti Tess, ja poskien puna levisi otsalle ja kaulaan.
Tuokiossa hänen silmänsä kostuivat, ja hän loi katseensa
maahan. Huomattuaan todellakin pahottaneensa hänen mieltään
eivät toiset puhuneet enää mitään, ja kulkue järjestyi uudelleen.
Ylpeydeltään ei Tess saattanut kääntää päätään katsoakseen,
mitä isällä mahdollisesti oli mielessä, ja niin hän asteli
eteenpäin kentälle, missä aijottiin tanssia. Perille ennätettäessä
oli hän jälleen saavuttanut tasapainonsa, löi veitikkamaisesti
vierustoveriaan pajunvirvalla ja jutteli aivan kuin tavallisesti.

Tähän aikaan elämästään oli Tess Durbeyfield yksinomaan
tunteittensa ohjattavana, vailla omaa kokemusta. Hän puhui



 
 
 

vielä jonkun verran maalaismurretta, vaikka olikin käynyt
kansakoulua. Hänen lapsellisesti suippenevat punaiset huulensa
olivat tuskin vielä saaneet varmaa muotoansa, ja hänen
alahuulensa painoi ylähuulen keskikohtaa ylöspäin, kun ne
sulkeutuivat jonkun sanan lopussa.

Lapsi pilkisti vielä esiin hänen kasvojensa piirteistä. Kun
hän kulki tietä myöten, niin saattoi hänen eloisasta, viehkeästä
naisellisuudestaan huolimatta nähdä kaksitoistavuotiaan
ilakoivan hänen poskillaan tai yhdeksänvuotiaan loistavan
silmistä; välistä pilkisti viisivuotiaskin suun tienoilta.

Monet eivät kuitenkaan panneet tätä merkille. Jotkut harvat,
etupäässä vieraat, saattoivat kohdatessaan hänet sattumalta
katsella häntä kauemmin ja tuokioksi kiintyä ihailemaan
hänen tuoreuttaan, ihmetellen tapaisivatko häntä enää koskaan
uudelleen; mutta useimmat pitivät häntä pelkästään sievänä,
herttaisena maalaistyttönä.

Durbeyfieldiä ja hänen riemukulkuvaunujaan tyttörenkeineen
ei sen koommin näkynyt eikä kuulunut, ja kun yhdistys oli
tullut määräpaikkaansa, pistettiin karkeloksi. Tytöt saivat ensin
tanssia keskenään, sillä seurassa ei ollut vielä miehiä; mutta kun
työaika oli lopussa, kokoontui kentän vierustalle kylän miesväki,
tyhjäntoimittajia ja vieraita, jotka näyttivät olevan halukkaita
ottamaan tanssiin osaa.

Katselijain joukossa oli kolme ylempään yhteiskuntaluokkaan
kuuluvaa nuorta miestä, kullakin selässä pieni laukku ja kädessä
tanakka keppi. Heidän yhdennäköisyytensä ja suhteellisen ikänsä



 
 
 

vuoksi saattoi heitä otaksua veljeksiksi, niinkuin asianlaita
olikin. Vanhimmalla oli valkoinen kaulaliina, pitkä takki
ja kapealierinen hattu niinkuin papinapulaisilla, toinen oli
nähtävästi ylioppilas, mutta kolmannesta ei saanut selvää,
mikä hän oli miehiään. Hänen katseessaan ja vaateparressaan
oli jotain huoletonta ja epävakaata, joka ilmaisi, ettei hän
varmaankaan ollut vielä löytänyt varsinaista elämänuraansa. Sen
verran voi hänestä kuitenkin sanoa, että hän oli koetteeksi ja
umpimähkään lueskellut jos jotakin.

Nämä kolme veljestä kertoivat tilapäisille tuttavilleen
lähteneensä helluntailomallaan kävelyretkelle Blackmoorin
laakson halki, kulkien lounaaseen sen koillisosassa sijaitsevasta
Shastonin kaupungista.

He nojautuivat valtatien varrella olevaan porttiin ja kyselivät
mitä tanssi ja valkopukuiset tytöt tarkottivat. Kaksi vanhempaa
veljeä ei nähtävästi aikonut viipyä paikalla kuin hetkisen,
mutta kolmatta näytti huvittavan se, että neidot tanssivat ilman
mieskumppaneja, eikä hän pitänyt ensinkään kiirettä. Hän päästi
laukkunsa irti, ripusti sen ynnä keppinsä aidalle ja avasi portin.

– Mitä sinulla on mielessä, Angel? kysyi vanhin.
– Aijon pikkusen pyöräyttää tyttöjä. Mennään koko joukko

– muutamaksi minuutiksi. Eihän se viivytä meitä paljon.
–  Ole nyt hulluttelematta! sanoi ensimäinen. Ruveta tässä

tanssittelemaan maalaisletukoita – sattuisi vielä joku näkemään!
Tule pois, muuten pimeä yllättää meidät, ennenkuin ehdimme
Stourcastleen, emmekä saa lähempänä yösijaa. Sitä paitsi meidän



 
 
 

täytyy ennättää joku luku "Agnostisismin kumoamisesta",
ennenkuin käymme yöteloille, koska kerran olen kulettanut
kirjan mukanani.

–  Hyvä, minä saavutan sinut ja Cuthbertin viidessä
minuutissa. Elkää huoliko pysähtyä! Saat sanani pantiksi, että
teen sen, Felix.

Vanhemmat veljet jättivät hänet vastenmielisesti ja läksivät
kävelemään, ottaen mukaansa veljen laukun, jotta hän
helpommin saavuttaisi heidät, ja nuorempi riensi kisakentälle.

–  Tämäpä vasta surkeata on, sanoi hän veikeästi kahdelle
tai kolmelle lähinnä seisovalle tytölle, heti kun tanssi hetkeksi
taukosi. Eihän teillä oli tanssittajia, tyttö-kullat!

– Eivät ole vielä päässeet työstään, vastasi rohkein tytöistä,
mutta kohta ne tulevat. Ettekö te tahdo pyöräytellä sillä aikaa?

– Varsin mielelläni. Mutta mihinpä yhdestä on tämmöisessä
joukossa!

–  Parempi yksi kuin ei mitään. Ei tästä paljailla
pölkkypareillakaan tahdo tulla tolkkua. Valitkaa nyt paras
joukosta!

– Vait – elä ole niin julkea! huomautti joku kainompi tyttö.
Nuori mies katsahti ympärilleen ja koki valita mieluisimman,

mutta kun kaikki olivat ventovieraita, ei vaali ollut niinkään
helppoa. Hän kaappasi ensimäisen, joka sattui kohdalle, eikä se
ollut äskeinen puhuja eikä myöskään Tess Durbeyfield. Sukupuu,
esi-isän luurangot, ikimuistettavat mainetyöt, D'Urbervillein
piirteet eivät vielä auttaneet Tessiä elämäntaistelussa, ei edes



 
 
 

niin paljoa, että hän tavallisten talonpoikaistyttöjen rinnalla olisi
kiinnittänyt itseensä tanssihaluisen nuorukaisen huomion. Niin
vähän on apua normannilaisverestä, ellei huomattava asema ole
sitä auttamassa!

Valitun tytön nimi ei ole säilynyt jälkimaailmalle; mutta
toiset kadehtivat häntä siitä, että hän sai sinä iltana ensimäiseksi
miehisen tanssittajan. Ja niin tarttuva oli esimerkki, että kylän
nuoret miehet, jotka eivät olleet pitäneet kiirettä astua portista
sisälle, niin kauan kuin ei vielä ollut sivullisia tiellä, nyt
puikahtivat nopeasti kentälle, ja pian muodostui yli kisapaikan
uusia pareja, kunnes ei yksinkertaisimmankaan naisen koko
seurassa enää tarvinnut karkeloida miehen paikalla.

Kirkonkello löi, ja vieraalle tuli lähtö mieleen. Hän sanoi
aivan unohtaneensa ajankulun, täytyi lähteä, sillä toverit olivat
jo pitkän matkan päässä. Juuri kun hän herkesi tanssimasta, niin
hänen silmänsä sattuivat Tess Durbeyfieldiin, jonka suuret silmät
totta puhuen näyttivät nuhtelevan nuorukaista siitä, ettei tämä
ollut valinnut häntä. Nuori mieskin oli pahoillaan, ettei ollut
ujoutensa tähden häntä ennen huomannut, ja tätä miettien hän
läksi kentältä.

Viipymystään korvatakseen hän riensi juoksujalassa
eteenpäin ja pääsi pian notkon päähän, alkaen nousta seuraavaa
rinnettä. Vaikka veljet vielä olivat edellä, pysähtyi hän kuitenkin
hetkeksi huoahtamaan ja katsahti taakseen. Siellä ne valkoiset
olennot vielä pyörivät, viheriällä nurmella, aivan samalla tavalla
kuin taannoinkin hänen ollessaan mukana. Näyttivät jo hänet



 
 
 

kokonaan unohtaneen.
Kaikki, paitsi kenties yksi. Tämä valkoinen olento seisoi

yksinään muista erillään aitavieressä. Vartalosta ja asennosta
hän saattoi nähdä, että se oli tuo kaunis tyttö, jota hän ei ollut
tanssittanut. Asia oli kyllä vähäpätöinen, mutta hän ymmärsi
neidon loukkaantuneen siitä, ettei häntä oltu huomattu. Hän olisi
toivonut pyytäneensä häntä, kysyneensä hänen nimeänsä. Tyttö
oli niin kaino, hänen katseensa niin ilmeikäs ja hän oli näyttänyt
niin suloiselta ohuessa valkoisessa puvussaan, että nuorukainen
tunsi menetelleensä tuhmasti.

Mutta asia ei ollut autettavissa. Hän alkoi taas rientää rivakasti
eteenpäin ja heitti pois koko jutun mielestään.
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Tess Durbeyfield puolestaan ei voinut ajatuksistaan niin
helposti karkottaa tätä tapausta. Häntä ei haluttanut tanssia
kotvilleen, vaikka tanssittajia hänellä olisi ollut kuinka paljon
hyvänsä; mutta eiväthän ne puhuneet niin miellyttävästi kuin tuo
nuori vieras oli tehnyt. Vasta sitten kun kukkulalle saapuneen
nuoren miehen vartalo oli häipynyt auringonsäteisiin, hän saattoi
pudistaa pois tilapäisen alakuloisuutensa ja vastata myöntävästi
tanssikutsuun.

Hän viipyi kisoissa ystäväinsä kanssa hämärään asti
ja otti tanssiin osaa jonkunlaisella mielihyvällä. Hänen
sydämensä oli vielä vapaa, ja karkelo huvitti häntä yksinomaan
tanssimisen vuoksi; ja vähänpä hän aavisti nähdessään
kihlautuneiden neitosten "suloiset tuskat, suruiset ilot ja
mieluisen alakuloisuuden", mihin hän itse kykenisi vuoronsa
tultua. Kun pojat jigtanssissa kiistelivät hänen kädestään, niin
kisa kyllä huvitti häntä, vaan ei sen enempää; ja kun he kävivät
rohkeammiksi, niin hän tiuskaisi.

Olisi hän saattanut viipyä kauemminkin, mutta hänelle
muistui mieleen isänsä kummallinen käytös ja se saattoi hänet
levottomaksi. Häntä ihmetytti, mihin isä oli joutunut ja hän hiipi
tanssipaikalta tiehensä, ohjaten kulkunsa kylän laitaan, missä
hänen kotimökkinsä sijaitsi.

Jo pitkän matkan päässä mökistä erotti hänen korvansa



 
 
 

toisenlaisia ääniä kuin taannoin, ääniä, jotka hän tunsi niin
hyvin, niin hyvin. Niitä synnytti kätkyt, jota rajusti kiikutettiin
kivilattialla, ja sen säännölliseen jytinään yhtyi naisääni, joka
lauloi vilkkaassa tahdissa tuttua laulua "kirjavasta lehmästä":

Mä näin sen haassa nukkuvan, käy, kultan', katsomaan!
Laulu ja kiikutus lakkasivat yhtaikaa hetkiseksi, ja sävelen

sijaan kuului kimakka-ääninen huudahdus:
– Jumala siunatkoon suloisia silmiäsi! Ja punaisia poskiasi ja

mansikkasuutasi ja pulleita sääriäsi! Ja joka kohtaa siunatussa
ruumiissasi!

Tämän huudahduksen jälkeen alkoi liekutus ja laulanta
uudelleen, ja "kirjavan lehmän" tarina jatkui edelleen. Sellaisella
kannalla olivat asiat, kun Tess avasi uksen ja pysähtyi ovimatolle
tarkastamaan näyttämöä.

Laulusta huolimatta majan sisusta teki häneen sanomattoman
murheellisen vaikutuksen. Mikä askel päivällisistä iloista,
valkoisista puvuista, kukkavihoista, pajunvirvoista, karkeloista
nurmikolla ja vieraan herättämistä vienoista tunteista tähän
vähävaloiseen, koleaan huoneeseen! Paitsi tätä repäisevän
jyrkkää vastakohtaa hän tunsi omantunnon nuhteita siitä,
ettei ollut aikaisemmin kiiruhtanut kotiin auttamaan äitiä
taloustoimissa, vaan jäänyt toisten joukkoon huvitteleimaan.

Äiti seisoi lasten keskellä samalla tavalla kuin Tessin
lähtiessäkin, hieroen hartiat kumarassa maanantaista pyykkiä,
joka tavallisuuden mukaan oli viivähtänyt loppuviikolle. Tuosta
pesualtaasta oli edellisenä päivänä – sitä ajatellessaan Tess



 
 
 

tunsi ankaran pistoksen sydämessään – sukeutunut huikaisevan
valkoisena esiin hänen leninkinsä, jota hän nyt varomattomasti
oli laahannut kostealla nurmikolla, vaikka äiti oli omin käsin
pessyt ja silittänyt sen.

Niinkuin tavallisesti oli emäntä Durbeyfieldillä toinen jalka
pesupunkan ääressä, toisella hän tuuditti nuorinta lastaan.
Kätkyen jalakset, jotka monet vuodet olivat saaneet heilua
monen lapsen alla, oli kivilattia kuluttanut melkein laakeiksi.
Senpä vuoksi kätkyt myötäänsä tärähteli pahasti, heittäen
lasta sukkulan tavoin laidasta toiseen, milloin mrs Durbeyfield
laulunsa innostamana yltyi polkemaan sitä niin kiivaasti kuin
voimat sallivat ankaran ja pitkän pesupäivän jälkeen.

Yks-taa, yks-taa, kolisi kätkyt, ainoan kynttilän liekki
hulmahteli ylös ja alas, vesi valui emännän käsivarsista, ja
hän lauloi värssyn loppuun, katsellen sillä välin tytärtään. Vielä
nytkin oli Joan Durbeyfield harras laulunystävä, vaikka hänellä
olikin huolehdittavanaan iso lapsilauma. Ei tullut sitä laulua
muusta maailmasta Blackmoorin laaksoon, jota ei Tessin äiti
viikon kuluessa olisi oppinut.

Vielä loisti ijäkkään naisen piirteistä jonkun verran
nuoruuden tuoreutta, jopa viehkeyttäkin, ja niistä voi päättää,
että Tessin kauneus oli suurimmaksi osaksi äidin perintöä eikä
siis ollut missään yhteydessä aatelisuuden ja historian kanssa.

–  Antakaahan, kun minä soudatan, sanoi tyttö hiljaa. Vai
riisunko hienon pukuni ja tulen vääntämään vaatteita? Luulin
teidän jo aikoja sitten päässeen pyykiltä.



 
 
 

Äiti ei ollut ensinkään pahoillaan siitä, että tyttärensä oli
niin pitkäksi ajaksi jättänyt kotiaskareet yksin hänen huolekseen;
harvoin hän nuhtelikaan tyttöään semmoisesta, sillä hän ei
kaivannutkaan niin paljoa Tessin apua, koska hän osasi huojentaa
työtaakkaansa heittämällä osan toistaiseksi. Mutta tänä iltana
hän oli lauhkeampi kuin tavallisesti. Äidin katseessa oli
jotain aavistuksellista, uneksivaa ja haltioitunutta, jota tyttö ei
ymmärtänyt.

– Olipa hyvä, että tulit, sanoi äiti, heti kun laulu oli loppunut.
Arvelin lähteä noutamaan isääsi, mutta sitä ennen halusin kertoa
sinulle, mitä on tapahtunut. Mahdatpa vähän ällistyä, kun sen
kuulet, tyttö typykkäni. (Mrs Durbeyfield puhui tavallisesti
paikkakunnan murretta; hänen tyttärensä, joka oli käynyt kuusi
luokkaa kansakoulua ja lukenut lontoolaisen opettajattaren
johdolla, puhui kahta kieltä: kotoisalla jonkun verran
murteellista englantia, vieraissa ollessaan ja säätyhenkilöitä
puhutellessaan tavallista englantia.)

– Onko sillaikaa jotain tapahtunut? kysyi Tess.
– Onpa kyllä.
– Siitäkö se johtui isän hullutteleminen ajaessaan tänä iltana

kärryillä? Miksi hän semmoista teki? Minua hävetti niin, että
olisin tahtonut vajota maan alle.

–  Ukko oli vain niin iloissaan. Mepä kuulumme olevan
mahtavinta aatelia koko tässä läänissä –  jo ennen Oliver
Grumblea, pakanallisten turkkilaisten aikoina meillä oli esi-
isiä –  ja kun kuuluu olevan jos kuinka paljon muistopatsaita,



 
 
 

holvihautoja, kypäritöyhtöjä, vaakunakilpiä ja Herra ties mitä
kaikkea lieneekään. Kaarle pyhän aikana olimme Kuninkaallisen
Tammen ritareja, ja oikea nimemme on D'Urberville. Eikö ala
rintasi kohota? Sen vuoksihan se isä ajaa könötteli vaunuissa
– vaikka ihmiset luulivat hänen olevan humalassa.

– Sepä hauskaa. Onko siitä meille mitään hyvää?
–  Onpa kyllä! Ihmeitähän se tekee. Saat nähdä, että kohta

tänne alkaa ajaa joukoittain säätyymme kuuluvaa väkeä. Isä oli
kuullut sen tullessaan Stourcastlesta ja hän kertoi minulle koko
jutun juurta jaksain.

– Missä isä nyt on? kysyi Tess äkkiä.
Hänen äitinsä rupesi vastauksen asemesta kertomaan muita

asioita:
–  Hän kävi tänään tohtorissa Stourcastlessa. Ei se näytä

olevan keuhkotautia. Tohtori oli sanonut, että sydän rupeaa
rasvottumaan. Tämmöiseltä se nyt näyttää.

Ja Joan Durbeyfield koukisti märän etusormensa ja
peukalonsa C-kirjaimen muotoiseksi ja osotti sitä toisen käden
etusormella.

–  Tällä hetkellä, sanoi hän isälle, ympäröi rasvakerros
sydäntänne tästä ja tästä kohti, mutta yksi kohta on vielä paljaana,
hän sanoi. Niin pian kuin se menee umpeen – mrs Durbeyfield
pyöristi sormensa kiekoksi – keikahtavat talluksenne ylöspäin,
mr Durbeyfield, sanoi hän. Voitte elää kymmenen vuotta;
mutta voitte myöskin keikahtaa kymmenessä kuukaudessa tai
kymmenessä päivässä.



 
 
 

Tess näytti levottomalta. Jokohan isä katoaisi ikuiseen
hämärään, huolimatta vastikään keksitystä suuruudesta?

– Mutta missä isä on? kysyi hän taas.
Äiti loi häneen rukoilevan katseen.
–  Älä nyt vihastu! Mies poloinen, hän väsähti niin

mielenliikutuksesta kuultuaan pastorilta nuo uutiset, että
piti lähteä Rolliveriin puoli tuntia sitten. Hänen pitää
voimistua jaksaakseen huomenna lähteä viemään tuota
mehiläispesäkuntaa, joka on toimitettava perille aatelisuudesta
huolimatta. Täytyy lähteä liikkeelle jo puolesta öin, sillä sinne on
pitkä matka.

– Voimistuako, sanoi Tess kiihkeästi silmät kyynelissä. Voi
hyvä Jumala! Meneppä kapakasta voimia hakemaan! Etkä
sinäkään kieltele, äiti.

Hänen soimauksensa ja mielialansa näytti täyttävän koko
huoneen ja luovan aran ilmeen huonekaluihin, kynttilän pätkään,
lattialla leikkiviin lapsiin ja äidin kasvoihin.

– Kielsinpähän, sanoi tämä ärtyisästi. Olen odottanut sinua,
jotta vartioisit taloa, sillaikaa kun minä menen häntä hakemaan.

– Kyllä minä menen.
– Ei, ei, Tess. Siitä ei olisi apua.
Tess ei tenännyt kauempaa. Hän tiesi mitä äidin kielto

merkitsi. Mrs Durbeyfieldin nuttu ja hattu riippuivat jo tuolilla
hänen vierellään, valmiina tätä pikku retkeä varten, jota ei
emäntä suinkaan olisi päivitellyt, ellei siihen olisi ollut sellaista
syytä.



 
 
 

–  Vie "Luotettava onnenilmottaja" vajaan, jatkoi hän,
kuivaten käsiään ja järjestellen pukuaan.

"Luotettava onnenilmottaja" oli vanha paksu kirjaluntta,
jonka sivut olivat niin kuluneet ahkerasta hypistelemisestä, että
niiden reunat olivat siirtyneet aina tekstin laitaan asti. Tess otti
sen pöydältä, ja äiti läksi.

Mies-köpiläänsä hakeminen kapakasta oli ainoita huveja,
mitä mrs Durbeyfieldillä oli jälellä elää retustaessaan lastensa
kanssa. Hän tunsi itsensä onnelliseksi, kun tapasi hänet
Rolliverissa ja sai istua tunnin tai pari hänen vieressään
tarvitsematta sillä aikaa ajatella lapsia. Jonkunlainen kimmeltävä
hohde, ikäänkuin iltaruskon kajastus, valaisi silloin hänen
elämäänsä. Huolet ja muut elämän tosiseikat haihtuivat
tuntumattomiksi, muuttuivat pelkästään harvinaisiksi sielullisiksi
ilmiöiksi, joita saattoi tyynesti tarkastella; ne eivät olleet enää
tuskastuttavia aistimuksia, jotka piinasivat sielua ja ruumista.
Lapset näyttivät nyt, kun eivät olleet silmäin edessä, somemmilta
ja miellyttävämmiltä kuin muulloin, jokapäiväisen elämän
pikku tapahtumilla tuntui olevan iloinen ja leikillinen puolensa,
kun niitä nyt muisteli. Istuessaan aviomiehensä vieressä
hänestä tuntui melkein yhtä suloiselta kuin tämän käydessä
kosiskelemassa ja hän ummisti silmänsä hänen vioilleen ja
puutteilleen ja näki hänessä ainoastaan ihanne-miehen, joka oli
häneen rakastunut.

Jäätyään yksin lasten luo Tess kävi viemässä onnenilmottajan
vajaan, pistäen sen katto-olkiin. Äiti katseli aina tuota



 
 
 

likaista kirjaa omituisella fetishimäisellä pelolla eikä tohtinut
koskaan jättää sitä yöksi sisään. Se vietiin aina takaisin, niin
pian kuin sen neuvoa oli kysytty. Äiti oli taikauskoineen,
kansantaruineen, murteellisine puheineen ja polvesta toiseen
säilyneine kansanlauluineen ainakin kaksi sataa vuotta jälellä
tyttärestään, joka oli saanut kasvatuksensa kansakoulussa
ensiluokkaisten oppikirjojen ja loppumattoman kehityksen
alaisen opetusjärjestelmän mukaan. Kun he puhelivat keskenään,
oli edessä yhtaikaa Stuartein ja Viktorian aikakaudet.

Palatessaan sisään Tess ihmetteli, mitähän äiti oli tänä
päivänä hakenut kirjasta. Hän arvasi sukukeksinnön olleen siihen
syynä, mutta ei aavistanut, että tänään oli kysytty neuvoa
yksistään hänestä itsestään. Pian hän kuitenkin jätti tuon asian
mielestään ja rupesi ripsumaan päivällä kuivaneita liinavaatteita.
Apulaisina oli hänellä yhdeksänvuotias veljensä Abraham ja
kaksitoistavuotias siskonsa Eliisa-Loviisa, jota nimitettiin Liisu-
Viisuksi. Nuorimmat lapset oli jo pantu nukkumaan.

Tessin ja perheen seuraavan jäsenen välillä oli neljän vuoden
väliaika, sillä välillä syntyneet olivat kuolleet jo pieninä; ja
tämä antoi hänelle jonkunlaista äidillistä arvoa, milloin hän oli
yksin nuorempain sisarusten kanssa. Abrahamin perästä oli kaksi
tyttöä, Lempi ja Siviä, sitten kolmevuotias poika ja lopuksi
pienokainen, joka oli vastikään tullut vuoden vanhaksi.

Kaikki nämä nuoret sielut olivat matkustajoita Durbeyfieldin
laivassa – iloihinsa, tarpeisiinsa, terveyteensä, koko
olemiseensa nähden kokonaan riippuvia kahdesta vanhemmasta



 
 
 

Durbeyfieldistä. Jos perheen päät näkivät hyväksi purjehtia
kaikenlaisiin vaikeuksiin, onnettomuuksiin, nälkään, sairauteen,
alennukseen tai kuolemaan, niin noiden kuuden pienen
laivanruumaan pistetyn poloisen täytyi purjehtia mukana –
kuuden avuttoman olennon, joilta ei oltu koskaan kysytty
halusivatko tulla maailmaan, vielä vähemmin halusivatko tulla
niin kovilla ehdoilla, kuin minkä alaisiksi he joutuisivat
Durbeyfieldien varattomassa kodissa. Moni haluaisi tietää
millä oikeudella runoilijat, joiden filosoofista käsitystä nykyään
pidetään syvänä ja uskottavana sikäli kuin heidän laulunsa
ovat muodollisesti ehjiä ja puhdassointuisia, puhuvat "Luonnon
pyhistä tarkotuksista".

Oli jo myöhä, mutta isää ja äitiä ei kuulunut. Tess katseli
ikkunasta ja kulki mielessään kylän poikki, joka paneusi
yölevolle. Kynttilät ja lamput sammutettiin joka paikassa,
hän saattoi kuvitella näkevänsä tulen sammuttajan ojennettuine
käsineen.

Kun äiti läksi isää hakemaan, merkitsi se vain sitä, että
haettavia oli kaksi. Tessistä alkoi tuntua, ettei kipeähkön miehen,
jonka oli määrä lähteä matkaan ennen kello yhtä yöllä, pitänyt
istua kapakassa näin myöhään, juoden ritarisverensä kunniaksi.

–  Abraham, hän sanoi veljelleen, pistäppä lakki päähäsi
– eihän sinua pelota – ja käy Rolliverissa katsomassa, miten isän
ja äidin on käynyt.

Poika nousi mielellään, avasi oven ja hävisi pimeään. Taas
kului puoli tuntia, vaan mies ja vaimo ja lapsi viipyivät yhä vielä.



 
 
 

Abrahaminkin näytti viekotteleva kapakka vanginneen, kuten se
oli pyydystänyt vanhemmatkin.

– Täytyypä lähteä itse, sanoi Tess.
Liisu-Viisu meni vuoteelle, ja lukittuaan oven Tess läksi

kulkemaan pimeätä, mutkikasta kujaa, jota ei suinkaan
oltu tehty kilparadaksi. Tie käy kalliiksi, milloin maata on
mitattava tuumittain, ja riittääpä tuo viisaripuolikin kello aikaa
osottamaan.
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Rolliverin kapakka, ainoa olutpaikka laajan, hajanaisen
kylän tässä päässä, saattoi ylpeillä vain puolista oikeuksista.
Kun ei ollut lupaa talossa ryypiskelyyn, oli vieraiden
mukavuutena vain pieni lauta, kuusi tuumaa leveä ja
kaksi kyynärää pitkä, kiinnitettynä metallilangalla puutarhan
säleaitaan. Tuolle pöydälle janoiset vieraat pistivät tieltä käsin
kuppinsa, ryyppäsivät, heittivät perät pölyiselle tielle, laatien
sille Polynesian kartan, ja toivoivat, että olisi päässyt sisään
istahtamaan.

Näin vieraat. Mutta olipa vakinaisiakin kävijöitä, jotka
toivoivat samaa; ja kun kerran toivo herää, niin aina se keinokin
keksitään.

Yläkerran isossa makuuhuoneessa, jonka ikkunat oli
huolellisesti peitetty emäntä Rolliverin vanhalla suurella
villasaalilla, oli tänä iltana autuutta etsimässä tusinan verran
ihmisiä, kaikki Marlottin tämän pään vanhoja asujamia ja
tämän kapakan ahkeria vieraita. Matkan pituus ei ollut ainoa
seikka estämässä tämän pään asukkaita käyttämästä hyväkseen
"Kirkkaan Tilkan", kylän toisessa päässä sijaitsevan ja täysillä
oikeuksilla varustetun ravintolan etuja ja mukavuuksia. Ei, paljoa
tärkeämpi seikka, juomien laatu, puhui sen mielipiteen puolesta,
että parempi oli Rolliverin kanssa naukkia ullakkotyrmässä kuin
toisen isännän kanssa suuressa talossa.



 
 
 

Huoneessa löytyvään sänkyrotteloon sopi istumaan useita
henkiä, jotka olivat sijottuneet sen kolmelle laidalle, pari miestä
oli kavunnut säilikön päälle, joku istui kaiverruksilla koristetulla
tammiarkulla, pari pesukaapilla, muuan tuolilla, ja niin oli
kullakin istuimensa. He olivat jo päässeet sille asteelle, että
sielu paisui ulos ruumiista ja levisi lämpöä säteillen yli koko
huoneen. Huone ja kalusto näyttivät uljaammilta ja isommilta,
ikkunata verhoava saali muuttui koreaksi verhoksi, säilikön
messinkirenkaat olivat kuin kultaisia kolkuttimia ja sängyn
sorvatut tolpat tuntuivat olevan sukua Salomonin temppelin
uhkeiden pilarien kanssa.

Mrs Durbeyfield, joka Tessistä erottuaan oli astunut tänne
rivakasti, avasi ulko-oven, kulki alakerrassa olevan pimeän
huoneen läpi ja osotti ullakkoportaiden ovea avatessaan
tuntevansa hyvin sen säpin. Huojuvissa rappusissa hänen
oli jo pakko kulkea hitaammin, ja kun hänen kasvonsa
sukelsivat viimeiseltä portaalta valoon, niin koko makuukamariin
kerääntynyt joukkue oli kääntynyt tuijottamaan niihin.

– Vain muutamia yksityisiä tuttavia, jotka olen kutsunut iltaa
istumaan omalla kustannuksellani … huusi emäntä heti askeleita
kuullessaan yhtä rentonaan kuin koulupoika katkismustaan
lukiessaan ja samalla hän tirkisteli portaille.  –  Ah, tekö
se olettekin, mrs Durbeyfield? Herra varjelkoon –  kuinka
säikähdin! Ihan luulin nuuskijoita olevan liikkeellä.

Mrs Durbeyfieldiä tervehti silmäyksin ja pään nyökkäyksin
koko salainen seura, kun hän meni miehensä luo. Tämä istua



 
 
 

kyyhötti, hyräillen hajamielisenä: – Täss' on mies yhtä hyvä
kuin ken tahansa! Mull' on suuri sukuhauta Kingsbere-sub-
Greenhillissä ja uljaampia luurankoja kuin kellään Wessexin
kreivikunnassa.

– Kuulehan nyt, minulle on iskenyt päähän jotain tuon asian
johdosta –  komea ehdotus, kuiskasi hänen eukkonsa iloisena.
Kuuletko, John, etkö näe minua? Hän tyrkkäsi ukkoaan, mutta
tämä katsoi häneen kuin ikkunasta ja hyräili edelleen.

– Hys! Elähän kojota niin kovasti, hyvä mies, sanoi emäntä.
Sattuu vielä joku virkamies kulkemaan ohi ja ottaa minulta
oikeudet pois.

– Kai hän on kertonut, mitä meille on tapahtunut? kysyi mrs
Durbeyfield.

– Kertoihan tuo vähän. Luuletteko siitä lähtevän rahaa?
– Sepäs onkin meidän salaisuutemme, sanoi Joan Durbeyfield

viisastellen. Hyväpä silti on olla sukua vaunuille, vaikkei noilla
ajeleisikaan. Hän hiljensi ääntään ja jatkoi mieheensä kääntyen:

–  Juohtui mieleeni sen perästä kuin puhuit asiasta, että
Trantridgessa asuu muuan ylhäinen rikas rouva, jonka nimi on
D'Urberville.

– Hää – mitä? kysyi Sir John.
Vaimo toisti sanansa. – Tuo rouva on varmaan sukulaisiamme,

lisäsi hän, siksipä voisimme lähettää Tessin hänen luokseen
muistuttamaan sukulaisuudesta.

–  Sen niminen rouva on tosiaankin olemassa, nytpä sen
muistan, vastasi Durbeyfield. Pastori Tringham ei ajatellut sitä.



 
 
 

Mutta hän ei ole mitään meidän rinnallamme –  nuorempi
haara nähtävästi, paljoa myöhemmiltä ajoilta kuin kuningas
Normannin.

Keskustellessa tästä tärkeästä kysymyksestä ei kumpikaan
huomannut, että pikku Abraham oli hiipinyt huoneeseen ja
odotti tilaisuutta pyytääkseen heitä kotiin.

– Hän on rikas ja ottaa varmaan pitääkseen tytöstä huolta,
jatkoi mrs Durbeyfield, ja se on hyvä juttu. Enpä ymmärrä,
miksei yhden ja saman suvun kaksi haaraa voisi käydä toisiaan
tervehtimässä.

–  Mepä mennään kaikki kertomaan, että ollaan sukulaisia,
sanoi pikku Abraham innokkaasti sängyn vierestä. Me mennään
katsomaan häntä, kun Tess asuu siellä, ja ajetaan hänen
vaunuissaan, yllä mustat vaatteet.

– Miten sinä olet tänne tullut, lapsi? Mitä hulluja sinä lörpötät!
Mene portaille leikkimään, kunnes isä ja äiti joutuvat… Niin,
kyllä se Tess pitää lähettää tuon sukulaisen luo. Kyllä hän voittaa
rouvan suosion, voittaa varmaan, ja arvattavasti hän sitten joutuu
naimisiin jonkun suuren herran kanssa. Olen ihan varma siitä.

– Mistä sen tiedät?
–  Katsoin hänen onneaan "Onnen ilmottajasta", ja siinä se

olikin sanottuna… Jo sinun olisi pitänyt nähdä kuinka kaunis hän
oli tänä päivänä; ei kreivittärenkään iho ole hienompi.

– Mitäs se tyttö itse lähdöstä arvelee?
–  En ole vielä kysynyt. Ei hän tiedäkkään, että meillä on

tuommoinen sukulainen. Mutta tällä keinoinhan hän pääsisi



 
 
 

hienoihin naimisiin eikä hän toki silloin pane vastaankaan.
– Tess on hieman omituinen.
–  Mutta pohjaltaan hän on taipuisa. Jätä hänet minun

huostaani.
Vaikka keskustelu kävi hiljaisesti, saivat toiset kuitenkin sen

sisällyksestä sen verran selville, että Durbeyfieldin pariskunnalla
oli nyt puhuttavana tärkeämpiä asioita kuin tavallisilla ihmisillä
ja että Tessillä, heidän kauniilla vanhimmalla tyttärellään, oli
edessään loistava tulevaisuus.

– Tess on veikeä tyttö, sanoin minä itsekseni nähdessäni hänen
tänään tallustavan ympäri kylää toisten kera, huomautti joku
vanhemmista juoppolalleista puoliääneen. Mutta muistakoon
Joan Durbeyfield, ettei tuohesta tule takkia.

Puhelu kävi taas yleiseksi, mutta äkkiä kuului jälleen askeleita
alla olevasta huoneesta.

… Vain muutamia yksityisiä tuttavia, jotka olen kutsunut
iltaa istumaan omalla kustannuksellani… Emäntä oli hätäisesti
laskenut ulkomuististaan kaavan, joka hänellä oli tunkeutujain
varalta, ennenkuin hän tunsi tulijan Tessiksi.

Eipä tämä ympäristö ilmassa häälyvine
väkijuomanhöyryineen ollut edes äidin mielestä varsin
sopiva Tessin nuorille kasvoille, joskin se meni mukiin
kurttunaamaisille keski-ikäisille; ja tuskinpa olisi Tessinkään
tarvinnut lähettää tummista silmistään nuhtelevaa katsetta
saadakseen isän ja äidin nousemaan ylös, juomaan pikaisesti
oluen tähteen ja lähteä kapuamaan portaita alas emännän



 
 
 

varotusten seuraamina.
– Älkää melutko, hyvät ihmiset ja rakkaat naapurit, muutoin

minä menetän oikeuteni ja joudun sakkoihin ja ties mihin!
Hyvää yötä!

He menivät kotiin yhdessä. Tess talutti isää toisesta
käsipuolesta ja äiti toisesta. Ukko oli totta puhuen ryypännyt
vain hipenen – ei neljättäkään osaa siitä, mitä säännöllinen
ryyppääjä saattoi sunnuntai-aamuna viedä kirkkoon luovimatta
tai kompastelematta, mutta Sir Johnin heikko ruumiinrakenne
teki hänen pikku syntinsä tässä suhteessa vuoren painoiseksi.
Päästyään raittiiseen ilmaan hän astui niin epävakaisesti, että
sai koko kolmihenkisen rivin kääntyilemään milloin Lontoota,
milloin Bathia kohti. Se näytti aika hullunkuriselta ja olihan
sellainen varsin tavallista perhekunnan tallustellessa öiseen
aikaan kotiin päin. Silti oli siinä paljon vakavaakin, kuten
useimmissa hullunkurisissa seikoissa. Molemmat naiset kokivat
niin paljon kuin suinkin salata näitä pakollisia harharetkiä
ja pyöräyksiä Durbeyfieldiltä, joka oli niihin syypää, ja
Abrahamilta ja itseltäänkin, ja niin he vähitellen pääsivät
lähemmäksi kotikynnystään. Silloin alkoi perheen pää jälleen
vetää vanhaa virttään, ikäänkuin hän olisi tahtonut rohkaista
mieltään, voidakseen tyynenä astua nykyiseen vähäpätöiseen
asuntoonsa.

Mull' on suuri sukuhauta tuolla Kingsberissä!
–  Olehan nyt hulluttelematta, ukkoseni, sanoi hänen

vaimonsa. On niitä ollut suuria sukuja maailmassa muitakin



 
 
 

kuin sinun. Katsohan nyt Anktelleja, Horseyn väkeä ja itse
Tringhamejakin –  rappeutuneet melkein yhtä paljon kuin
sinunkin sukusi –  vaikka kyllä te sentään olitte ylhäisempää
väkeä. Kiitänpä Luojaani, etten kuulu suureen sukuun, joten
minulla ei ole mitään syytä hävetä.

– Elähän hätäile, ämmäseni. Mene tiedä, jos lienet uljaampaa
sukua kuin me – kuninkaiden ja kuningattarien jälkeläisiä.

Tess käänsi nyt keskusteluaineen toisaanne sanomalla, mikä
hänen mielestään oli paljoa tärkeämpää kuin ajatukset esi-isistä:

– Pelkäänpä, ettei isä kykene lähtemään matkalle niin varhain
huomisaamuna.

– Minäkö! Tunnin parin päästä minä olen täydessä kunnossa,
vastasi Durbeyfield.

Vasta yhdentoista tienoissa oli perhe vuoteella ja viimeistään
kahden aikaan aamusella täytyi lähteä matkaan ehtiäkseen
toimittaa mehiläispesät Casterbridgeen torikauppiaille ennen
lauantaikaupan alkamista. Tie oli näet ylen huono, matkaa
pari kolmekymmentä engl. peninkulmaa ja kaiken lisäksi olivat
hevonen ja rattaat kehnointa laatua. Puoli kahden aikaan mrs
Durbeyfield pistäysi suureen makuuhuoneeseen, missä Tess
nukkui pikku veljineen ja sisarineen.

–  Ei siitä poloisesta ole lähtijää, sanoi hän vanhimmalle
tyttärelle, jonka suuret silmät olivat avautuneet samassa, kun äiti
kosketti ovea.

Tess kohosi istumaan, puoleksi unen tuhkerossa.
–  Täytyyhän sinne jonkun lähteä, hän vastasi. Myöhäistä



 
 
 

jo alkaa olla pesueiden kuletteleminen. Mehiläiset lopettavat
kohta parveilemisensa tänä vuonna, ja jos jätämme ne ensi
toripäiväksi, niin eivät ne kelpaa kenellekään.

Äiti näytti joutuvan aivan neuvottomaksi.  – Ehkä joku
nuorukainen ottaisi mennäkseen. Joku noista pojista, jotka sinua
eilen niin tanssittivat? hän ehdotti.

–  Ei, sitä en sallisi mistään hinnasta, selitti Tess ylpeästi.
Kaikki saisivat tietää syyn –  saisimmepas vasta hävetä! Minä
lähden, jos Abraham tulee mukaan.

Hetkisen epäröityään äiti suostui ehdotukseen. Pikku
Abraham herätettiin kesken makeinta untansa, jota hän veti
saman huoneen nurkassa, ja pakotettiin pukeutumaan, vaikka
olikin vielä aivan toisessa maailmassa. Sillä välin oli Tesskin
vetänyt joutuisasti vaatteet ylleen, ja molemmat menivät lyhty
kädessä talliin. Vankkurirottelot olivat jo reilassa, ja Tess talutti
pihalle Prinssi hevosen, joka oli melkein yhtä raihnainen kuin
ajoneuvotkin.

Hevosraukka töllisteli ihmetellen yön pimeään, lyhtyyn ja
lapsiin eikä näyttänyt voivan ymmärtää, että piti lähteä työhön
hetkellä, jolloin kaikkien elävien olentojen olisi luullut olevan
yöteloillaan. He panivat kynttilänpätkiä lyhtyyn, ripustivat
sen vankkurien vasemmalle puolelle ja taluttivat hevosta
alkumatkan, joka oli ylämäkeä, jottei se poloinen kovin väsyisi.
Reipastuttaakseen mieltään he laativat itselleen keinotekoisen
aamun lyhtynsä, voileipien ja rupattelun avulla, koska todellinen
huomen oli vielä loitolla. Kun Abraham vihdoin oli selvinnyt



 
 
 

unenhorroksestaan, niin hän alkoi haastella omituisista, taivasta
vasten kuvastuvista esineistä. Tuo puu tuolla näytti raivoisalta
tiikeriltä, joka syöksähti esiin piilostaan, ja tuo toinen muistutti
jättiläisen päätä.

Kulettuaan pienen Stourcastlen kaupungin läpi, joka uinui
äänettömänä paksujen ruskeiden olkikattojensa suojassa, he
pääsivät ylävämmille seuduille. Vielä ylempänä, heidän
vasemmalla sivullaan, kohosi taivasta kohti notkojen ympäröimä
Bulbarrowin eli Bealbarrowin mäki, joka on korkein melkein
koko Etelä-Wessexissä. Siitä alkoi tie hiljalleen viettää alaspäin
melkoisen pitkän matkan. He nousivat istumaan vankkurien
etupuolelle, ja Abraham rupesi mietiskelemään.

– Kuuleppa, Tess, hän sanoi asian aluksi hetkisen vaitiolon
perästä.

– Mitä, Abraham?
– Etkö ole hyvilläsi, että meistä on tullut herrasväkeä?
– Enpä juuri.
–  Mutta tottahan sinä olet iloissasi, kun pääset naimisiin

herrasmiehen kanssa?
– Mitä? sanoi Tess katsahtaen ylös.
–  Rikas sukulaisemme hankkii sinulle mieheksi

herrasmiehen.
–  Minulle? Rikas sukulaisemme? Ei meillä ole semmoisia

sukulaisia.
Kuka sinulle on semmoisia lörpötellyt?
–  Rolliverissahan ne siitä puhuivat, kun minä olin isää



 
 
 

hakemassa. Trantridgessa kuuluu asuvan muuan rikas rouva,
joka on meidän sukulaisemme, ja äiti sanoi, että jos sinä
huomauttaisit tuolle rouvalle olevasi sukua hänelle, niin hän
toimittaisi sinut suuriin naimisiin.

Sisko kävi äkisti äänettömäksi ja vaipui syviin mietteisiin.
Abraham tarinoi edelleen, enemmän huvikseen kuin sisarensa
vuoksi, jonka äänettömyyteen hän ei kiinnittänyt mitään
huomiota. Hän nojasi mehiläispesiin ja teki kasvot ylöspäin
kohotettuina huomioitaan tähdistä, joiden kylmät valtimot
tykyttivät tuolla tummassa äärettömyydessä niin tunteettomina
ja vieraina näitä kahta inhimillistä virvatulta kohtaan. Hän kyseli,
kuinkahan kaukana nuo vilkuttajat olivat, ja olikohan Jumala
niiden toisella puolen. Mutta yhtä myötäänsä hänen lapsellinen
rupattelunsa kääntyi aineeseen, joka viehätti häntä enemmän
kuin luomisen ihmeet. Jos Tess tulisi rikkaaksi mennessään
herrasmiehen kanssa naimisiin, niin saisikohan hän niin paljon
rahaa, että voisi ostaa kaukoputken, joka toisi tähdet niin lähelle
kuin Nettlecombe-Tout oli?

Tessiä alkoi kiukuttaa tuon asian ainainen vatkuttaminen;
koko perhe sitä hoki.

– Älä siitä enää lörpötä! huudahti hän.
– Etkös sinä ole sanonut tähtien olevan maailmoita, Tess?
– Olen.
– Aivan samanlaisia kuin tämäkin?
– En tiedä, mutta luulen niin. Joskus ne näyttävät samanlaisilta

kuin omenat meidän omenapuussamme. Suurin osa on kauniita



 
 
 

ja terveitä, mutta jotkut ovat rumia ja pilaantuneita.
– Millaisessa me asutaan – kauniissa vai rumassako?
– Rumassa.
–  Olipa onnetonta, ettemme asettuneet kauniiseen tähteen,

kun niitä on niin paljon enemmän.
– Niin kyllä.
– Onko se ihan totta. Tess? toisti Abraham, jonka mieltä tämä

tieto suuresti jännitti. Mitenkähän sitten olisi ollut, jos olisimme
tulleet hyvään tähteen?

–  Ka, isä ei retustaisi rykien kuten nyt eikä hän olisi
tullut niin humalaan, ettei kyennyt lähtemään kaupunkiin, eikä
äitikään myötäänsä olisi pyykinpesussa, saamatta sitä koskaan
loppumaan.

–  Ja sinä olisit ollut rikas neiti alusta pitäen tarvitsematta
mennä sitä varten naimisiin herrasmiehen kanssa.

– Kuule, Aapo, älä puhu siitä enää mitään!
Omiin mietteisiinsä jääneenä Abrahamia alkoi uni painostaa.

Tess ei ollut mikään taitava ajaja, mutta arveli kuitenkin
saattavansa pitää huolta koko kuormasta, niin että Abraham
saisi vähän nukahtaa, jos häntä halutti. Hän laittoi pojalle
makuupaikan kekojen etupuolelle, mistä tämä ei voinut pudota,
ja otti ohjakset käteensä.

Prinssistä ei tarvinnut suurin huolehtia, sillä eihän sillä
raiskalla ollut tarmoa tarpeettomiin liikkeisiin. Tesskin vaipui
yhä syvemmälle unelmiinsa, kun ei ollut enää toista
häiritsemässä, ja nojausi taaksepäin kekoja vastaan. Puut ja



 
 
 

pensasaidat, jotka soluivat mykkinä riveinä hänen ohitseen,
liittyivät eriskummallisiin haavekuviin, ja tuulen henkäykset
muuttuivat jonkun äärettömän murheellisen sielun huokauksiksi,
sielun, joka oli laaja kuin avaruus ja yhtä vanha kuin historia.

Tarkastellessaan sitten oman elämänsä sotkuista vyyhteä
hän oli näkevinään isänsä turhamaisen ylpeyden ja
tuon hienosukuisen kosijan, jonka äiti kuvitteli odottavan
häntä, irvistelevän ja nauravan hänen köyhyydelleen ja
käärinliinoihin peitetyille jalosukuisille esi-isilleen. Kaikki kävi
yhä eriskummallisemmaksi, ja lopulta hän unohti ajan kulun.

Äkkiä jysähti oudosti, ja Tess heräsi unesta, johon hänkin oli
vaipunut.

He olivat etäämpänä kuin hänen menettäessään tietoisuutensa,
vaikkeivät he olleet vieläkään päässeet varsin kauas
Stourcastlesta; ja vankkurit olivat pysähtyneet. Niiden edestä
kuului kummallista korinaa, jommoista hän ei ollut koskaan
ennen kuullut, ja joku huusi: "hohoi, hohoi!"

Lyhty, joka riippui vankkurien sivulla, oli sammunut, mutta
toinen loisti häntä vasten silmiä – paljon kirkkaammin kuin
hänen oma lyhtynsä oli loistanut. Jotain kauheata oli tapahtunut.
Valjaat olivat sotkeutuneet johonkin, joka sulki tien.

Tess hyppäsi hämmentyneenä maahan, ja tuokiossa selvisi
hänelle pelottava totuus. Korinan synnytti hänen isänsä
hevosraukka, Prinssi. Huimasti kiitävät postivaunut olivat
pimeässä ajaneet hänen hitaiden ja kömpelöiden ajopeliensä
päälle. Postivaunujen terävä aisa oli tunkeutunut Prinssi poloisen



 
 
 

rintaan kuin miekka, ja haavasta pursui verta virtanaan, pudoten
sihisten tielle.

Epätoivoissaan Tess hyppäsi hevosensa eteen ja pisti kätensä
haavaan, saamatta aikaan muuta kuin että purppuranpunaiset
pisarat tahrivat hänet yltyleensä. Siinä hän seisoi katsellen
avutonna eteensä. Prinssi seisoi vakavana ja liikkumatonna, niin
kauan kuin jaksoi; sitten se äkkiä tuuskahti maahan.

Jo tuli postimieskin hätään ja alkoi kiskoa ja riisua Prinssiä
valjaista. Mutta se oli jo kuollut, ja nähtyään ettei asia ollut
autettavissa mies palasi oman hevosensa luo, jolle ei ollut tullut
mitään vahinkoa.

– Te ajoitte väärää puolta, hän sanoi. Minun on pakko rientää
eteenpäin postisäkkeineni, niin että teidän olisi paras odottaa
tässä rattainenne. Minä lähetän jonkun teitä auttamaan, heti kun
vain voin. Kohta päiväkin valkenee, niin ettei teillä ole mitään
hätää.

Hän nousi vaunuihinsa ja ajoi tiehensä, ja Tess jäi
odottamaan. Ilma kävi valoisammaksi, linnut alkoivat liikkua
pensaikoissa ja viserrellä, maantie hohti kohta valkoisena, mutta
Tessin kasvot näyttivät vielä vaaleammilta. Iso verilätäkkö alkoi
jo hyytyä ja auringon noustessa se säteili sadoissa eri väreissä.
Prinssi makasi vieressä kankeana ja liikkumatonna, silmät
puoleksi avoimina.

– Tämä on kaikki minun työtäni, huudahti tyttö katsellessaan
hevosvainajata. En kykene itseäni millään puolustamaan, en
millään! Millähän isä ja äiti nyt elävät! Aapo, Aapo! Hän



 
 
 

pudisteli poikaa, joka oli nukkunut rauhassa tapahtumasta
huolimatta. – Emme pääse kauemmaksi. Prinssi kuoli!

Kun Abraham älysi, millä kannalla asiat olivat, niin hänen
kasvonsa kävivät vakaviksi kuin vanhalla miehellä.

– Eilen minä vain tanssin ja nauroin, haasteli Tess itsekseen.
Voi minua hölmöä!

–  Tämä on sen vuoksi, että me asumme rumassa tähdessä
emmekä koreassa, mutisi Abraham itkeä vetistellen.

Äänettöminä he odottivat, mutta odottamisesta ei tuntunut
tulevankaan loppua. Vihdoinkin kuului ääntä ja läheneviä
askelia, mikä osotti postimiehen pitäneen sanansa. Tulija
oli joku talonpojanrenki läheltä Stourcastlea. Hänen väkevä
hevosensa valjastettiin Prinssin sijaan vankkurien eteen, joissa
oli mehiläispesät, ja niin lähdettiin matkaamaan Casterbridgeä
kohti.

Saman päivän iltana tyhjät vankkurit taas saapuivat
onnettomuuspaikalle. Prinssi oli virunut ojassa aamusta asti.
Verilätäkön paikka näkyi vielä keskellä tietä, vaikka ohikulkevat
ajoneuvot olivat raapineet ja hanganneet sitä. Prinssi poloisen
maalliset jäännökset kiskottiin nyt samoille vankkureille, joita
se itse oli ennen vetänyt, ja kaviot ilmassa ja kengät välkkyen
laskevan auringon valossa se sai ajaa kyydillä pari peninkulmaa
takaisin Marlottiin.

Tess oli palannut aikaisemmin. Hän oli pahassa pulassa
miettiessään kuinka tapahtumasta kertoisi. Hänen kielelleen
tuotti helpotusta, kun hän näki vanhempainsa kasvoista, että he



 
 
 

tunsivat jo tappionsa; mutta silti ei hän lakannut nuhtelemasta
itseään siitä, että oli ollut huolimaton.

Mutta juuri perheen avuttomuus teki onnettomuuden heille
vähemmän hirmuiseksi kuin se olisi tuntunut eteenpäin
pyrkivästä perheestä, vaikka se nykyisessä tapauksessa merkitsi
häviötä ja toisessa tapauksessa olisi merkinnyt vain satunnaista
vahinkoa. Durbeyfieldien kasvoilla ei näkynyt jälkeäkään siitä
kiehuvasta vihasta, mikä varmaan olisi leimunnut sellaisten
vanhempain kasvoilla, jotka pitivät parempaa huolta tyttönsä
menestyksestä. Ei kukaan moittinut Tessiä niin paljon kuin hän
itse.

Kun huomattiin, että hevosenteurastaja ja nahkuri olisivat
antaneet Prinssistä vain moniaita shillinkejä, koska se muka oli
niin vanha kaakki, niin Durbeyfield otti juhlallisen ryhdin.

– En, hän sanoi levollisesti, en minä myy sen vanhaa ruumista.
Kun me D'Urbervillet olimme ritareja tässä maassa, niin emme
myyneet juoksijoitamme kissanlihasta. Pitäkööt rahansa! Prinssi
on palvellut minua hyvin elinaikanansa, enkä minä tahdo erota
siitä nytkään.

Seuraavana päivänä hän kaivoi Prinssille hautaa puutarhaan,
raataen kovemmin kuin kuukausmääriin puuhatessaan elatusta
perheelleen. Kun kuoppa oli valmis, niin Durbeyfield sitoi
eukkonsa kera nuoran hevosen ympäri ja kiskoi ruumiin
polkua myöten haudan ääreen lasten seuratessa saattojoukkona.
Abraham ja Liisu-Viisu nyyhkyttivät, Lempi ja Siviä ilmaisivat
suruaan ulvomalla, niin että muurit kaikuivat, ja kun Prinssi



 
 
 

oli romahtanut alas, niin kaikki kokoontuivat haudan partaalle.
Leivänhankkija oli heiltä otettu; mikä nyt neuvoksi?

– Meniköhän se taivaaseen? kysyi Abraham nyyhkytystensä
lomasta.

Durbeyfield alkoi luoda hautaa umpeen, ja lapset itkivät
uudelleen, kaikki paitsi Tess. Hänen silmänsä olivat kuivat ja
kasvonsa kalpeat, ikäänkuin hän olisi pitänyt itseään murhaajana.
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Kaupusteleminen, joka oli pääasiallisesti riippunut hevosesta,
joutui nyt aivan rappiolle. Puute, melkeinpä kurjuuskin, lähestyi
uhkaavana. Durbeyfield oli perin huolimaton mies; hän pystyi
kyllä ahertamaan ankarasti aika ajoin, mutta ne ajat eivät
suinkaan sattuneet aina tulemaan silloin, kun niitä olisi tarvittu,
ja koska hän ei ollut tottunut päivätyöläisen säännölliseen
raadantaan, niin ei hän osottanut erityisempää uutteruutta,
milloin voimia sattuikin olemaan tarvittaessa.

Tess, joka oli saattanut vanhempansa tähän lietteeseen,
mietiskeli sillä välin hiljakseen, miten hän voisi auttaa heidät siitä
ylös. Silloin äiti toi esille suunnitelmansa.

–  Meidän täytyy ottaa vastaan niin myötä- kuin
vastoinkäymisetkin, hän sanoi. Eipä sinun syntyperääsi olisi
voitu keksiä sopivammalla hetkellä, Tess. Sinun täytyy kääntyä
ystäviemme puoleen. Tiedätkös mitä? The Chasen laidassa asuu
muuan upporikas mrs D'Urberville, jonka pitäisi olla meidän
sukuamme. Sinä saat mennä hänen luokseen puhumaan asiasta
ja pyytämään jotain apua tähän ahdinkoon.

– Eipä minua haluttaisi lähteä, vastasi Tess. Jos tuommoinen
rouva on olemassa, niin sillä hyvä, että hän on meille ystävällinen
– ei siltä apua osaa mennä anomaan.

–  Kyllä sinä saisit hänet tekemään jotain. Ja toisekseen on
tässä asiassa vähän muutakin. Minäpä tiedän, minkä tiedän.



 
 
 

Tuo äskeinen onnettomuus, johon hän oli itse syypää,
teki Tessin taipuvammaksi noudattamaan äitinsä toivomusta,
kuin mitä hän muutoin olisi ollut. Ei hän kuitenkaan
ymmärtänyt, minkä vuoksi äiti niin innokkaasti ajoi tuota
asiaa, jonka menestys oli aivan tietämätön. Kenties oli
äiti sentään kuulustellut asioita ja saanut tietää, että mrs
D'Urberville oli harvinaisen jalomielinen ja armelias ihminen.
Mutta Tessin ylpeys teki köyhän sukulaisen osan hänelle peräti
vastenmieliseksi.

– Ennen minä etsin työtä, hän mutisi.
–  Durbeyfield, ratkaise sinä asia, sanoi äiti, kääntyen

mieheensä, joka istui nurkassa. Jos sinä käsket menemään, niin
hän menee.

–  En minä suvaitse, että lapseni tuppautuvat ventovieraille
sukulaisiksi, mutisi hän. Minä olen suvun vanhimman haaran
päämies ja minun täytyy seisoa omilla jaloillani.

Ennemmin Tess olisi suonut isänsä käskevän lähtemään kuin
kieltävän tuon syyn nojalla. – Minun vikanihan oli, että Prinssi
kuoli, hän sanoi kolkosti, ja kai minun siis on tehtävä jotain.
Saatanhan minä lähteä hänen puheilleen, mutta itse tahdon
päättää pyydänkö häneltä apua vai en. Älkääkä te hautoko
mielessänne, että hän minut naimisiin toimittaa – sehän on
mieletöntä.

–  Oikein sanottu, Tess, huomautti hänen isänsä
syvämietteisesti.

– Kuka on sanonut minun semmoista ajattelevan? kysyi Joan.



 
 
 

– Minä vain luulin, äiti. Mutta kyllä minä lähden.
Varhain seuraavana aamuna hän meni Shastoniin ja astui

siellä vaunuihin, jotka kahdesti viikossa kulkivat Shastonista
Chaseboroughiin, poiketen matkalla lähelle Trantridgen kylää,
missä tuo salaperäinen mrs D'Urberville piti asuntoa.

Tess Durbeyfieldin matka tänä muistettavana aamuna kävi
sen laakson luoteiskulman halki, missä hän oli syntynyt ja
lapsuutensa ajan viettänyt. Blakemooren laakso oli hänelle
maailma, ja sen asukkaat maapallon eri kansoja. Marlottin
veräjiltä ja aitaportailta oli hän ihmetellen katsellut laaksoon
lapsuutensa huolettomina päivinä, ja mikä silloin oli näyttänyt
salaperäiseltä, sillä oli vielä nytkin miltei yhtä salaperäinen
viehätyksensä. Hän oli nähnyt joka päivä kamarinsa ikkunasta
torneja, kyliä, etäisiä valkoisia taloja ja ennen kaikkea Shastonin
kaupungin, joka majesteetillisesti kohosi kukkulallaan, ikkunat
kimmeltäen ilta-auringon valossa lamppujen tavoin. Hän oli
käynyt siellä aniharvoin ja tunsi tarkemmin vain pienen osan
laaksoa ja sen ympäristöä. Vielä harvemmin oli hän käynyt
etäämmällä laaksosta. Lähiseudun kukkulain haahmopiirteet
olivat hänelle sitä vastoin yhtä tuttuja kuin sukulaistensa kasvot,
mutta niiden takana olevasta maailmasta tiesi hän vain sen, mitä
oli oppinut kansakoulussa, josta hän pääsi vuosi tai pari ennen
näitä tapahtumia, oltuaan koulun etevimpiä oppilaita.

Lapsuuden päivinä olivat samanikäiset tytöt pitäneet paljon
Tessistä ja silloin oli hyvin tavallista nähdä kolmen tyttösen,
joista keskimäinen oli Tess, astelevan rinnan kylänraittia pitkin



 
 
 

koulusta kotiin. Yllään hänellä oli punainen, hienoruutuinen
esiliina ja villahame, jonka alkuperäinen väri oli muuttunut aivan
epämääräiseksi; hänen pitkiä hoikkia sääriään verhosivat kiinteät
sukat, joissa oli polvien kohdalla reijät – ne hän oli saanut
konttaillessaan tiellä ja vierustoilla kasvi- ja kivennäisaarteita
etsiessään. Kumppanit olivat kiertäneet käsivartensa Tessin
vyötäisille, ja tämä nojasi käsillään heidän olkapäihinsä.

Kun hän tuli vanhemmaksi ja alkoi huomata, millä kannalla
asiat olivat, niin hän harmitteli äitiään, joka ajattelematta
antoi hänelle niin monta siskoa ja veikkoa, vaikka entistenkin
hoitamisessa oli tarpeeksi huolta ja puuhaa. Siitä huolimatta hän
kohteli pikku sisaruksiaan lempeästi ja auttoi heitä voimainsa
mukaan koulunsa lopetettuaan. Toisinaan hän otti osaa naapurien
heinäntekoon tai elonkorjuuseen tai kernaimmin lypsyyn ja
kirnuamiseen, johon hän oli perehtynyt niinä aikoina, kun heillä
itsellään vielä oli lehmiä; ja koska hän oli varsin näppäräkätinen,
osottautui hän siinä työssä sangen taitavaksi.

Tällä tavoin karttui hänen hennoille hartioilleen yhä enemmän
perhehuolia ja varsin luonnolliselta tuntui siis, että Tess edustaisi
Durbeyfieldejä D'Urbervillein hovissa. Ja myöntää täytyy, että
näin tehden Durbeyfieldin perhe esiintyi parhaassa valossaan.

Trantridgen tienhaarassa Tess astui vaunuista ja lähti
nousemaan mäen viertä metsää kohti, jonka reunassa
D'Urbervillein talon sanottiin sijaitsevan. Ei se ollut
herraskartano tavallisessa merkityksessä peltoineen ja hakoineen
ja nurisevine vuokraajineen, jolta omistajan oli hyvällä ja



 
 
 

pahalla kiskottava toimeentulo itselleen ja perheelleen. Ei, paljon
uhkeampi laitos tämä oli: suuri huvila, rakennettu yksistään
omistajansa huviksi, ei tynnyrinalaakaan työläästi hoidettavaa
maata, ainoastaan puisto ja pieni tilkku, jota haltija itse viljeli
huvikseen pehtorin avulla.

Ensinnä näkyi miellyttävä, punainen veräjätupa, joka oli
räystäihin asti murattiköynnösten peitossa. Tess luuli sitä itse
huvilaksi, mutta kun hän epäröivin askelin astui sivuportista
sisään ja seurasi leveätä lehtokujaa, kunnes se äkkiä teki
jyrkän mutkan, niin sen päästä avautui hänen nähtäviinsä itse
päärakennus. Se oli melkein uusi ja maalattu heleän punaiseksi,
mikä väri veräjätuvassakin pisti niin somasti silmään vihreätä
vastaan. Kaukana talon takana – joka ympäristönsä hillittyihin
väreihin verrattuna muistutti kurenpolvea – levisi pehmeän
sinertävänä kerrassaan kunnioitusta herättävä metsämaisema;
se oli noita harvoja englantilaisia saloja, jotka todellakin
ovat peräisin ikivanhoilta ajoilta, joissa vielä tapasi ijäkkäiden
tammien ympärillä druidien kunnioittamia misteliköynnöksiä
ja missä kasvoi suunnattomia marjakuusia, joita ei ihmiskäsi
ollut istuttanut, samanlaisina kuin niihin aikoihin, jolloin niiden
latvoja katkottiin jousiksi. Tämä muinaisaikainen salo näkyi
kyllä Rinteeltä – se oli mrs D'Urbervillen kartanon nimi – mutta
se ei kuitenkaan kuulunut itse taloon.

Kaikki oli kiillotettua, hyötyisää ja huolella hoidettua
tässä sievässä kartanossa. Rinteillä oli lukemattomia ansareita,
ulottuen niiden alla sijaitsevien lehtojen liepeille asti. Kaikki



 
 
 

näytti rahalta – rahapajan viimeksi lyöttämältä lantilta.
Saksankuusien ja tammien suojustamat tallit, jotka olivat
varustetut kaikilla uusimmilla mukavuuksilla, vaikuttivat yhtä
arvokkaasti kuin kappelit. Avaralle nurmikolle oli pystytetty
koristeteltta, jonka ovi oli Tessin puolella.

Vaatimaton neitosemme pysähtyi, hämmästyneenä tuijottaen
hiekkakäytävän reunalle. Hän ei ollut vielä oikein käsittänytkään,
missä hän oli; ja nyt olikin kaikki aivan toisin kuin hän oli
odottanut.

– Luulin, että olisimme vanhaa sukua, mutta täällä näyttääkin
kaikki olevan uutta, hän sanoi yksinkertaisena itsekseen. Häntä
kadutti, että oli niin herkästi taipunut äidin tuumaan ja lähtenyt
huomauttamaan sukulaisuudestaan; olisihan hän voinut pyytää
apua lähempääkin.

D'Urbervillet eli Stoke-D'Urbervillet – niinkuin he alussa
itseään nimittivät – jotka omistivat kaiken tämän, olivat omituisia
eläjiä tässä vanhanaikaisessa seudussa. Pastori Tringham oli
puhunut totta sanoessaan, että tuo raihnas John Durbeyfield
oli ainoa vanhan D'Urberville-suvun suoranainen jälkeläinen
tässä osassa maata; olisipa hän saattanut lisätä, minkä hyvin
tiesi, etteivät Stoke-D'Urbervillet olleet oikeita D'Urbervillejä
sen enempää kuin hän itsekään. On kuitenkin myönnettävä, että
perhe varsin hyvin soveltui rungoksi, johon saattoi liittää nimen,
joka oli tuommoisen nuorentamisen tarpeessa.

Kun äskettäin kuollut Simon Stoke oli Pohjois-Englannissa
koonnut suuren varallisuuden rehellisenä kauppiaana – jotkut



 
 
 

sanoivat koronkiskurina – niin hän päätti asettua elämään
maaseudulle Etelä-Englantiin, loitolle entisestä liikepiiristään.
Uutta elämäänsä varten hän arveli tarvitsevansa nimen, joka
ei niin helposti ilmottaisi hänen ja tuon entisen sukkelan
liikemiehen olevan samoja henkilöitä ja joka olisi vähän
harvinaisempi kuin nuo alkuperäiset kuivat ja karkeat sanat.
British museumissa hän tutki tunnin ajan sammuneiden, puoleksi
kuolleiden, unhoon joutuneiden tai hävinneiden sukujen nimiä
sillä seudulla, johon hän aikoi asettua, ja arveli viimein, että
D'Urberville helähti yhtä hienolta kuin mikä nimi tahansa; ja
niin hän liitti tämän nimen omaansa ainaisiksi ajoiksi. Muuten
ei hän suinkaan pyrkinyt tässä liioittelemaan ja laatiessaan
nyt sukutaulunsa tälle uudelle perustalle hän menetteli varsin
maltillisesti rakennellessaan sukujen välisiä avioliittoja ja
suhteita ylimystöön eikä käyttänyt ainoatakaan kohtuuttoman
korkeata arvonimeä.

Tess poloinen ja hänen vanhempansa eivät luonnollisesti
tienneet mitään tällaisesta luomistyöstä – omaksi
onnettomuudekseen heillä ei ollut aavistustakaan tämmöisistä
valtauksista ja viattomuudessaan he luulivat, että nimen täytyi
seurata syntyä, joskin rikkaus oli onnen lahja.

Tess seisoi paikallaan kuin kylpijä, joka epäröi heittäytymästä
veteen. Hän ei tiennyt pitikö hänen mennä eteenpäin vai
kääntyä takaisin, kun joku pistäysi ulos teltan pimeästä,
kolmikulmaisesta aukosta. Tulija oli solakka nuori mies, jolla oli
sikari hampaissa.



 
 
 

Hän oli hyvin tummaverinen, huulet olivat täyteläiset,
karkeapiirteiset, mutta punaiset ja pehmeät, ja niiden yläpuolella
oli tuuheat, mustat, ylöspäin käännetyt viikset, vaikkei hän
voinut olla kuin kahden- tai kolmenkolmatta vuoden ikäinen.
Huolimatta hänen raaoilta vivahtavista piirteistään ilmeni hänen
kasvoillaan ja rohkeissa silmissään miehekästä voimaa.

– No, kaunokaiseni, mitä sinulla on asiaa? hän kysyi Tessiä
läheten.

Ja huomattuaan, että tyttö oli aivan kuin puusta pudonnut, hän
lisäsi:

– Älä ole peloissasi. Minä olen mr D'Urberville. Onko sinulla
asiaa minulle vai äidilleni?

Tämä D'Urberville-suvun edustaja ei vastannut Tessin
odotuksia senkään vertaa kuin talo ja puisto. Hän oli kuvaillut
tapaavansa ijäkkäät ja arvokkaat kasvot, kaikki D'Urbervillein
piirteet hienostuneina, ruumiillistuneiden muistojen uurtamina
ja esittäen hieroglyyfeissä vuosisatoja hänen perheensä ja
Englannin historiaa. Tess päätti kuitenkin käydä asiaan kiinni,
koska ei ollut toivoa muuten selviytyä, ja sanoi:

– Minulla on asiaa äidillenne, sir.
–  Pelkään, ettet voi tavata äitiäni –  hän on sairas, vastasi

väärien D'Urbervillein edustaja, sillä nuori mies oli Aleksander,
Simon Stoke-vainajan ainoa poika. – Etköhän voisi uskoa asiaasi
minulle?

Minkä vuoksi haluat tavata äitiäni?
– Minun piti … minun … enpä saata oikein sanoa.



 
 
 

– Huviksesiko vain?
– Eikä mitä. Jos minä puhuisin teille, niin se näyttäisi…
Tessistä tuntui nyt asia niin somalta, jopa naurettavalta, että

hänen viehkeä suunsa, huolimatta siitä että häntä pelotti seistä
tuon herran edessä, vetäysi hymyyn, mikä yhä enemmän kiinnitti
tummaverisen Aleksanderin huomiota häneen.

– Se on hyvin hullua, sopersi hän. Ei sitä osaa sanoa.
– Mitä joutavia; semmoisista minä olenkin mielissäni. Kerro

pois, tyttö kulta, hän sanoi ystävällisesti.
– Äiti käski minua käymään täällä, jatkoi Tess, ja itseänikin

halutti lähteä. Mutta enpä luullut täällä tämmöistä olevan. Minä
läksin kertomaan, että olemme samaa sukua kuin tekin.

– Oh, köyhiä sukulaisia?
– Niin.
– Stokejako?
– Ei, D'Urbervillejä?
– Niin, niin, sitä minä tarkotinkin.
– Nimemme on muuttunut Durbeyfieldiksi, mutta meillä on

monta todistusta siitä, että olemme D'Urbervillejä. Niin sanotaan
vanhoissa kirjoissakin –  ja meillä on kotona vanha sinetti ja
hopealusikka, pyöreä kuin kauha, ja molempiin on kaiverrettu
hyppäävä leijona ja sen yläpuolelle linna. Lusikka on niin vanha
ja kulunut, että äiti käyttää sitä hernerokkaa hämmennellessään.

–  Meidän vaakunassamme on hopeainen linna ja
takajaloillaan seisova leijona, hän vastasi hellästi.

–  Ja äiti sanoi, että meidän pitäisi ilmottaa itsestämme



 
 
 

teille, koska olemme tapaturmaisesti menettäneet hevosemme ja
olemme suvun vanhin haara.

– Äitisi teki varsin ystävällisesti. Minä puolestani olen hänelle
hyvin kiitollinen.  –  Aleksanterin katse saattoi Tessin hieman
punastumaan. – Sinä olet siis, tyttöseni, tullut tänne sukulaisiasi
tervehtimään?

– Niinpä kai, sanoi Tess joutuen taas hämilleen.
– Eipä siinä mitään pahaa ole. Missä te asutte? Mitä te olette?
Hän kertoi lyhyesti ja selitti palaavansa kotiin samalla kyydillä

kuin oli tullutkin.
–  Eivät ne vaunut vielä kotvilleen ole Trantridgen

tienhaarassa.
Eiköhän sillä välin lähdetä puistoon kävelemään, pikku

serkkuni?
Tess tahtoi tehdä vierailunsa niin lyhyeksi kuin suinkin,

mutta nuori mies ei antanut perään, ja niin hän suostui
lähtemään kävelylle. Nuori herra näytteli hänelle nurmikkoja ja
kukkapenkereitä, kasvihuoneita ja puutarhaa, missä hän kysyi
Tessiltä, pitikö hän mansikoista.

– Kyllä, sanoi Tess, vaan eivätpä ne vielä ole kypsiä.
–  Tässä on jo. D'Urberville alkoi poimia marjoja, ojentaen

tytölle toisen toisensa perästä. Vihdoin hän löysi hyvin korean
mansikan, jonka hän tahtoi pistää Tessin suuhun.

– Ei, ei, sanoi Tess nopeasti, asettaen kätensä suunsa eteen,
otan sen mieluummin itse.

– Mitä joutavia! hän sanoi, ja hieman pahastuen Tess avasi



 
 
 

huulensa ja otti mansikan suuhunsa.
He kävelivät vielä kotvasen puutarhassa, ja Tess söi puoleksi

mielellään puoleksi vastahakoisesti, mitä D'Urberville hänelle
tarjosi. Kun hän oli syönyt mansikkoja tarpeekseen, niin nuori
herra poimi hänen pikku korinsa niitä täyteen; sitten he menivät
ruusupensaikkoon, missä hän keräsi kukkia ja antoi ne Tessille
rintaan pantaviksi. Tess totteli kuin unissaan, ja kun hän ei voinut
kiinnittää enempää ruusuja povelleen, niin D'Urberville pisti pari
nuppua hänen hattuunsa ja sirotteli niitä tavattoman anteliaasti
hänen koriinsakin. Viimein hän sanoi katsoen kelloansa: – Kun
olet ensin saanut vähän välipalaa, niin on aika lähteä, jos aijot
päästä kyytimiehen mukana Shastoniin. Tule, minä haen jotain
syömistä.

Stoke-D'Urberville saattoi hänet telttaan, jättäen hänet sinne.
Hetkisen kuluttua hän palasi, tuoden korissa ruokia, jotka

hän asetti Tessin eteen. Oli ilmeistä, ettei nuori herra suvainnut
palvelijainsa häiritsevän heitä pikku kekkereissään.

– Et kai pane pahaksesi, jos hiukan tupakoin? hän kysyi.
– En ensinkään, sir.
Hän katseli tytön sievää itsetiedotonta ahmimista läpi

savupilvien, jotka täyttivät teltan, eikä Tess aavistanut
vilkaistessaan viattomana ruusuihinsa, että hänen "elämänsä
onnettomuus" häämötti sinertävän ja huumaavan sikarinsavun
takaa – se, josta oli tuleva veripunainen juova hänen nuoren
elämänsä spektriin. Hänellä oli muuan ominaisuus, joka juuri
tällä hetkellä oli hänelle vahingoksi, ominaisuus, joka saattoi



 
 
 

Aleksander D'Urbervillen silmät häneen kiintymään. Hänen
rehevä muotonsa ja kasvunsa täytelyys saattoi hänet näyttämään
kehittyneemmältä kuin hän todella olikaan. Hän oli perinyt sen
äidiltään, ja se oli monesti huolestuttanut häntä, kunnes toverinsa
olivat sanoneet sen vian kyllä häviävän aikanaan.

Ennen pitkää hän oli jo lopettanut eineensä.
– Nyt minun pitää lähteä, mr D'Urberville, hän sanoi nousten.
–  Mikä sinun nimesi oikeastaan on? kysyi nuori mies

saattaessaan häntä lehtokujaa myöten, kunnes huvila jäi
näkymättömiin.

– Tess Durbeyfield Marlottista.
– Ja sanoitko että vanhempasi ovat menettäneet hevosensa?
–  Minä –  tapoin sen, hän vastasi, ja hänen silmänsä

kyyneltyivät, kun hän kertoi Prinssin surullisesta lopusta. – Enkä
tiedä miten korvaisin vahingon isälle.

–  Minäpä ajattelen enkö voisi tehdä jotain. Äitini voi
kyllä hankkia sinulle paikan. Mutta, Tess, älä puhu turhia
D'Urbervillestä – Durbeyfield on aivan toinen nimi.

–  Parempaa en toivokkaan, sir, vastasi hän jonkunlaisella
arvokkuudella.

Silmänräpäyksen, vain silmänräpäyksen ajan, kun he olivat
tienkäänteessä suojassa, suurten kuusten kohdalla jonkun
matkan päässä veräjätuvalta, D'Urberville taivutti kasvojaan
häntä kohti ikäänkuin – mutta hän malttoi mielensä ja antoi
hänen mennä.

Tämmöinen oli alku. Jos hän olisi aavistanut tämän



 
 
 

kohtauksen tärkeyden, niin hän olisi saattanut kysyä, miksi
kohtalo sinä päivänä toi hänen tielleen väärän miehen eikä
jotain toista, joka olisi ollut "se oikea" ja kaikin puolin
toivottava – mikäli sellaista ensinkään on löydettävissä. Mutta
sille hänen tuttavistaan, joka olisi jossain määrin voinut täyttää
näitä vaatimuksia, sille hän oli vain häipyvä, puoleksi unohdettu
muistelma.

Harvoin tapahtumat kehittyvät ihmisten suunnitelmien
mukaan: harvoin tulee mies, joka on rakastamisen arvoinen,
oikealla hetkellä. Luonto ei usein sano lapsi paroilleen:
katso! juuri siinä silmänräpäyksessä, jolloin näkeminen
saattaa johtaa onnellisiin tekoihin, eikä se myöskään vastaa:
täällä! ruumiin huutaessa: missä? kunnes se lopulta väsyy
leikkimään piilosilla oloa. Tekisipä mieli tietää, eikö tämmöiset
erehdykset, kun ihmiskunta kerran on saavuttanut korkeimman
kehityksensä, ole vältettävissä hienomman sisäisen näkemyksen,
yhteiskuntakoneiston lähemmän yhteistoiminnan avulla; mutta
eipä uskalla ennustaakkaan näin suurta täydellisyyttä, ei edes
pitää sitä mahdollisena. Varmaa vain on, etteivät tässäkään
tapauksessa, yhtä vähän kuin miljoonissa muissakaan, täydellisen
kokonaisuuden molemmat puoliskot tavanneet toisiaan oikealla
hetkellä; puuttuva puolisko harhaili riippumattomana ympäri
maailmaa, odotellen saamattomana omaa aikaansa, joka viipyi
viipymistään. Mutta tämä kömpelö vitkasteleminen tuotti huolta,
pettymyksiä, vavistusta ja omituisen kohtalon.

Telttaan palattuaan D'Urberville istuutui kahdareisin tuolille



 
 
 

mietteissään, kasvot tyytyväisessä hymyssä. Sitten hän purskahti
nauramaan.

– Lempo vieköön, tämähän vasta somaa oli! Ha-ha-ha! Hiton
pulska tyttö!
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Tess laskeusi mäkeä alas Trantridgen tienhaaraan ja
odotteli hajamielisenä Chaseboroughista tulevia vaunuja. Hän ei
käsittänyt, mitä hänelle sanottiin vaunuihin noustessaan, vaikka
hän vastasikin siihen, ja kun jälleen lähdettiin liikkeelle, niin hän
istui omissa mietteissään.

Muuan matkustajista kääntyi hänen puoleensa
suoranaisemmin kuin toiset, sanoen: – Tehän näytätte aivan
kukkavihkolta! Niin kauniita ruusuja jo kesäkuussa!

Silloin hänelle selvisi, että hän mahtoi näyttää heistä aivan
eriskummalliselta, kun rinta ja hattu olivat ruusujen peitossa ja
ruusuja ja mansikoita oli korissakin reunoja myöten. Hän sävähti
punaiseksi ja kertoi hämillään saaneensa ruusut lahjaksi. Kun
matkustajain silmä vältti, niin hän otti salavihkaa loistavimmat
ruusut hatustaan ja pisti ne koriinsa, peittäen sen nenäliinallaan.
Sitten hän vaipui taas ajatuksiinsa ja kun hän katsoi alaspäin,
niin rinnassa olevan ruusun oka pisti häntä leukaan. Samoin kuin
kaikki Blackmoorin laakson asukkaat oli hänkin taikauskoinen;
hän piti tätä pahana enteenä – ensimäinen sinä päivänä.

Vaunut pysähtyivät Shastoniin, ja siitä oli vielä pitkä matka
myötämaata Marlottin laaksoon. Äiti oli neuvonut häntä olemaan
siellä yötä erään tuttavan luona, jos hän tuntisi väsymystä; Tess
tekikin niin ja saapui kotiin vasta seuraavan päivän iltapuolella.

Tupaan astuessaan hän näki heti äidin iloisista kasvoista, että



 
 
 

jotain oli tapahtunut hänen poissaollessaan.
– Älä puhu mitään, minä tiedän kaikki. Enkö minä jo sanonut

lähtiessäsi, että hyvää siitä tulee, ja niin kävikin.
–  Minun poissaollessaniko? Mitä te tarkotatte? kysyi Tess

hieman väsyneesti. Äiti katseli tyttöään mielihyvällä ja jatkoi
leikillisesti:

– Oletpa jo pitänyt puolesi.
– Mistä te sen tiedätte?
– Sain kirjeen.
Tess muisti, että kirje kyllä oli ehtinyt tulla.
– Sanovat – mrs D'Urberville sanoo ottavansa sinut katsomaan

kanalaansa, joka on hänen silmäteränsä. Mutta tämä on
tietysti vain veruke, jolla hän tahtoo saada sinut luoksensa
herättämättä sinussa liian suuria toiveita. Hän kyllä tunnustaa
sinut sukulaisekseen, vaikka tällä tavalla menetteleekin.

– Mutta enhän minä häntä nähnytkään.
– Kai sinä jonkun näit?
– Näin hänen poikansa.
– Tekikö hän kanssasi tuttavuutta?
– Hän sanoi minua serkukseen.
– Enkö minä jo sanonut – hän nimitti Tessiä serkukseen, Jussi,

huusi Joan miehelleen. Tietysti hän on puhunut äidilleen, ja tämä
kutsuu nyt sinua luokseen.

–  Tokko minusta lienee kanoja hoitamaan, sanoi Tess
epäröiden.

–  Kukapa niitä sitten kykenisi hoitamaan. Sinähän olet



 
 
 

syntynyt siihen työhön ja tehnyt sitä koko ikäsi. Semmoiset
ihmiset pystyvät vaikka mihin. Sitä paitsi se onkin vain tekosyy,
jottet luulisi olevasi riippuva.

– Ei minusta taida olla läksijää, vastasi Tess miettivästi. Kuka
on kirjottanut kirjeen? Näyttäkääpäs tänne?

– Mrs D'Urberville sen on kirjottanut. Tässä on.
Kirje oli kirjotettu kolmannessa persoonassa ja siinä

ilmotettiin lyhyesti mrs Durbeyfieldille, että kirjeenkirjottaja
ottaisi hänen tyttärensä kanalansa hoitajaksi, hän saisi mukavan
huoneen, jos tulisi, ja hyvän palkan, jos hänestä pidettäisiin.

– Oh – siinäkö kaikki, sanoi Tess.
– Ei suinkaan hän toki heti pane käsiään sinulle kaulaan ja

suutele sinua; älä odotakkaan sitä.
Tess katseli ulos ikkunasta.
– Mieluummin minä jään tänne isän ja äidin luo, hän sanoi.
– Mutta minkä vuoksi?
– Enpä osaa sanoa, en tiedä oikein itsekään.
Viikko sen perästä hän palasi eräänä iltana kotiin käytyään

turhaan etsimässä työtä naapureista. Hän oli arvellut kesän
kuluessa voivansa ansaita sen verran rahaa, että saattaisi ostaa
uuden hevosen. Tuskin hän oli päässyt kynnyksen yli, kun eräs
lapsista riensi tanssien häntä kohti, sanoen: – Herra kävi täällä.

Hänen äitinsä ehätti riemuissaan selittämään asiaa, hymyillen
koko muodollaan. Mrs D'Urbervillen poika oli ollut
ratsastusmatkalla ja sattumoisin poikennut Marlottiin. Oli
samalla tiellä kysynyt äitinsä puolesta, tuliko Tess hoitamaan



 
 
 

kanalaa vai ei, sillä nykyinen kanainhoitaja oli osottautunut
epäluotettavaksi.

– Ja se nuori herra sanoi, että sinä varmaan olet kelpo tyttö,
jos ulkomuotoon on vähääkään luottamista. Näkyy se tietävän,
että sinä olet oikea kultamuru. Totta puhuen hän näyttää olevan
hyvin viehtynyt sinuun.

Tess näytti tuokion olevan hyvillään kuullessaan vieraan
panevan häneen niin suurta arvoa, kun hän omasta mielestään oli
niin mitätön.

–  Kovinpa on ystävällinen, hän mutisi, ja jos minä aivan
varmaan tietäisin, miltä siellä elämä tuntuu, niin saattaisinpa
lähteä milloin hyvänsä.

– Uljas ja kaunis se on miehekseen.
– Ei minusta ole, vastasi Tess kylmästi.
–  No niin, nyt sinulla on tilaisuus, tee niinkuin haluat.

Kuulehan, sillä oli komea timanttisormuskin.
– Oli sillä, vahvisti Abraham ikkunan korvasta, minä näin, ja

se välähteli, kun se pani kätensä partaansa. Äiti, mitä varten se
rikas sukulaisemme liikutteli myötäänsä partaansa sormillaan?

–  Kuulkaahan tuota poikaa! huudahti mrs Durbeyfield
ihaillen.

– Totta kai timanttisormustaan näyttääkseen, mutisi Sir John
uneliaasti tuoliltaan.

– Tuuminpahan asiaa, sanoi Tess mennen ulos.
–  Se tyttö on jo vallottanut sukumme nuoremman haaran,

jatkoi eukko miehelleen, ja olisipa hän aika pöllö, jollei osaisi



 
 
 

pitää nyt saaliistaan kiinni.
– En minä oikein suvaitse lasteni lähtevän pois kotoa, sanoi

ukko. Koska minä kerran olen suvun päämies, niin muut saisivat
tulla minun luokseni.

–  Mutta anna hänen toki mennä, Jussi kulta, maanitteli
eukko hupakko. Poika tuntuu pihkaantuneen häneen – näethän
sen itsekin. Serkutteli häntä! Aivan varmaan hän ottaa Tessin
vaimokseen ja tekee hänestä uhkean rouvan. Saadaanpa nähdä,
ettei hän jää arvossa esi-isiään jälemmä.

John Durbeyfieldillä oli enemmän suuria ajatuksia itsestään
kuin tarmoa ja terveyttä, ja eukkonsa tarina miellytti häntä.

– Saattaapa olla nuorella D'Urbervillellä tuommoiset tuumat,
hän sanoi, kukaties hän aikoo parantaa vertansa yhtymällä
vanhempaan haaraan. Tess, pikku veitikka! Vai sai se
käynnillään niin suuria aikaan!

Sillä välin Tess asteli ajatuksissaan puutarhassa
karviaispensaiden keskessä ja Prinssin haudalla. Kun hän tuli
sisään, niin äiti otti asian taas puheeksi.

– No, mitä sinä aijot tehdä? hän kysyi.
– Kunpa olisin nähnyt itsensä mrs D'Urbervillen, vastasi Tess.
– Minun mielestäni voisit yhtäkaikki päättää asian. Näethän

hänet sittenkin.
Isä ryki tuolillaan.
– En tiedä mitä tekisin, vastasi tyttö levottomana. Te saatte

päättää. Minä tapoin vanhan hevosen ja luonnollisesti minun
täytyy tehdä jotain hankkiakseni uuden sijaan. Mutta – mutta



 
 
 

– ei minusta ole varsin mieleen, että mr D'Urberville on siellä.
Lapset olivat siinä uskossa, että Tess lähtisi rikkaiden

sukulaisten luo, ja tämä oli heille jonkunmoisena lohdutuksena
hevosen kadottamisesta; mutta nähtyään kuinka vastahakoista
lähtö oli Tessistä, he alkoivat kirkua ja ulvoa yhteen ääneen:
– Tess ei mene eikä rupea ro-uuv-vaksi. Eikä me sa-aada
uutta hevosta eikä ra-ahaa! Tessipä nä-yyttää rumalta uusissa
vaatteissaan!

Äiti säesti lapsiaan, ja sekin seikka, että hän pyrki tekemään
kotiaskareet raskaammiksi kuin ne itse asiassa olivat, painoi
jonkun verran vaakakupissa. Isä yksinään ei puhunut puoleen
eikä toiseen.

– Minä lähden, sanoi Tess lopulta.
Äiti ei voinut olla ilmaisematta haaveitaan, joita tyttären

myöntymys hänessä herätti.
– No se hyvä. Onpa nyt sorjalla tytöllä oiva tilaisuus!
Tess hymyili yrmeästi.
– Toivon, että minulla on tilaisuus ansaita rahaa. Muusta ei

voi olla puhettakaan. Älkää viitsikö kyläläisille puhua näistä
hullutuksista mitään.

Mrs Durbeyfield ei luvannut. Mikäpä sitä osasi mennä
vakuuttamaan tokko malttaisi olla puhumatta, varsinkin kun oli
käynyt niin suuria vieraita.

Näin asia päätettiin, ja nuori tyttö kirjotti olevansa valmis
tulemaan minä päivänä hyvänsä. Vastineeksi ilmotettiin hänelle,
että mrs D'Urberville oli iloissaan hänen päätöksestään, ja että



 
 
 

seuraavana päivänä lähetettäisiin rattaat noutamaan häntä ja
hänen tavaroitaan laakson suusta. Mrs D'Urbervillen käsiala
näytti koko lailla miehiseltä.

– Rattaat? mutisi John Durbeyfield epäillen. Vaunut toki olisi
saanut sukulaiselleen lähettää.

Kun Tess oli tehnyt päätöksensä, ei hän ollut enää niin
levoton ja hajamielinen. Hän suoritti askareensa jonkunlaisella
mielihyvällä ajatellessaan, että hän voisi hankkia isälleen
toisen hevosen työllä, joka ei näyttänyt kovin raskaalta. Hän
oli toivonut pääsevänsä opettajattareksi johonkin kouluun,
mutta kohtalo oli määrännyt toisin. Kun hän henkisesti
oli äitiänsä etevämpi, ei hän kiinnittänyt huomiota hänen
naittamispuuhiinsa. Kevytmielinen äiti oli haeskellut hänelle
hyviä sulhasia miltei siitä päivästä, kun hän syntyi tähän
maailmaan.
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Lähtöaamuna Tess heräsi ennen päivänkoittoa – viimeisenä
yöhetkenä, jolloin metsä vielä on äänetön, paitsi yhtä
profeetallista lintua, joka kirkkailla sävelillään ilmaisee
tietävänsä aamun tulon, toisten ollessa vaiti ikäänkuin
vakuutettuina hänen erehdyksestään. Hän pakkasi huoneessaan
tavaroitaan aamiaiseen asti, jolloin hän tuli toisten luo
jokapäiväisessä puvussaan – parhaan leninkinsä hän oli
huolellisesti pannut pikku arkkuunsa.

Äiti hangotteli vastaan.  – Et suinkaan sinä tuossa puvussa
vieraisiin lähde – pukeudu toki hienommin.

– Mutta työhönhän minä menenkin, sanoi Tess.
–  Niinpä kyllä, vastasi mrs Durbeyfield, lisäten puoleksi

itsekseen: –  Pitäähän niillä olla jotain veruketta… Mutta
viisainta mahtaa kuitenkin olla, että laittaudut niin siistiksi kuin
suinkin.

–  Tottapa te sen parhaiten tiedätte, vastasi Tess tyynesti
perään antaen.

Ja tehdäkseen äidille mieliksi hän heittäytyi kokonaan hänen
käsiinsä, sanoen ylevän rauhallisesti: – Tehkää minulle, mitä
haluatte.

Mrs Durbeyfield oli ylen ihastunut tästä taipuvaisuudesta.
Ensiksi hän otti suuren pesuvadin ja pesi Tessin tukan niin
perin pohjin, että se kuivattuna ja kammattuna näytti kahta



 
 
 

vahvemmalta. Hiuksiin sidottiin tavallista leveämpi punainen
nauha. Ja lopuksi äiti puki tyttärensä ylle valkoisen leningin, joka
hänellä oli ollut naisklubin tanssiaisissa. Leningin väljät laskokset
ynnä hänen vahva tukkansa tekivät hänen vielä kehittymättömän
vartalonsa täyteläiseksi, ja se saattoi erehdyttää pitämään häntä
täysi-ikäisenä naisena, kun hän itse asiassa oli vielä miltei lapsi.

– Sukkani on kantapäästä rikki, sanoi Tess.
– Mitäpä sukista, eiväthän ne näy! Viis minä tyttönä ollessa

sukista välitin, kun minulla vain oli korea hattu.
Ylpeänä tyttärensä ulkomuodosta äiti astui pari askelta

taaksepäin katsoakseen työtään kuin maalari tekelettään. Sinun
pitää nähdä itsekin, hän huudahti. Nyt olet paljon somempi kuin
tanssiaisissa.

Kun peilistä ei nähnyt muuta kuin osan Tessin olemusta
yhdellä kertaa, niin mrs Durbeyfield ripusti mustan viitan
ikkunan ulkopuolelle ja sai siten suuren peilin, kuten köyhillä
ihmisillä usein on tapana. Sitten hän meni miehensä luo, joka oli
alakerrassa.

–  Uskohan pois, Durbeyfield, hän sanoi voitonriemuisena,
kyllä sen pojan nyt täytyy rakastua, jos hänellä vähänkään
on sydäntä. Mutta koetahan olla puhumatta Tessille, kuinka
ihastunut poika on häneen tai mikä häntä odottaa. Tyttö on
niin kummallinen, saattaisi vielä ruveta hylkimään häntä tai ei
lähtisi matkaankaan. Jos asiat menee hyvin, niin kyllä minä
maksan pastorille kelpo palkan siitä, että kertoi tuosta asiasta
– kerrassaan oiva mies.



 
 
 

Mutta kuitenkin, kun lähtöhetki läheni ja pukemis-into
alkoi laimentua, hiipi Joan Durbeyfieldin mieleen heikko
levottomuuden tunne. Hän sanoi lähtevänsä saattamaan vähän
matkaa, siihen asti, missä laakso alkoi kohota muuta maailmaa
kohti. Mäen päällä piti Tessiä vastassa olla Stoke-D'Urbervillen
lähettämät rattaat; hänen arkkunsa oli jo edeltäkäsin lähetetty
sinne jonkun pojan kera käsirattailla.

Nähdessään äitinsä panevan hattua päähänsä pikku lapset
alkoivat pyrkiä mukaan.

– Minäpä tulen pikkusen matkaa Tessiä saattamaan, kun hän
lähtee häitään pitämään rikkaan serkun kanssa ja saa koreita
vaatteita.

– Lapset, sanoi Tess, punastuen ja kääntyen nopeasti ympäri,
älkää puhuko joutavia! Äiti, kuinka te olette voinut lörpötellä
lapsille tuommoista.

– Tess menee työhön rikkaiden sukulaistemme luo ja hankkii
meille uuden hevosen, rauhotti mrs Durbeyfield.

– Hyvästi, isä, sanoi Tess epävarmalla äänellä.
– Hyvästi, tyttöni, vastasi Sir John, nostaen päätään hieman

unen tuhkerossa, sillä hän oli ottanut pikku ryypyn päivän
kunniaksi. – Toivonpa, että nuorta ystävääni miellyttää näin sievä
näyte omaa vertansa. Sanohan hänelle, Tess, että kun kerran
olemme menettäneet entisen suuruutemme, niin minä myyn
hänelle arvonimen ja myynkin kohtuullisesta hinnasta.

– Ei alle tuhannen punnan, huudahti lady Durbeyfield.
– Sano, että tuhannella punnalla minä sen annan. No tuota,



 
 
 

kun tarkemmin ajattelen, niin voin sen myydä halvemmastakin.
Hän kyllä hankkii nimelle suurempaa loistoa kuin minä, mies
poloinen. Sata puntaa, olkoon menneeksi! Mutta en minä
viitsi tinkiä pikku asioista –  annan sen viidelläkymmenellä
–  kahdellakymmenellä punnalla! No niin, kaksikymmentä
puntaa, se on viimeinen hinta. Lempo soikoon, kunniakas suku
merkitsee jotain – en myy penniäkään huokeammasta!

Tessin silmät olivat kyynelissä ja ääni tuntui pettävän, niin
ettei hän voinut lausua ilmi haikeita tunteitaan. Hän kääntyi pois
ja astui ovesta ulos.

Niin äiti ja lapset menivät yhdessä Tessiä saattamaan.
Lapset riippuivat Tessin käsipuolissa ja katsoivat tuon tuostakin
häneen miettivästi, niinkuin johonkin, jonka piti ryhtyä suuria
asioita tekemään. Äiti tuli perästä nuorimman kera; koko
ryhmä muodosti taulun, joka esitti puhdasta kauneutta, sivullaan
viattomuus ja takanaan matalamielinen turhamaisuus.

He kulkivat tietä pitkin, kunnes saapuivat kummun rinteelle,
jonka laella hakijan oli määrä olla Tessiä vastassa; tämä
oli valittu yhtymäpaikaksi, jotta hevoselta säästyisi viimeinen
mäki. Kaukana, lähimpäin kukkulain takana, taittoi harjanteitten
tasaisen linjan Shastonin kivitalot. Tiellä ei näkynyt ketään,
lukuunottamatta poikaa, joka oli lähetetty edeltä ja istui
käsirattailla, joissa oli Tessin koko maallinen omaisuus.

– Odotetaan tässä vähän, kai se hakija kohta tulee, sanoi mrs
Durbeyfield. Tuolla näkyy tulevankin.

Hevosmies oli äkkiä pistäytynyt näkyviin likimmän töyryn



 
 
 

takaa ja pysähtynyt pojan luo. Äiti ja lapset päättivät kääntyä
tästä takaisin. Sanottuaan kiireiset jäähyväiset Tess läksi
astumaan mäen rinnettä.

He näkivät hänen valkoisen vartalonsa lähenevän rattaita,
joille hänen arkkunsa jo oli nostettu. Mutta ennenkuin hän oli
ehtinyt rattaiden luo, porhalsi tietä toinen ajaja ja pysähtyi Tessin
eteen, joka katsahti ylös ylen hämmästyneenä.

Äiti huomasi heti, etteivät toiset ajopelit olleet niin
yksinkertaiset kuin ensimäiset, vaan kiesit, kiillotetut ja upeasti
laitetut. Ajaja oli kahdenkymmenenkolmen tai neljän vuoden
ikäinen nuori mies, sikari hampaissa; yllään hänellä oli sievä
lakki, harmaa puku, valkoinen kaulaliina, pystykaulus ja ruskeat
ajohansikkaat – sanalla sanoen, sama komea, nuori keikari, joka
joku viikko takaperin oli käynyt Joanin luona tiedustamassa
Tessin tuloa.

Mrs Durbeyfield taputti käsiään kuin lapsi, loi katseensa
maahan ja tuijotti jälleen ylös. Saattoiko hän erehtyä siitä, mitä
tämä merkitsi?

– Tuoko sukulainen se tekee Tessistä hienon rouvan? kysyi
nuorin lapsista.

Sillä välin saattoi nähdä Tessin seisovan epäröivänä kiesien
vieressä, joiden haltija puhutteli häntä. Hän ei ainoastaan
epäröinyt: hän tunsi pelkoa. Hän olisi paljon mieluummin ajanut
kuormarattaissa. Nuori mies laskeusi alas ja näytti kehottavan
häntä nousemaan ajopeleihin. Tess katsahti mäen alle ja näki
kotiväkensä, jotka vielä seisoivat samassa paikassa. Jokin näytti



 
 
 

saavan hänet tekemään pikaisen päätöksen, kenties muisto siitä,
että hän oli tappanut Prinssin. Hän nousi äkkiä kieseihin, nuori
mies asettui hänen rinnalleen ja sipaisi heti hevosta piiskalla.
Tuokiossa he karahuttivat toisen hevosen ohi ja katosivat mäen
taa.

Kun Tess hävisi näkyvistä, ja koko hupainen näytelmä oli
lopussa, niin pikku lapsille tuli kyynelet silmiin. Nuorin virkkoi:
– Tess paran ei olisi pitänyt lähteä rikkaaksi rouvaksi! – Suupielet
painuivat alaspäin, ja hän purskahti itkemään. Tämä uusi
katsantokanta tarttui toisiinkin: seuraava lapsista teki samoin ja
kohta huusivat kaikki kolme täyttä kurkkua.

Kyyneleitä kimmelsi myöskin Joan Durbeyfieldin silmässä,
kun hän palasi kotiin. Mutta kotiin päästyään hän oli taas siinä
uskossa, ettei tytöllä ollut mitään hätää. Yöllä hän kuitenkin
huokaili vuoteellaan niin, että ukko Durbeyfield kysäisi, mikä
häntä vaivasi.

–  Enpä oikein tiedä, vastasi hän. Ajattelin vain, että olisi
tainnut olla parasta, ettei Tess olisi lähtenyt pois kotoa.

– Etkö tuota ennen olisi saattanut ajatella?
– Niin, mutta nyt on tytöllä hyvä tilaisuus – . Vaan jos asia

olisi nyt uudestaan päätettävänä, niin enpä olisi laskenut häntä,
ennenkuin olisin saanut tietää, onko tuo nuori herra tosiaan
hyväsydäminen ja pitää häntä sukulaisenaan?

– Olisitpa tuon saanut tehdä, mutisi Sir John unisena.
Mutta Joan Durbeyfield osasi aina löytää jotain lohdutusta:
– Viisas tyttö hän on ja suoriutuu kyllä hyvin, jos lyö valttinsa



 
 
 

oikealla hetkellä. Ja jollei poika mene hänen kanssaan naimisiin
ennen, niin menee hän toki perästäpäin. Sillä jokainenhan sen
näkee, että hän on korviaan myöten häneen rakastunut.

– Minkä valttinsa? D'Urberville-verensäkö?
– Eikä mitä, sinä pöllö, kasvonsa – niinkuin ne olivat ennen

muinoin minunkin.
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Noustuaan Tessin viereen Aleksander D'Urberville ajoi
rivakasti harjannetta pitkin, haastellen kohteliaisuuksia
kumppanilleen; kuormakärryt olivat jääneet kauas jälelle. Tie
kohosi yhtenään ylöspäin, ja joka puolella avautui laajoja
näköaloja. Takana oli viheriä laakso, jossa Tess oli syntynyt,
edessä usvainen taival, jota hän ei tuntenut muuta kuin ensi
käynniltään Trantridgessa. Niin he kohosivat vaaralle, jonka
rinnettä tie laskeusi toista kilometriä suorassa linjassa.

Prinssille sattuneen onnettomuuden perästä oli Tessiä, vaikka
hän olikin luonnoltaan rohkea, ruvennut pelottamaan hevosella
ajaessa; pieninkin tärähdys saattoi hänet säikähtämään. Kun
ohjasten haltija ajoi jokseenkin huolimattomasti, niin Tess alkoi
käydä levottomaksi.

–  Kai te ajatte alamäessä käyden, hän sanoi tekeytyen
välinpitämättömäksi.

D'Urberville katseli häntä ja myhäili sikari valkoisten
hampaiden välissä.

–  Ohoo, Tess, hän sanoi luihautettuaan pari savua. Eihän
sinunlaisesi uljas ja reipas tyttö tuommoisia kysele? Minä lasken
aina alamäet täyttä neliä. Se se vasta mieltä virkistää.

– Mutta ei kai nyt tarvitse laskea?
–  Oh, hän sanoi pudistaen päätään, ei se ole yksin minun

asiani. Tib on otettava myös lukuun ja sillä on omat tuumansa.



 
 
 

– Kuka?
–  Hevonen tietysti. Vastikään se vilkaisi taakseen hyvin

tuiman näköisenä. Etkö sinä huomannut?
– Älkäähän yrittäkö pelotella, sanoi Tess ylväästi.
– En tietenkään. Jos tämä hevonen pysyy kenenkään ohjissa,

niin pysyypä minun – en sanokkaan, että se pysyy – mutta jos on
semmoista miestä, niin tässä se on.

– Mitä te sitten pidätte semmoista hevosta?
–  Älähän virka! Kai se on sallittu. Tib on tappanut yhden

miehen, ja heti kun minä sen ostin, yritti se lopettaa minutkin.
Vaan sitten minä annoinkin sille miehen kädestä –  yritti itse
loppua. On se vieläkin äksy, pakanan äksy; päänsä kaupalla sillä
toisinaan ajelee.

He alkoivat laskeutua vaaran rinnettä, ja hevonen, joko
itsestään tai – mikä oli luultavampaa – vanhalta muistilta älysi
mistä on kysymys eikä odottanut kehotuksia.

Ja nyt sitä mentiin: pyörät hurisivat kuin hyrrä, rattaat
keikkuivat oikeaan ja vasempaan, toisinaan kiidettiin useita
kyynäriä yhdellä pyörällä, toisinaan singahti kivi pensasaidan yli,
hevonen läikkyi edessä kuin aalto ja kaviosta lähti säkeniä, jotka
välähtelivät päivänsäteitä kirkkaammin. Suora tie avautui heidän
edetessään, molemmat vierustat jakautuivat kahtia kuin halkeava
keppi, syöksyen ohi molemmin puolin. Tuuli puhalsi läpi Tessin
valkoisen puvun, ja hänen äsken pestyt hiuksensa hulmusivat.
Hän ei tahtonut näyttää kuinka häntä pelotti, mutta lopulta täytyi
hänen kuitenkin tarttua D'Urbervillen oikeaan käsivarteen.



 
 
 

–  Älä liikuta käsivarttani! Voimme pian lentää tiepuoleen.
Pidä kiinni vyötäisistäni.

Tess tarttui hänen vyötäisiinsä, ja niin he pääsivät mäen alle.
– Pelastuimme toki, luojan kiitos, mokomasta hullutuksesta,

huudahti Tess kasvot tulipunaisina.
– Hyi, Tess, oletko vihoissasi? kysyi D'Urberville.
– Olen kyllä.
–  Ei sinun tarvitse noin kiittämättömänä irrottaa käsiäsi

minusta, juuri kun vaara on ohitse.
Tess ei ollut ajatellut, mitä oli tehnyt, oliko se mies vai nainen,

kivi vai kanto, johon hän tahtomattaan oli tarttunut. Hän istui
jäykkänä vastaamatta mitään, ja niin he saapuivat toisen mäen
päälle.

– No nyt uudelleen, sanoi D'Urberville.
– Ei, ei, olkaa nyt vähän järkevämpi, rukoili Tess.
–  Mutta kun kerran ollaan korkeimmalla kukkulalla koko

näillä seuduin, niin täytyyhän alaskin päästä, väitti hän vastaan.
Hän hellitti ohjaksia, ja toisen kerran he porhalsivat mäkeä

alas. D'Urberville katsahti häneen, kun rattaat huojuivat, ja
sanoi veitikkamaisesti: – Pistä kätesi vyötäisilleni niinkuin
taannoinkin, kaunokaiseni.

– En ikinä! sanoi Tess, pysytellen istuimella niin hyvin kuin
taisi koskematta häneen.

– Annahan kun painan suukkosen mansikkahuulillesi tai edes
lämpöselle poskellesi, niin hiljennän heti – kautta kunniani heti
seisatan!



 
 
 

Peräti hämmästyneenä Tess vetäysi ylemmäksi istuimelle, ja
D'Urberville riuhtoi hevostaan yhä hurjempaan vauhtiin.

–  Eikö vähempi riittäisi? huudahti Tess viimein
epätoivoissaan ja tuijotti ajajaan suurin silmin kuin villi eläin.
Surkuteltava oli se tarkotusperä, jonka vuoksi äiti oli häntä niin
somistellut.

– Ei, ei riitä, Tess kulta, vastasi hän.
– No, minkäs minä sitten mahdan, hän huohotti tuskissaan.
D'Urberville kiskoi ohjaksia tiukemmalle ja hiljemmin

kulettaessa hän yritti ottaa haluamansa suudelman, mutta Tess
käänsi päänsä vaistomaisesti syrjään. Kun hänen kätensä olivat
ohjaksissa kiinni, ei hän kyennyt estämään Tessin liikettä.

– No, hitto soikoon, minä ajan niin, että meiltä molemmilta
menee niskat nurin, vannoi hänen tulinen kumppaninsa. Vai et
sinä pysy sanassasi, pikku noita!

–  No, sanoi Tess poloinen, en minä liikahda, koska olette
niin tuima. Mutta luulinpa teidän osottavan minulle ystävyyttä ja
suojelevan sukulaistanne.

– Juokse suolle sukulaisuuksinesi! No?
–  Minä en suvaitse kenenkään itseäni suutelevan, sir, hän

sanoi rukoilevasti, samalla kun suuri kyynel vierähti poskelle, ja
suupielet alkoivat värähdellä. – Jos olisin tämän tiennyt, niin en
olisi koskaan istunut rattaillenne.

Mutta D'Urberville oli taipumaton, ja Tess istui hiljaa, kun
hän suuteli häntä poskelle herruutensa merkiksi. Mutta samassa
tuokiossa tyttö punastui häpeästä, otti nenäliinansa ja hieroi sitä



 
 
 

kohtaa poskeaan, johon hänen huulensa olivat koskeneet. Tämä
ärsytti nuorta miestä, sillä Tess oli tehnyt sen itsetiedottomasti.

– Sinä olet kovin tuntehikas maalaistytöksi, hän sanoi.
Tess ei vastannut tähän huomautukseen, jonka tarkotusta hän

ei täysin käsittänyt, eikä ajatellut ojennusta, minkä oli antanut
pyyhkiessään vaistomaisesti poskeaan. Hän oli todellakin tehnyt
suudelman mitättömäksi, mikäli se ruumiillisesti oli mahdollista.
Epämääräisesti tajuten, että kumppani oli suuttunut, Tess
istui äänetönnä eteensä katsellen puolisen tuntia, kunnes hän
kauhukseen näki vielä yhden mäen olevan edessä.

–  Nytpä saat palkkasi, huudahti D'Urberville yhä vielä
ähmissään, sipaisten hevosta piiskalla, – jollet hyvällä anna uutta
suukkoa ja ilman nenäliinaa – .

Tess huokaisi. – Olkoon menneeksi! hän sanoi. Ptruu – hattuni
putosi!

Juuri hänen puhuessaan oli tuuli temmannut hatun hänen
päästään ja heittänyt sen tielle. D'Urberville pysäytti hevosen ja
aikoi hypätä sitä ottamaan, mutta Tess oli jo alhaalla.

Hän riensi hatun luo ja otti sen ylös.
–  Sinä olet totta tosiaan somempi ilman hattua, jos se on

mahdollista, mies sanoi, katsellen häntä rattailta. – Joudu ylös!
No, mikä nyt on?

Tess oli kiinnittänyt hatun päähänsä, mutta ei liikkunut
paikaltaan.

–  Ei, hyvä herra, hän sanoi valkoisten hampaiden
välkkyessä ja silmissään uhmaileva voitonriemu, ei toista kertaa



 
 
 

mielisuosiolla.
– Mitä – etkö tule rattaille?
– En, aijon kulkea jalan.
– Trantridgeen on vielä kuusi tai seitsemän kilometriä.
– Vaikka olisi kaksi peninkulmaa. Sitä paitsi tulee hevosmies

perästä.
–  Sinä viekas penikka! Tahallasiko sinä heitit hatun

menemään?
Vannonpa että niin teit.
Tessin äänettömyys vahvisti hänen epäluuloansa.
Silloin D'Urberville rupesi noitumaan ja haukkumaan vaikka

miksi tuon kepposen takia. Äkkiä hän pyöräytti hevosen ympäri
ja koki ahdistaa hänet rattaiden ja aidan väliin. Mutta tätä hän ei
saattanut tehdä häntä vahingoittamatta.

–  Saisitte hävetä syytäessänne noin ruokottomia sanoja,
huudahti Tess tulistuneena aidan selältä, johon hän oli kavunnut.
En pidä teistä vähääkään, vihaan ja inhoan teitä. Lähden takaisin
äitini luo!

D'Urbervillen luonto lauhtui nähdessään Tessin vimman ja
hän alkoi nauraa makeasti.

– Nyt minä vasta sinusta pidänkin, hän sanoi. Tule rattaille
ja ollaan taas ystäviä. En minä toista kertaa yritäkkään vasten
tahtoasi. Vakuutan sen kunniasanallani.

Mutta Tess ei noussut. Ei hänellä kuitenkaan ollut mitään
sitä vastaan, että toinen ajoi hevostaan hänen rinnallaan, ja näin
he lähenivät verkalleen Trantridgen kylää. Joskus D'Urberville



 
 
 

soimasi itseään, että ilkeytensä vuoksi oli ajanut hänet astumaan
jalan. Tess olisi tosin nyt saattanut luottaa häneen, mutta
D'Urberville oli menettänyt hänen luottamuksensa toistaiseksi,
ja tyttö asteli tietä pitkin, miettien mielessään, eikö olisi
viisainta kääntyä kotiin päin. Hän oli kuitenkin vastikään tehnyt
päätöksensä, ja sen purkaminen ilman painavia syitä tuntui
hänestä lapselliselta. Kuinka saattaisi hän astua vanhempainsa
silmäin eteen, kuinka saisi hän arkkunsa ja kuinka voisi hän
rikkoa kaikki tuumat perheen auttamiseksi moisten tunnesyitten
takia?

Kohta näkyivät mrs D'Urbervillen huvilan savutorvet, ja
vähän erillään oikealla puolella oli kanala ja tupa, joka oli
määrätty Tessin asuntopaikaksi.
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Kanayhteiskunta, jonka johtajaksi, muonittajaksi, hoitajaksi,
lääkäriksi ja ystäväksi Tess oli otettu, sijaitsi vanhassa,
olkikattoisessa majassa. Sen ympäristö oli ennen ollut
puutarhana, nyt se oli hiekotettuna pihamaana. Rakennuksen
peitti sakea murattiköynnös, jonka oksat kiersivät
savupiippuakin, saaden sen näyttämään rappeutuneelta tornilta.
Koko alakerta oli kanojen hallussa, jotka tepastelivat ylväinä
ympärinsä, aivan kuin talo olisi ollut heidän rakentamansa,
eikä vanhojen tilanomistajain, jotka nyt lepäsivät siellä täällä
kirkkotarhassa. Näiden jälkeläiset pitivät miltei häväistyksenä
sukuaan kohtaan, että tästä talosta, joka niin kauan oli ollut
heidän kotinaan, joka oli maksanut heidän esi-isilleen niin
paljon rahaa ja ollut heidän omaisuuttaan useita sukupolvia
ennen D'Urbervillein tuloa, mrs Stoke-D'Urberville mistään
välittämättä oli laittanut kanalan, heti kun oli saanut kartanon
käsiinsä. "Isänisän eläissä se kelpasi kristityille ihmisille", he
sanoivat.

Huoneissa, missä kymmenet pienokaiset ennen olivat itkeneet
hoitajattariensa polvilla, kaikui nyt äsken munankuoresta
päässeiden kananpoikien piipitys. Kana-pölhöt pöyhkeilivät
nyt häkeissään siinä, missä muinoin arvokkaat maanviljelijät
olivat istuneet jykevillä tuoleillaan. Takan nurkkauksessa ja
suurella liedellä, missä tuli ennen loimusi, oli nyt kumottuja



 
 
 

mehiläiskekoja, joihin kanat munivat, ja ulkopuolella, missä
muinoiset asukkaat olivat työaseillaan maata muokanneet,
ruopostelivat nyt kukot hiekkaa jaloillaan.

Puutarhaa ympäröi muuri, jossa oli vain yksi ovi.
Kun Tess seuraavana aamuna oli järjestellyt ja hommaillut

kanalassa tunnin ajan parhaan kykynsä mukaan – olihan hän
tottuneen kananhoitajan tytär – niin muurin ovesta pistäysi sisään
palvelustyttö, jolla oli valkoinen lakki ja valkoinen esiliina. Hän
saapui kartanorakennuksesta.

– Mrs D'Urberville kutsuu kanoja, hän sanoi ja huomattuaan
ettei Tess täysin käsittänyt, hän lisäsi: – Rouva on vanha ja sokea.

– Sokea! sanoi Tess.
Ennenkuin hänen pahat aavistuksensa olivat ehtineet pukeutua

varmaan muotoon, oli hän palvelustytön avulla saanut kiinni
kaksi komeinta hampurilaista ja kulki päärakennukseen
kumppaninsa kera, joka myös oli ottanut kaksi kainaloonsa.
Upeata ja ylellistä oli siellä kaikki, mutta selvästi näkyi, että
omistaja oli mykkien luontokappaleiden harras ystävä, sillä
untuvia ja höyheniä lenteli joka paikassa, ja kanahäkkejä oli
asetettu pitkin nurmikkoa.

Muutamassa alakerran arkihuoneessa istui vanha rouva
suuressa nojatuolissa selin valoon. Hän näytti olevan noin
kuusikymmenvuotias, hiukset olivat harmaat, ja niitä peitti iso
myssy. Hänellä oli liikkuvat kasvot kuten henkilöillä, joilta näkö
on asteettain hävinnyt huolimatta parannuskokeista, eikä niissä
näkynyt tuota rauhallista tyyntä sävyä, mikä on ominainen kauan



 
 
 

sokeana olleille tai sokeana syntyneille. Tess astui rouvan luokse
lintu kummassakin kainalossa.

–  Ah, oletko sinä se nuori nainen, joka on tullut
kanojani kaitsemaan? kysyi mrs D'Urberville kuullessaan outoja
askeleita.  –  Toivon että olet niille ystävällinen. Pehtori sanoi
sinua kunnon tytöksi. No, missä ne ovat? Ah, tässä on Pöyhkä.
Mutta eipä se nyt ole yhtä eloisa kuin muina päivinä. Taitaa olla
peloissaan, kun on vieraan käsissä. Fena myöskin – pelottaa niitä
poloisia. Vaan kohta ne sinuun tottuvat.

Vanhan rouvan puhuessa olivat Tess ja toinen tyttö hänen
viittauksestaan varovasti asettaneet kukot hänen polvilleen. Hän
tunnusteli niitä päästä pyrstöön, tutki niiden nokkia, helttoja,
siipiä ja kynsiä. Tuokiossa hän ne tunsi ja havaitsi, oliko yksi
ainoakaan höyhen epäjärjestyksessä. Hän kopeloi niiden kupua
tietääkseen olivatko ne syöneet liian paljon vai liian vähän, ja
hänen kasvonsa ilmaisivat selvästi, mitä hän niistä ajatteli.

Tyttöjen tuomat kukot vietiin kanalaan ja uusia tuotiin sijaan,
kunnes vanha rouva oli tarkastanut kaikki lempikukot ja –
kanat – hampurilaiset, bautamilaiset, cochinkiinalaiset, braamat,
dockingilaiset ja muut, jotka siihen aikaan olivat muodissa; ja
harvoin hän erehtyi kustakin eri linnusta saatuaan ne kerran
syliinsä. Tämä muistutti Tessiä konfirmatsionista, missä mrs
D'Urberville toimi piispana, linnut olivat nuorta kansaa, ja hän
sekä palvelijatar seurakunnan kirkkoherra ja kappalainen. Kun
tarkastus vihdoin oli lopussa, niin mrs D'Urberville kysyi äkkiä
rypistellen ja väännellen kasvojaan, osasiko Tess viheltää.



 
 
 

– Viheltääkö, rouva?
– Niin, viheltää säveleitä?
Osasihan Tess kuten useimmat maalaistytöt viheltää, vaikkei

hän sitä tehnyt herraspaikoissa. Hän vastasi siis myöntäen.
– Saat sitten viheltää joka päivä. Minulla oli ennen poika, joka

vihelsi varsin hyvin, mutta hän on nyt poissa. Sinun pitää viheltää
peipoilleni; kun en näe niitä, on toki hauska niitä kuulla, ja
opetamme niille lauluja tällä tavalla. Elisabet, käy näyttämässä,
missä häkit ovat. Ala jo huomenna, muutoin ne rupeavat taas
piipottamaan. Niille ei ole vihelletty moneen päivään.

–  Mr D'Urberville vihelsi niille tänä aamuna, rouva, sanoi
Elisabet.

– Hän! Huh!
Vanhan rouvan kasvot vetäysivät ylenkatseelliseen hymyyn

eikä hän vastannut sen enempää.
Tällä tavoin otaksuttu sukulainen otti Tessin ensi kerran

vastaan, ja kanat vietiin taas majaansa. Tess ei suurin ihmetellyt
mrs D'Urbervillen käytöstapaa, sillä ei hän ollut erinomaisia
odottanutkaan nähtyään millainen talo oli. Ei hän sentään
osannut uskoa, ettei vanha rouva olisi kuullut sanaakaan niin
sanotusta sukulaisuudesta. Hän oli huomaavinaan, etteivät sokea
äiti ja poika olleet toisiinsa kovin hellästi kiintyneet. Mutta
tässäkin hän erehtyi. Mrs D'Urberville ei ollut ensimäinen äiti,
joka on rakastanut lastaan vastahakoisesti ja katkerasti.

Huolimatta eilispäivän ikävästä alusta tuntui Tessiä kuitenkin
miellyttävän nykyinen asema, olihan se niin vapaa ja uutukainen.



 
 
 

Aurinko paistoi kauniisti, ja hänen teki mielensä koettaa
voimiaan haluttuun suuntaan, ikäänkuin tullakseen vakuutetuksi,
tokko hänessä oli paikkansa pitäjää. Heti kun hän jäi yksin
tarhaansa, hän istuutui kanahäkille ja suipentaen suutaan
koki vakavasti harjottaa taitoaan. Mutta – hän huomasikin
huonontuneensa siinä määrässä, ettei saanut syntymään yhtään
selvää ääntä, ilma virtasi suhisten huulien välistä.

Hän puhalteli puhaltelemistaan menestyksettä, ihmetellen
mikä häneltä oli niin tyyten vienyt tuon taidon, joka ennen
oli ilmaantunut aivan kuin itsestään. Silloin hän kuuli äkkiä
rapinaa murattiköynnöksissä, mitkä verhosivat muuria samoin
kuin majaakin. Katsahdettuaan ylös hän huomasi miehen, joka
hyppäsi muurilta maahan. Se oli Aleksander D'Urberville. Hän
ei ollut nähnyt häntä sen perästä, kun tämä oli vienyt hänet
puutarhurin tupaan, missä hänellä oli asuntonsa.

– Kautta kunniani! huudahti Aleksander, enpä kuuna päivänä
ole nähnyt elämässä tai taiteessa niin kaunista kuin sinut, Tess-
serkku ("serkku" vivahti hieman pilkalliselta). Olen katsellut
sinua muurilta –  sinä istuit kuin olennoitu kärsimättömyys ja
puristit somia punahuuliasi viheltääksesi, puhalsit ja puhalsit ja
kiroilit hiljakseen etkä saanut yhtään ääntä syntymään. Olet aivan
äkeissäsi, kun et osannut.

– Saatan olla äkeissäni, mutta en minä kiroillut.
–  Jo minä nyt ymmärrän, minkä vuoksi sinä harjottelet

– peippojen vuoksi! Äiti kai tahtoo sinua pitämään huolta niiden
musikaalisesta kasvatuksesta. Kuinka itsekäs hän on! Ikäänkuin



 
 
 

hänen siunatuista kanoistaan ja kukoistaan ei olisi yhdelle tytölle
tarpeeksi tekemistä! Minä tekisin kerrassa topin, jos olisin sinun
sijassasi.

–  Mutta hän tahtoo minua ehdottomasti viheltämään,
huomenna pitäisi jo alkaa.

– Vai niin. No, minäpä opetan sinua.
– Ei, ei tarvitse, sanoi Tess vetäytyen ovea kohti.
–  Mitä joutavia, en minä sinua koske. Näes –  minä seison

teräslankaverkon tällä puolen, ja sinä sillä puolen. Katso nyt
tarkkaan, sinä puristat liiaksi huuliasi. Näin ne pitää olla.

Hän asetti huulensa vihellysasentoon ja vihelsi osan laulua
"Vie pois, vie pois punahuulesi!" Mutta Tess ei tajunnut
viittausta.

– Koetahan nyt, kehotti D'Urberville.
Tess koetti näyttää umpimieliseltä, hänen kasvonsa kävivät

vakaviksi kuin kuvapatsaan. Mutta nuori mies ei lakannut
kehottamasta, ja lopuksi, päästäkseen eroon hänestä, tyttö pani
huulensa niinkuin oli neuvottu saadakseen esiin selvän äänen.
Sitten hän pyrskähti nauramaan omaa taitamattomuuttaan ja
punastui taas harmista, että oli nauranut.

D'Urberville kehotti yhä: – Koetahan uudelleen!
Tess oli hyvin totuudessa tällä kertaa, hän koetti – ja jo

lirahti selvä ääni. Tuosta menestyksestä hän tuli hyvilleen, hänen
silmänsä avartuivat, ja tahtomattaan hän hymyili D'Urbervillelle.

– Kas niin. Kun kerran alkuun pääsit, niin mainiosti se menee.
Sanoinhan, etten sinua koskisi, ja vaikka kiusaus on ollut rajaton,



 
 
 

niin pysyn kuitenkin sanassani. Tess, eikö äitini tunnu sinusta
omituiselta eukolta?

– En tunne häntä juuri ollenkaan.
–  Kyllä sen tulet huomaamaan. Soma mummo se on, kun

panee sinutkin peipoilleen viheltämään. Minä olen hieman
huonoissa kirjoissa nykyään, mutta sinä kyllä pääset hänen
suosioonsa, jos hoidat hyvin hänen kasvattejaan. Hyvästi nyt! Jos
sinulle sattuu mitä vaikeuksia ja tarvitset apua, niin älä mene
pehtorin luo, vaan tule minun luokseni.

Seuraavat päivät menivät samaa menoa kuin ensimäinen.
Tess alkoi jo tottua Aleksander D'Urbervilleen, joka kävi
usein häntä katsomassa, keskusteli iloisesti hänen kanssaan ja
nimitti häntä leikillään "serkukseen", kun olivat kahden kesken;
ja hänen ensimäinen arkuutensa häntä kohtaan alkoi hälvetä.
Hänessä ei kuitenkaan herännyt sellaisia tunteita, jotka olisivat
synnyttäneet uuden ja herkemmän arkuuden. Mutta hän oli nyt
taipuvampi, kuin mitä pelkkä seurustelu olisi saanut aikaan, sillä
olihan hän riippuva mrs D'Urbervillestä ja tämän suhteellisen
avuttomuuden vuoksi myöskin pojasta itsestään.

Pian hän havaitsi, ettei peipoille viheltäminen mrs
D'Urbervillen huoneessa ollutkaan niin työlästä, kun hän
kerran oli saavuttanut entisen taitonsa, sillä lauluaharrastavalta
äidiltään hän oli oppinut koko joukon sävelmiä, jotka oivallisesti
soveltuivat pikku lauluniekoille. Häkkien vieressä oli paljoa
hupaisempi vihellellä kuin kanatarhassa. Ei tarvinnut pelätä
nuoren miehen läsnäoloa, vaan sai huulet häkkien vieressä



 
 
 

rauhassa liritellä iloisia säveliä hartaille kuulijoille.
Mrs D'Urberville nukkui suuressa sängyssä, jota ympäröi

raskaat damastiverhot, ja peipot asuivat samassa huoneessa,
saaden välistä lennellä irrallaan, jolloin huonekaluihin ilmaantui
pieniä valkoisia jälkiä. Kerran kun Tess vihelteli ikkunan
ääressä, missä häkit riippuivat, hän oli kuulevinaan rapinata
sängyn luota. Vanha rouva ei ollut sisässä, ja kun Tess käännähti
ympäri, oli hän näkevinään verhostinten alta parin saappaan
kärkiä. Hänen vihellyksensä sekaantui niin, että kuuntelijan, jos
semmoista olikaan, täytyi huomata tulleensa ilmi. Joka aamu
hän sen perästä vilkaisi verhojen taa, mutta ei tavannut ketään.
Aleksander D'Urberville oli varmaan havainnut parhaaksi olla
pelottelematta häntä moisella vakoilulla.
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Jokaisella kylällä on omituisuutensa, erikoiset tapansa ja

usein omat siveelliset käsitteensäkin. Jotkut Trantridgen ja
sen ympäristön nuorista naisista olivat hieman kevytmielisiä,
mikä kenties jossain määrin riippui kartanossa vallitsevasta
käytöstavasta. Olipa paikkakuntalaisilla vielä pahempikin
ominaisuus: he joivat kovasti. Rahojen säästämistä pidettiin
tarpeettomana – tämä asia oli muuten yleisenä keskusteluaineena
maanukkojen kesken. Puseropukuiset laskutaiturit saattoivat
auraansa tai kuokkaansa nojaten ruveta arvioimaan ja tulivat
laskuissaan siihen lopputulokseen, että vaivaistalosta oli
vanhoilla päivillä suurempi apu kuin rahoista, joita oli kaiken
elinikänsä saanut panna säästöön pienestä päiväpalkasta.

Näiden filosoofien suurimpana huvina oli käydä joka
lauantai-ilta työstä päästyään Chaseboroughissa, eräässä
rappiolle joutuneessa markkinapaikassa, johon Trantridgesta oli
kolmen, neljän kilometrin matka, ja sitten, palattuaan kotiin
aamupuolella yötä, nukkua sunnuntaipäivä haihduttaakseen
niiden omituisten sekotuksien vastenmielisiä vaikutuksia, joita
kapakoitsijat möivät heille muka oluena.

Pitkään aikaan ei Tess ottanut osaa näihin viikoittaisiin
huviretkiin. Mutta kun nuoret vaimot, jotka eivät juuri
olleet häntä itseään vanhempia,  – sillä täällä mentiin hyvin
nuorena naimisiin, koska päivätyöläinen ansaitsi yhdenkolmatta



 
 
 

vuotiaana yhtä paljon kuin neljänkymmenen vuoden ijällä –
hartaasti pyytelivät, niin Tess lopulta suostui lähtemään mukaan.
Ensimäinen huviretki oli hauskempi kuin hän oli odottanutkaan,
toisten hilpeämielisyys tarttui häneenkin viikon yksitoikkoisen
ahertelun perästä. Hän rupesi ahkerasti ottamaan osaa retkiin.
Eipä ihme, että Chaseboroughin katusankarien katseet kiintyivät
häneen, sillä hän oli viehkeä ja miellyttävä, juuri naiseksi
kehittymäisillään. Mutta vaikka hän usein meni yksinään
kaupunkiin, haki hän aina seuraa lähtiessään iltamyöhällä
paluumatkalle.

Niin oli mennyt kuukausi tai kaksi, kun tuli muuan syyskuun
lauantai, jolloin piti olla markkinat. Silloin trantridgelaiset vasta
lystiä pitivät kapakoissa. Aurinko oli laskenut aikoja sitten,
Tess seisoi odottaen kumppanejaan, kunnes oli aivan väsyksissä.
Seisoessaan sen kapakan nurkalla, missä muut istuivat, hän kuuli
askeleita ja näki sikarin hehkuvan. Se oli D'Urberville. Hän
viittasi Tessille, ja tämä astui vastahakoisesti häntä kohti.

– Mitä sinä täällä näin myöhällä teet, kaunokaiseni? kysyi hän.
Tess oli niin väsynyt päivän työstä ja astumisesta, että uskoi

hänelle huolensa.
–  Olen odottanut heitä pitkän aikaa kotimatkalle, sillä

pimeällä en oikein osaa yksin Trantridgeen. Mutta enpä taida
jaksaa odottaa kauempaa.

– Älä odotakkaan. Olen täällä ratsain, mutta tulehan "Liljaan",
niin minä otan vaunut ja kyyditsen sinut kotiin.

Tessin mielestä ei ollut koskaan hävinnyt epäluulo nuorta



 
 
 

herraansa kohtaan ja vaikka häntä väsyttikin, tahtoi hän
mieluummin palata kotiin jalkaisin työväen seurassa. Niin hän
sanoi olevansa hyvin kiitollinen, mutta ei tahtonut vaivata häntä.
– Lupasin heitä odottaa ja se minun on tehtäväkin.

– Niinkuin tahdot, hupakko!
Hän oli parhaiksi sytyttänyt sikarinsa uudelleen ja mennyt

tiehensä, kun trantridgelaisetkin alkoivat huomata ajan lentäneen
ja valmistautuivat lähtemään. He keräsivät nyyttinsä ja korinsa
ja puolta tuntia myöhemmin, kellon lyödessä neljänneksen yli
yksitoista, he tallustelivat kotia kohti.

Matkaa oli neljä kilometriä kuivaa valkoista tietä, jonka
kuunvalo teki tänä iltana vielä valkoisemmaksi.

Tess huomasi heti kävellessään milloin minkin kanssa, että
viileä yöilma hoipertelutti miehiä, jotka olivat kallistelleet liiaksi
lasia, eivätkä jotkut iloisemmat naisetkaan olleet oikein varmoja
askeleistaan – nimittäin muuan roteva tummaverinen tyttö Car
Darch, myöskin Patarouvaksi sanottu, joka viimeisiin saakka
oli ollut D'Urbervillen suosikki, ja Nanni, hänen sisarensa,
liialta nimeltä Ruuturouva, sekä muuan nuori vaimo, joka jo oli
kaatunut pari kertaa. Mutta kuinka maallisilta ja kömpelöiltä
he muiden silmissä näyttivätkin, niin omasta mielestään he
olivat vallan toista. Tietä kulkiessaan he tuntuivat leijailevan
avaruudessa pää täynnä alkuperäisiä ja syviä ajatuksia, luullen
että he ja ympärillä oleva luonto muodostivat kokonaisuuden,
jonka eri osat sulautuivat sopusuhtaisesti toisiinsa. He olivat yhtä
yleviä kuin kuu ja tähdet heidän yläpuolellaan, ja kuu ja tähdet



 
 
 

olivat yhtä loistavia kuin he.
Heidän surkean tilansa näkeminen, mikä muistutti Tessin

mieleen surullisia kokemuksia isän kodista, teki hänet
alakuloiseksi eikä hän voinut enää iloita kauniista kuutamosta.
Kuitenkin hän seurasi heitä edellä kerrotusta syystä.

He olivat kävelleet hajallaan pitkin tietä, mutta kun portti
tuli eteen eikä ensimäinen saanut sitä avatuksi, niin kaikki
kokoontuivat yhteen ryhmään.

Eillimäisenä kulki Patarouva Car, kantaen pajukoria, jossa
oli hänen omia ja äitinsä ostoksia. Kun kori oli suuri ja raskas,
oli Car asettanut sen mukavuuden vuoksi päälaelleen, missä se
keikkui kahdannepäin hänen astuessaan kädet puuskassa.

– Mikä kumma sinun selässäsi mataa, Car? huudahti äkkiä
joku joukosta.

Kaikki katsoivat Cariin. Hänellä oli yllään vaalea
pumpulihame, ja niskasta kulki jonkunmoinen nauha vyötärön
kohdalle kuin kiinalaisen niskapalmikko.

– Palmikko on päässyt irti, sanoi joku. Ei, ei se ollut hänen
palmikkonsa, vaan juova, jonka oli synnyttänyt joku korista
valuva neste, ja se loisti kuin tahmea käärme kuunvalossa.

– Se on siirappia, huomautti muuan tarkkasilmäinen vaimo.
Ja siirappia se olikin. Carin mummo poloinen oli perin

mieltynyt siirappiin. Hunajata hän kyllä sai viljalti omista
mehiläispesistä, mutta siirappia hänen sielunsa sentään halasi,
ja Car oli päättänyt hämmästyttää mummoa. Ja kun tumma
tyttö laski nopeasti korin alas, niin hän huomasi siirappiastian



 
 
 

särkyneen.
Kaikki rähähtivät nauramaan nähdessään Carin selän, mikä

suututti Patarouvaa niin, että hän päätti heti paikalla saada
tuon koristuksen pois puvustaan pyytämättä siihen kenenkään
apua. Hän ryntäsi suoraa päätä kedolle, jolle oltiin juuri
laskeutumassa, heittäysi selälleen ja alkoi nurmikkoa vasten
hangata röijyään puhtaaksi niin hyvin kuin taisi, laahautuen
eteenpäin kyynärpäittensä varassa.

Ilonrähäkkä kävi yhä kovemmaksi, ihan heidän täytyi tarttua
aitaan ja portin pylväisiin tai nojautua sauvoihinsa, sillä Carin
ilveilyä nähdessään he tulivat aivan hervottomiksi naurusta. Ja
sankarittaremme, joka tähän saakka oli ollut hiljaa kuin hiiri,
pyrskähti väkisinkin nauramaan.

Tämä oli paha juttu monessa suhteessa. Samassa kun
Patarouva kuuli Tessin heleän naurun toisten joukosta, niin
kauan kytenyt mustasukkaisuuden liekki leimahti ilmi tuleen.
Hän hyppäsi jaloilleen ja asettui aivan Tessin eteen.

– Kuinka uskallat nauraa minulle, senkin lutka? hän kirkui.
–  En tosiaan voinut olla nauramatta, kun kaikki nauroivat,

vastasi Tess anteeksi pyydellen, mutta yhä kikattaen.
–  Sinä luulet olevasi muita parempi, koska olet hänen

suosiossaan tällä kertaa! Mutta odotahan pikkusen, hyvä
mamseli, odotahan! Kaksi tuommoista minä toki vastaan!
Katsos tänne, katsos!

Kauhukseen Tess näki, että mustatukkainen tyttö alkoi repiä
irti röijyään – josta hän tahtoi päästä eroon myöskin sen



 
 
 

vuoksi, että se oli koko naurun aiheuttajana – kunnes hänen
tanakka kaulansa, hartiansa ja käsivartensa olivat paljaina,
näyttäen kuutamossa hekumallista maalaistyttöä esittävältä
kuvanveistokselta. Nyrkit ojossa hän hypähti Tessin eteen.

– En minä viitsi tapella, Tess sanoi juhlallisesti, ja jos minä
olisin tuoksi tiennyt, en kuuna päivänä olisi lähtenyt mokomaan
portto-seuraan.

Tämä kenties liian selvä puhe sai aikaan, että haukkumasanoja
alkoi satamalla sataa Tess paran niskaan; varsinkin jakeli niitä
Ruuturouva, joka myös oli ollut Aleksander D'Urbervillen
suosiossa ja nyt liittyi Cariin yhteisen vihollisen kukistamiseksi.
Useat toisetkin naiset sekaantuivat asiaan kiihkolla, jota ei
yksikään heistä varmaankaan olisi ollut niin kärkäs osottamaan,
elleivät olisi viettäneet niin hilpeätä iltaa. Huomatessaan Tessin
joutuvan alakynteen ylivoiman masentamana miehet ja sulhaset
koettivat palauttaa rauhaa puolustamalla häntä; mutta heidän
yrityksensä kiihotti vain sodan ilmituleen. Tessiä suututti ja
hävetti. Hän ei välittänyt enää kolkosta tiestä eikä myöhäisestä
yöstä; hän vain halusi päästä roskajoukosta erilleen niin pian
kuin mahdollista. Hän tiesi varsin hyvin, että parhaimmat hänen
kumppaneistaan seuraavana päivänä katuisivat kiivauttaan.

Kaikki olivat nyt nurmella, ja Tess koetti juuri vetäytyä
erilleen rientääkseen tiehensä yksikseen, kun muuan ratsastaja
miltei huomaamatta pistäysi esiin pensaiden takaa, joka reunusti
tietä, ja Aleksander D'Urberville seisoi heidän keskellään: – Mitä
helvetin jyryä te täällä pidätte? hän kysäisi. Ällistynyt väki ei



 
 
 

osannut antaa selitystä samassa silmänräpäyksessä, eikä hän totta
puhuen sitä kaivannutkaan. Hän oli kuullut melua, ratsastanut
varovaisesti lähemmä ja kuullut tarpeekseen.

Tess seisoi erillään portin korvassa. D'Urberville kumartui
häntä kohti ja kuiskasi: – Hyppää taakseni, niin pääsemme
yhdessä hujauksessa eroon noista sähisevistä kissoista!

Tessin päätä tuntui pyörryttävän, niin pahasti oli mellakka
häneen koskenut. Missä muussa tilaisuudessa tahansa hän olisi
kieltäytynyt hyväksymästä tämmöistä tarjousta, kuten hän oli
tehnyt useat kerran ennenkin, eikä pelkkä yksinäisyyskään
olisi pakottanut häntä menettelemään nyt toisin. Mutta kun
tämä tarjous tuli juuri niin ratkaisevalla hetkellä, jolloin
pelko ja viha vastustajia kohtaan voi yhdellä hyppäyksellä
vaihtua voitonriemuksi, niin hän ei malttanut olla noudattamatta
mielivaikutettaan, vaan kiipesi portin selälle, pisti jalkansa
jalustimeen ja hypähti satulaan D'Urbervillen taakse. He olivat
jo pitkän matkan päässä, ennenkuin rehmijät älysivät, mitä oli
tapahtunut.

Patarouvalta unohtui leninkinsä puhdistaminen, hän seisoi
Ruuturouvan ja tuon horjuvan, vastanaidun nuoren vaimon
vieressä – kaikki tuijottaen suuntaan, missä hevosen kavioiden
kopse hälveni yön hiljaisuuteen.

–  Mitä te töllistelette? kysyi joku miehistä, joka ei ollut
mitään huomannut.

– Ha-ha-ha, nauroi tummaverinen Car.
–  He-he-he, nauroi horjuva morsian, nojautuen rakkaan



 
 
 

miehensä käsipuoleen.
– Hi-hi-hi, nauroi tummaverisen Carin veli, viiksiään sivellen

ja selitti lyhyeen:
– Hyppääppä ojasta allikkoon.
Ja niin nämä ulkoilman lapset, joihin ei liikanainen

ryypiskelykään ottanut oikein tepsiäkseen, jatkoivat matkaansa
kedon poikki. Ja heidän kulkiessaan seurasi kunkin pään
varjoa kellertävä valokehä, jonka kuun säteet muodostivat
kasteesta välkkyvälle nurmelle. Jokainen saattoi nähdä vain
oman sädekehänsä, joka ei milloinkaan erinnyt pään varjosta,
liikkuipa se kuinka epävarmasti tahansa. Se pysyi siinä kiinni,
kaunistaen sitä yhtämittaa, kunnes hoippuilevat liikkeet lopulta
näyttivät kuuluvan erottamattomasti sen säteilyyn ja heidän
hengityksensä huuru yön usvaan. Ja maiseman ja kuutamon ja
luonnon henki tuntui sopusointuisesti yhdistyvän viinin henkeen.
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Ratsastajat ajoivat hetkisen eteenpäin sanaakaan puhumatta;

Tess piteli kiinni Aleksanderista, sydän tykyttäen voitonriemua,
mutta kuitenkin levotonna. Hän oli huomannut, ettei nuorella
herralla ollut tuo hurja hevonen, jolla hän tavallisesti ratsasti, eikä
hän tästä syystä ollut huolissaan, joskin satulassa pysyminen oli
hyvin epävarmaa, vaikka hän pitelikin lujasti kiinni. Hän pyysi,
että D'Urberville antaisi hevosen astua, johon tämä suostui.

–  Eikö se ollut sukkela temppu, Tess kulta? hän sanoi ohi
mennen.

– Oli, vastasi Tess. Minun pitäisi olla teille kovin kiitollinen.
– Etkös ole?
Tyttö ei vastannut.
– Tess, miksikä sinä et salli minun koskaan suudella sinua?
– Kai sen vuoksi, etten teitä rakasta.
– Ihanko varmaan?
– Olen teille joskus vihoissani.
–  Sitäpä olen vähän pelännyt.  –  Aleksander ei pannut

kuitenkaan tunnustusta pahakseen. Hän tiesi, että mikä tahansa
on kylmyyttä parempi. – Mikset ole sanonut mitään, kun olen
sinua suututtanut? hän kysyi.

– Kyllähän sen itse tiedätte. Koska en ole täällä riippumaton.
– Enhän ole sinua monesti loukannut lemmentuumillani?
– Olette joskus.



 
 
 

– Kuinka monesti?
– Kai te sen yhtä hyvin tiedätte kuin minäkin – liian monesti.
– Joka kerta kun koetin?
Tess oli vaiti, ja hevonen astua kapsutteli hyvän matkaa,

kunnes kevyt vaalea usva, joka koko illan oli häilynyt
alangoilla, peitti koko seudun ja kietoi heidät sisäänsä.
Se näytti ikäänkuin kannattavan kuun valoa, tehden sen
läpikuultavammaksi kuin kirkas sää. Joko tästä syystä tai
hajamielisyydestä tai väsymyksestä hän ei huomannut, että he
aikoja sitten olivat kulkeneet Trantridgen tienhaaran ohi ja ettei
hänen kumppaninsa ratsastanut Trantridgeen päin.

Häntä väsytti tavattomasti. Hän oli noussut viideltä joka
aamu viimeviikolla ja ollut työssä aamusta iltaan; sitä paitsi
hän oli kulkenut jalkaisin Chaseboroughiin ja odottanut toisia
kolme tuntia syömättä tai juomatta hituistakaan, koska oli
kiirehtinyt niin lähtöä. Sen perästä hän oli astunut pari kilometriä
kotiin päin, ja sitten oli tuo riita järkyttänyt mieltä. Ja heidän
verkalleen ratsastaessaan oli kellokin jo vierähtänyt yhteen.
Mutta ainoastaan kerran hän vaipui torkuksiin, jolloin hänen
päänsä kallistui keveästi kumppania vasten.

D'Urberville seisatti hevosen, veti jalkansa jalustimista,
kääntyi syrjittäin satulassa ja pisti kätensä hänen vyötärölleen
tukeakseen häntä.

Mutta tämä valveutti hänet tuokiossa puolustusasentoon ja
hänelle ominaisella näppäryydellä hän sysäsi nuorta miestä
edemmä. Tämä oli kadottaa tasapainonsa ja suistua nurin niskoin



 
 
 

hevosen selästä, mutta onneksi hevonen, vaikka olikin suuri ja
roteva, oli tyyniluontoinen ja pysyi paikallaan.

– Sinä olet helkkarin epäystävällinen, hän sanoi. Minulla ei ole
mitään pahaa mielessä – varjelin vain sinua putoamasta.

Tess epäili vielä hetkisen; mutta sitten hän uskoi
D'Urbervillen puhuneen tällä kertaa totta ja sanoi nöyrästi: –
Suokaa anteeksi, sir.

–  En minä anna anteeksi, jollet osota minulle luottamusta.
Mutta, hyvä Jumala, hän huudahti, kaikkipa minua sysivätkin,
kun tuommoiset lapsetkin! Kolmisen kuukautta sinä olet
nauranut tunteitani, kartellut ja hylkinyt minua, enkä minä sitä
siedä kauempaa.

– Minä lähden huomenna kotiin, sir.
–  Ei, et sinä kotiisi saa mennä. Kysyn sinulta vielä kerran,

tahdotko osottaa luottavasi minuun antamalla minun pitää
kättäni vyötärölläsi? Olkaamme avomielisiä. Tunnemme hyvin
toisemme ja tiedäthän sinä, että minä sinua rakastan ja pidän
sinua kauneimpana tyttönä koko maailmassa. Enkö saa kohdella
sinua niinkuin olisit oma kultani?

Tess veti ärtyisästi henkeään, vääntelihe levotonna satulassa,
katseli loitos ja mutisi: – En tiedä … minä tahdon … kuinka
minä voin sanoa kyllä tai ei, kun…

D'Urberville ratkaisi asian kietomalla kätensä hänen
ympärilleen, eikä Tess enää vastustellut. Näin he ratsastivat
verkalleen eteenpäin, kunnes Tess äkkiä havaitsi, että he olivat
viipyneet matkalla tavattoman kauan, paljoa kauemmin kuin



 
 
 

Chaseboroughin matkalla tavallisesti viipyi, vaikkapa hiljaakin
ajoi. Sitä paitsi hän huomasi, etteivät he enää olleet maantiellä,
vaan metsäpolulla.

– Missä me olemme? hän huudahti.
– Menemme metsän läpi.
– Metsän – minkä metsän? Taidamme olla eksyksissä?
–  Tämä on Englannin vanhin metsä. Yö on kaunis

– miksemme ajelisi vähän enemmän?
–  Kuinka te saatoitte olla niin petollinen! sanoi Tess,

veitikkamaisuuden ja tosi tuskan välillä, päästäytyen irti hänen
käsistään kohottamalla hänen sormiansa toisen toisensa perästä,
vaikka hän samalla olikin vaarassa liukua maahan. – Juuri nyt
kun minä luotin teihin ja olin teille ystävällinen, koska luulin
tehneeni äsken väärin työkkäämällä teitä. Laskekaa minut alas ja
antakaa minun mennä kotiin jalkaisin.

– Et sinä osaisi kotiin, vaikka olisi selvä sää. Trantridgeen on
pitkä matka, täytyy kai mun tunnustaa, ja näin sumuisena yönä
sinä saisit kulkea monta tuntia metsässä.

– Mitäpä siitä, tyttö sanoi maanitellen. Laskekaa minut alas.
Yhdentekevä missä olemme, kunhan pääsen vain alas.
–  Yhdellä ehdolla pääset. Kun minä nyt olen kulettanut

sinut näin loitos, tunnen olevani edesvastuussa siitä, että pääset
onnellisesti kotiin, mitä itse siitä ajatelletkin. Etkä sinä omin
neuvoin osaa mitenkään Trantridgeen, sillä totta puhuen en
minäkään tuon eksyttävän sumun takia tiedä missä olemme.
Jos lupaat odottaa hevosen vieressä sen aikaa, kun minä haen



 
 
 

metsästä tietä tai ihmisasuntoa saadakseni tietää missä olemme,
niin lasken sinut mielelläni alas. Kun tulen takaisin, niin osaan
sanoa, minnepäin meidän on mentävä, ja jos yhä edelleen tahdot
kulkea jalkaisin, niin saat sen tehdä ja ratsastaa saat myöskin
– kumpaa vain tahdot.

Tess suostui ehdotukseen ja solui hevosen toista sivua
alas, mutta sitä ennen nuorukainen ehti ottaa häneltä pikaisen
suutelon. D'Urberville hyppäsi maahan toiselle puolelle.

– Kai minun on pideltävä hevosta? kysyi Tess.
– Ei, ei tarvitse, hän vastasi taputtaen huohottavaa ratsua. On

se saanut tarpeekseen juosta tänä yönä.
Hän käänsi hevosen pään pensaikkoon ja sitoi sen oksaan;

sitten hän laittoi karisseista lehdistä tytölle istumatilan.
– Istuhan tässä, hän sanoi. Lehdet ovat vielä kuivia. Vilkaise

joskus hevosta – sillä hyvä.
Hän astui muutamia askeleita poispäin, mutta palasi kohta

sanoen: – Kuulehan, Tess, isäsi on saanut tänään uuden hevosen.
Joku on sen hänelle antanut.

– Joku? Tekö?
D'Urberville nyökäytti päätään.
– Oh, kuinka kiltti olittekin, huudahti tyttö mieli nolona siitä,

että juuri tällä hetkellä piti kiittää häntä.
– Lapset kuuluivat myös saaneen leikkikaluja.
– En ole tiennyt, että olette heille mitään antanut, Tess mutisi

kovin liikutettuna. – Melkeinpä toivon, ettette olisi sitä tehnyt.
Niin toivonkin.



 
 
 

– Miksikä, rakas tyttöni?
– Se – sitoo minua.
– Tess – etkö rakasta minua nyt vähääkään?
–  Olen kiitollinen, myönsi tyttö vastahakoisesti. Mutta

pelkäänpä, etten… Hänelle johtui mieleen, että D'Urbervillen
kuumat tunteet häntä itseään kohtaan olivat aiheuttaneet tuon
menettelyn, ja tämä koski häneen niin kipeästi, että hän alkoi
itkeä, ensin hiljaa ja sitten ääneensä.

–  Rakas Tess kulta, älä itke! Istuhan siinä ja odota
minua –  Tess istuutui nöyrästi lehtikasalle, vavisten
hieman. – Kylmääkö sinua? kysyi hän.

– Pikkusen.
D'Urberville kosketti häntä sormillaan.
– Miksi sinulla on vain tuo ohut pumpulileninki ylläsi?
– Se on paras kesäpukuni. Lähtiessä oli hyvin lämmin, enkä

tiennyt, että tulisin ratsastamaan ja että menisi yöhön asti.
–  Syyskuulla ovat yöt kylmät. Odotahan vähäisen.  –  Hän

riisui keveän päällystakin yltänsä ja pani sen hellästi hänen
ympärilleen. – No, nyt lämpenet hieman, hän sanoi. Lepäähän
tässä, kaunokaiseni, kohta minä palaan.

Napitettuaan päällysnutun tytön ympärille hän puikahti
usvaan, joka riippui huntuina puiden välissä, Tess kuuli kuinka
oksat rapisivat hänen noustessaan rinnettä myöten, kunnes
hänen askelensa kaikuivat yhtä hiljaisilta kuin linnun sipsutus
ja lopulta häipyivät kokonaan. Kuu meni piiloon, vaalea
valo himmeni, ja Tess peittyi pimeään levätessään unelmiin



 
 
 

vaipuneena lehtivuoteella.
Sillä välin oli Aleksander D'Urberville tunkeutunut rinteelle

päästäkseen todenteolla selville, missä he olivat. Hän oli
itse asiassa ajanut toista tuntia umpimähkään ja poikennut
jokaiselle eteentulevalle polulle saadakseen olla kauemmin
tytön kanssa ja oli kiinnittänyt paljon enemmän huomiota
Tessin kuunvalaisemaan olemukseen kuin tien varteen. Osviittaa
etsiessään ei hän pitänyt kiirettä, sillä väsyneen hevosen tarvitsi
vähäisen huoahtaa. Kavuttuaan mäen yli laaksoon hän näki
vähän alempaa aidan, joka noudatteli maantietä; hän erotti sen
ääriviivat, ja tuokiossa selveni hänelle, mihin he olivat tulleet.
Hän kääntyi takaisin, mutta kuu oli tällä välin mennyt kokonaan
mailleen, ja usva teki metsän pilkko pimeäksi, vaikka aamu
oli lähellä. Hänen oli pakko hamuta eteenpäin kädet harallaan
välttääkseen oksia ja lopulta hän huomasi, että paikkaa, josta
hän oli lähtenyt, oli ensin mahdoton löytää. Hän samosi ylös
ja alas, eteen- ja taaksepäin, kunnes vihdoin kuuli hevosen
liikahtavan aivan vierellään ja tunsi jalkansa äkkiarvaamatta
tarttuvan maassa olevan nuttunsa hihaan.

– Tess! hän sanoi.
Ei kuulunut vastausta. Yö oli nyt niin pimeä, ettei hän

saattanut nähdä muuta kuin kalpean utumaisen muodostuksen
jalkojensa juuressa: se oli valkoinen olento, jonka hän oli
jättänyt karisseille lehdille lepäämään. Kaikki muu oli pimeätä.
D'Urberville kumartui ja kuuli hiljaista, säännöllistä hengitystä.
Hän laskeusi polvilleen ja kumartui alemma, kunnes Tessin



 
 
 

hengitys lämmitti hänen kasvojaan, ja tuokiossa hänen poskensa
painui tämän poskeen. Tyttö nukkui sikeästi, ja hänen
silmäripsillään väikkyi kyyneleitä.

Pimeä ja äänettömyys vallitsi kaikkialla. Heidän yläpuolellaan
kohosivat salon ikivanhat kuuset ja tammet, joiden oksilla
pikku linnut uinuivat viimeisiä aamu-uniaan, ja niiden ympärillä
koikkivat kaniinit ja jänikset.

Mutta missä oli Tessin suojelusenkeli? kysynee joku. Missä
oli kaitselmus? Ehkä hän, kuten eräs toinen jumala, josta
pilkallinen Elias puhuu, oli tarinoimassa tai metsästämässä tai
matkalla tai kenties nukkui eikä häntä saanut herättää.

Minkä vuoksi tähän ihanaan kudokseen, herkkään kuin
lukinseitti ja valkoiseen kuin lumi, oli määrätty painettavaksi niin
karhea kuosi; minkä vuoksi niin usein tapahtuu, että karhea näin
ottaa omakseen hienomman, väärä mies naisen ja väärä nainen
miehen? Sitä arvotusta ovat monet filosoofit vuosituhansia
turhaan koettaneet selittää. Tessin onnettomuudessa saattaa
kenties arvella koston piilleen. Sillä epäilemättä jotkut hänen
pantsaripukuisista esi-isistään olivat juomingeista palatessaan
kohdelleet aikansa talonpoikaistyttöjä samalla tavoin, ehkä
armottomamminkin. Mutta vaikka jumalista tuntuneekin aivan
oikeudenmukaiselta rangaista lapsia isäin pahoista teoista, niin ei
tavallisten ihmisten oikeudentunto voi sitä hyväksyä; eikä se siis
paranna asiaa.

Tessin vertaiset näillä seuduin sanovat aina kohtaloon
uskovalla tavallaan: "Se oli sallittu". Siinäpä juuri onnettomuus



 
 
 

olikin. Pohjaton kuilu erotti tämän perästä sankarittaremme
hänen aikaisemmasta itsestään, siitä mikä hän oli lähtiessään
äitinsä luota koettamaan onneaan Trantridgen kanalassa.
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Kori oli raskas ja mytty suuri, mutta hän raastoi niitä

mukanaan, aivan kuin henkilö, joka ei murehdi aineellisista
asioista. Välistä hän pysähtyi levähtämään jonkun portin
tai veräjän kupeessa, kohotti sitten koria ylemmä pyöreälle
käsivarrelleen ja jatkoi matkaansa.

Oli sunnuntai-aamu lokakuun loppupuolella noin neljä
kuukautta siitä, kun Tess saapui Trantridgeen ja muutamia
viikkoja hänen öisestä ratsastuksestaan salossa. Päivä oli
juuri alkanut sarastaa, ja hänen takanaan taivaanrannalla
värehtivä hohde valaisi harjua, jota kohti hän suuntasi
askelensa ja jonka poikki hänen oli mentävä tullakseen
syntymäpaikoilleen. Rinne kohosi verkalleen tällä puolen, ja
maaperä ja koko luonto oli täällä erilainen kuin Blakemoren
laaksossa. Ihmisten luonne ja puhetapakin oli täällä hiukan
toisenlainen, huolimatta rautatien tasottavasta vaikutuksesta;
niin että Tessin mielestä oli hänen kotinsa tuntunut olevan
hyvin kaukana, vaikka sinne oli vain kolmen peninkulman
matka Trantridgesta. Blakemorelaiset kävivät kauppaa lännessä
ja pohjoisessa, matkustivat, kosivat ja menivät naimisiin länsi- ja
pohjoispuolella olevilla paikkakunnilla; tämän puolen asukkaat
taas olivat yhteydessä eteläisten ja itäisten paikkakuntien kanssa.

Tuota samaa rinnettä alas oli D'Urberville kiidättänyt
häntä niin tulista vauhtia kesäkuussa. Tess astui loppumatkan



 
 
 

pysähtymättä ja saavuttuaan huipulle silmäsi alapuolella olevaa
tuttua, vihreätä maailmaa, joka nyt oli puoleksi usvassa. Aina se
näytti täältä viehättävältä, mutta nyt se tuntui Tessistä kamalan
kauniilta, sillä viime näkemästään hän oli oppinut tietämään,
että käärme sähisee lintujen laulupaikoilla, ja tämä opetus oli
kokonaan muuttanut hänen elämänkäsityksensä. Peräti toisena
kuin tuona yksinkertaisena tyttönä, jollainen hän kotonaan
oli ollut, seisoi hän nyt ajatusten painamana paikoillaan ja
kääntyi katsomaan taakseen. Hän ei saattanut katsoa eteenpäin
kotilaaksoonsa.

Tess näki kaksipyöräisten ajopelien kohoavan valkoista tietä,
jota hän itse juuri oli kavunnut. Rattaiden vieressä astui mies,
joka viittoi hänelle kädellään, ikäänkuin käskien odottamaan.

Hän totteli merkkiä sanomattoman rauhallisesti, ja ennen
pitkää oli mies rattaineen hänen vierellään.

–  Minkä vuoksi sinä sillä tavoin varkain pujahdit? nuhteli
D'Urberville hengästyneenä, ja vielä sunnuntai-aamuna, kun
kaikki nukkuivat. Sattumalta minä sen vain huomasin ja olen
ajanut kuin paholainen sinut saavuttaakseni. Katsohan vain
hevosta. Mitä se semmoinen lähtö oli? Kukapa sinua olisi
lähtemästä estellyt? Eikä sinun olisi tarvinnut tarsia jalkaisin ja
raastaa tavaroitasi. Olen juossut kuin hullu jälestäsi saadakseni
kyyditä loppumatkan, jollet käänny takaisin.

– En minä takaisin käänny, sanoi tyttö.
–  Arvasinhan, ettet kääntyisi. Nosta korisi rattaille ja salli

minun auttaa itseäsi.



 
 
 

Tess nosti korinsa ja myttynsä välinpitämättömästi kieseihin
ja nousi hänen rinnallensa istumaan. Ei hän enää D'Urbervilleä
pelännyt ja juuri siinä, mikä oli aiheena hänen luottamukseensa,
piili hänen surunsa.

D'Urberville sytytti koneellisesti sikarin, ja matkaa jatkettiin
keskustellen katkonaisesti ja välinpitämättömästi jokapäiväisistä
asioista. Hän oli aivan unohtanut kuinka hän oli koettanut
suudella tyttöä ajaessaan alkukesästä hänen kanssaan tätä tietä
toisaannepäin. Mutta Tess ei ollut ja hän istui nyt kuin
nukke, vastaten lyhyesti hänen huomautuksiinsa. Kohta he
tulivat metsikköön, jonka takana oli Marlottin kylä. Vasta sitten
hänen jäykkiin piirteisiinsä ilmestyi elämää, ja kyyneleitä alkoi
pirahdella hänen silmistään.

– Miksi sinä itket? kysyi D'Urberville kylmästi.
– Ajattelin vain, että täällä olen syntynyt, mutisi Tess.
– Kaikkien meidän täytyy jossain syntyä.
– Kunpa en olisi koskaan syntynyt, en täällä enkä muualla.
–  Hyh! Minkä vuoksi sinä sitten tulit Trantridgeen, jos et

kerran tahtonut?
Hän ei vastannut.
– Et sinä tullut rakkaudesta minuun, sen voin vannoa.
– En, totta se on. Jos minä teidän tähtenne olisin tullut, jos

teitä tosiaan olisin rakastanut ja vielä rakastaisin, niin en minä
niin itseäni tuomitsisi ja kammoisi heikkouteni tähden, kuin nyt
teen.

D'Urberville kohotti olkapäitään. Tess lisäsi:



 
 
 

–  En ymmärtänyt tarkotustanne, ennenkuin oli liian
myöhäistä.

– Niin sanovat kaikki naiset.
–  Kuinka te uskallatte tuommoista puhua, Tess huudahti,

kääntyen raivoisana häneen päin, ja hänen silmänsä säihkyivät,
kun uinunut kiihkeys – jota D'Urberville oli jonain päivänä saava
tuntea enemmän – heräsi hänessä. – Hyvä Jumala! Tekisi mieleni
tyrkätä teidät maantien ojaan! Eikö päähänne ole koskaan
pälkähtänyt, että mitä kaikki naiset sanovat, sitä muutamat
saattavat tunteakkin?

– No, no, D'Urberville nauroi; ikävä että sinua loukkasin. Tein
väärin –  myönnän sen itsekin. Hieman katkerasti hän jatkoi:
– Mutta ei sinun siltä tarvitse myötäänsä härnätä minua tuolla
asialla. Olen valmis maksamaan, menköön vaikka viimeinen
penni. Ei sinun enää tarvitse olla ulkotöissä, tiedäthän sen. Voit
myöskin pukeutua mitä hienoimpiin vaatteisiin ja heittää hiiteen
tuon yksinkertaisen puvun, jota olet pitänyt viime aikoina, aivan
kuin et tahtoisi panna yllesi rihmaakaan enempää kuin mitä itse
olet ansainnut.

Tytön huulet värähtivät hieman ivallisesti, vaikka hänen
voimakkaassa, avarassa luonteessaan ei ollut juuri pilkalle tilaa.

– Olen jo sanonut, etten ota teiltä enää mitään, en tahdo, en voi
ottaa! Olisin tahdoton luontokappale käsissänne, jos sen tekisin,
enkä sitä tahdo.

–  Saattaisipa, käytöstavastasi päättäen, luulla sinua
prinsessaksi, sen lisäksi että olet oikea ja todellinen D'Urberville



 
 
 

–  ha, ha, ha! No, Tess kulta, en saata enempää sanoa. Minä
mahdan olla huono mies –  kirottu kurja raukka. Lapsena
olin paha, pahasti olen elänyt ja kurjana mahdan kuollakkin.
Mutta kurjan sieluni kautta vannon, etten ole sinulle enää paha,
Tess. Ja jos sinua kohtaisi määrätyt olosuhteet – ymmärräthän
– ja joutuisit pienimpäänkin tarpeeseen tai pulaan, niin kirjota
minulle pari sanaa ja sinä saat heti paikalla mitä haluat. Kenties
en ole Trantridgessa, matkustan Lontooseen joksikin aikaa,
en siedä tuota vanhaa mummoa. Mutta kirjeet kyllä minulle
toimitetaan.

Tess sanoi haluavansa jäädä tähän, ja he pysähtyivät metsikön
kohdalla. D'Urberville hyppäsi alas, nosti Tessin rattailta
ja asetti tavarat hänen viereensä maantielle. Tess kumarsi
hänelle keveästi, hänen katseensa viivähti tuokion D'Urbervillen
katseessa, sitten hän kääntyi ottaakseen tavaransa ja lähteäkseen.

Aleksander D'Urberville otti sikarin hampaistaan ja kumartui
häntä kohti sanoen: – Ethän sinä toki noin eroa, Tess kulta?
Tulehan tänne.

–  Niinkuin tahdotte, vastasi tyttö välinpitämättömästi.
Katsokaahan, kuinka tottelevaksi olette minut saanut. Sitten
hän kohotti kasvonsa D'Urbervilleä kohti ja seisoi kuin
marmoripatsas tämän painaessa suutelon hänen poskelleen,
suutelon, joka kyllä oli huoleton, mutta ei sentään aivan kylmä.
Tess katseli hajamielisenä loitolla olevia puita, kun suudelma
hänelle annettiin, ikäänkuin ei olisi täysin tajunnut, mitä nuori
mies teki.



 
 
 

– Nyt toiselle poskelle vanhan ystävyyden vuoksi.
Hän käänsi päätään yhtä välinpitämättömästi kuin maalaria tai

hiustenkähertäjää totellaan, ja D'Urbervillen huulet koskettivat
poskea, joka oli kylmä ja kostea kuin viereisessä metsässä
kasvavat sienet.

–  Sinä et suutele minua takaisin. Sinä et koskaan tee sitä
mielisuosiolla – pelkäänpä, ettet sinä koskaan minua rakasta.

–  Olenhan tuon monesti sanonut. Ja se on totta. En ole
teitä koskaan sydämestäni rakastanut enkä tule sitä koskaan
tekemäänkään. Hän lisäsi synkästi: – Kenties valhe tässä asiassa
hyödyttäisi nyt minua sangen suuresti. Mutta on minulla toki
sen verran kunniantuntoa jälellä, etten rupea valehtelemaan. Jos
minä teitä rakastaisin, niin olisi minulla mitä suurin syy tunnustaa
se teille. Mutta en sitä tee.

D'Urberville huokaisi raskaasti, aivan kuin tämä kohtaus olisi
koskenut kipeästi hänen sydämeensä tai omaantuntoonsa tai
hienotunteisuuteensa.

– Sinä olet kauhean synkkämielinen, Tess. Ei minulla ole syytä
sinua nyt imarrella ja saatan sanoa suoraan, että suotta sinä olet
niin huolissasi. Ei ole sinua kauniimpaa naista näillä seuduin,
ei ylhäistä, ei alhaista; sanon sen sinulle hyvää toivoen ja asian
ymmärtävänä miehenä. Jos olet järkevä, niin näytät kauneuttasi
maailmalle, ennenkuin se kuihtuu… Ja, kuulehan, Tess, etköhän
tulisi jälleen luokseni? En tahtoisi mitenkään päästää sinua tällä
tavoin menemään.

– En koskaan, en koskaan! Tein päätökseni heti kun huomasin



 
 
 

– mikä minun olisi pitänyt ennen nähdä; enkä tule.
–  Hyvästi sitten, nelikuukautinen serkkuni! Hyvästi! Hän

hypähti keveästi rattaille, tarttui ohjaksiin ja ajoi näkymättömiin
punamarjaisen pensasaidan reunustamaa tietä pitkin.

Tess ei katsonut hänen jälkeensä, vaan käveli verkalleen
mutkittelevaa tietä. Aamu oli vielä varhainen, ja vaikka
aurinko olikin juuri päässyt esiin kukkulan takaa, tuntuivat
sen säteet vielä varsin koleilta lämmittämättä vähääkään.
Ei näkynyt ainoatakaan olentoa liikkeellä. Luonnossa vallitsi
synkkä lokakuun tunnelma, mutta vielä synkempi oli hänen
mielensä.

Kun hän oli kävellyt kotvan aikaa, niin joku läheni häntä
takaa, vieläpä niin nopeasti, että tulija oli aivan hänen
kintereillään sanonut "hyvän huomenensa", ennenkuin hän
oli ehtinyt kiinnittää askeleihin huomiotaan. Tämä näytti
olevan jonkunlainen käsityöläinen ja kädessään hän kantoi
läkkipönttöä, jossa oli punaista väriä. Hän kysyi virallisella
äänellä, saisiko hän kantaa hänen koriaan, mihin Tess
myöntyikin, jonka jälkeen he jatkoivat yhdessä matkaa.

– Varhainpa ollaan liikkeellä näin sunnuntai-aamuna, sanoi
mies hilpeästi.

– Varhain, vastasi Tess.
– Jolloin useimmat ihmiset lepäävät viikon työn perästä.
– Niin, sanoi Tess.
– Mutta minä teen työtä tänä päivänä enemmän kuin kaikkina

muina viikon päivinä.



 
 
 

– Niinkö?
–  Koko viikon minä teen työtä ihmisten hyväksi,

mutta sunnuntait Jumalan kunniaksi. Se on parempaa kuin
toinen –  vai mitä? Minulla on pikkusen tekemistä tuossa
veräjänpielessä. Puhuessaan mies poikkesi aukeamaan, joka
johti niitylle. – Odottakaapa hetkinen, hän sanoi, tulen tuossa
paikassa.

Kun miehellä oli hänen korinsa, ei Tess voinut muutakaan
tehdä ja jäi odottamaan, katsellen miehen puuhia. Tämä laski
korin ja maaliastian nurmikolle, sekotti maalia siveltimellä,
joka oli purkissa, ja alkoi maalata isoja, jäykkiä kirjaimia
keskimäiseen kolmesta poikkipuusta, pannen pilkun joka sanan
perään, aivan kuin antaakseen lukijalle aikaa painaa sana
sydämeensä:

Sinun, kadotuksesi, ei, makaa.
2 Piet. II. 3.
Punaisina loistavat kirjaimet pistivät räikeästi silmään

rauhallista maisemaa, kuihtuvia pensaita, sinistä taivasta ja
sammaltuneita veräjälautoja vasten. Ne näyttivät huutavan ja
panevan ilman värisemään. Jotkut olisivat kenties huudahtaneet:
"voi teologia parkaa!" nähdessään tuon kamalan töherryksen –
mikä osaltaan ilmaisi ihmiskunnalle aikoinaan niin paljon hyvää
tehneen uskon viimeistä luonnotonta vaihetta. Mutta Tessin
sydämeen sanat sattuivat pelottavan syyttävinä. Tuntui kuin tuo
mies olisi tiennyt, mikä hänen mieltään painoi, vaikka hän olikin
ventovieras.



 
 
 

Saatuaan työnsä valmiiksi mies otti hänen korinsa, ja Tess
jatkoi koneellisesti kulkuaan hänen rinnallaan.

– Uskotteko te maalaamiinne sanoihin? hän kysyi hiljaa.
– Uskonko? Enkö minä uskoisi eläväni?
– Mutta, sanoi tyttö vavisten, jollette ole tehnyt syntiä omasta

tahdostanne?
Mies pudisti päätään.
–  En minä rupea sanansaivarteluihin näin polttavassa

kysymyksessä, hän vastasi. Olen kulkenut satoja kilometrejä tänä
kesänä, maalaten noita raamatunlauseita seiniin ja portteihin
kaikkialla näillä seuduin. Niiden soveltamisen jätän niiden
ihmisten sydämen asiaksi, jotka ovat lukeneet sanat.

– Minusta ne ovat kauheita, sanoi Tess. Musertavia, tappavia!
–  Sitä niillä tarkotetaankin, vastasi mies ammattimaisella

äänellä. Mutta lukisittepas tuimimmat lauseeni, joita säästän
likaisia kujia ja satamakaupunkeja varten. Ne puistattaisivat
teitä! Ei siltä, ettei tämäkin olisi varsin sopiva maalaisille… Oh
– tuossa on sievonen lankkuaita riihen vieressä tyhjän panttina.
Siihenpä sopii maalata joku lauselma, joka saattaa olla hyvä
teidänlaisille vaarallisille nuorille naisille. Odotatteko hiukan?

–  En, vastasi Tess, ottaen korin käsivarrelleen ja lähtien
astumaan. Vähän matkan päässä hän käänsi päätänsä. Veri
tulvahti hänen kasvoilleen hänen lukiessaan puoleksi valmista
lauselmaa:

Ei, sinun, pidä. – Hänen hilpeämielinen ystävänsä näki hänen
katselevan sanoja, pysäytti työnsä ja huusi:



 
 
 

– Jos haluatte näistä asioista saada tietoja rakennukseksenne,
niin tänä päivänä muuan hyvin vakava ja kelpo mies saarnaa
kylässänne – mr Clare Emminsteristä. En ole aivan yhtä mieltä
hänen kanssaan nykyään, mutta kelpo mies hän on ja selittää
sanaa yhtä hyvin kuin kukaan pappi, jota olen kuullut. Hän se
alkoi työn minussa.

Mutta Tess ei vastannut, hän kiiruhti tiehensä katse maahan
luotuna. – Uh – en minä usko Jumalan tuommoisia sanoneen!
hän mutisi halveksien, kun hänen hämmästyksensä oli haihtunut.

Äkkiä tuprahti savua hänen kotinsa savutorvesta, saattaen
hänen sydämensä vavahtamaan. Ja kun hän astui sisään,
niin hänen sydämensä alkoi tykyttää vielä raivoisemmin.
Äiti, joka vastikään oli noussut nukkumasta, käännähti häntä
tervehtimään lieden äärestä, missä hän oli laittelemassa tulta
padan alle. Pienokaiset olivat vielä toisessa huoneessa makuulla
ja samoin isäkin; olihan nyt sunnuntai-aamu, jolloin hän arveli
oikeudekseen nukkua puolisen tuntia kauemmin.

–  Ka, Tess kultani! huudahti äiti hämmästyneenä, juosten
häntä suutelemaan. – Mitä sinulle kuuluu? En huomannut sinun
tuloasi. Tulitko sinä kotiin mennäksesi naimisiin?

– En, en minä sen vuoksi tullut, äiti.
– Onko sinulla sitten vapaa päivä?
– On – on montakin, sanoi Tess.
– Mitä, eikö serkkusi aijo tehdä sinua onnelliseksi?
– Ei hän ole serkkuni eikä hän mene kanssani naimisiin.
Äiti katsoi tutkien häneen.



 
 
 

– Kuule, sinä et ole minulle vielä kaikkia kertonut, hän sanoi.
Ja sitten Tess läheni äitiänsä, pani kasvonsa hänen kaulalleen

ja kertoi vaiheensa.
–  Etkä sittenkään saanut häntä itseäsi ottamaan? toisti äiti.

Kaikki naiset, sinua lukuunottamatta, sen olisivat tehneet.
– Olisivatpa saattaneet tehdä.
–  Se vasta jotain olisi ollut, jos sinä olisit sen tehnyt

–  olisi sitä sopinut kertoa, jatkoi mrs Durbeyfield harmista
itkuun purskahtamaisillaan. Ja kun täälläkin on puhuttu niin
paljon sinusta ja hänestä, niin kukapa olisi uskonut asian
tämmöiseksi menevän? Miksei juohtunut mieleesi tehdä jotain
hyvää kotiväellesi, sen sijaan että ajattelit vain itseäsi? Kylläpä
minä olen saanut hyöriä ja pyöriä, samoin isä poloisesi, jonka
sydän on kohta rasvainen kuin paistinpannu! En minä toki luullut
tämän asian näin nolosti menevän! Kelpasipa sitä katsella, kun
te yhdessä ajoitte matkaanne neljä kuukautta takaperin – komea
pari siinä oli! Katsohan, mitä hän on meille antanut – me vain
luulimme hänen näitä lahjottavan sukulaisuuden vuoksi. Mutta
jollei hän ole sukulaisemme, niin varmaan se on tapahtunut
sen vuoksi, että hän sinua rakasti. Vielähän olit tyttö, kun et
sittenkään saanut häntä menemään kanssasi naimisiin!

Saanut Aleksander D'Urbervilleä menemään hänen kanssaan
naimisiin! Hänen kanssaan! Naimisiinmenosta ei D'Urberville
ollut maininnut sanallakaan. Entä jos olisi maininnut! Ei hän
tiennyt, mitä olisi vastannut, jos tuommoista yhteiskunnallista
pelastusta olisi hänelle tarjottu. Mutta hänen mieletön äiti



 
 
 

raukkansa ei tiennyt, millä tunteilla hän tuota miestä ajatteli.
Kenties se oli nykyisissä oloissa harvinaista, luonnotonta ja
käsittämätöntä, mutta hän ei voinut muuta; ja tämä oli, kuten
hän itse sanoi, syynä hänen itsensähalveksimiseen. Hän ei ollut
koskaan pitänyt hänestä paljoa eikä pitänyt nyt vähääkään. Hän
oli pelännyt häntä, vavissut hänen läheisyydessään ja taipunut,
kun hän taitavasti käytti hyväkseen hänen avuttomuuttaan,
ja sitten hän oli hänen hienoutensa häikäisemänä tullut
antautuneeksi huumauksen vallassa. Siinä kaikki. Ei hän juuri
häntä vihannutkaan, mutta tomua ja tuhkaa oli hän vain hänelle,
tuskinpa hän kunniansakaan vuoksi olisi tahtonut mennä hänen
kanssaan naimisiin.

– Sinun olisi pitänyt paremmin pitää varasi, jollei aikomuksesi
ollut saada häntä mieheksesi.

–  Voi, äiti, äiti, huusi tuskan murjoma tyttö, heittäytyen
kiihkeästi äitinsä kaulaan, aivan kuin sydämensä olisi ollut
pakahtumaisillaan. Kuinka minä tuota tiesin? Olinhan lapsi
lähtiessäni täältä neljä kuukautta takaperin. Mikset sinä sanonut,
että vaarat minua uhkasivat? Mikset minua varottanut miehistä?
Hienot naiset kyllä tietävät pitää varansa, he lukevat kirjoja,
joissa kerrotaan tämmöisistä juonista, mutta eihän minulla ollut
siihen tilaisuutta, etkä sinä sanonut mitään!

Äiti tunsi olevansa voitettu.
– Ajattelin, että jos puhuisin sinulle hänen hellistä tunteistaan

ja mihin ne saattaisivat viedä, niin sinä et hänestä välittäisi
ja menettäisit hyvän tilaisuuden, mutisi hän pyyhkien silmiään



 
 
 

esiliinallaan.  –  No niin, meidän on nyt koetettava auttaa asia
parhaan mukaan, luulenma. Eihän se sentään ole muuta kuin
maailman menoa ja kai se niin oli sallittu?
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Huhu Tessin kotiintulosta rikkaiden sukulaistensa luota levisi

pian, jos niin suurta sanaa kuin "huhu" saattaa käyttää, kun
on kysymyksessä vain pieni Marlottin kylä. Iltapäivällä saapui
Tessiä tervehtimään joukko hänen entisiä koulutoverejaan,
puettuina parhaisiin tärkättyihin ja silitettyihin leninkeihinsä,
niinkuin sopiikin käydessä katsomassa henkilöä, joka on
saavuttanut – kuten he arvelivat – suuren voiton, Tytöt asettuivat
istumaan ympäri huonetta ja tarkastelivat häntä hyvin uteliaina.
Juuri se seikka, että tuo kaukainen sukulainen mr D'Urberville,
jonka maine iloisena kavaljeerina ja tyttöjenviekottelijana oli
alkanut levitä Trantridgen rajojen ulkopuolellekin, oli rakastunut
Tessiin, teki hänen otaksutun asemansa vielä merkillisemmäksi
kuin se olisi ollut, jos se olisi näyttänyt varmalta ja vaarattomalta.

Heidän mielenkiintonsa oli niin suuri, että nuoremmat
kuiskailivat Tessin selän takana:

– Kyllä se on kaunis! Ja kuinka tuo leninki sopii hänelle! On se
mahtanut maksaa aika lailla ja varmaan se on hänen antamansa!

Tess, joka juuri kurottautui ottamaan teekojeita
nurkkakaapista, ei kuullut näitä huomautuksia. Jos hän olisi
kuullut, niin hän olisi pian selittänyt ystävilleen asian oikean
laidan.

Mutta äidin korvan sivuitse eivät puheet menneet, ja
hänen turhamielisyyttänsä, jota suuremmoisen naimiskaupan



 
 
 

raukeneminen oli loukannut, kutkutti toki se, että niin hienon
herran kerrottiin mielistelevän hänen tytärtään. Ylipäänsä hän
oli varsin tyytyväinen, vaikka tämä epäiltävä ja irstaudella
saavutettu voitto tahraisikin hänen tyttärensä mainetta;
saattoihan siitä vielä sukeutua naimiskaupatkin, ja hyvillään
heidän ihailustaan hän pyysi vieraita jäämään teelle.

Heidän lavertelunsa, naurunsa, hyväntahtoiset viittauksensa
ja ennen kaikkea heidän kateelliset huomautuksensa saattoivat
Tessinkin mielen pirteämmäksi, ja kuta pitemmälle ilta kului,
sitä enemmän heidän vilkkautensa tarttui häneen, ja hän kävi
melkein iloiseksi. Marmorin kova ilme katosi hänen poskiltaan,
hän liikkui miltei yhtä norjasti kuin ennen ja näytti hempeältä
nuoruuden kukoistuksessaan.

Joskus hän saattoi, kaikesta huolimatta, vastata heidän
kysymyksiinsä ylpeänlaisesti, aivan kuin tuntien, että hänen
kokemuksensa rakastelusta olisivat tosiaan olleet kadehdittavat.
Mutta "oman raunionsa lempiminen", kuten runoilija lausuu, oli
hänelle niin ventovierasta, että tämä harhaluulo kesti yhtä lyhyen
ajan kuin salaman leimaus; kylmä järki otti taas vallan ja alkoi
pilkata hänen satunnaista heikkouttaan, hetkellinen ylpeys tuntui
hänestä kammottavalta ja herätti hänessä syyllisyyden tunteen,
ja silloin hän vetäytyi kuoreensa ja kävi välinpitämättömäksi.

Kuinka oli mieli raskas seuraavana päivänä, kun ei ollut enää
sunnuntai, vaan arkipäivä, kun ei ollut enää hienoja vaatteita ja
iloisia vieraita ja hän heräsi vanhassa sängyssään ja pikku lapset
nukkuivat sikeästi hänen ympärillään! Hänen tulonsa herättämä



 
 
 

mielenkiinto ja jännitys oli hävinnyt, ja hän näki edessään
pitkän, kivisen tien, jota hänen oli vaellettava ilman apua, ilman
myötätuntoisuutta. Silloin hänen tuskansa oli pelottava, hän
melkein toivoi kuolemaa.

Muutamien viikkojen kuluttua Tess virkistyi kuitenkin sen
verran, että kykeni menemään kirkkoon eräänä sunnuntaina.
Hänen teki mielensä kuulla laulua, olkoonpa vaikka
huononpuoleistakin, ja veisata muiden kanssa vanhoja virsiä.
Hän oli perinyt äidiltään semmoisen laulullisen taipumuksen,
että yksinkertaisinkin laulu joskus vaikutti häneen niin valtavasti,
että sydän pyrki rinnasta ulos hypähtämään.

Päästäkseen niin paljon kuin mahdollista
herättämästä huomiota ja välttääkseen nuorten miesten
kohteliaisuudenosotuksia hän läksi kotoa, ennenkuin alettiin
soittaa kirkkoon ja asettui istumaan lehterin alle loukkoon, missä
paarit seisoivat hautalapioiden vieressä, ja missä istui vain pari
ukkoa ja akkaa.

Seurakuntalaiset tulivat pienissä joukoissa, istuutuivat hänen
edessään oleville penkeille, painoivat päänsä alas kotvaksi aikaa,
aivan kuin olisivat rukoilleet, vaikkeivät sitä tehneet, kohosivat
sitten istumaan ja katselivat ympärilleen. Virsien joukossa sattui
olemaan eräs hänen lempisävelmistään, mutta hän ei tuntenut
sen nimeä, vaikka olisi kernaasti halunnut tietää sen. Ja hän
ajatteli epämääräisesti, kuinka kummallinen ja jumalallinen oli
tuollainen säveltäjän mahti, kun hän saattoi vielä haudastaankin
synnyttää omia tunteitaan hänenlaisessaan tytössä, joka ei ollut



 
 
 

koskaan kuullut hänen nimeänsä eikä koskaan löytäisi avainta
hänen olemukseensa.

Ne, jotka olivat katselleet ympärillensä, kääntelivät päätänsä
yhä useammin jumalanpalveluksen kestäessä, ja kun lopulta
hänet huomasivat, niin kuiskasivat toinen toiselleen. Tiesihän
hän, mitä ne kuiskasivat; tuska kouristi sydäntä, ja hän tunsi, ettei
hän enää voisi tulla kirkkoon.

Hän rupesi oleskelemaan yhä enemmän makuuhuoneessaan
lasten kera. Siellä hän istui matalan olkikaton alla, katsellen
lunta ja sadetta, komeata auringonlaskua ja kirkasta kuutamoa.
Hän pysyttelihe niin piilossa, että miltei kaikki luulivat hänen
menneen matkoihinsa.

Vain pimeän tullen hän läksi liikkeelle ja metsässä
samotessaan ei hän tuntenut olevansa niin hylätty. Hän osasi
löytää aivan tarkalleen sen iltahetken, jolloin valo ja pimeys
ovat niin täydellisessä tasapainossa, että päivän synnyttämä
pakko ja yön herättämä epätietoisuus tekevät toisensa tyhjiksi,
jättäen mielen perinpohjaisesti vapaaksi. Silloin elämisen raskas
velvollisuus tuntuu mahdollisimman kevyeltä. Pimeää ei hän
pelännyt, hänen tarkotuksenaan näkyi olevan karttaa vain
ihmisiä tai oikeammin sitä tunteetonta muodostusta, jota
nimitetään maailmaksi, ja joka on niin pelottava vaikuttaessaan
kokonaisuutena, mutta niin surkea yksityisissä osissaan!

Näillä yksityisillä kukkuloilla ja laaksoissa hän harhaili
rauhallisesti, ikäänkuin osana siitä elementistä, missä hän
liikuskeli. Hänen notkea ja hiipivä olentonsa sulautui täydellisesti



 
 
 

maisemaan. Toisinaan hänen oikullinen mielikuvituksensa
saattoi liioitella luonnon ilmiöitä, niin että ne tuntuivat kuuluvan
hänen omaan tarinaansa. Tai oikeammin, ne kuuluivatkin
siihen; sillä maailma on vain sielutieteellinen ilmiö, ja ne
olivat sitä, miltä ne näyttivätkin. Sydänyön henkäykset ja
tuulenpuuskat kaikuivat katkerilta moitteilta. Sateinen päivä
kuvasti parantumatonta tuskaa, jota joku hämärä eetillinen
olento tunsi hänen heikkoutensa tähden; tätä ei hän voinut
varmasti kutsua lapsuutensa Jumalaksi eikä myöskään saattanut
käsittää miksikään muuksi.

Mutta tämä hänen omatekoinen ympäristönsä, joka
oli rakennettu sovinnaisuuden palasille ja johon hänelle
vastenmieliset harhakuvat ja äänet toivat eloa, oli vain Tessin
mielikuvituksen surkea ja petollinen luoma – parvi siveellisiä
peikkoja, jotka suotta herättivät hänessä kammoa. Nehän ne
olivat epäsoinnussa todellisen maailman kanssa, vaan ei hän.

Ja kun Tess kuleskeli pensaikoissa nukkuvien lintujen
joukossa ja näki kaniinien hyppivän kuutamossa tai seisoi
tammen juurella ja katseli oksalla istuvia fasaaneja, niin hän
piti itseään rikoksen perikuvana, joka tunkeutui viattomuuden
ja rauhan alueille. Mutta hän laati kaiken aikaa erotuksia siellä,
missä ei ollut mitään erilaisuutta. Hän oli saatettu rikkomaan
yleiseen hyväksyttyä yhteiskunnallista lakia, mutta se laki ei ollut
voimassa tässä ympäristössä, johon hän ei luullut kuuluvansa.
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Aurinko nousi usvaisen ilman läpi eräänä elokuun aamuna.

Kohta sen lämpimät säteet halkoivat öiset vaipat irtonaisiksi
palasiksi, jotka painuivat laaksoihin ja onkaloihin hälvetäkseen
siellä olemattomiin.

Usva antoi auringolle omituisen persoonallisen näön, joka
vaati käsittämään sitä ikäänkuin joksikin miesolennoksi. Tuo
muoto, etenkin kun ei ollut ainoatakaan ihmisolentoa näkyvissä,
selitti tuossa tuokiossa, mistä oli aiheutunut vanhanajan
auringonpalvelus. Saattoi tuntea, ettei terveempää uskontoa ollut
koskaan taivaan alla vallinnut. Valonantaja oli kultakiharainen,
säteilevä, lempeäsilmä jumalainen olento, joka nuoruuden
innolla ja voimalla katseli maahan, mikä läikkyi mielenkiintoa
häneen.

Vähän myöhemmin aurinko kurkisti tupiin ikkunaluukkujen
rakosista, heittäen tulipunaisia juovia kaapeille, piirongeille ja
muille huonekaluille ja herättäen vielä nukkuvat leikkuumiehet.

Mutta punaisimmat kaikista punaisista esineistä oli tänä
aamuna kaksi suurta maalattua puusiipeä, jotka kohosivat
keltaisella viljavainiolla Marlottin kylän vieressä. Nämä ynnä
kaksi muuta siipeä muodostivat leikkuukoneen maltalaisen
ristin. Niiden väri kävi auringon valossa yhä huikaisevammaksi,
niin että ne näyttivät kuin tuleen kastetuilta.

Vehnävainion ympäri oli jo leikattu käsin kapeahko tie, jotta



 
 
 

edellisenä iltana pellolle tuotu leikkuukone voisi työnsä alottaa.
Kaksi ryhmää, toisessa miehiä ja poikia, toisessa naisia, astui

peltoa kohti. Aurinko oli vasta niin ylhäällä, että tien itäpuolella
olevien pensasaitojen varjo yletti länsipuolella vain puoliaitaan,
niin että kulkijain päitä lämmitti auringonsäteet, mutta jalat
olivat vielä varjossa. He katosivat tieltä peltoportista, jonka
molemmin puolin kohosi kivipylväs.

Kohta kuului vainiolta sirinätä, joka muistutti sirkkojen
lemmenlaulantaa.

Kone oli käynnissä, ja portin ylitse näkyi kolme peräkkäin
astuvaa hevosta ja yllämainittu hoippuva kone; ajaja istui yhden
vetäjän selässä, ja ohjaaja keikkui koneen istuimella. Koko
laitos liikkui vainion toista sivua pitkin leikkuusiipien pyöriessä
verkalleen, kunnes se katosi näkyvistä kummun taakse. Hetken
kuluttua se ilmestyi jälleen vainion toiselle sivulle, edeten
yhtä tasaisesti; ensin sattui silmään etumaisen hevosen otsassa
välkkyvä messinkihela, sitten kohosi sängen yli kirkkaat siivet ja
lopulta koko kone.

Vainion ympäri muodostunut kapea sänkiraita laajeni joka
kierroksella, ja mitä pitemmälle aamu kului, sitä pienemmäksi
kävi pystyssä seisovan viljan ala. Kaniinit, jänikset, käärmeet,
rotat ja hiiret peräytyivät keskiosaan, ikäänkuin jonkunlaiseen
linnaan, aavistamatta että se oli vain lyhytaikainen pakopaikka
ja että heitä odotti hirveä kohtalo, kun piilopaikka myöhemmin
päivällä kutistui kutistumistaan kamalan kapeaksi; ne ahtautuivat
yhteen, ystävät ja viholliset sekaisin, ja lopulta viimeisetkin



 
 
 

kyynärät pystyssä seisovaa vehnää kaatuivat leikkuukoneen
hampaiden tieltä, ja leikkuuväki surmasi sauvoilla ja kivillä
jokikisen niistä.

Leikkuukone heitti viljan pieniin kasoihin, joista parhaiksi tuli
lyhde, ja niiden kimppuun kävivät heti perässä astuvat toimeliaat
sitojat. Näistä olivat useimmat naisia, mutta näkyipä joukossa
miehiäkin; he olivat puetut kirjavaan paitaan, ja housuja kannatti
nahkavyö, tehden tarpeettomiksi kaksi takana sijaitsevaa nappia,
jotka omistajansa liikahdellessa kimaltelivat ja välkkyivät
auringon paisteessa, ikäänkuin hänen selkäpuoleensa pistetty
silmäpari.

Mutta enimmin kiinnitti tässä leikkuuväessä mieltä toinen
sukupuoli, sillä nainenhan saa aina jonkun verran suloa, kun
hänestä tulee osa luontoa eikä hän, kuten tavallisesti, ole vain
siihen asetettu esine. Maamies on pellollaan persoonallisuus,
maalaisvaimo on osa peltoa; hän on ikäänkuin kadottanut oman
minuutensa, imenyt itseensä ympäristönsä hengen ja sulautunut
siihen.

Naisilla tai oikeammin sanottuna tytöillä, sillä nuoria oli
suurin osa, oli päässä suuret, vaatteesta tehdyt hatut, jottei
aurinko paahtaisi silmiin, ja kädessä käsineet, jottei sänki
pistelisi. Yhdellä oli yllään vaaleanpunainen röijy, toisella
keltainen, ahdashihainen leninki, kolmannella yhtä punainen
hame kuin leikkuukoneen siivet; vanhemmilla oli ruskeat, suuret
esiliinat, jotka suojelivat koko pukua – kauan käytetty ja
käytännöllisin leikkuunaisen asu, jota kuitenkin nuoremmat



 
 
 

halveksivat.
Tänä aamuna katse kiintyy etupäässä tyttöön, jolla on yllään

vaaleanpunainen röijy, sillä hän on notkein ja hienopiirteisin
kaikista. Mutta hänellä on hattu niin silmillä, ettei kasvoja
voi nähdä, kun hän sitoo lyhteitä, vaikka hatun alta esiin
pistävistä tummanruskeista hiuskiehkuroista saattaakin arvata,
minkä väriset kasvot hänellä on. Kenties hän herättääkin aika
ajoin huomiota juuri sen tähden, ettei hän koskaan koeta
keikailla, kun taas toiset tuon tuostakin katselevat ympärilleen.

Hän työskentelee koneellisen tasaisesti kuin kello. Viimeksi
sitomastaan lyhteestä hän vetää kourallisen tähkäpäitä, taputellen
niiden huippuja vasemmalla kämmenellään saadakseen tukun
tasaiseksi. Sitten hän siirtyy eteenpäin syvään kumartuneena,
kerää molemmin kourin viljaa syliinsä ja kurottaa vasenta,
käsineellä verhottua kättänsä kasan alitse, kunnes tapaa oikean
kätensä, syleillen näin viljaa kuin lemmittyään. Hän vetää siteen
päät yhteen ja polvistuu sitoessaan lyhteen päälle, painellen
silloin tällöin alas hameensa liepeitä, joita tuuli kohottelee.
Nahkaisen käsineen ja hihan välistä näkyy palanen paljasta
käsivartta, jonka naisellisen hienoon hipiään sänki päivän
kuluessa piirtelee verisiä naarmuja.

Joskus hän herkeää työstään hetkiseksi korjatakseen
esiliinaansa tai hattuansa. Silloin tulee näkyviin kauniin
nuoren naisen soikeat kasvot syvine, tummine silmineen ja
pitkät, raskaat palmikot, jotka hyväillen valuvat selkää pitkin.
Hänen poskensa ovat kalpeammat, hampaansa tasaisemmat ja



 
 
 

punahuulensa ohuemmat kuin tavallisilla maalaistytöillä.
Se on Tess Durbeyfield eli D'Urberville, ainoastaan

hieman muuttunut, sama, mutta kuitenkin toinen, eläen kuin
muukalainen ja erakko, vaikkei ollutkaan vieraalla maalla.
Oltuaan kauan aikaa muista erillään hän oli vihdoinkin päättänyt
etsiä työtä kylässään, sillä maamiehen kiireisin vuodenaika
oli käsissä, eivätkä mitkään kotityöt olleet niin tuottavia kuin
viljankorjuu.

Toiset naiset liikkuivat jotensakin samaten kuin Tess.
Kun kukin oli saanut lyhteensä valmiiksi, niin koko parvi
vetäytyi yhteen, aivan kuin katrillia karkeloitaessa, kaikki
panivat lyhteensä pystyyn vastatusten, niin että kymmenestä tai
kahdestatoista muodostui aina yksi kuhilas eli "keko", kuten sitä
niillä tienoin nimitettiin.

Työväki söi aamiaista ja ryhtyi jälleen työhönsä.
Yhdennellätoista tunnilla saattoi huomata Tessin silloin tällöin
vilkaisevan ikävöiden mäkeä kohti, vaikkei hän keskeyttänyt
työtänsä. Jo näkyikin kummun terävällä harjalla joukko lapsia,
ijältään kuuden ja neljäntoista välillä.

Tessin poskille kohosi keveä puna, mutta yhä hän vain sitoi
lyhteitä.

Vanhin lapsista, tyttö, jolla oli yllään kolmikulmainen saali,
nurkka maata viiltäen, piti sylissään jotain, mikä ensi näkemällä
näytti nukelta, mutta olikin pitkiin vaatteihin kääritty pikku
lapsi. Toinen toi vähän ruokaa. Leikkuuväki lopetti työnsä,
eväät otettiin esiin ja istuuduttiin maahan muuatta kuhilasta



 
 
 

vasten sekä ruvettiin syömään; miehet ammensivat vähän väliä
virkistystä eräästä kiviruukusta, antaen kupin kiertää kädestä
käteen.

Tess Durbeyfield oli viimeisiä lakkaamaan työstä. Hän
istuutui maahan kuhilaansa juureen kasvot hieman poispäin
kumppaneistaan. Muuan mies, jolla oli kaniininnahkainen lakki
päässä ja punainen nenäliina vyössä, ojensi hänelle olutkuppia
kuhilaan ylitse, mutta Tess ei hyväksynyt hänen tarjoustaan.
Levitettyään ruokansa eteensä hän huusi luokseen suurimman
tytön, siskonsa, ja otti lapsen häneltä; sisko, iloisena että
pääsi taakastaan, pyörähti toisten joukkoon leikkimään. Samalla
kertaa kainolla ja rohkealla liikkeellä, kasvot yhä enemmän
punehtuen, Tess päästi röijynsä nappeja ja alkoi imettää lasta.

Lähinnä istuvat miehet käänsivät hienotunteisina kasvonsa
pellon toiseen päähän, toiset panivat tupakan, muuan siveli
hajamielisen hellästi kivikuppia, joka oli jo käynyt tyhjäksi.
Kaikki naiset Tessiä lukuunottamatta rupesivat vilkkaasti
haastelemaan, asetellen tukkaansa kuntoon.

Kun lapsi oli saanut kyllikseen, niin nuori äiti
asetti sen pystyyn polvilleen ja rupesi sitä kiikuttamaan
välinpitämättömästi, miltei vastenmielisesti, katse harhaillen
kaukana. Mutta äkkiä hän suuteli lasta rajusti, suuteli kymmeniä
kertoja, ikäänkuin ei olisi voinut koskaan saada kylläkseen, ja
lapsi pillahti itkemään tuosta intohimoisesta kohtelusta, joka oli
omituinen sekotus rakkautta ja ylenkatsetta.

– Pitäähän se lapsesta, vaikka on sitä vihaavinaan ja sanoo



 
 
 

toivovansa, että makaisi sen kera haudassa, sanoi punahameinen
nainen.

–  Kyllä se kohta herkeää tuota puhumasta, vastasi toinen.
Herra Jumala, miten sitä tottuukin kaikkeen –  se se vasta on
ihmeellistä.

–  Kyllä siihen on käytetty muutakin kuin houkutuksia, se
on minun luuloni. Kertovathan muutamat kuulleensa jonkun
nyyhkyttäneen Salossa eräänä yönä viime syksynä; ja huonostipa
olisi käynyt eräälle hulttiolle, jos ihmiset olisivat käyneet
katsomaan.

– Voi kova onni kuitenkin, kun sen piti juuri hänelle sattua!
Mutta niinhän aina käy kauneimmille. Rumat ovat yhtä hyvässä
turvassa kuin kirkot – vai mitä, Jenny? – Puhuja kääntyi erään
naisen puoleen, joka tietenkään ei voinut kehua olevansa kaunis.

Kova onni se olikin; vihamiehenkään oli mahdoton
muuta tuntea nähdessään Tessin, hänen mansikkahuulensa
ja suuret, hellät silmänsä, jotka eivät olleet mustat, siniset,
harmaat eivätkä violetitkaan; pikemmin niissä oli kaikki nuo
vivahdukset ja satoja muita yhdessä, minkä huomasi katsoessaan
silmäterien pohjattomaan syvyyteen. Istuessaan siinä hän näytti
miltei naisen esikuvalta, lukuunottamatta vähäistä luonteensa
varomattomuutta, jonka hän oli perinyt suvultaan.

Hän ihmetteli itsekin päätöstä, joka tällä viikolla ensi
kerran moneen kuukauteen oli saanut hänet lähtemään
työmaalle. Väsytettyään ja kiusattuaan sydänpoloistaan
kaikenlaisilla katumuskeinoilla, mitä hän yksinäisyydessään ja



 
 
 

kokemattomuudessaan saattoi keksiä, hän oli vihdoinkin tullut
järkiinsä. Hän tunsi että hänelle tekisi hyvää olla taas hyödyksi,
maistaa millä hinnalla hyvänsä riippumattomuuden suloisuutta.
Entisyys oli ollutta ja mennyttä. Olivatpa sen seuraukset
mitkä tahansa, aika ne kyllä hävittäisi jälettömiin, muutamassa
vuodessa olisi kaikki niinkuin ei mitään olisi ollutkaan, ja hän
itsekin unohdettuna. Ja tällä välin olivat puut yhtä vihreitä kuin
ennenkin, linnut lauloivat, ja aurinko paistoi yhtä kirkkaasti kuin
koskaan. Hänen surunsa ei ollut synkentänyt hänen jokapäiväistä
ympäristöään eikä hänen tuskansa sitä kuihduttanut.

Kenties hän oli huomannut, että se, mikä oli painanut hänen
päänsä niin alas – ajatus mitä maailma hänestä puhui – oli vain
mielihaavetta. Hän ei ollut olento, jolla oli tunteita, vaikutteita
ja kokemuksia muille kuin itselleen. Kaikille muille ihmisille
Tess oli nopeasti haihtuva ajatus. Ystävillensäkään ei hän ollut
enempää. Kun hän kärsi yöt päivät tuskia, niin he ajattelivat vain:
"Suotta hän heittäytyy onnettomaksi". Jos hän koetti olla iloinen
ja haihduttaa suruansa, iloita valosta, kukista ja lapsesta, niin he
ajattelivat vain: "Hyvinpä hän jutusta selviytyy". Olisikohan hän
jollain autiolla saarella murtunut siitä, mitä oli tapahtunut? Eipä
sanottavasti. Jos hän olisi ollut niin luotu, että olisi havainnut
olevansa äiti ketään miestä tapaamatta, ilman muuta elämän
kokemusta kuin että oli nimettömän lapsen äiti – olisiko hänellä
silloin ollut syytä epätoivoon? Ei, hän olisi käsittänyt asian
tyynesti ja löytänyt siitä iloa. Enin osa hänen kurjuuttaan oli
johtunut siitä, että hän oli ruvennut ajattelemaan, mitä maailma



 
 
 

hänestä sanoo; hänen omat synnynnäiset tunteensa eivät olleet
sitä luoneet.

Miten Tess lieneekään itse tuumaillut näitä asioita, mutta
joku henki oli houkutellut häntä pukeutumaan yhtä sievästi
kuin ennenkin ja lähtemään viljavainiolle, missä väkeä kovasti
tarvittiin. Tämän vuoksi hän oli kantanut päätään arvokkaasti
ja katsonut ihmisiä tyynesti kasvoihin silloinkin, kun hänellä oli
lapsi sylissään.

Leikkuumiehet nousivat kuhilaiden viereltä seisalleen,
oikoivat jäseniään ja sammuttivat piippunsa. Hevoset, jotka
olivat saaneet syödä riisuttuina, valjastettiin jälleen punaisen
leikkuukoneen eteen. Tess oli aterioinut joutuin ja viittasi nyt
siskoaan ottamaan lapsen huostaansa, pani röijynsä kiinni, vetäisi
käsineet käteensä ja kumartui ottamaan vähän olkia viimeisestä
lyhteestä sitoakseen seuraavaa.

Iltapäivällä jatkettiin samaa työtä. Tess pysytteli toisten
joukossa hämärään asti. Kaikki ajoivat pois isoilla häkkirattailla
seuralaisenaan suuri vaalentunut kuu, joka oli kohonnut itäisten
kukkuloiden takaa, kasvot muistuttaen jonkun madonsyömän
toskaanalaisen pyhimyksen kulunutta sädekehää.

Tessin naistoverit heläyttelivät kotimatkalla lauluja, olivat
hänelle hyvin ystävällisiä sekä iloitsivat hänen tulemisestaan
ihmisten ilmoille, vaikkeivät malttaneet olla hieman ilkeästi
laulamatta paria värssyä immestä, joka meni iloiseen, vihreään
metsään ja tuli muuttuneena takaisin. Elämä tarjoaa vastapainoja
ja palkintoja, ja tapaus, joka oli tehnyt hänestä varotuksen



 
 
 

monille muille, oli myöskin tehnyt hänestä tällä kertaa kylän
mieltäkiinnittävimmän henkilön. Heidän ystävällisyytensä sai
hänet unohtamaan itsensä, heidän hilpeä mielensä tarttui
häneenkin, hän oli miltei yhtä iloinen kuin hekin.

Mutta kun hänen surunsa harha-askelesta alkoivat haihtua,
heräsi uusi, joka oli riippumaton yhteiskunnallisista laeista.
Kotiin tultuaan hän sai kuulla, että lapsi oli iltapäivällä äkisti
sairastunut. Eihän tuo mitään odottamatonta ollut, niin hento ja
heikko oli pienokainen, mutta kuitenkin tärisytti se häntä kovin.

Nuori äiti unohti rikoksen, jonka lapsi oli tehnyt yhteiskuntaa
vastaan tullessaan maailmaan; hän halusi hartaasti jatkaa rikosta
säilyttämällä lapsen hengen. Kohta kuitenkin selveni, että
pikku vieraan lähtö oli lähempänä kuin hän katkerimpina
hetkinäänkään oli toivonut. Kun hän tämän huomasi, niin hän
joutui tuskan valtaan, joka voitti sen mitä lapsen menettäminen
sinään olisi saattanut synnyttää. Hänen lapsensa oli vielä
kastamatta.

Nykyisessä mielentilassaan Tess ajatteli, että jos hänen oli
palettava helvetissä tekonsa takia, niin jouti hän palaakkin, ja
sillä hyvä. Kuten kaikki maalaistytöt oli hänkin hyvin raamatun
perillä ja oli hartaasti tutkinut Aholan ja Aholiban tarinaa
ja tiesi mitä johtopäätöksiä siitä saattoi tehdä. Mutta kun
lapsi oli kysymyksessä, niin asianlaita oli aivan toinen. Hänen
lemmikkinsä oli kuolemankielissä, eikä pelastusta ollut.

Alkoi olla makuulle menonaika käsissä, mutta hän syöksyi
alakertaan ja kysyi eikö hän saisi lähettää noutamaan pappia.



 
 
 

Juuri tuolla hetkellä hänen isänsä tunteet sukunsa ikivanhasta
aatelisuudesta sattuivat olemaan ylimmillään, ja tahra, jonka
Tess oli saattanut tuohon aatelisuuteen, oli loukannut hänen
ylpeyttään sitäkin enemmän, kun hän vastikään oli palannut
jokaviikkoiselta käynniltään Rolliverin kapakassa. Älköön
yksikään pappi pistäkö nenäänsä hänen kynnyksensä yli, hän
selitti, ja sekaantuko hänen asioihinsa juuri silloin, kun Tessin
tuottama häpeä pakotti entistä enemmän niitä salaamaan. Hän
pani oven lukkoon ja pisti avaimen taskuunsa.

Koko perhe meni nukkumaan, ja Tess teki samoin kauhean
tuskan ahdistamana. Hän valvoi kuitenkin venyessään vuoteella
ja puoliyön aikaan hän havaitsi lapsen olevan yhä huonomman.
Ilmeisesti se teki hengenlähtöä, hiljaa ja tuskitta, mutta kuitenkin
varmaan.

Tuskissaan hän vääntelihe vuoteellaan. Kello löi yksi, oli
juuri se juhlallinen hetki, jolloin ajatukset astuvat järjen
rajojen ulkopuolelle, ja onnettomat mahdollisuudet näyttävät
yhtä kallionlujilta kuin tosiseikat. Hän ajatteli lapsen joutuvan
alimpaan helvettiin, tuomittuna siitä, ettei sitä oltu kastettu
ja ettei se ollut oikealla tavalla maailmaan tullut; hän näki
perivihollisen pistävän sitä kolmikärellään, joka oli saman
näköinen kuin heidän hiilihankonsa, ja tähän kuvaan hän liitti
monta muuta kummallista kidutusseikkaa, joita tässä kristityssä
maassa nuorisolle opetetaan. Nämä kauheat ajatukset vaikuttivat
yön hiljaisuudessa niin valtavasti hänen mielikuvitukseensa, että
hänen yöpukunsa tuli aivan kosteaksi tuskanhiestä, ja sänky



 
 
 

vapisi jokaisesta sydämen lyönnistä.
Pienokaisen hengitys kävi yhä raskaammaksi ja äidin

sielunjännitys yhä suuremmaksi. Ei ollut apua pikku olennon
paljosta suutelemisestakaan, Tess ei voinut olla enää vuoteellaan,
vaan käveli kuumeenomaisesti edestakaisin huoneessa.
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