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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters Lehrjahre — Band 2

 
Zweites Buch

 
 

Erstes Kapitel
 

Jeder, der mit lebhaften Kräften vor unsern Augen eine Absicht zu erreichen strebt, kann,
wir mögen seinen Zweck loben oder tadeln, sich unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die
Sache entschieden ist, wenden wir unser Auge sogleich von ihm weg; alles, was geendigt, was
abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamkeit keineswegs fesseln, besonders wenn wir schon frühe der
Unternehmung einen übeln Ausgang prophezeit haben.

Deswegen sollen unsre Leser nicht umständlich mit dem Jammer und der Not unsers
verunglückten Freundes, in die er geriet, als er seine Hoffnungen und Wünsche auf eine so
unerwartete Weise zerstört sah, unterhalten werden. Wir überspringen vielmehr einige Jahre und
suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von Tätigkeit und Genuß zu finden hoffen, wenn
wir vorher nur kürzlich so viel, als zum Zusammenhang der Geschichte nötig ist, vorgetragen haben.

Die Pest oder ein böses Fieber rasen in einem gesunden, vollsaftigen Körper, den sie anfallen,
schneller und heftiger, und so ward der arme Wilhelm unvermutet von einem unglücklichen
Schicksale überwältigt, daß in einem Augenblicke sein ganzes Wesen zerrüttet war. Wie wenn
von ungefähr unter der Zurüstung ein Feuerwerk in Brand gerät und die künstlich gebohrten und
gefüllten Hülsen, die, nach einem gewissen Plane geordnet und abgebrannt, prächtig abwechselnde
Feuerbilder in die Luft zeichnen sollten, nunmehr unordentlich und gefährlich durcheinander zischen
und sausen: so gingen auch jetzt in seinem Busen Glück und Hoffnung, Wollust und Freuden,
Wirkliches und Geträumtes auf einmal scheiternd durcheinander. In solchen wüsten Augenblicken
erstarrt der Freund, der zur Rettung hinzueilt, und dem, den es trifft, ist es eine Wohltat, daß ihn
die Sinne verlassen.

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten Schmerzens folgten darauf;
doch sind auch diese für eine Gnade der Natur zu achten. In solchen Stunden hatte Wilhelm seine
Geliebte noch nicht ganz verloren; seine Schmerzen waren unermüdet erneuerte Versuche, das Glück,
das ihm aus der Seele entfloh, noch festzuhalten, die Möglichkeit desselben in der Vorstellung wieder
zu erhaschen, seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu verschaffen. Wie
man einen Körper, solange die Verwesung dauert, nicht ganz tot nennen kann, solange die Kräfte,
die vergebens nach ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen, an der Zerstörung der Teile, die sie
sonst belebten, sich abarbeiten; nur dann, wenn sich alles aneinander aufgerieben hat, wenn wir das
Ganze in gleichgültigen Staub zerlegt sehen, dann entsteht das erbärmliche, leere Gefühl des Todes
in uns, nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken.

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemüte war viel zu zerreißen, zu zerstören, zu ertöten,
und die schnellheilende Kraft der Jugend gab selbst der Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und
Heftigkeit. Der Streich hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel getroffen. Werner, aus Not sein
Vertrauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um einer verhaßten Leidenschaft, dem Ungeheuer,
ins innerste Leben zu dringen. Die Gelegenheit war so glücklich, das Zeugnis so bei der Hand, und
wieviel Geschichten und Erzählungen wußt er nicht zu nutzen. Er trieb's mit solcher Heftigkeit und
Grausamkeit Schritt vor Schritt, ließ dem Freunde nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen
Betruges, vertrat ihm jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der Verzweiflung hätte retten
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können, daß die Natur, die ihren Liebling nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit
anfiel, um ihm von der andern Seite Luft zu machen.

Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzeneien, der überspannung und der Mattigkeit;
dabei die Bemühungen der Familie, die Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und Bedürfnisse
sich erst recht fühlbar macht, waren so viele Zerstreuungen eines veränderten Zustandes und eine
kümmerliche Unterhaltung. Erst als er wieder besser wurde, das heißt, als seine Kräfte erschöpft
waren, sah Wilhelm mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines dürren Elendes hinab, wie man
in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Vulkans hinunterblickt.

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, daß er nach so großem Verlust noch
einen schmerzenlosen, ruhigen, gleichgültigen Augenblick haben könne. Er verachtete sein eigen Herz
und sehnte sich nach dem Labsal des Jammers und der Tränen.

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle Szenen des
vergangenen Glücks. Mit der größten Lebhaftigkeit malte er sie sich aus, strebte wieder in sie
hinein, und wenn er sich zur möglichsten Höhe hinaufgearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein
voriger Tage wieder die Glieder zu beleben, den Busen zu heben schien, sah er rückwärts auf den
schrecklichen Abgrund, labte sein Auge an der zerschmetternden Tiefe, warf sich hinunter und
erzwang von der Natur die bittersten Schmerzen. Mit so wiederholter Grausamkeit zerriß er sich
selbst; denn die Jugend, die so reich an eingehüllten Kräften ist, weiß nicht, was sie verschleudert,
wenn sie dem Schmerz, den ein Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden zugesellt, als wollte
sie dem Verlornen dadurch noch erst einen rechten Wert geben. Auch war er so überzeugt, daß dieser
Verlust der einzige, der erste und letzte sei, den er in seinem Leben empfinden könne, daß er jeden
Trost verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich vorzustellen unternahm.
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II. Buch, 2. Kapitel

 
 

Zweites Kapitel
 

Gewöhnt, auf diese Weise sich selbst zu quälen, griff er nun auch das übrige, was ihm nach
der Liebe und mit der Liebe die größten Freuden und Hoffnungen gegeben hatte, sein Talent als
Dichter und Schauspieler, mit hämischer Kritik von allen Seiten an. Er sah in seinen Arbeiten nichts
als eine geistlose Nachahmung einiger hergebrachten Formen, ohne innern Wert; er wollte darin nur
steife Schulexerzitien erkennen, denen es an jedem Funken von Naturell, Wahrheit und Begeisterung
fehle. In seinen Gedichten fand er nur ein monotones Silbenmaß, in welchem, durch einen armseligen
Reim zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken und Empfindungen sich hinschleppten; und so
benahm er sich auch jede Aussicht, jede Lust, die ihn von dieser Seite noch allenfalls hätte wieder
aufrichten können.

Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser. Er schalt sich, daß er nicht früher die Eitelkeit
entdeckt, die allein dieser Anmaßung zum Grunde gelegen. Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung
und Deklamation mußten herhalten; er sprach sich jede Art von Vorzug, jedes Verdienst, das ihn
über das Gemeine emporgehoben hätte, entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung
dadurch auf den höchsten Grad. Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu entsagen, so ist die
Empfindung nicht weniger schmerzlich, von dem Umgange der Musen sich loszureißen, sich ihrer
Gemeinschaft auf immer unwürdig zu erklären und auf den schönsten und nächsten Beifall, der unsrer
Person, unserm Betragen, unsrer Stimme öffentlich gegeben wird, Verzicht zu tun.

So hatte sich denn unser Freund völlig resigniert und sich zugleich mit großem Eifer den
Handelsgeschäften gewidmet. Zum Erstaunen seines Freundes und zur größten Zufriedenheit seines
Vaters war niemand auf dem Comptoir und der Börse, im Laden und Gewölbe tätiger als er;
Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm aufgetragen wurde, besorgte und verrichtete er mit
größtem Fleiß und Eifer. Freilich nicht mit dem heitern Fleiße, der zugleich dem Geschäftigen
Belohnung ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ordnung und Folge verrichten,
sondern mit dem stillen Fleiße der Pflicht, der den besten Vorsatz zum Grunde hat, der durch
überzeugung genährt und durch ein innres Selbstgefühl belohnt wird; der aber doch oft, selbst dann,
wenn ihm das schönste Bewußtsein die Krone reicht, einen vordringenden Seufzer kaum zu ersticken
vermag.

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt und sich überzeugt, daß
jene harte Prüfung vom Schicksale zu seinem Besten veranstaltet worden. Er war froh, auf dem Wege
des Lebens sich beizeiten, obgleich unfreundlich genug, gewarnt zu sehen, anstatt daß andere später
und schwerer die Mißgriffe büßen, wozu sie ein jugendlicher Dünkel verleitet hat. Denn gewöhnlich
wehrt sich der Mensch so lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu verabschieden,
einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, so war doch einige Zeit
nötig, um ihn von seinem Unglücke völlig zu überzeugen. Endlich aber hatte er jede Hoffnung der
Liebe, des poetischen Hervorbringens und der persönlichen Darstellung mit triftigen Gründen so
ganz in sich vernichtet, daß er Mut faßte, alle Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend noch
daran erinnern könnte, völlig auszulöschen. Er hatte daher an einem kühlen Abende ein Kaminfeuer
angezündet und holte ein Reliquienkästchen hervor, in welchem sich hunderterlei Kleinigkeiten
fanden, die er in bedeutenden Augenblicken von Marianen erhalten oder derselben geraubt hatte.
Jede vertrocknete Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie noch frisch in ihren Haaren blühte; jedes
Zettelchen an die glückliche Stunde, wozu sie ihn dadurch einlud; jede Schleife an den lieblichen
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Ruheplatz seines Hauptes, ihren schönen Busen. Mußte nicht auf diese Weise jede Empfindung, die
er schon lange getötet glaubte, sich wieder zu bewegen anfangen? Mußte nicht die Leidenschaft, über
die er, abgeschieden von seiner Geliebten, Herr geworden war, in der Gegenwart dieser Kleinigkeiten
wieder mächtig werden? Denn wir merken erst, wie traurig und unangenehm ein trüber Tag ist,
wenn ein einziger durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden Glanz einer heitern Stunde
darstellt.

Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heiligtümer nacheinander in
Rauch und Flamme vor sich aufgehen. Einigemal hielt er zaudernd inne und hatte noch eine
Perlenschnur und ein flornes Halstuch übrig, als er sich entschloß, mit den dichterischen Versuchen
seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder aufzufrischen.

Bis jetzt hatte er alles sorgfältig aufgehoben, was ihm, von der frühsten Entwicklung seines
Geistes an, aus der Feder geflossen war. Noch lagen seine Schriften in Bündel gebunden auf dem
Boden des Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner Flucht mitzunehmen hoffte. Wie
ganz anders eröffnete er sie jetzt, als er sie damals zusammenband!

Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umständen geschrieben und gesiegelt haben,
der aber den Freund, an den er gerichtet war, nicht antrifft, sondern wieder zu uns zurückgebracht
wird, nach einiger Zeit eröffnen, überfällt uns eine sonderbare Empfindung, indem wir unser eignes
Siegel erbrechen und uns mit unserm veränderten Selbst wie mit einer dritten Person unterhalten.
Ein ähnliches Gefühl ergriff mit Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket eröffnete und die
zerteilten Hefte ins Feuer warf, die eben gewaltsam aufloderten, als Werner hereintrat, sich über die
lebhafte Flamme verwunderte und fragte, was hier vorgehe.

"Ich gebe einen Beweis", sagte Wilhelm, "daß es mir Ernst sei, ein Handwerk aufzugeben, wozu
ich nicht geboren ward"; und mit diesen Worten warf er das zweite Paket in das Feuer. Werner wollte
ihn abhalten, allein es war geschehen.

"Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst", sagte dieser. "Warum sollen denn nun
diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefflich sind, gar vernichtet werden?"

"Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren soll; weil jeder, der
keine Anlage hat, das Beste zu leisten, sich der Kunst enthalten und sich vor jeder Verführung dazu
ernstlich in acht nehmen sollte. Denn freilich regt sich in jedem Menschen ein gewisses unbestimmtes
Verlangen, dasjenige, was er sieht, nachzuahmen; aber dieses Verlangen beweist gar nicht, daß auch
die Kraft in uns wohne, mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen. Sieh nur die Knaben
an, wie sie jedesmal, sooft Seiltänzer in der Stadt gewesen, auf allen Planken und Balken hin und
wider gehen und balancieren, bis ein anderer Reiz sie wieder zu einem ähnlichen Spiele hinzieht. Hast
du es nicht in dem Zirkel unsrer Freunde bemerkt? Sooft sich ein Virtuose hören läßt, finden sich
immer einige, die sogleich dasselbe Instrument zu lernen anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege
herum! Glücklich, wer den Fehlschluß von seinen Wünschen auf seine Kräfte bald gewahr wird!"

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm konnte nicht ohne Bewegung
die Argumente, mit denen er sich selbst so oft gequält hatte, gegen seinen Freund wiederholen.
Werner behauptete, es sei nicht vernünftig, ein Talent, zu dem man nur einigermaßen Neigung und
Geschick habe, deswegen, weil man es niemals in der größten Vollkommenheit ausüben werde, ganz
aufzugeben. Es finde sich ja so manche leere Zeit, die man dadurch ausfüllen und nach und nach
etwas hervorbringen könne, wodurch wir uns und andern ein Vergnügen bereiten.

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm sogleich ein und sagte mit großer
Lebhaftigkeit:

"Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, daß ein Werk, dessen erste Vorstellung
die ganze Seele füllen muß, in unterbrochenen, zusammengegeizten Stunden könne hervorgebracht
werden. Nein, der Dichter muß ganz sich, ganz in seinen geliebten Gegenständen leben. Er, der vom
Himmel innerlich auf das köstlichste begabt ist, der einen sich immer selbst vermehrenden Schatz im
Busen bewahrt, er muß auch von außen ungestört mit seinen Schätzen in der stillen Glückseligkeit
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leben, die ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich hervorzubringen sucht. Sieh die
Menschen an, wie sie nach Glück und Vergnügen rennen! Ihre Wünsche, ihre Mühe, ihr Geld jagen
rastlos, und wonach? Nach dem, was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuß der
Welt, nach dem Mitgefühl seiner selbst in andern, nach einem harmonischen Zusammensein mit
vielen oft unvereinbaren Dingen.

Was beunruhiget die Menschen, als daß sie ihre Begriffe nicht mit den Sachen verbinden
können, daß der Genuß sich ihnen unter den Händen wegstiehlt, daß das Gewünschte zu spät
kommt und daß alles Erreichte und Erlangte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die
Begierde uns in der Ferne ahnen läßt. Gleichsam wie einen Gott hat das Schicksal den Dichter
über dieses alles hinübergesetzt. Er sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche
sich zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen Rätsel der Mißverständnisse, denen oft nur
ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt, unsäglich verderbliche Verwirrungen verursachen. Er
fühlt das Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals mit. Wenn der Weltmensch in einer
abzehrenden Melancholie über großen Verlust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude
seinem Schicksale entgegengeht, so schreitet die empfängliche, leichtbewegliche Seele des Dichters
wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit leisen übergängen stimmt seine Harfe zu
Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund seines Herzens wächst die schöne Blume der Weisheit
hervor, und wenn die andern wachend träumen und von ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren
Sinnen geängstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste,
was geschieht, ist ihm zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich Lehrer
Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. Wie! willst du, daß er zu einem kümmerlichen
Gewerbe heruntersteige? Er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu überschweben, auf hohen
Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von Knospen und Früchten, einen Zweig mit dem andern leicht
verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf
eine Fährte gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof durch sein Bellen
sichern?"

Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung zugehört. "Wenn nur auch die
Menschen", fiel er ihm ein, "wie die Vögel gemacht wären und, ohne daß sie spinnen und weben,
holdselige Tage in beständigem Genuß zubringen könnten! Wenn sie nur auch bei Ankunft des
Winters sich so leicht in ferne Gegenden begäben, dem Mangel auszuweichen und sich vor dem Froste
zu sichern!"

"So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwürdige mehr erkannt ward", rief Wilhelm
aus, "und so sollten sie immer leben. Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig
von außen; die Gabe, schöne Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen in süßen, sich an jeden
Gegenstand anschmiegenden Worten und Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und
war für den Begabten ein reichliches Erbteil. An der Könige Höfen, an den Tischen der Reichen, vor
den Türen der Verliebten horchte man auf sie, indem sich das Ohr und die Seele für alles andere
verschloß, wie man sich seligpreist und entzückt stillesteht, wenn aus den Gebüschen, durch die man
wandelt, die Stimme der Nachtigall gewaltig rührend hervordringt! Sie fanden eine gastfreie Welt, und
ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur desto mehr. Der Held lauschte ihren Gesängen, und der
überwinder der Welt huldigte einem Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein ungeheures Dasein
nur wie ein Sturmwind vorüberfahren würde; der Liebende wünschte sein Verlangen und seinen
Genuß so tausendfach und so harmonisch zu fühlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern verstand;
und selbst der Reiche konnte seine Besitztümer, seine Abgötter, nicht mit eigenen Augen so kostbar
sehen, als sie ihm vom Glanz des allen Wert fühlenden und erhöhenden Geistes beleuchtet erschienen.
Ja, wer hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als
der Dichter?"

"Mein Freund", versetzte Werner nach einigem Nachdenken, "ich habe schon oft bedauert,
daß du das, was du so lebhaft fühlst, mit Gewalt aus deiner Seele zu verbannen strebst. Ich müßte
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mich sehr irren, wenn du nicht besser tätest, dir selbst einigermaßen nachzugeben, als dich durch die
Widersprüche eines so harten Entsagens aufzureiben und dir mit der einen unschuldigen Freude den
Genuß aller übrigen zu entziehen."

"Darf ich dir's gestehen, mein Freund",versetzte der andre, "und wirst du mich nicht lächerlich
finden, wenn ich dir bekenne, daß jene Bilder mich noch immer verfolgen, sosehr ich sie fliehe, und
daß, wenn ich mein Herz untersuche, alle frühen Wünsche fest, ja noch fester als sonst darin haften?
Doch was bleibt mir Unglücklichem gegenwärtig übrig? Ach, wer mir vorausgesagt hätte, daß die
Arme meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche griff und
mit denen ich doch gewiß ein Großes zu umfassen hoffte, wer mir das vorausgesagt hätte, würde
mich zur Verzweiflung gebracht haben. Und noch jetzt, da das Gericht über mich ergangen ist, jetzt,
da ich die verloren habe, die anstatt einer Gottheit mich zu meinen Wünschen hinüberführen sollte,
was bleibt mir übrig, als mich den bittersten Schmerzen zu überlassen? O mein Bruder", fuhr er fort,
"ich leugne nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen der Kloben, an den eine Strickleiter
befestigt ist; gefährlich hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt
zerschmettert am Fuße seiner Wünsche. Es ist auch nun für mich kein Trost, keine Hoffnung mehr!
Ich werde", rief er aus, indem er aufsprang, "von diesen unglückseligen Papieren keines übriglassen."
Er faßte abermals ein paar Hefte an, riß sie auf und warf sie ins Feuer. Werner wollte ihn abhalten,
aber vergebens. "Laß mich!" rief Wilhelm, "was sollen diese elenden Blätter? Für mich sind sie weder
Stufe noch Aufmunterung mehr. Sollen sie übrigbleiben, um mich bis ans Ende meines Lebens zu
peinigen? Sollen sie vielleicht einmal der Welt zum Gespötte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu
erregen? Weh über mich und über mein Schicksal! Nun verstehe ich erst die Klagen der Dichter, der
aus Not weise gewordnen Traurigen. Wie lange hielt ich mich für unzerstörbar, für unverwundlich,
und ach! nun seh ich, daß ein tiefer früher Schade nicht wieder auswachsen, sich nicht wieder
herstellen kann; ich fühle, daß ich ihn mit ins Grab nehmen muß. Nein! keinen Tag des Lebens soll
der Schmerz von mir weichen, der mich noch zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei mir
bleiben, mit mir leben und sterben, das Andenken der Unwürdigen — ach, mein Freund! wenn ich
von Herzen reden soll — der gewiß nicht ganz Unwürdigen! Ihr Stand, ihre Schicksale haben sie
tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin zu grausam gewesen, du hast mich in deine Kälte, in deine
Härte unbarmherzig eingeweiht, meine zerrütteten Sinne gefangengehalten und mich verhindert, das
für sie und für mich zu tun, was ich uns beiden schuldig war. Wer weiß, in welchen Zustand ich
sie versetzt habe, und erst nach und nach fällt mir's aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung, in
welcher Hülflosigkeit ich sie verließ! War's nicht möglich, daß sie sich entschuldigen konnte? War's
nicht möglich? Wieviel Mißverständnisse können die Welt verwirren, wieviel Umstände können dem
größten Fehler Vergebung erflehen! — Wie oft denke ich mir sie, in der Stille für sich sitzend, auf
ihren Ellenbogen gestützt. — "Das ist", sagt sie, "die Treue, die Liebe, die er mir zuschwur! Mit
diesem unsanften Schlag das schöne Leben zu endigen, das uns verband!"" — Er brach in einen
Strom von Tränen aus, indem er sich mit dem Gesichte auf den Tisch warf und die übergebliebenen
Papiere benetzte.

Werner stand in der größten Verlegenheit dabei. Er hatte sich dieses rasche Auflodern der
Leidenschaft nicht vermutet. Etlichemal wollte er seinem Freunde in die Rede fallen, etlichemal das
Gespräch woandershin lenken, vergebens! er widerstand dem Strome nicht. Auch hier übernahm die
ausdauernde Freundschaft wieder ihr Amt. Er ließ den heftigsten Anfall des Schmerzens vorüber,
indem er durch seine stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten sehen ließ, und
so blieben sie diesen Abend; Wilhelm ins stille Nachgefühl des Schmerzens versenkt und der andere
erschreckt durch den neuen Ausbruch einer Leidenschaft, die er lange bemeistert und durch guten
Rat und eifriges Zureden überwältigt zu haben glaubte.
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II. Buch, 3. Kapitel

 
 

Drittes Kapitel
 

Nach solchen Rückfällen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger sich den Geschäften und
der Tätigkeit zu widmen, und es war der beste Weg, dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken
suchte, zu entfliehen. Seine gute Art, sich gegen Fremde zu betragen, seine Leichtigkeit, fast in allen
lebenden Sprachen Korrespondenz zu führen, gaben seinem Vater und dessen Handelsfreunde immer
mehr Hoffnung und trösteten sie über die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht bekannt geworden
war, und über die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte. Man beschloß Wilhelms Abreise zum
zweitenmal, und wir finden ihn auf seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie
Luft und Bewegung, dem Gebirge sich nähern, wo er einige Aufträge ausrichten sollte.

Er durchstrich langsam Täler und Berge mit der Empfindung des größten Vergnügens.
überhangende Felsen, rauschende Wasserbäche, bewachsene Wände, tiefe Gründe sah er hier zum
erstenmal, und doch hatten seine frühsten Jugendträume schon in solchen Gegenden geschwebt.
Er fühlte sich bei diesem Anblicke wieder verjüngt; alle erduldeten Schmerzen waren aus
seiner Seele weggewaschen, und mit völliger Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen
Gedichten, besonders aus dem "Pastor fido" vor, die an diesen einsamen Plätzen scharenweis seinem
Gedächtnisse zuflossen. Auch erinnerte er sich mancher Stellen aus seinen eigenen Liedern, die er
mit einer besondern Zufriedenheit rezitierte. Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten
der Vergangenheit, und jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahnung wichtiger Handlungen und
merkwürdiger Begebenheiten.

Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an ihm mit einem Gruße
vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch steile Fußpfade, eilig fortsetzten, unterbrachen
einigemal seine stille Unterhaltung, ohne daß er jedoch aufmerksam auf sie geworden wäre. Endlich
gesellte sich ein gesprächiger Gefährte zu ihm und erzählte die Ursache der starken Pilgerschaft.

"Zu Hochdorf", sagte er, "wird heute abend eine Komödie gegeben, wozu sich die ganze
Nachbarschaft versammelt."

"Wie!" rief Wilhelm, "in diesen einsamen Gebirgen, zwischen diesen undurchdringlichen
Wäldern hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden und sich einen Tempel aufgebaut? und ich muß
zu ihrem Feste wallfahrten?"

"Sie werden sich noch mehr wundern", sagte der andere, "wenn Sie hören, durch wen das Stück
aufgeführt wird. Es ist eine große Fabrik in dem Orte, die viel Leute ernährt. Der Unternehmer, der
sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft entfernt lebt, weiß seine Arbeiter im Winter nicht
besser zu beschäftigen, als daß er sie veranlaßt hat, Komödie zu spielen. Er leidet keine Karten unter
ihnen und wünscht sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten. So bringen sie die langen Abende zu,
und heute, da des Alten Geburtstag ist, geben sie ihm zu Ehren eine besondere Festlichkeit."

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er übernachten sollte, und stieg bei der Fabrik ab, deren
Unternehmer auch als Schuldner auf seiner Liste stand.

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: "Ei, mein Herr, sind Sie der Sohn
des braven Mannes, dem ich so viel Dank und bis jetzt noch Geld schuldig bin? Ihr Herr Vater hat
so viel Geduld mit mir gehabt, daß ich ein Bösewicht sein müßte, wenn ich nicht eilig und fröhlich
bezahlte. Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu sehen, daß es mir Ernst ist."

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen Mann zu sehen; sie versicherte,
daß er seinem Vater gleiche, und bedauerte, daß sie ihn wegen der vielen Fremden die Nacht nicht
beherbergen könne.
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Das Geschäft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein Röllchen Gold in die Tasche
und wünschte, daß seine übrigen Geschäfte auch so leicht gehen möchten.

Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur noch den Oberforstmeister, der
endlich auch anlangte, mit einigen Jägern eintrat und mit der größten Verehrung empfangen wurde.

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus geführt, wozu man eine Scheune
eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag. Haus und Theater waren, ohne sonderlichen Geschmack,
munter und artig genug angelegt. Einer von den Malern, die auf der Fabrik arbeiteten, hatte bei dem
Theater in der Residenz gehandlangt und hatte nun Wald, Straße und Zimmer, freilich etwas roh,
hingestellt. Das Stück hatten sie von einer herumziehenden Truppe geborgt und nach ihrer eigenen
Weise zurechtgeschnitten. So wie es war, unterhielt es. Die Intrige, daß zwei Liebhaber ein Mädchen
ihrem Vormunde und wechselsweise sich selbst entreißen wollen, brachte allerlei interessante
Situationen hervor. Es war das erste Stück, das unser Freund nach einer so langen Zeit wieder
sah; er machte mancherlei Betrachtungen. Es war voller Handlung, aber ohne Schilderung wahrer
Charaktere. Es gefiel und ergötzte. So sind die Anfänge aller Schauspielkunst. Der rohe Mensch ist
zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht; der gebildete will empfinden, und Nachdenken ist nur
dem ganz ausgebildeten angenehm.

Den Schauspielern hätte er hie und da gerne nachgeholfen; denn es fehlte nur wenig, so hätten
sie um vieles besser sein können.

In seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tabaksdampf, der immer stärker und stärker
wurde. Der Oberforstmeister hatte bald nach Anfang des Stücks seine Pfeife angezündet, und nach
und nach nahmen sich mehrere diese Freiheit heraus. Auch machten die großen Hunde dieses Herrn
schlimme Auftritte. Man hatte sie zwar ausgesperrt; allein sie fanden bald den Weg zur Hintertüre
herein, liefen auf das Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch einen
Sprung über das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten Platz im Parterre eingenommen hatte.

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht. Ein Porträt, das den Alten in seinem
Bräutigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar, mit Kränzen behangen. Alle Schauspieler
huldigten ihm in demutvollen Stellungen. Das jüngste Kind trat, weiß gekleidet, hervor und hielt eine
Rede in Versen, wodurch die ganze Familie und sogar der Oberforstmeister, der sich dabei an seine
Kinder erinnerte, zu Tränen bewegt wurde. So endigte sich das Stück, und Wilhelm konnte nicht
umhin, das Theater zu besteigen, die Aktricen in der Nähe zu besehen, sie wegen ihres Spiels zu
loben und ihnen auf die Zukunft einigen Rat zu geben.

Die übrigen Geschäfte unsers Freundes, die er nach und nach in größern und kleinern
Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so glücklich noch so vergnügt ab. Manche Schuldner baten
um Aufschub, manche waren unhöflich, manche leugneten. Nach seinem Auftrage sollte er einige
verklagen; er mußte einen Advokaten aufsuchen, diesen instruieren, sich vor Gericht stellen und was
dergleichen verdrießliche Geschäfte noch mehr waren.

Ebensoschlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen wollte. Nur wenig Leute
fand er, die ihn einigermaßen unterrichten konnten; wenige, mit denen er in ein nützliches
Handelsverhältnis zu kommen hoffte. Da nun auch unglücklicherweise Regentage einfielen und eine
Reise zu Pferd in diesen Gegenden mit unerträglichen Beschwerden verknüpft war, so dankte er dem
Himmel, als er sich dem flachen Lande wieder näherte und am Fuße des Gebirges in einer schönen
und fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im Sonnenscheine ein heiteres Landstädtchen liegen
sah, in welchem er zwar keine Geschäfte hatte, aber eben deswegen sich entschloß, ein paar Tage
daselbst zu verweilen, um sich und seinem Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr gelitten hatte,
einige Erholung zu verschaffen.
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II. Buch, 4. Kapitel — 1

 
 

Viertes Kapitel
 

Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin sehr lustig, wenigstens sehr
lebhaft zu. Eine große Gesellschaft Seiltänzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich
hatten, waren mit Weib und Kindern eingezogen und machten, indem sie sich auf eine öffentliche
Erscheinung bereiteten, einen Unfug über den andern. Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter
sich selbst; und wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die äußerungen ihres Vergnügens ganz und
gar unerträglich. Unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte, stand er unter dem Tore und sah den
Arbeitern zu, die auf dem Platze ein Gerüst aufzuschlagen anfingen.

Ein Mädchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm ihren Korb dar, und er
kaufte sich einen schönen Strauß, den er mit Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit
betrachtete, als das Fenster eines an der Seite des Platzes stehenden andern Gasthauses sich auftat und
ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben zeigte. Er konnte ungeachtet der Entfernung
bemerken, daß eine angenehme Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen nachlässig
aufgelöst um ihren Nacken; sie schien sich nach dem Fremden umzusehen. Einige Zeit darauf trat
ein Knabe, der eine Frisierschürze umgegürtet und ein weißes Jäckchen anhatte, aus der Türe jenes
Hauses, ging auf Wilhelmen zu, begrüßte ihn und sagte: "Das Frauenzimmer am Fenster läßt Sie
fragen, ob Sie ihr nicht einen Teil der schönen Blumen abtreten wollen?" — "Sie stehn ihr alle zu
Diensten", versetzte Wilhelm, indem er dem leichten Boten das Bouquet überreichte und zugleich
der Schönen ein Kompliment machte, welches sie mit einem freundlichen Gegengruß erwiderte und
sich vom Fenster zurückzog.

Nachdenkend über dieses artige Abenteuer ging er nach seinem Zimmer die Treppe hinauf,
als ein junges Geschöpf ihm entgegensprang, das seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein kurzes
seidnes Westchen mit geschlitzten spanischen ärmeln, knappe lange Beinkleider mit Puffen standen
dem Kinde gar artig. Lange schwarze Haare waren in Locken und Zöpfen um den Kopf gekräuselt
und gewunden. Er sah die Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob er
sie für einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte. Doch entschied er sich bald für das letzte
und hielt sie auf, da sie bei ihm vorbeikam, bot ihr einen guten Tag und fragte sie, wem sie angehöre,
ob er schon leicht sehen konnte, daß sie ein Glied der springenden und tanzenden Gesellschaft sein
müsse. Mit einem scharfen schwarzen Seitenblick sah sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte
und in die Küche lief, ohne zu antworten.

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale zwei Mannspersonen, die sich
im Fechten übten oder vielmehr ihre Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen. Der eine
war offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause befand, der andere hatte ein weniger wildes
Ansehn. Wilhelm sah ihnen zu und hatte Ursache, sie beide zu bewundern, und als nicht lange
darauf der schwarzbärtige, nervige Streiter den Kampfplatz verließ, bot der andere mit vieler Artigkeit
Wilhelmen das Rapier an.
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