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Аннотация
Группа боевых пловцов под командованием старлея Каткова

по прозвищу Скат ищет сбежавшего в Японию продажного
чиновника из «Росвооружения». Этот чиновник вывез из
России совершенно секретные документы – компромат на его
высокопоставленных покровителей. Он – важный свидетель, и его
нужно доставить на родину живым. В то же время за чиновником
охотятся и наемные бандиты, которые по приказу этих самых
высокопоставленных покровителей должны ликвидировать и его,
и компромат. Силы изначально равны, но бандиты берут в
союзники тайваньских урок, и дело может закончиться для
группы Ската полным провалом...
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Сергей Зверев
Взорванный океан

 
Глава 1

Декабрь 2009 г. Москва.
Воробьевы горы

 
–  Сергей Иванович, ты к народной мудрости как отно-

сишься? – Очень прилично одетый и ухоженный господин,
наверняка давно забывший, что на свете существуют такие
понятия, как ширпотреб и общественный транспорт, равно-
душно скользнул взглядом по раскинувшейся далеко вни-
зу панораме суетливо копошащегося мегаполиса и, даже не
пытаясь скрыть своего недовольства, кольнул собеседника
нехорошим взглядом.

Визави ухоженного – крепкий и подтянутый мужик лет
пятидесяти – своей уверенной осанкой, скупостью в движе-
ниях и некоторой особой небрежностью в одежде сразу вы-
зывал ассоциации с недавно сбросившим привычный мун-
дир полковником, и, казалось, высокий лоб с благородными
залысинами украшала невидимая, но довольно легко угады-
ваемая надпись «отставник».

– Это вы к чему? – Он чуть настороженно взглянул на хо-



 
 
 

леного и, пошелестев красной пачкой всемирно известной
отравы для бравых ковбоев, закурил и деликатно выпустил
облачко нежно-голубого дыма в сторону.

– А к тому… «Сколько веревочке ни виться…», «Новая
метла…» и «протчая, протчая…», как писал в своих «пре-
лестных письмах» вор и бунтовщик Емелька Пугачев. Тот
самый, что считал, что лучше один раз напиться живой кро-
ви, чем триста лет питаться падалью… Ты вообще в курсе,
что в стране делается? Что разухабистые девяностые, когда
папа разрешал всем проходимцам хватать жирные куски и
ртом и… всеми руками, давно закончились? Что в Кремле
уже вторая новая метла на престол взгромоздилась? Сегодня
этот парень пока еще присматривается, команду подбирает,
с олигархами заигрывает, в либерализмы-плюрализмы и де-
мократию играет… А завтра? Как там у классика… «А по-
дать сюда Ляпкина-Тяпкина!» И захочет эта метелочка жи-
вой кровушки испить да денежки, путем не совсем правед-
ным заработанные, у зажиревших ворюг отобрать со всей
пролетарской строгостью да в царские сундуки и ссыпать.
И вот тогда-то и обернется пушистая метелка в топор вост-
рый, а веревочка для многих закончится тугой и жесткой
петлей…

– А может, другая присказка подойдет? Не так страшен
черт, как его малюют… Нет?

– Да нет, Сергей Иванович… Ты телевизор хотя бы иногда
посматриваешь? Тогда должен был заметить, как президент



 
 
 

грозно бровки хмурит и все о борьбе с коррупцией правиль-
ные слова говорит. Ему для имиджа просто позарез необхо-
димо десяток-другой ворюг разного ранга за решетку отпра-
вить! В кулуарах, между прочим, легким ветерком шепоток
гуляет, что помощнички для царя-батюшки уже и списочки
некоторых особо зарвавшихся и уверовавших в свою непри-
касаемость составили. Так что вот-вот наш юрист венценос-
ный зажиревшим воеводам бошки начнет рубить на радость
народцу рассейскому… – Холеный слегка поежился и нерв-
но дернул укутанной теплым шарфом шеей, словно уже чув-
ствовал прикосновение острого и леденяще-холодного лез-
вия воображаемого топора. – Слушай, Иванович, а ведь не
май месяц, что-то я подзамерз маленько. Идем-ка мы с то-
бой в машину – там все-таки потеплее…

Внутри «Мерседеса» действительно было очень чисто,
тепло и уютно. Отставной полковник удобно устроился на
мягко-упругом кожаном сиденье и мельком подумал, что
российские боссы всех мастей так дорожат своими «мерина-
ми» и «бээмвухами», наверное, не только потому, что эти ав-
томобили, слегка отличающиеся от жестяных коробок, гордо
именующих себя «Жигулями», удобнее и надежнее других.
Дорожат они своими недешевыми тачками, купленными на
народные деньги, еще и как несомненными свидетельствами
определенного положения и успеха, и как клочками незави-
симой территории, отгороженной от все того же народа ми-
галками, затемненными стеклами и массой привилегий. Так



 
 
 

любой корабль, вошедший в иностранный порт, является ку-
сочком суверенной территории государства, флаг которого
развевается на его мачтах…

Хозяин комфортного и престижного средства передвиже-
ния небрежным кивком отпустил водителя «погулять», по-
хозяйски достал из мини-бара округлую бутылку коньяка и
ловко разлил в пузатенькие бокальчики граммов по пятьде-
сят.

– Давай, Сергей Иванович, ударим слегка по инфаркту,
ха-ха… На чем я там остановился?

– На списках и топоре, – бесстрастно подсказал отстав-
ник, краем глаза отмечая, что особого удовольствия боссу
упоминание о топоре, естественно, не доставило.

– Да, о списках… Так вот, в списках тех вполне могут ока-
заться и очень уважаемые люди, а посему они сейчас ста-
рательно подчищают «хвосты». Дело это, понятно, хлопот-
ное… Небось помнишь, полковник, как еще при меченом
комбайнере вся Германия суетилась, как муравейник перед
дождем, когда ошалевшие от безнаказанности генералы на-
право и налево – больше налево, естественно – распродава-
ли чуть ли не танковые дивизии и всякую прочую мелочь
со штампиком «имущество ГСВГ»? Тогда еще Гоша-Мерсе-
дес угрем на горячей сковородке вертелся, доказывая, что он
бел, пушист и честен невероятно? А Димочку Жаркова, ко-
торый слишком уж упорно копался в германских гешефтах,
за что и взорвали мальчонку дядьки злобные, припомина-



 
 
 

ешь? В те не самые приятные деньки военная прокуратура,
помнится, и в твою сторону очень даже нехорошим взглядом
посматривала…

– Я все помню, генерал! И то, что вы, Михаил Андреевич,
очень многое тогда для меня сделали и я ваш должник на
все времена, тоже помню. Но, насколько я понимаю, вы меня
пригласили не для того, чтобы лекцию по новейшей истории
прочесть?

– То, что память у тебя хорошая, радует… А нужен ты
мне, естественно, для дела. Если в двух словах, то проблемка
такая… Знаешь, почему порой проваливаются самые что ни
на есть гениально задуманные преступления и аферы? Пото-
му что любая мафия – это цепь людей, а в любой цепи обя-
зательно найдется то самое пресловутое слабое звено. Есть
один, скажем так, Большой Босс. И есть контора под назва-
нием… ну, пусть будет «Росвооружение». Слышал о такой?

Полковник, понимая, что вопрос скорее риторический,
молча кивнул. Кто ж об этой конторе не слышал… Вон, сей-
час чуть ли не в каждой газете можно прочитать, как хит-
роумные дяденьки торговали, да и продолжают торговать со
всем миром танками, самолетами-вертолетами и прочими
железными штуками, набивая долларами мошну России – ну
и, естественно, про свой карман не забывая. Благо государ-
ство с подачи не очень трезвого Хозяина еще в начале девя-
ностых бросило клич: «Обогащайтесь, россияне!» Всем рос-
сиянам в ротшильды выбиться, ясное дело, не получилось,



 
 
 

но некоторым под шумок перепало очень даже немало…
–  Так вот, полковник… И было превеликое множество

всяких контактов-контрактов, сделок, и, как можно смело
предположить, не все они были чистыми, прозрачными и
законными. Целый штат умнейших людей виртуозно топил
криминальные концы, и все было шито-крыто. Все были до-
вольны, сыты и смеялись. Но, как известно, хорошо смеется
тот, кто смеется без последствий. Нашелся человечек. У него
в руках имеется, вероятно, довольно солидная пачка доку-
ментов, которые более чем красноречиво свидетельствуют о
том, что неведомо куда уходили таки-и-ие партии оружия,
техники и прочей дряни, а в карманах ребятишек, заиграв-
шихся в купцов первой гильдии, осели таки-и-ие суммы…
Если эти бумаги лягут на стол в Большом кабинете, то Хозя-
ин сначала сложит два и два, потом отнимет… все и у всех, –
а потом ляп по Тяпкину, тяп по Ляпкину… Вот такая ариф-
метика – как ни решай задачку, а в ответе все равно пожиз-
ненное выходит. Короче, поручик Голицын, горит под нога-
ми донская земля. А у тебя, я точно знаю, есть хорошие по-
жарные…

– Вам нужен… стрелок? – Сергей Иванович совершенно
непроизвольно понизил голос и опасливо зачем-то посмот-
рел сквозь светло-коричневое стекло на видневшуюся непо-
далеку одинокую фигуру водителя. Тот совершенно спокой-
но посматривал на панораму города, слегка сутулясь и пряча
лицо от знобкого ветерка за поднятым воротником куртки,



 
 
 

чем вызывал у бывшего полковника смутные ассоциации с
нахохлившимся воробьем.

– Да нет, дорогой, не все так просто… Если бы стукачок и
шантажист сидел на подмосковной дачке и чаек попивал, я
бы тебя и беспокоить не стал по таким пустякам. Далеко он.
Послать туда авианосец с морской пехотой я по понятным
причинам не могу. Мне не примитивный одноразовый кил-
лер нужен, мне солдаты нужны. Естественно, не стройбатов-
цы-новобранцы. Нужны твои волки, или как их там обычно
величают… дикие гуси, псы войны?

– А почему вы так уверены, что такие… хм, гуси у меня
есть?

– Невнимательный ты, Сергей Иванович, – снисходитель-
но хохотнул холеный и ловко вбросил в рот карамельку. –
Конфетку хочешь? Я же только что толковал тебе про сла-
бое звено… Матерые вояки у тебя есть, и я хочу, чтобы они
слегка поднапряглись и заветный чемоданчик с этой черто-
вой бухгалтерской документацией мне доставили. А челове-
чек тот хитроумный… вот хорошо бы, если б его машина
случайно сбила, или еще какая летальная неприятность при-
ключилась… Только сделать это надо красиво и аккуратно,
понял? Солдатам перепадет хорошая денежка, да и ты вна-
кладе не останешься.

– И в каких же таких краях ваш плохиш прячется?
– Ну, если уж быть точным, то плохишей оказалось целых

три. Правда, серьезную опасность представляет лишь тот, у



 
 
 

которого имеется чемодан компромата, но если уж прово-
дить зачистку, то по полной программе. Так что убирать на-
до всех троих. А насчет далеких краев… Ты в детстве кино
такое «Ташкент – город хлебный» смотрел? Там голодные
пацаны все на юга бежали и приговаривали, что там тепло,
там яблоки… Так вот, например, там, где, по моим сведени-
ям, прячется один из них, очень тепло. Не знаю уж как на-
счет яблок, но пальм с кокосами и песчаных пляжей там на-
валом. Второй выбрал для себя места попрохладнее. А тре-
тий объект, интересующий нас больше всего, обнаружился
аж на задворках империи, в которой проживают потомки тех
самых самураев, про которых наши папы распевали в бодрой
песенке про трех танкистов…

– Сведения достоверные? Насчет всех троих? Представ-
ляю, сколько вам это стоило…

– Сведения у меня всегда достоверные. – Генерал на се-
кунду-другую недовольно поджал губы, явно намекая собе-
седнику, что люди его уровня и возможностей не могут се-
бе позволить слишком богатой роскоши пользоваться непро-
веренными сведениями, слухами и догадками. Это удоволь-
ствие пусть останется для желтых газетенок, для нищих те-
ток на рынке да для выживших из ума бабок, смакующих
сплетни на лавочках. – И стоит это немалых денег, верно ты
заметил. Но умный человек никогда не экономит, если речь
идет об информации. Кто ей владеет… ну, сам знаешь. Ты,
Сережа, мне этот экипаж машины боевой из списка живых



 
 
 

вычеркни, а машину сожги. А не то она под своими гусени-
цами и меня, и тебя, и много кого еще похоронить может.
О средствах не думай – все будет оплачено и обеспечено по
полной программе. Повторяю, полковник: под ударом могут
оказаться очень серьезные люди, и они, естественно, хотят
перестраховаться от возможных… хм, неприятностей на все
сто. И даже на двести процентов. Так что о том, чтобы про-
валить задание, не советую даже и думать. Все, полковник,
свободен, иди, работай… Да коньячок-то допей сначала, что
ж ты так заспешил. Во-от… Ну, иди, иди, дорогой. Да клик-
ни там этого – ехать пора…



 
 
 

 
Глава 2

Декабрь 2009 г. Москва
 

– Эй, мужик, закурить не будет?
Малышев, уже вошедший под скупо освещенную желто-

ватым светом арку проходного двора, сначала чуть замедлил
шаг, а потом и совсем остановился, вполне непринужденно
и естественно разворачиваясь боком к появившимся со сто-
роны двора молодым парням. Разворачиваясь так, чтобы за
спиной оказалась стена – лучшая защита на случай нападе-
ния сзади.

Та-ак, как говорится, классика жанра: двое в полутем-
ном переулке просят закурить припозднившегося прохоже-
го. Нет, не двое – трое. Вон и третий с другой стороны ар-
ки расслабленной походочкой не спеша подгребает. Моло-
дые, здоровые и нагло самоуверенные. Естественно, никем
еще всерьез не пуганные и не битые. Явно не очень трезвые.
Достаточно нетрезвые, чтобы не думать о последствиях, но
и недостаточно пьяные, чтобы промахнуться, если надума-
ют хвататься за нож или какую-нибудь железяку. Хотя сего-
дня, поговаривают, самое модное оружие – бейсбольная би-
та. Забавная мы страна: про свою лапту никто не помнит,
а про американский бейсбол знают все. И биты стали очень
даже ходовым товаром в спортивных магазинах. Насмотре-



 
 
 

лись голливудского дерьма про «крутых парней», обезьяны
немытые в грязных лаптях…

– Ну, че молчишь, дядя? Или от страха слова забыл? – Па-
рень, подошедший со стороны улицы, выглядевший чуть вы-
ше и покрупнее первой двойки, снисходительно улыбнулся
и склонил голову к плечу, с нескрываемым презрением рас-
сматривая невысокого худощавого мужичка неопределенно-
го возраста, испуганно жавшегося к стене, покрытой облу-
пившейся штукатуркой.

– Да не курю я. Не повезло вам, ребята.
– Ха, Серый, слышь, че этот ботаник базарит? Мужик, это

тебе не повезло! Сильно не повезло. Что ж ты по ночам ша-
стаешь, да еще и без курева?

– Ты еще скажи, что у тебя и денег нет, и мобилы… А ну,
выворачивай карманы, сука! – И у третьего голосок проре-
зался. Нет, все-таки битые – шепелявит паренек; кто-то, по-
видимому, пару зубов выставил убогому.

Серый, не спуская глаз с тщедушного мужика, медленно
опустил руку в карман куртки и, достав нож, щелкнул кноп-
кой. Из рукоятки выскочило тускло блеснувшее узкое лез-
вие. Вроде бы все было как обычно: остановили лоха, слегка
припугнули. Сейчас он должен до заикания и крупной дро-
жи перепугаться и покорно отдать все, что есть у него в кар-
манах. Но что-то на этот раз шло не так, и это Серому явно
не нравилось. Что не так, он вряд ли смог бы внятно объяс-
нить. Но как-то неправильно мужик себя вел; не было в его



 
 
 

движениях суеты, а в голосе не было страха – такие вещи Се-
рый просекал сразу. Чужой страх так приятно щекочет само-
любие, да и возможность покуражиться над скулящим, без-
защитным терпилой дарит почти такую же сладость и упое-
ние, как хороший косячок из правильной травки. А может,
мужик из крутых, шевельнулась тревожная мысль. Тогда он
должен был сразу заявить, что за ним стоят серьезные лю-
ди, имена-погоняла назвать… Нет, не из крутых он, просто
придурок непуганый. Ничего, сейчас мы его поучим децил
нормальных пацанов уважать…

– Вы не те песни слушаете, пацаны, – каким-то неживым,
скучным голосом негромко начал говорить мужчина, не дви-
гаясь с места. – Тот приблатненный лепила бывший не толь-
ко «Гоп-стоп» поет, но и про «черный тюльпан». Слушайте
песню скальда, и вы узнаете всю правду о викингах…

– Серый, что там это чмо бормочет, а? Может, он дебил
какой больной?

– А вот мы сейчас и посмотрим, больной он или здоровый.
Если больной – подлечим, а если сильно здоровый – малень-
ко покалечим, ха-ха…

Серый быстро перебросил нож из руки в руку и, угро-
жающе поводя клинком вправо-влево, решительно двинул-
ся к мужичку. Когда между ним и жертвой оставалось не бо-
лее полутора шагов, Серый с резким выкриком сделал стре-
мительный выпад, норовя ткнуть мужика под ребра. Но тут
произошло нечто странное. Мужичок, вроде бы даже и не



 
 
 

шевельнувшийся, вдруг оказался чуть правее того места, где
он только что стоял, и удар Серого пришелся в пустое ме-
сто, а хозяин ножа сначала почувствовал дикую боль в руке,
а в следующее мгновение неведомая сила швырнула его ли-
цом в шершавую стену. Боль в руке сразу же отступила на
второй план, поскольку в голове полыхнула яркая вспышка,
пронзившая новой болью все тело, а затем наступила темно-
та, словно сама стена упала и накрыла всей своей каменной
массой неудачливого ночного грабителя.

Дружки Серого, так и не успев толком понять, что же
случилось с их корешом, разом кинулись на осмелившего-
ся проявить неповиновение мужичонку. Кинулись по всем
правилам, до сих пор их не подводившим: с матюками впе-
ремежку с угрозами вроде широко разрекламированной тем
же голливудским кино фразочкой «Все, ты – покойник!».

Однако, судя по всему, мужик становиться покойником
был решительно не согласен. Хотя он и не кричал, не раз-
махивал руками и ногами, да и вообще почти не двигался с
места – не было ничего, напоминающего образ киношного
лихого драчуна вроде дешевого пижона Ван Дамма. Но так
уж получалось, что все наскоки и удары парней желанной це-
ли не достигали, проваливаясь в пустоту, а мужик оставался
совершенно невредим. Да и ударов-то парни успели нанести
всего пару-тройку, а потом один из них, опрометчиво бро-
сившийся вперед, как на кол напоролся на самый обычный
прямой удар в солнечное сплетение и, открывая в беззвуч-



 
 
 

ном крике рот, хотел было согнуться и попробовать поймать
глоточек воздуха. Не получилось, поскольку мужик момен-
тально ударил еще раз – основанием открытой ладони, со-
знательно и жестоко разбивая в кровь верхнюю губу и нос.
Второй, захлебываясь кровью и подвывая, лег рядышком с
Серым, зажимая ладонями лицо.

Оставался третий и последний. То ли самый глупый, то ли
чересчур самоуверенный и ничуть не охлажденный приме-
ром первых двоих, он с визгом изобразил нечто вроде боевой
стойки и ударил ногой. Вернее, попытался ударить, посколь-
ку мужик левой рукой довольно непринужденно перехватил
ногу в верхней точке удара и на секунду задержал, с мрачной
усмешкой заставляя парня делать популярное упражнение
на растяжку. А мгновением позже чуть развернулся вправо и
ударил, маховым движением подсекая противника и застав-
ляя того сначала подлететь в воздух, а затем приложиться
спиной, плечами и головой о грязный серый асфальт…

Малышев с минуту постоял, с холодным равнодушием
рассматривая поверженных противников, потом нагнулся,
поднимая нож, подошел к недвижно лежавшему Серому и
присел на корточки.

– Хорош придуриваться, убогий – я же вижу, что ты уже
очнулся, – поигрывая ножом, негромко начал Малышев. –
Слушай и запоминай. Я не участковый, и лекций о нехоро-
шем поведении тебе читать не буду. Сейчас я сломаю всем
вам по руке. Пока по одной. Если вы еще раз попадетесь мне



 
 
 

на глаза, будет хуже – я вам глаза вырежу. А теперь скажи,
что ты все услышал и понял. Если от страха голос пропал
или слова забыл, то кивни. Я жду.

– Не надо… руку. Я понял…
Как обычно и бывает при встрече дворовой собачонки с

матерым волком, в чуть слышном голосе Серого уже не было
ни былой наглости, ни уверенности в собственной крутиз-
не, а были лишь страх и готовность приниженно улыбаться,
заискивать, вилять хвостом и выполнять любое требование
более сильного хищника.

– Вот и хорошо.
Малышев встал, задумчиво покрутил в пальцах нож и без

малейшего усилия отломил клинок у основания; не спеша
протер обломки оружия полой куртки и отбросил в сторо-
ну. После чего тусклым голосом приказал Серому положить
руку на асфальт. Тот крепко зажмурился, прикусил губу и,
словно кролик, завороженный взглядом удава, покорно вы-
полнил требование. На трясущиеся пальцы опустилась по-
дошва крепкого ботинка и раздался слабый хруст, тут же за-
глушенный громким вскриком боли. Крик повторился три-
жды, а потом странный незнакомец без малейшей спешки
удалился, оставив сидевших на грязном асфальте парней за-
ниматься несколько странным делом: все трое почти син-
хронно покачивались, жалобно подвывая и баюкая изуродо-
ванные правые руки…

Малышев вошел в обшарпанный подъезд, вполне пригод-



 
 
 

ный для съемок фильма о послевоенной разрухе сороковых,
и поднялся на свой этаж, где в мрачной, захламленной двуш-
ке снимал у какой-то полубезумной старухи крохотную ком-
натку. Старуха была подслеповатой – что, впрочем, не меша-
ло ей с невероятной сноровкой пересчитывать полученные
от квартиранта деньги – и страшно любопытной: Малыш был
уверен, что та постоянно проверяет его комнату. А что тут
искать? Ни золота, ни оружия, ни наркотиков. Какие нарко-
тики, если Малышев даже не курил, а уж водку и вообще на
дух не переносил.

Квартирант открыл дверь своим ключом, неторопливо
разделся и плюхнулся на раскладушку, стоявшую в центре
комнаты. Старухин диван, громоздившийся у стены, вызы-
вал у Малышева непреодолимую брезгливость, и раскладуш-
ка была куплена в первый же день освоения нового жилья. В
числе покупок был также новый чайник, к которому прила-
гались солидный запас кофе, чая и сахара. На этом краткая
эпопея благоустройства и закончилась.

Малышев заварил в кружке крепчайшего чая и, присев
на подоконник и мрачно поглядывая на раскинувшийся за
окном неухоженный двор, помаленьку прихлебывал почти
черный напиток.

«Ни кола, ни двора… Ни семьи, ни близких. Это про ме-
ня. Почти тридцать лет, а все по съемным халупам. Ладно,
еще пару заказов Иваныч даст – можно будет и о малень-
ком домике в Подмосковье где-нибудь подумать.  – Малы-



 
 
 

шев чуть заметно усмехнулся. – Как старуха-то меня все про
жизнь мою выпытывала! А что я ей могу рассказать? Про
детство, где были только пьяная мамаша и ее хахали? Про
то, как у соседей хлеб взаймы брал? Или как меня во дво-
ре били все кому не лень? Про армию? Как в спецназ попал
– кстати, вовремя в армию загребли, иначе сел бы точно! –
и какого дерьма пополам с кровью в Чечне хлебнул полной
ложкой? М-да, если бы не Сергей Иванович, я и за Чечню
сесть умудрился бы… Он меня тогда отмазал, а то вломили
бы мне срок за того ментовского капитана-суку… Да хрен с
ними со всеми – теперь я вольный стрелок. Наемник. Сло-
во-то какое поганое… Солдат удачи, блин! А что мне еще
остается, если, кроме как стрелять и глотки резать, я больше
ничего не умею? А это уж я умею – научили, спасибо доб-
рым дядям… Да, противно, да, грязь, да, кровь! Но… рас-
клад во все времена был и остается простым: или ты овца,
или волк – третьего не дано, что бы там по телевизору про
любовь к ближнему ни трендели. Это кого же мне любить
– тех уродов во дворе? Или ворюг, что всю страну себе по
карманам распихали? Давить их надо, как крыс жирных. Ра-
бота, конечно, противная, но… Не противнее, чем халдеем
в ресторане спину перед каждой тварью спесивой гнуть. Ра-
бота как работа – каждый ест свой хлеб…»

В кармане куртки запиликал мобильник. Малыш поста-
вил кружку на подоконник, достал трубку и посмотрел на вы-
светившийся на дисплее номер. Нажав зеленую кнопку, ко-



 
 
 

ротко ответил: «Да!» Невидимый собеседник так же корот-
ко предложил спуститься вниз, к машине, ожидающей Ма-
лышева во дворе.

В полумраке салона самой обычной «Нивы», слегка под-
свеченном лампочками на приборной доске, Малышева
ожидал тот самый Иванович, о котором наемник вспоминал
минут десять назад. Сергей Иванович без долгих прелюдий
протянул Малышеву конверт.

– Здесь паспорт, деньги и билет на самолет. Вот фотогра-
фия и данные на клиента. При мне прочти и лицо запомни.
Когда сделаешь дело – позвонишь вот по этому номеру, по-
лучишь новые инструкции. Да, вот еще что… На этот раз
оплата будет увеличена в два раза.

– Лететь-то далеко, полковник?
– Далеко, – хмыкнул Сергей Иванович, – через океан. И

возьми с собой что-нибудь потеплее – там сейчас морозы под
тридцать. Все, удачи тебе, сынок…



 
 
 

 
Глава 3

Декабрь 2009 г. Остров
Муреа, близ Таити

 
Бабочка, привлеченная ярким светом, ткнулась в стекло

и с каким-то тупым упрямством билась и билась о прегра-
ду, трепеща хрупкими крылышками, окрашенными в яркие
цвета.

– Какая же ты дура! Не понимаешь, что это стена? Не по-
нимает…

Светловолосый полноватый мужчина лет сорока удручен-
но кивнул и потянулся к стоявшей на журнальном столике
бутылке с яркой наклейкой, на которой куда-то спешил по
своим делам Джонни Уокер. Мужчина налил в стакан чуть
больше половины, нетвердой рукой поднял его на уровень
глаз и, с пьяной сосредоточенностью рассматривая на свет
золотистый напиток, нараспев продекламировал всплывший
в памяти стишок из далекого детства:

– По Бобкин-стрит, по Бобкин-стрит шагает тощий ми-
стер Смит. В почтовой синей кепке, а сам он вроде щепки…
Ну, давай, Джонни, за твое здоровье! Или ты все-таки не ми-
стер Смит?

Мужчина выпил, болезненно поморщился, стукнул до-
нышком пустого стакана о стеклянную прозрачную столеш-



 
 
 

ницу и зашуршал бело-желтой пачкой с нарисованным на
фоне пирамид симпатичным верблюдом, выуживая сигаре-
ту. Щелкнул дорогой зажигалкой, выпустил первое голубо-
ватое облачко душистого дыма и, вспомнив про глупую ба-
бочку, повернул голову в сторону снизу доверху застеклен-
ной стены, за которой пряталась в темноте скупо освещенная
просторная веранда. Бабочка, жестоко обманутая инстинк-
том, все еще продолжала биться в прозрачное стекло с мо-
нотонностью заведенного неведомой рукой механизма.

– Вот, Джонни, видишь ту дуру? Она думает, здесь солн-
це, тепло и жизнь, а тут… Счас, погоди…

Светловолосый с трудом поднялся и, покачиваясь и что-
то угрожающе бормоча вполголоса, открыл затянутую про-
тивомоскитной сеткой дверь и вышел на веранду. С минуту
постоял, с пьяной ухмылкой скептически наблюдая за быст-
ро мелькавшими крылышками мотылька, затем с неожидан-
ным проворством выбросил вперед руку и старательно рас-
тер невесомо-хрупкое создание по холодноватому стеклу.
Брезгливо поморщился и тщательно вытер ладонь о светлые
шорты, после чего вернулся в комнату, плюхнулся в кресло
и торопливо налил еще с треть стакана.

– Вот, Джонни… Она думала, что здесь ее ждет рай, а мы
ее шмяк – и все. И нет ничего.

«Ни-че-го. Так и мы: суетимся, мечемся, глотки друг дру-
гу рвем – и все из-за этих денег поганых! Думаем, что они
нам рай подарят. Свободу, независимость, гарантию нор-



 
 
 

мальной жизни… Да черта с два! Ведь на самом деле мы за
миражами гоняемся, а все миражи врут, одна видимость и
обман сплошной. Думаешь, люди с по-настоящему больши-
ми деньгами спят спокойно? Не-ет, брат, они за эти большие
деньги платят как раз самым главным – свободой и покоем.
Бомж – он свободен, а миллионер – нет. Мы думаем, что ло-
вим деньги, а это они ловят нас. Поймают и как псов держат
на цепи, ха-ха-ха. Как глупых Трезоров. А частенько и как ту
бабочку – шмяк и все… Я вот сейчас хотел бы в заснеженной
тихой деревушке русской в баньку сходить, веничком похле-
статься, а потом по морозцу пройтись, снежком белым по-
любоваться. А сижу здесь, в этом раю зачуханном, и лишний
раз на свежий воздух боюсь выйти… Как в том мультфиль-
ме про попугая? «А вы бывали на Таити?» Ну, приехал я на
Таити, и что? Да пропади они пропадом, эти острова и этот
рай…»

Вообще-то Игорь Владимирович Лещинский был челове-
ком почти непьющим и настоящих пьяниц вполне искренне
презирал и полноценными, нормальными людьми этих тупо-
головых пленников зеленого змия не считал. Да и по роду
своей деятельности вращался господин Лещинский в таких
кругах, где предпочитали более или менее здоровый образ
жизни, а сама жизнь и работа практически не оставляли вре-
мени на какие-либо развеселые оргии.

Должность заместителя высокопоставленного чиновника
из очень солидной конторы, известной практически всему



 
 
 

миру под названием «Росвооружение», и вульгарная пьянка
по определению не могли сосуществовать рядом. Это выгля-
дело бы примерно так же, как развалившийся в чистеньком
кресле чопорно-солидной консерватории грязный и воню-
чий бомж, прихлебывающий из горла дешевое пиво под зву-
ки какого-нибудь «концерта для виолончели с оркестром».
Инородное тело. А всякое инородное тело, как известно, лю-
бым организмом, любой системой отторгается. Ну никак не
могут сочетаться серьезное дело и незамысловатые радости
полуграмотного слесаря-сантехника…

Радости в теперь уже прошлой жизни, конечно же, были –
но вполне солидные и «красивые». Престижная работа, до-
рогая квартира в очень солидном доме, автомобиль, не имев-
ший решительно ничего общего с российским автопромом,
отдых в местах, которые рядовой обыватель может увидеть
разве что на карте или в телепередачке вроде «Непутевых
заметок»… Все было и все рухнуло практически в один мо-
мент.

…Началось все с вполне обычного вызова в тихий и уют-
ный кабинет большого босса. Босс вроде бы и самым обыч-
ным негромким голосом вдруг начал говорить о вещах не
очень-то понятных и неприятных. Ключевыми словами в
несколько путаной речи босса были «Счетная палата», «про-
куратура» и «коррупция». Лещинский еще четко не осознал
для себя размеров нависшей над ними опасности, но глав-
ное уловил с первых же слов начальника: это конец всему,



 
 
 

синекура приказала долго жить, и впереди вполне отчетливо
уже проглядывают контуры тюремных нар, вышек и колю-
чей проволоки. И вид заметно нервничающего босса, доселе
славившегося своими непробиваемыми уверенностью и спо-
койствием, лучше всяких доводов убеждал в том, что нужно
срочно «заметать следы и рвать когти», как говорят в кругах,
в колючей проволоке хорошо разбирающихся. И чем быст-
рее, тем лучше, ибо уже завтра может быть поздно.

Естественно, для Игоря Владимировича не было секрета в
том, откуда вдруг подул ледяной ветер перемен и кто иници-
ировал все эти «строгие проверки» – Лещинский был твер-
до убежден, что борьба с коррупцией здесь совершенно ни
при чем, а идет самый примитивный и вульгарный передел
собственности. Во власть пришли новые люди, окружили се-
бя кучкой особо доверенных бояр и теперь раздают этим но-
вым опричникам земли и деревеньки с холопьями за верную
службу. А поскольку все лакомые куски давным-давно поде-
лены, то нужно старых владельцев убирать с теплых месте-
чек – и чем дальше за Урал, тем лучше…

За Урал, в меньшиковское Березово – это для больших
людей, а для мелкой сошки вроде пана Лещинского вполне
может быть уготовлено и совсем незавидное будущее. А если
точнее – то и вообще никакого. Беда Игоря была в том, что
знал он действительно слишком много, как говаривали в на-
ивных старых фильмах. И когда шеф тусклым голосом пред-
ложил своему заместителю в срочном порядке спрятаться



 
 
 

где-нибудь на другом краю Земли, Лещинский чуть ли не
в открытую облегченно перевел дух. Ведь серьезные люди
могли выбрать и другой, более кардинальный способ спря-
тать опасного свидетеля от нависшего над ними костистого
кулака сурового правосудия. «Вчера у подъезда своего дома
был застрелен…» – мелькнул бы коротенький сюжетик в ве-
черних новостях…

Далее все было очень просто и быстро. Жена с дочерью
были отправлены к родственникам в глухую деревеньку на
Вологодчине, имущество по мере возможности превращено
в живые деньги, а документы в спешном порядке замене-
ны на более надежные и солидные. Через неделю после вы-
сокой аудиенции лайнер доставил новоиспеченного гражда-
нина Германии Пауля Шредера сначала в Японию, а затем
и в аэропорт города Папете, столицы Французской Полине-
зии. Господин Лещинский-Шредер решил не мелочиться и
искать убежища на краю Земли не в переносном, а в самом
прямом смысле.

В Папете компания «Текура Таити трэвел» вручила г-ну
Шредеру авиабилет, и уже через три часа почтенный турист
из далекой Германии вселился в очень приличный отель
«Интерконтиненталь», расположившийся на берегу океан-
ской лагуны, на соседнем с Таити острове Муреа.

Дальше все было почти точно по классику: «Два дня ему
казались новы». Но вся новизна приелась и надоела в рекорд-
но короткие сроки. Ну, прекрасные пляжи, покрытые зеле-



 
 
 

нью горы, великолепный в своей величаво-спокойной красо-
те океан – и что? «Знаменитый на весь архипелаг дельфина-
рий» оказался обычным отгороженным бассейном, где рез-
вились и добросовестно отрабатывали свою рыбу аж целых
четыре дельфина. Черепаший питомник с замшелыми и сон-
ными, едва двигавшимися тортиллами представлял собой и
вовсе жалкое и скучное зрелище. Да, тихо, да, кроме кри-
ков чаек и легкого шума прибоя, ничего не беспокоит. Почти
рай земной, «Баунти – райское наслаждение», черт бы его
побрал… Еще через неделю Лещинский отчетливо понял,
что попал в пусть и комфортабельную, но все же тюрьму. И
неожиданно для самого себя запил – тяжко и надолго.

…Пробуждение было безрадостным, как и все последние
дни. В голове тяжело ворочались серый туман и тупая боль,
сжимавшая виски. Игорь слабо застонал, с усилием подни-
маясь со смятой постели, нетвердой, слегка дрожащей рукой
уже привычно плеснул в стакан граммов сто и, содрогаясь
от отвращения, выпил. Запил минералкой, пару минут поси-
дел, тупо созерцая залитый солнцем пейзаж за стеклянной
стеной, затем смахнул ладонью обильно выступившую на лбу
испарину и закурил.

– Все, надо завязывать, – прояснившимся взглядом Ле-
щинский скептически посмотрел на свои заметно подраги-
вавшие пальцы. – Допился. Ну, чистой воды алкаш. А ведь
прав был Юлиан Семенов, когда говорил, что нет ничего луч-
ше, чем хороший глоток водки ранним утром. Действитель-



 
 
 

но, чудо что за дали открываются! Даже цветность зрения
меняется: краски ярче и красивее. Видно, знал мужик, что
говорил, хорошо знал. Опыт – он сын ошибок трудных, ха-
ха… Все, идем купаться, заразу из организма выгонять. Сей-
час бы в баньку, да с веничком! А под Вологдой сейчас зима,
снежок хрустит… Нет баньки, брат, и снега нет – есть океан.
Ладно, плавать будем много и долго…

Плавать Игорь любил и умел – когда-то в институте до-
плавался до первого разряда, да и потом старался по старой
памяти при первой же возможности выбираться в бассейн.
А здесь, где океан начинался в самом прямом смысле почти
от дверей отеля, Лещинский, словно дорвавшийся до вожде-
ленного моря мальчишка, почти и не вылезал из воды – бла-
го она в любое время суток была теплой.

Несмотря на длительные заплывы в многоградусные мо-
ря зеленые, плыл Лещинский уверенно и относительно лег-
ко. Голова уже почти совсем не болела, настроение замет-
но улучшилось, и жизнь вновь начинала казаться не такой
уж и скверной штукой. Красивый потухший вулкан, зарос-
ший по склонам тропической зеленью, величаво колыхавша-
яся широкая полоса ленивого прибоя, смягченного опоясы-
вающими остров рифами, океанская гладь, неуловимо ме-
нявшая цвета от синего до зеленоватого и нежно-голубого –
что еще нужно для счастья человеку, вырвавшемуся из мрач-
новатых северных краев?

Игорь опустил лицо в воду и рассмотрел большую стай-



 
 
 

ку мелких серебристых рыбок, совершенно синхронно со-
вершавших только им ведомые маневры. Среди этой сереб-
ристой мелкоты вертелись и более крупные рыбешки, ино-
гда стремительно улепетывавшие от степенно проплывав-
ших совершенно безобидных рифовых акул. У самого дна
пролетел куда-то по своим делам огромный скат, вызывав-
ший смутные ассоциации с инопланетным кораблем. Ска-
ты в этих краях были наглыми, настоящими разбойниками:
местные приучили их кормиться из рук туристов-дайверов,
и эти «плавучие одеяла» буквально атаковали своих кор-
мильцев, требуя халявную рыбешку.

Лещинский заплыл почти к рифовому кольцу и пора было
возвращаться. Принять горячий душ, слегка позавтракать,
да и стопочка после купания не повредила бы…

Черный силуэт человека в гидрокостюме, удлиненный ла-
стами, появился неведомо откуда и, распугивая стаи рыбок,
уверенно начал догонять пловца, отчетливо видневшегося
на освещенной солнцем, колышущейся поверхности воды.

Лещинский, старательно работавший руками и ногами,
аквалангиста не видел и лишь почувствовал какой-то не то
укол, не то легкий ожог. Океан вдруг потемнел, и яркое солн-
це начало стремительно гаснуть. Игорь почувствовал, как
немеют и отказываются слушаться руки и ноги, а в следую-
щие секунды с ужасом осознал, что он просто тонет, уходит
в глубину голубой толщи воды и вместе с остатками воздуха
из него уходит его единственная и такая неповторимая, за-



 
 
 

мечательная жизнь. «Неужели вот так все… Да нет, нет же,
не может так быть!» – было последним, о чем успел подумать
Лещинский, а потом наступила глухая тьма…

Аквалангист, вертикально зависший метрах в пяти от по-
терявшего сознание Лещинского, лениво шевелил ластами
и чем-то напоминал в эту минуту любопытного морского
конька, решившего понаблюдать, как обнаженное тело плов-
ца, безвольно пошевеливая руками и ногами, медленно ухо-
дит в глубину. Убедившись, что Лещинский и не думает по-
давать признаков жизни, пловец в гидрокостюме уверенно
подплыл к трупу, подхватил его поперек туловища левой ру-
кой, приостанавливая погружение, а правой выдернул из но-
жен, закрепленных на бедре, длинный клинок.

Следующие минут пять неизвестный деловито и явно со
знанием дела кромсал ножом безвольное тело, нанося остри-
ем клинка множественные раны, которые не особо искушен-
ный эксперт вполне мог бы принять за следы зубов акулы.
Вода вокруг пловца и его жертвы быстро окрасилась в ро-
зовый цвет, кровь медленно расплывалась, образуя неболь-
шое мутноватое облако, но аквалангиста это, похоже, ни-
чуть не беспокоило – поблескивая лезвием ножа, он без осо-
бой спешки старательно заканчивал свою жутковатую рабо-
ту. Когда неизвестный счел, что «следов безжалостных аку-
льих зубов» оставлено более чем достаточно, он убрал кли-
нок в ножны и с силой оттолкнул изуродованный труп в сто-
рону берега. После чего посмотрел на часы, поблескивавшие



 
 
 

на запястье, чуть заметно кивнул и с силой заработал ласта-
ми, уходя с места расправы над неудачливым купальщиком.
Минуты три темный, расплывчатый силуэт еще можно бы-
ло разглядеть в зеленоватой толще океанской воды, а затем
пловец исчез, растаял, подобно облачку пузырьков из отра-
ботанной воздушной смеси…

Местный коронер, вызванный полицией для осмотра тру-
па и по своей должности обязанный засвидетельствовать сам
факт смерти, долго качал головой и мрачно рассматривал
многочисленные рваные раны на теле выброшенного прибо-
ем иностранного туриста.

– Черт возьми, если бы я не знал, что у нас не Австралия и
опасных акул здесь просто нет, я бы сказал, что парню креп-
ко не повезло и его растерзали именно эти твари… – Коро-
нер прикурил от протянутой пожилым полицейским офице-
ром зажигалки и с тоской спросил: – Что делать-то будем?
Если туристы узнают, что одного из них сожрали акулы, то
сдается мне, что уже сегодня-завтра из-за билетов на самолет
будет драка, а в отелях появится куча свободных номеров…

– Ладно, придумаем что-нибудь, – полицейский с сожале-
нием вздохнул. – Жаль парня. Приехать в такую даль – и так
глупо и страшно погибнуть… Хм, а почему бы и не акула?
Сидел бы в своей Германии – глядишь, и уцелел бы. М-да,
не повезло…



 
 
 

 
Глава 4

Аляска, США
 

– Господи, какая же ты идиотка! Сколько раз ты звонила
этой своей дуре? Я тебя спрашиваю!

Невысокий и полноватый мужчина лет сорока пяти, обла-
ченный в дорогой спортивный костюм, делавший его похо-
жим на почтенного и добродушного тренера, раздраженно
метался по номеру отеля и тыкал пухлым пальцем в кнопки
мобильного телефона. При этом толстяк успевал довольно
витиевато материться, злобно посматривать на дисплей до-
рогой игрушки и на свою подружку – классическую предста-
вительницу длинноногого племени блондинок.

–  Котя, ну что ты так психуешь?  – Блондинка обижен-
но надула тщательно подкрашенные губки и, задумчиво по-
сматривая на потолок, неопределенно махнула рукой. – Ну,
раза два. Или три… Ну, не помню я. Что мне теперь и пого-
ворить ни с кем нельзя? Ну ты, котик, ваще, прям как Штир-
лиц! Мы же не шпионы какие-нибудь, чего ты так…

– Дура! – буквально взвился мужчина и вскинул руку с
явным намерением запустить мобильником в девицу, но пе-
редумал и изо всех сил швырнул пластиковую игрушку в сте-
ну. Телефон оказался штучкой крепкой и, отскочив от сте-
ны и брякнувшись о застланный ковровым покрытием пол,



 
 
 

насмешливо раскрылся и подмигнул цветным дисплеем. Это
окончательно вывело толстяка из себя, и он с яростью ране-
ного бегемота несколько раз топнул ногой, превращая сред-
ство связи в горстку пластмассового мусора.

– Сам ты придурок! – Девица обиженно скривила губки,
намереваясь заплакать, но, вспомнив про макияж, переду-
мала и уже без всяких признаков слез в голосе злобно выпа-
лила: – Ты знаешь, сколько он мне стоил? Это же…

– Тебе?! – Мужчина даже задержал на миг свои метания
по номеру и недоуменно и зло посмотрел на девушку. – Ты,
милочка, по-моему, забыла, что даже белье твое куплено на
мои деньги! На мои. Ты, сучка безмозглая, за свою жизнь
еще ни рубля не заработала… Да, я не Штирлиц. Мои де-
ла намного хуже. Сколько раз я тебе должен объяснять, что
за мной идет настоящая охота, что меня приговорили, что я
здесь, на краю света, не отдыхаю, а прячусь. Прячусь, пони-
маешь ты?! Меня грохнуть могут в любую секунду…

– А я тут при чем? – совершенно успокаиваясь, насмеш-
ливо спросила девица. – Если ты такой лох, что даже своро-
вать толком не сумел и твои дружки теперь тебя ищут… Те-
бя же, не меня. Между прочим, прятаться можно было бы и
в нормальном месте – например, в Париже или где-нибудь в
этой… как ее… в Швейцарии, вот. А здесь даже прилично-
го салона красоты нет. Я уже как последняя Дунька с Урала
выгляжу…

– Да плевать мне, как ты выглядишь, – устало произнес



 
 
 

толстяк, подойдя к окну, за которым виднелись несколько
разноцветных веселых домиков, утопавших в бело-голубо-
ватых сугробах, и прислоняясь лбом к холодному стеклу. –
Мертвые выглядят еще хуже, поняла? Из номера ни ногой.
Завтра мы улетаем. Нет, послезавтра. Завтра – финал гонки,
я хочу это увидеть…

Историю, приключившуюся с господином Шевковым,
трудно было бы назвать свежей и оригинальной. Как и боль-
шинство самых обычных чиновников, некогда рожденных,
выросших и получивших неплохое образование в СССР,
Петр Андреевич долгое время жил как все: дом, работа, дом;
жена, дети, скука и телевизор по вечерам.

Потом был небольшой карьерный скачок и теплое ме-
стечко в «Росвооружении» – что называется, уровень жизни
значительно вырос, а вместе с приходом приличных денег
несколько изменилась и сама доселе не очень-то сытная и
веселая жизнь. Причем изменилась, естественно, в лучшую
сторону. Что сразу же оценили как дети, засыпавшие папень-
ку требованиями «того-сего-прочего и самого лучшего», так
и жена, неожиданно выяснившая, что на свете есть такая
ужасно забавная штука, как шопинг, и отдававшаяся этому
занятию со всем пылом и страстью отчаянно боровшейся
с наступавшим увяданием женщины. Получалось неважно.
Нет, шопинг пошел замечательно, а вот с увяданием было
сложнее: ни салоны красоты, ни дорогая пластика, ни чуть
менее дорогие тряпки положения спасти не могли. Как ни



 
 
 

крути, а сорок пять – это вам не семнадцать, несмотря на все
дурацкие присказки про бабу-ягодку.

Вот эти-то жалкие и безуспешные попытки жены вернуть
свои семнадцать лет и некий избыток серо-зеленых дензна-
ков и сыграли с Шевковым недобрую шутку, про которую
в народе говорят: «Седина в бороду, а бес…» Бес попался
вредный: так саданул под ребро, что, по меткому выражению
дедушки Крылова, в зобу дыханье сперло, или, как выража-
ются более юные россияне, крышу мужику снесло конкрет-
но.

Посланница лукавого была свежа, юна и хороша собой.
Волосы ее были белокурыми, ноги – длинными, мозги – ма-
ленькими, а словарный запас значительно уступал тридцати
перлам Эллочки-людоедки из известного романа. Машень-
ке, считавшей настоящее свое имя позорно-плебейским и
отзывавшейся только на красивое погоняло Виолетта, впол-
не хватало и пары-тройки словечек, из которых главными
были: «хочу!» и «купи!». Петр, человек далеко не глупый,
видел свою избранницу насквозь и нисколько не обольщался
насчет ее истинных чувств к нему, но… И холил, и лелеял, и
баловал, поскольку все-таки были у Виолетты достоинства,
которые вполне успешно компенсировали недостаток акаде-
мического образования и ума: девица была молода и хороша
в постели.

Когда на горизонте появилась хмурая грозовая туча, в ко-
торой уже явственно поблескивали страшные убийственные



 
 
 

молнии, Шевков, недолго думая, быстренько собрался и уда-
рился в бега. Что бывает с чиновниками, не успевшими сбе-
жать и спрятаться в подобной ситуации, он хорошо знал по
выпускам теленовостей, в которых весьма красочно описы-
вали расстрелянные автомобили и с плохо скрываемым зло-
радством сообщали, что «убийца скрылся с места преступ-
ления». Шевков предпочел скрыться сам. А чтобы не ску-
чать на чужбине, захватил с собой и Виолетту, опрометчи-
во предложив бросить к ее ногам Париж и весь мир. Прав-
да, с Парижем вышла неувязочка, и сейчас Петр Андреевич
со своей длинноногой спутницей находился на самой что ни
на есть окраине того самого мира – на Аляске, куда беглого
чиновника привела его вторая страсть, корни которой пря-
тались в далеком детстве…

Шевков с детства обожал творчество Джека Лондона.
Многие его книги и рассказы перечитывал всю свою жизнь
и знал почти наизусть. Сами слова «Север», «Страна белого
безмолвия», «Аляска, Юкон, Доусон» звучали как музыка и
были преисполнены таинственного очарования. Там, в стра-
не Снежной Королевы, мерцало красочное северное сияние,
там трещали морозы, скрипел снег, горели костры золотоис-
кателей. Там жили и боролись с суровой стихией обожжен-
ные жестокими северными ветрами настоящие мужчины –
высокие, плечистые и жилистые, как серебряные полярные
волки…

Шевков однажды побывал на одном из Праздников Севе-



 
 
 

ра в краю российских оленеводов, но все эти веселые пьян-
ки жителей далекой тундры вместе с их ездой на оленьих
упряжках и прыжками через нарты как-то мало напоминали
настоящий Север Джека Лондона. После той поездки в ду-
ше поселилось неприятное ощущение разочарования, слов-
но все эти оленеводы в чем-то обманули его и немного раз-
рушили прекрасный замок изо льда, выстроенный детским
воображением. И когда неожиданно представилась реаль-
ная возможность своими глазами увидеть Великую северную
гонку, ежегодно проводившуюся на Аляске, Петр, естествен-
но, устоять не мог…

Эту статью Пескова, которого Шевков прекрасно знал и
помнил еще по старой советской передаче «В мире живот-
ных», вырезанную из какого-то журнала, он бережно хра-
нил в своем бумажнике наравне с документами, кредитными
картами и наличными…

Идея Великой гонки, читал Петр в статье, возникла в 60-
х годах, когда моторные снегоходы стали быстро вытеснять
собачьи упряжки. «Весь колорит Аляски, ее история могут
исчезнуть! Я настойчиво стал звонить в этот колокол, вызы-
вая насмешки газет, которые сейчас меня превозносят», –
приводил Песков слова Джо Редингтона, Великого Старого
Лиса, впоследствии участвовавшего в Северном марафоне
раз двадцать, и эти слова заставляли сердце Шевкова биться
чуть чаще обычного и рваться туда, в заснеженные пустыни,
раскинувшиеся за Северным Полярным кругом…



 
 
 

«…Несколько лет Старый Лис втолковывал аляскинцам
необходимость Великой гонки:

– Это будет уникальное состязание в мужестве, мастер-
стве, выносливости, это будет выражением духа Аляски.
Гонка попадет на телеэкраны Америки, люди увидят: оказы-
вается, есть в мире Аляска. Ну и к собакам мы воскресим
уважение.

Джо своего добился: нашел деньги на главный приз, уго-
ворил военных пометить трассу по дикому аляскинскому
бездорожью – леса, тундра, два горных хребта, русло Юко-
на, морское побережье с ураганным арктическим ветром. И
родилась Великая Аляскинская гонка – 1700 километров по
бездорожью от Анкориджа в Ном…» – эти строчки Петр Ан-
дреевич зачитал до дыр наравне с томиками Лондона и за-
учил наизусть…

Впервые за много лет Шевков был по-настоящему счаст-
лив, и этому не мешали даже стервозность и капризы Маш-
ки-Виолетты и мысли о возможных преследователях. Все
ему нравилось, все приводило его в почти детский восторг:
и собачьи упряжки, и чистый снег, и весьма приличный мо-
роз, и даже вкуснейшие гамбургеры, купленные в чистень-
кой местной забегаловке. Это была страна его детства, это
был его Праздник…

…Упряжка за упряжкой проносились мимо в раскинув-
шийся неподалеку городок – предпоследний в длинной нит-
ке пути, на которую эти городки и поселки нанизывались,



 
 
 

как разноцветные бусины на бесконечные четки. Следую-
щим должен был стать главный, финишный отрезок до Но-
ма. Смертельно усталые, вымотанные трудной гонкой маше-
ры покрикивали свое «марш-марш! хо! джи!», а не менее
усталые собаки, от которых валил пар, не сбавляя темпа, с
фанатичным упрямством настоящих бойцов пробегали по-
следние километры перед отдыхом.

Шевков, стоявший в разноцветной толпе возбужденно
галдевших зрителей, растянувшихся вдоль трассы, помечен-
ной оранжевыми колышками с флажками, проводил взгля-
дом последнюю упряжку из группы лидеров и с сожалением
вздохнул. Но тут же посмотрел на часы и прикинул, что ес-
ли он успеет быстренько срезать по целине с полкилометра,
разделявших два отрезка трассы, делавшей здесь длинную
петлю между невысокими горушками, то сможет еще разок
увидеть, как мимо пронесутся все лидеры гонки. Без долгих
раздумий Петр решительно оттолкнулся лыжными палками
и, шумно дыша и проклиная свой неспортивный образ жиз-
ни, пошел по нетронутому, сверкавшему под солнцем голу-
боватому снегу.

«Все, как только вся эта фигня с беготней и прятками
закончится, надо браться за дело! А то зажирел как кабан,
смотреть противно. Плаванием займусь, на тренажеры похо-
жу… Кто же гонку выиграет в этом году, а? Ладно, что гадать
– завтра в Номе узнаем…» – прикидывал Шевков, облива-
ясь потом и все же продолжая упрямо штурмовать снежные



 
 
 

сугробы…
Кому досталась победа в Великой Аляскинской гонке, кто

получил главный приз в пятьдесят тысяч долларов, Шевко-
ву, поставившему на одного из фаворитов пять тысяч амери-
канских рублей, узнать было не суждено. В небольшом рас-
падке, поросшем густым мрачноватым ельником, его настиг
неизвестный на лыжах и одним отработанным движением
свернул незадачливому любителю северных забав шею. Тело
случайно обнаружили местные жители лишь три дня спустя.

Шериф осмотрел припорошенный сухим снегом труп,
окинул взглядом крутой обрыв, с которого, скорее всего, на-
вернулся несчастный, и сочувственно покачал седой голо-
вой: «Да, не повезло парню. Кто же с такой крутизны съез-
жает?» Еще через сутки удалось выяснить, что погибший
был вроде бы сербом из Македонии и проживал в местной
гостинице. Так же при опросе найденных свидетелей ше-
риф узнал, что этот серб ушел в сторону распадка не один:
вслед за ним увязались не то двое, не то трое попутчиков.
Причем более или менее вспомнить и описать свидетели
смогли лишь одного – невысокого худого мужчину лет око-
ло тридцати. На этом, собственно, следствие и закончилось.
Вердикт полиции был предельно прост: несчастный случай
вследствие неосторожности…



 
 
 

 
Глава 5

Небольшая тверская
деревня 180 км от Москвы

 
Катков шумно выдохнул и, опираясь на черенок широчен-

ной фанерной лопаты, придирчиво окинул взглядом толь-
ко что прочищенную тропинку, пролегавшую от калитки до
крыльца дома. Придраться было не к чему: ширина была на
всем протяжении одинаковой, брустверы-отвалы – ровны-
ми и аккуратно округлыми. Катков удовлетворенно кивнул
и с сожалением посмотрел на клонившийся к закату огнен-
но-золотой шар солнца. Еще минут через десять оно должно
было превратиться в шар красный и потихоньку спрятаться
за кронами деревьев, опушенных светло-серебристым ине-
ем. Иней, создававший обманчивую иллюзию некой теплой
шубейки, укутавшей замороженный лес, кое-где был обит с
хрупких черных веток порывами холодного ветра, и эти сты-
лые голые ветви красноречиво говорили, что до весны еще
очень далеко.

Тени быстро сгущались, из нежно-голубых превращаясь
в сине-лиловые. Небо тоже готовилось сменить малиновые
полосы заката и зеленоватые вечерние краски на густую ноч-
ную черноту, в которой вскоре должны были повиснуть дро-
жащие от холода разноцветно-переливчатые звезды….



 
 
 

С сожалением смотрел на закатное солнце старший лейте-
нант военно-морского флота Катков по очень простой при-
чине: заканчивался еще один день его отпуска, проведенно-
го в этой затерянной среди тверских лесов деревушке. Как
выяснил для себя Вячеслав, отпуск – это не такая уж и пло-
хая штука, особенно если проводить его подальше от суеты
большого города.

Дом в деревне старлею достался в наследство от тетки, у
которой он в детстве гостил пару раз с родителями. Тетку
Катков, если честно, помнил плохо и особых чувств к ма-
лознакомой родственнице не испытывал, но так уж получи-
лось, что домик достался именно ему, поскольку своих детей
у тети Веры не было, а больше на этот серенький особнячок
с небольшим участком земли никто и не претендовал. По
большому счету, этот домик с его двумя крохотными ком-
натенками и домом-то назвать было трудно, но когда Вяче-
слав приехал посмотреть на свалившееся на него наследство,
избенка ему неожиданно понравилась, как, впрочем, и сама
небольшая деревенька.

Лес на много верст вокруг, тишина, которую так и хоте-
лось обозвать патриархальной. Какие-то по-особенному сте-
пенные и в то же время наивные и трогательные старич-
ки и старушки, каким-то непостижимым образом все еще
продолжающие жить в стране, которая давным-давно ис-
чезла… Все это настолько отличалось от суетливых, зара-
женных азартом бестолковой погони за призрачно-лживыми



 
 
 

признаками успеха городов, что даже не верилось, что такие
места в сегодняшней России еще остались.

Нет, конечно, не все здесь, в Ольховатке, было столь уж
замечательным – были в деревушке и свои недостатки. Са-
мой большой ложкой дегтя было практически полное отсут-
ствие нормальных дорог. В сухое лето и морозной зимой в
Ольховатку еще можно было попасть, а вот в весеннюю и
осеннюю распутицу или в дождливое лето деревня превра-
щалась в отрезанный развеселой русской грязью остров. Кат-
ков не раз прикидывал, что в распутицу в тетушкино имение
мог бы добраться разве что десантный корабль на воздуш-
ной подушке…

Каких-либо особых перестроек и переделок Катков ре-
шил, по здравом размышлении, не устраивать – ради одно-
го месяца в году не имело никакого смысла. Но печку с по-
мощью соседа, дядьки Сергеича, поправил, а комнату, в ко-
торой это чудо русской инженерной мысли занимало треть
пространства, обшил свеженькой еловой вагонкой. Да еще
вместо старого, рассохшегося пола настлал новый – тоже из
хорошо выструганных досок. Можно было бы, конечно, и
более современными материалами комнатенку отделать, но
старлею хотелось, чтобы в его новом доме витали именно за-
пахи свежего дерева, смешанные с сухим живым теплом рус-
ской печки. Вторую комнату Катков за ненужностью просто
прикрыл: как заметил понимающий мужик Сергеич, «вроде
как на консервацию поставил». В ремонте Сергеич прини-



 
 
 

мал самое деятельное участие – как советом, так и делом, а
вот от предложенной платы решительно отказался: «Да ты
что? Чтоб я со своих брал? Не-е, ни под каким видом! Если
когда по-соседски вином побалуешь – оно и ладно будет…»
На сомнения Вячеслава в том, что он для деревенских уже
свой, Сергеич недоуменно пожал плечами: «Ну дык, а чей
же? Ты ж не дачник какой, а Веркин племяш – так наш, зна-
чит. Тем более не шарамыга какой, а офицер флотский…»
Логика соседа показалась старлею несколько странноватой,
но спорить было вроде и не о чем – свой так свой.

Поскольку на «шхуне, вмерзшей во льды», как Катков с
изрядной долей иронии называл свое жилище, весь экипаж
состоял всего лишь из одного человека, капитану приходи-
лось совмещать решительно все должности, положенные на
судне по штатному расписанию. Был, естественно, в этом
длинном списке и кок, или – если по-сухопутному – повар.
После недолгих размышлений кок-кашевар предложил ка-
питану приготовить на ужин отварную картошечку, к кото-
рой полагалась всяческая зелень в виде салата, маринован-
ные грибочки, презентованные щедрым соседом, и нежная
и жирная, отливающая перламутром селедочка. Капитан по-
кладисто кивнул и предложенное меню утвердил, после че-
го кок небрежным тоном, совершенно не терпящим возра-
жений, отправил салагу на камбуз чистить картошку. Сала-
жонок Катков слегка пригорюнился, но есть хотелось, и кар-
тошку чистить все равно пришлось…



 
 
 

Правильно сложенная печка деловито шумела спрятан-
ным в ее кирпичном теле огнем, распространяя по комнатке
приятное сухое тепло, а на плите побулькивала под крышкой
картошка, в свою очередь добавляя в запахи жилья аромат
традиционной российской еды, которую отделяет от закуски
настолько трудноразличимая грань, что нет никакого смыс-
ла ее и искать. Когда исходящая парком картошка была уже
щедро приправлена маслицем и посыпана мелко порезанной
зеленью, за окном где-то на соседней усадьбе громко залаял
пес, недвусмысленно сообщая, что в поле его зрения и обо-
няния появился кто-то чужой. Вячеслав, сначала искренне
считавший соседского дворянина настоящим пустобрехом,
со временем научился различать оттенки его голосовых со-
общений, и сейчас выглянул в окно, почему-то почти уве-
ренный, что вероятные гости если и появились, то именно
по его морскую душу.

Дворянин с загадочной кличкой Чукай не обманул: по
свежерасчищенной тропинке к дому неторопливо шел, с лю-
бопытством осматривая деревенские сарайчики-заборчики,
высокий и крепкий мужчина лет сорока с небольшим, в ко-
тором старший лейтенант Катков по прозвищу Скат без тру-
да узнал своего непосредственного начальника – подполков-
ника Вашукова. Правда, на этот раз Вашуков был не в сво-
ей обычной форме морского пехотинца, а в самой обычной
«гражданке»: меховая шапка, теплая куртка, брюки и зим-
ние ботинки.



 
 
 

Подполковник Вашуков являлся командиром одного из
спецподразделений боевых пловцов «Дельфин», некогда
сформированных под широким крылом ГРУ – Главного раз-
ведуправления Генерального штаба и предназначенных, по
первоначальному замыслу больших генералов, для возмож-
ных боевых операций за пределами страны. Были осуществ-
лены какие-либо операции или нет, неболтливые военные
умалчивают, но это не так уж и важно; важно то, что подоб-
ные подразделения в Российской армии и на флоте были,
есть и будут…

– Ну, здорово, отпускник, – Вашуков протянул старлею
руку, с легкой ухмылкой стиснув ладонь подчиненного так,
чтобы тот сразу вспомнил, кто здесь командир, и без суеты
начал раздеваться. Повесил на гвоздик куртку, поверх на-
хлобучил шапку и не без ехидства заметил: – А гардероб-
чик-то у тебя не евро… Чисто русские гвозди!

– Для меня в самый раз, – сдержанно улыбнулся Скат и
гостеприимно повел рукой: – Прушу пана. Мой дом – ваш
дом, моя картошка – ваша картошка. Вы вовремя – сейчас
ужинать будем. Картошечка, грибочки…

–  Грибочки, говоришь,  – подполковник, словно только
сейчас вспомнил нечто очень важное, вскинул указательный
палец и полез в карман своей куртки. На свет появилась стек-
лянная литровая емкость с прозрачной жидкостью, подер-
нувшаяся в тепле влажным туманцем. – А я вот, как чув-
ствовал, прихватил случайно.



 
 
 

– А у меня – тоже совершенно случайно – и селедочка
приличная есть, товарищ…

– Да оставь ты, – поморщился Вашуков и сердито отмах-
нулся, – не в штабе – у себя дома. Давай, Вячеслав батько-
вич, наливай и угощай…

После пары стопок некоторое время прилежно дегустиро-
вали деревенские простенькие разносолы. Катков угощал го-
стя, вопросов не задавал, хотя и прекрасно понимал, что ко-
мандир намотал на спидометр две сотни верст, естественно,
не потому, что соскучился по своему подчиненному и решил
выпить с ним водочки в занесенной снегом деревушке.

– Где у тебя покурить можно? – Вашуков зашелестел пач-
кой сигарет и жестом остановил взявшегося было за бутылку
Ската: – Погоди пока, старлей, не гони. Разговор есть…

– Да курите здесь. Дым в печку помаленьку вытянет… –
Вячеслав отодвинул в сторону тарелку и, облокотясь на сто-
лешницу, выжидательно посмотрел на подполковника, со
вкусом делавшего первую затяжку и, по-видимому, прики-
дывавшему, с чего же ему начать.

– Ты, старлей, как к ворюгам относишься? – Вашуков, не
дожидаясь ответа на очевидно риторический вопрос, про-
должил: – Вот и я думаю, что вор должен сидеть в тюрьме…
Еще, кажется, Суворов говаривал, что интенданта, проси-
девшего на складе три года, можно смело расстреливать –
наверняка будет за что. Сегодня в нашей армии и в ВПК то-
же воруют…



 
 
 

– Да неужели? – делано удивился Скат и саркастически
улыбнулся, но тут же помрачнел и обреченно махнул ру-
кой. – Что тут говорить, командир, – сейчас все воруют.

–  И ты туда же,  – неожиданно рассердился Вашуков.  –
Байку хочешь? В магазине баба тоже ляпнула, мол, одни во-
рюги кругом, все воруют! А один мужичок ей вежливенько
так: «А что конкретно вы, мадам, воруете?» Баба и заткну-
лась. Я, например, за двадцать лет службы гильзы стрелян-
ной для себя лично не взял! И ты, точно знаю, домой ящи-
ки с тушенкой не таскаешь. И не только мы с тобой такие
честные и правильные. Так что, давай, сынок, не будем всю
армию грязью мазать, как это любят журналюги наши! Лад-
но, проехали… Ты все правильно понял – по делу я к тебе.
И то, что ты сейчас в отпуске, как нельзя кстати… Ладно,
налей-ка еще по одной.

Подполковник выпил, прикурил новую сигарету и нето-
ропливо продолжил:

– Так вот, несмотря, как говорится, на наш традицион-
ный бардак, кое-где все же начинают порядок наводить. И за
ВПК взялись. Да, воруют, но, чтобы посадить и наворован-
ное вернуть, нужно собрать доказательства и все проверить.
Проверили, кое-что собрали. Для суда, кстати, нужны еще
конкретные живые свидетели, а с ними получилась некая за-
кавыка. Например, три очень осведомленных в многомилли-
онных махинациях мужичка, как удалось выяснить, смота-
лись за бугор и там попрятались…



 
 
 

– И мы, как я понимаю, должны их найти? – задумчиво
кивнул Скат.

– Не совсем. Найти-то их и без нас нашли, – не очень по-
нятно выразился Вашуков. – Вот только искали их, как вы-
яснилось недавно, не только соответствующие службы, а и
те ребята, которым очень не хочется, чтобы эти свидетели в
Россию вернулись и до возможного суда дожили. Насколько
я в курсе, двоих уже прибрали. И, надо заметить, со знанием
дела – все было организовано и проделано аккуратненько и
замаскировано под несчастные случаи. Один шею себе сло-
мал, катаясь на лыжах, а второго вроде как акулы сожрали…
Я всех нюансов, естественно, не знаю, не докладывает нам
начальство, но задачу перед нами поставили вполне конкрет-
ную: одного человечка найти, по-тихому изъять, так сказать,
из оборота и целехоньким доставить в Россию-матушку.

– Товарищ подполковник, а почему именно мы? Что, у
СВР – или у кого там? – своих спецов по этим делам нет?

– Старлей, ты меня удивляешь… Какие спецы в той же
Счетной палате или в военной прокуратуре? У Службы
внешней разведки тоже другие задачи, специфика другая. А
это работа именно для вас, ребята, для спецназа. Там, навер-
ху, очень внимательно прочитали ваш отчет о работе в Ве-
несуэле. Им понравилась и идея смешанной группы: боевые
пловцы плюс человек из сухопутного спецназа. Так что есть
возможность снова собрать тебя, Тритона и этого… Орехо-
ва, майора. У вас вместе неплохо получается.



 
 
 

– Майор с Тритоном – это хорошо, – задумчиво почесал
подбородок Катков, – но вот то, что мы для тех, кто в каби-
нетах бумажки перебирает, будем каштаны из огня тягать…

– Их не учили с огнем работать, а нас – учили. И, насколь-
ко ты знаешь, неплохо, – Вашуков жесткой ладонью постучал
по доскам стола, на что посуда отозвалась нежным звоном. –
У каждого своя работа. Не о том толкуешь, Вячеслав, ох, не
о том. Я с тобой разговоры веду как раз для того, чтобы ты не
просто мой приказ выполнил и гада того тепленьким домой
доставил, а для того, чтобы четко осознавал, что делаешь и
зачем. Как тот же Суворов говаривал: «Каждый солдат дол-
жен знать и понимать свой маневр!» Помню, как-то читал
дочке книжку… Сказку про Урфина Джюса и его деревян-
ных солдат. Так вот, мне тупые дуболомы не нужны! Спец-
наз – это не бутылки и кирпичи с дурацким визгом о голову
крошить; в спецназе головой прежде всего думать надо…

Гость на минуту прервался – этого времени как раз хва-
тило на то, чтобы подполковник молча и как-то очень сер-
дито хлопнул очередную стопку и засмолил новую сигарету,
на которую, держа руку на отлете, посмотрел тоже доволь-
но недружелюбно, сокрушенно качнул головой и неожидан-
но пожаловался, вызывая у Ската легкую улыбку:

– Как же надоела, зараза, а бросить не получается… Лад-
но, это я не в ту степь. Так, о деле… Ты с ребятами вора вер-
нешь домой, его засунут в камеру. Потом с его помощью в
казну вернут большие деньги, которые пойдут на нужды той



 
 
 

же армии да на те же квартиры для молодых офицеров. И
хотя бы часть грязных пятен, которые всех нас марают, мы
сотрем и докажем, что в этой стране пока еще есть на кого
положиться и кому довериться… Ладно, политзанятия за-
канчиваем, а то что-то меня все не туда заносит. Вас, понят-
ное дело, еще не раз проинструктируют, но все же… Когда
вы того деятеля за жабры возьмете, особое внимание надо
обратить на то, что у него должен быть пакет документов, в
которых, как утверждают знающие господа, содержится мас-
са информации о всех махинациях: кто, что, куда и за сколь-
ко, номера счетов, коррупционные схемы и прочая лабуда.
Не думаю, что тот мужик повсюду с кейсом таскается – ско-
рее всего, бумаги хранятся в каком-нибудь надежном месте
вроде банковской ячейки… Так что запомни, Скат: у вашей
группы будут две цели – свидетель и его бумаги. Я журнали-
стов терпеть не могу, но в данном случае вполне можно ска-
зать и их словами: «Эти бумаги – бомба!» Хороший такой
фугас, который взорвет к чертовой бабушке все воровское
гнездо. У меня все, старлей. Вопросы?

– Да какие еще вопросы, товарищ подполковник… – Кат-
ков ожесточенно потер ладонью шею и налил еще по стоп-
ке. – Давайте за тех, кто… хм, не тушенку со складов тас-
кает, а просто честно делает свою работу… Вообще-то один
вопрос у меня все же есть: когда едем?



 
 
 

 
Глава 6

 
Для того чтобы хорошо бегать, надо бегать много. Ни

за год, ни за два стоящего марафонца из новичка, впервые
надевшего беговые кроссовки, не получится. Можно за па-
ру лет выучиться неплохо водить машину, но настоящим
гонщиком или профессиональным водителем большегруза
можно стать лишь после нескольких лет серьезной работы.
За два года из молодого солдата может получиться неплохой
рядовой боец, но настоящего спецназовца за такой срок из
него не сможет сделать никто, даже самый толковый и гени-
альный в своем деле инструктор.

Настоящий спецназ – это не совсем те, кто каждый год
второго августа размахивает флагом ВДВ, купается в фон-
танах и, приняв на грудь граммов пятьсот, кричит на весь
свет о своей крутизне и бьет в морду всякого, кто посмеет
в этой крутизне усомниться. В большинстве случаев громче
всех кричат, пожалуй, именно те, для кого служба в ВДВ ста-
ла самой большой и единственной удачей в их никчемной,
скучной, серой и пьяной жизни. Голоса тех, кто по-настоя-
щему хлебнул Афгана и всего того, что было потом, звучат
не так громко и пафосно. Они не стучат себя в грудь, бренча
медалями и размазывая пьяные слезы по щекам, не упрека-
ют Родину в том, что она их «отправила на бойню», а потом
о выживших просто забыла. Они молчат, потому что твердо



 
 
 

знают главное: они, как умели, честно выполнили свой долг.
Так о чем кричать и махать кулаками после драки, о которой
хочется просто забыть?

Юные пацаны, искренне презирающие очкариков и бота-
ников, с восхищением говорят о службе в ВДВ, в морской пе-
хоте, в спецназе. И невдомек им, что пехота крылатая и мор-
ская пехота – это по сути всего лишь просто пехота. Спецназ
– это все же несколько иное…

В армию приходит тысяча молодых парней. Есть откро-
венные слабаки, есть те же ботаники и просто малопригод-
ные к серьезной службе ребята. Из этой тысячи для служ-
бы в ВДВ или в морской пехоте можно отобрать около сот-
ни. Около десяти из них со временем могут стать хорошими
солдатами. И, возможно, лишь один из этой десятки имеет
шанс стать настоящим спецназовцем. И дело здесь, конечно
же, не в идеальном здоровье. Для спецназа годен лишь тот,
кто рожден воином. Это целый комплекс качеств – и физи-
ческих, и психологических, и даже генетических, – который
становится базовым для желающего стать не просто стрел-
ком в камуфляже и берцах, а Солдатом, чья жизнь посвяще-
на одной из самых страшных вещей в жизни человека – вой-
не…

Романтика, если она и завихрялась розовым туманцем в
восемнадцатилетней голове, исчезает, как тот же утренний
туман в стихах классика, уже на курсе молодого бойца. Че-
ловек начинает понимать, что воинская служба – это, прежде



 
 
 

всего, просто работа, пахота, и надо научиться делать ее на
совесть, а если возможно, то и лучше всех. Ты должен на-
учиться прыгать с парашютом днем и ночью, на горы, на лес,
на воду. За десять прыжков ты не успеешь стать мастером –
прыжков нужны сотни. Ты должен уметь стрелять из всего,
что стреляет, и из любого положения попадать в цель – хотя
бы одной пулей, но в каждую мишень. Если ты за службу от-
стрелял лишь первое упражнение «три одиночных – шесть
очередью» – какой же из тебя стрелок…

Ты должен научиться бесшумно снимать часового и вы-
живать в рукопашной схватке, в которой надо уметь пользо-
ваться как ножом, так и всем, что попадется под руку. Тебе
придется научиться подолгу обходиться без еды, воды и ог-
ня, выживать в таких условиях, в каких выжить невозмож-
но, казалось бы, в принципе. Тебе придется драться одно-
му против пятерых – и ты начнешь со временем понимать,
что за одного битого дают не двух, а десяток небитых. Тебе
придется набегать сотни и тысячи километров, потому что в
спецназе крепкие ноги – это твой шанс выжить тогда, когда
по твоим следам будет идти погоня из прекрасно обученных
охотников за диверсантами. Тебе придется…

Список почти бесконечен, и учиться и пахать тебе при-
дется не год и не два, а всю жизнь в спецназе. И если ты
станешь настоящим матерым волком, у тебя есть шанс уце-
леть в страшной игре по имени «Война», в которой есть все-
го лишь один главный приз – жизнь. Ведь если отбросить



 
 
 

в сторону красивые и глупые слова о том, что на войне в
первую очередь гибнут лучшие, то сразу становится понят-
но, что гибнут в первую очередь как раз плохо подготовлен-
ные или совсем необученные. Именно те, кого какая-то сво-
лочь когда-то цинично назвала «пушечным мясом».

Спецназ тоже иногда несет потери, но, ввиду особой под-
готовки, как правило, меньше других. Стая матерых волков
не боится в лесах никого – они порвут любого, кто встретит-
ся на их пути. Волкам страшна лишь охота с вертолета, когда
«серых хищников, матерых и щенков» убивают не в честной
схватке, а просто расстреливают, не оставляя ни малейшего
шанса на спасение. Спецназ умеет делать свою работу и не
боится никого и ничего. Кроме предательства, когда – как
это было с армией в конце восьмидесятых и в девяностых –
свои же начинают расстреливать своих с вертолетов. К сча-
стью, расстреляли не всех, и армия у нас еще есть. Есть и
настоящие мужики, которые без особой шумихи и дешевой
похвальбы умеют решать любые боевые задачи. Правда, вой-
на есть война, и порой на базы живыми возвращаются дале-
ко не все. Война – дама жестокая, и ей плевать на самую се-
рьезную подготовку – она иногда с завязанными глазами па-
лит наугад, а иногда с усмешечкой сталкивает одну стаю с
другой – такой же серьезной и подготовленной…

Длинная очередь из крупнокалиберного пулемета БТ-
Ра вновь разорвала настороженную тишину, на пару ми-



 
 
 

нут воцарившуюся над окраиной небольшого поселка, при-
ткнувшегося у подножия невысокого горного хребта, где-то
чуть севернее примыкавшего к массивам Северного Кавказа.
Дробный грохот подхватило глуховатое в этот серенький сы-
рой день эхо и немного погоняло его меж длинных камени-
стых склонов, покрытых серо-желтой мертвой травой и ред-
кими зарослями голых кустарников. Вслед басовитому го-
лосу пулемета сухо ударили хлесткие автоматные очереди,
несколько раз грохнули тугие разрывы ручных гранат. Пули
с хрустом яростно вгрызались в сложенные из добротного
красного кирпича стены, высекая облачка красной пыли и
кирпичной крошки, с противным визгом рикошетили и уле-
тали неведомо куда. Из узких окон второго этажа дома от-
ветными очередями огрызались не то два, не то три автомата.
Патронов боевики, засевшие в доме, больше напоминавшем
некое подобие старинного крепостного форта, явно жалеть
не собирались. Штурм длился уже больше двух часов, но ре-
альный результат, который должен был представлять собой
группу понурых, мрачных пленников или хотя бы трупы бо-
евиков, сложенные в рядок вместе с их оружием, пока был
равен нулю.

–  Вот суки, а…  – Лейтенант Сорокин привалился спи-
ной к невысокому, сложенному из дикого камня заборчику
и, сноровисто поменяв опустевший рожок на полный, пере-
дернул затвор своего «АКМСа». – Сейчас бы из танка по ним
пару раз жахнуть – и песня вся…



 
 
 

– Или бортовым залпом крейсера. – Майор Орехов, ко-
мандир группы спецназа, выудил из узкого кармана измятую
красную пачку самой обычной «Примы» и прикурил, серди-
то пыхая серо-голубым дымом. – Ну нет у меня танка, лей-
тенант… М-да, так у нас дело не пойдет. Дом мужики стро-
или на совесть, на века. Мы так до весны перестреливаться
будем, а через полчасика уже темнеть начнет…

– Слушай, майор, а как они так попались, а? Такие неуло-
вимые – и вдруг…

– Как обычно. А то ты не знаешь, что вся оперативная ра-
бота держится на стукачах… Кто-то из местных стукнул, ре-
бята из ФСБ подсуетились, и вот мы здесь, а они там, в доме.
И наша задача – их обезвредить. Как говорят в теленовостях:
«В результате боевой операции уничтожена куча боевиков и
один из печально известных полевых командиров». Вот там,
в доме этом чертовом, как раз такой средненькой величины
командир и отстреливается. Как его там… Мадаев, что ли?
Да какая нам на хрен разница, кто он… Надо его брать.

– Так брать или уничтожать? – В глазах Сорокина на се-
кунду мелькнула злая усмешка, и было не очень понятно,
кому эта усмешка адресована – то ли телевизионщикам, то
ли мужикам из ФСБ, у которых были свои, специфические
цели и задачи, частенько не очень-то совпадавшие с целями,
которые ставили перед собой спецназовцы.

– А это уж как карта ляжет, – неопределенно цыкнул зу-
бом Орехов.



 
 
 

– Товарищ майор, они на связь вышли. – К Орехову подо-
брался один из бойцов и, присев на колено, протянул труб-
ку мобильного телефона. – Вот, из окна выбросили. Хотят с
командиром говорить…

Трубка тут же отозвалась мелодичным звоном и выдала
популярную в определенных кругах мелодию: «А мы с тобой
кайфуем…» Майор нажал кнопку приема.

– Командир слушает. Что надо?
– Слушай, слушай. Ты, командир, какое училище закан-

чивал, а?
– Военное. Дело говори.
– Может, мы с тобой в одном училище учились, а, ува-

жаемый? Я хорошо учился, воевать умею. Не взять вам нас.
Только людей зря потеряешь. Зачем тебе это? Давай так: вы
даете нам полчаса, и мы уходим, а? А в доме найдешь потом
подарок для тебя и для твоих людей – очень хороший пода-
рок. Полгода сможешь жить по-человечески…

– Я не принимаю подарков от незнакомых. Пустой у нас
разговор. Даю тебе три минуты. Выходите с поднятыми ру-
ками – и всем хорошо. Мы – домой, а вы – в теплую тюрьму.
Все. Три минуты! – Орехов нажал отбой.

–  Думаешь, сдадутся?  – скептически скривился лейте-
нант.

– Это вряд ли, – мрачно качнул головой Орехов. – Сдела-
ем так, лейтенант…

Расчет Орехова оказался правильным: с тыльной сторо-



 
 
 

ны дома, куда удалось незаметно пробраться через сосед-
ний двор, оказалось малюсенькое окошко в цоколе, через
которое майор с лейтенантом Сорокиным смогли пробрать-
ся в подвал. Если бы Орехову еще вчера кто-то сказал, что
в это небольшое отверстие сможет пролезть взрослый чело-
век, майор не поверил бы. Однако нужда вертеться заста-
вит, и, сняв каски-сферы, разгрузки и бронежилеты, офице-
ры буквально ввинтились в лаз, до крови обдирая себе кожу
на боках. Затем снаряжение снова было надето, и началось
быстрое и бесшумное прочесывание каждого закоулка, ко-
ридорчика и комнаты. Все это несколько напоминало карти-
ну боя в каком-либо из домов Сталинграда зимы 1942 года:
на одном этаже немцы, на другом – наши, и кто владеет до-
мом, толком сказать не мог никто…

Снаружи почти безостановочно грохотал пулемет, ему
вторили автоматы, а где-то наверху все с той же отчаянной
злобой огрызались стволы боевиков. Прикрывая друг друга,
Орехов и Сорокин подошли к подножию лестницы, ведущей
на второй этаж. Майор быстрой тенью взлетел наверх и при-
жался к выступу стены. Определив, из которой комнаты зву-
чат выстрелы, метнулся к двери.

Лейтенант, словно тень или зеркальное отражение, повто-
рил маневр Орехова и встал по другую сторону двери. За-
тем спецназовцы проделали простенький маневр, не раз и не
два отработанный в учебном центре подмосковного полиго-
на: сначала вышибается дверь, затем в проем летит парочка



 
 
 

гранат – обычных, светошумовых, газовых – по ситуации, –
а уж потом в помещение влетают бойцы и скручивают или
добивают всех уцелевших.

Еще не затих грохот разрыва гранаты, а Орехов уже ла-
сточкой влетел в проем и, проделывая кульбит, с безошибоч-
ностью боевой машины точно определил расположение бо-
евиков в комнате и короткой очередью мгновенно вывел из
строя одного. Второго положил Сорокин. С третьим спецна-
зовцам относительно повезло: тот именно в этот момент пе-
резаряжал автомат. На то, чтобы выщелкнуть пустой рожок,
вставить полный и передернуть затвор, нужно секунды три-
четыре. Именно этих секунд майор боевику и не дал. Орехов
просто навел ствол на бандита и нажал спусковой крючок.
Автомат коротко и оглушительно подал свой голос, и боевик
молча ткнулся заросшим черной бородой лицом в грязные
доски пола, усыпанные битым стеклом и пустыми блестящи-
ми гильзами. В доме наступила тишина – пока еще опасли-
вая и недоверчивая. Так замирает, остывая и потрескивая
после тяжелой и напряженной работы, усталый и перегрев-
шийся двигатель автомобиля, проделавшего долгий путь…

– Слышь, майор, – после того как бойцы проверили все
комнаты этажа и чердак, Сорокин присел на ступеньку лест-
ницы, длинно и устало выдохнул и кивнул на последнего бан-
дита, – а этого вполне можно было попробовать и взять, нет?

– У меня зарплата не такая большая, – тусклым голосом
отозвался Орехов, закуривая свою неизменную «примину».



 
 
 

– В смысле?
– В смысле, что расстрела у нас нет. – Взгляд майора стал

жестким и неприязненным. – Он получил бы в лучшем слу-
чае пожизненное, и я, как честный налогоплательщик, дол-
жен был бы всю жизнь эту тварь кормить. А зарплата у меня
маленькая, и я очень жадный. Мне как-то одна дамочка ска-
зала, что вор не в тюрьме должен сидеть, а в земле лежать…

– Орехов, да ты… – Лейтенант даже задохнулся на мгно-
вение, теряя дар речи. – Ладно, проехали. Чего там непонят-
ного: оказывал яростное сопротивление и был убит в пере-
стрелке…

– Вот именно. Шарапов – хороший парень, но наивный
дурак. А вот Жеглов, собака, умел вдаль смотреть и тысячу
раз прав оказался… Кстати, Сорокин, про супчик с потрош-
ками не знаю, а вот по хорошему стакану мы с тобой зара-
ботали точно! Давай, двигай клешнями, а то и к ночи домой
не попадем…

Однако мечтам Орехова о наваристом супе, вполне заслу-
женном стакане и небольшом отдыхе так и не было суждено
осуществиться. Посыльный из штаба перехватил выходив-
шего из душа майора в коридоре офицерского общежития
и сообщил о срочном вызове к командиру бригады, к кото-
рой была прикомандирована и группа спецназовцев под ко-
мандованием Орехова. На вопрос майора о причинах столь
спешного вызова посыльный сначала неопределенно пожал
плечами, но потом все же рассказал, что из Москвы на Оре-



 
 
 

хова пришел какой-то запрос – и, похоже, командировка для
него заканчивается.

– Так что, думаю я, товарищ майор, ваша беготня за бо-
евиками кончилась. – В голосе посыльного Орехов явствен-
но расслышал нотки неприкрытой зависти к человеку, кото-
рый вскоре покинет эти неспокойные края с их серой зимней
слякотью и вернется в большой нормальный город, жители
которого имеют весьма и весьма туманное представление как
об этих местах вообще, так и обо всем, что здесь творится.

– Может, и так… – Майор, уже настроившийся было на
несколько часов более или менее нормального отдыха, сдер-
жанно хмыкнул.

В эту минуту Орехов был твердо уверен в том, что сроч-
ный вызов из Москвы вряд ли сулит ему какие-то очень уж
приятные перемены. Опыт и некая интуиция подсказывали,
что, скорее всего, вместо сегодняшней охоты за группами
боевиков предложат какую-то другую, но все же охоту – а
что еще может предложить командование боевому офицеру,
одна из основных специальностей которого в просторечии
именуется очень просто и красноречиво: волкодав…

Спустя два часа Орехову все же удалось прикорнуть.
Правда, не на своей кровати в комнатке офицерского обще-
жития, а в грузовом отсеке «Ил-76», вылетевшего с местно-
го аэродрома на Москву. Время полета, таким образом, про-
шло практически незаметно – майор даже не успел замерз-
нуть в своем промозглом отсеке, напоминавшем металличе-



 
 
 

ский ангар, а борт уже заходил на посадку в подмосковной
Кубинке…



 
 
 

 
Глава 7

 
Стас Воронин никогда особенно не вникал в тонкости

большой политики – ни в мировом, ни в российском масшта-
бе. Он давным-давно уяснил для себя очень простую и по-
нятную схему: какими бы красивыми словами ни прикрыва-
лись большие политики любой страны, суть их устремлений
и подоплека практически любых действий всего лишь одна:
пусть мне и моей стране будет хорошо, а всем остальным –
уж как повезет.

В России, на взгляд Воронина, все было еще проще: есть
большое корыто, есть те, кто к этому корыту доступ имеет, и
есть те, кто об этом доступе пока всего лишь мечтает. Все это
напоминало бывшему капитану внутренних войск обычную
драку за власть и лучший кусок в переполненной тюремной
камере. Наиболее сильный и наглый выбивается в паханы,
окружает себя группой боевиков-гоблинов и шестерок, и да-
лее камера начинает жить по понятиям и правилам игры, ко-
торые устанавливает новый пахан. И как бы этот авторитет
себя ни именовал, суть остается неизменной: есть «свои»,
есть «чужие» и есть остальные жители камеры, которые ни-
когда и никого особенно не интересовали, – те, кого в газе-
тах именуют обычно «простыми россиянами» или народом.

Чтобы простой народ не чувствовал себя слишком уж от-
кровенно бесправным, обворованным и облапошенным, ему



 
 
 

подбрасывают множество красивых игрушек вроде «демо-
кратии», «свободы слова» и «честных выборов» – чем бы
дитя ни тешилось, лишь бы не мешало отцам и слугам наро-
да жить красиво и в свое удовольствие…

Несмотря на всю примитивность и упрощенность такого
подхода к более чем серьезным проблемам, Стас в течение
всей своей жизни почти ни разу не ошибся и всегда умел
сделать правильный выбор. Тот самый выбор, который поз-
волял если и не вплотную приблизиться к вожделенному ко-
рыту, то хотя бы покрутиться неподалеку, что гарантировало
вполне пристойное существование в стране, появившейся на
развалинах СССР. Экс-капитан прекрасно понимал, что ни
большого политика, ни акулы серьезного бизнеса из него не
получится никогда и ни при каких условиях – хватка и мозги
не те. А вот пристроиться поближе к серьезному человеку,
как это делают рыбки-прилипалы, и поиметь свой кусочек
вкусного пирога со стола этой самой акулы было вполне воз-
можным.

Правда, один раз Стас все-таки ошибся и поставил явно
не на ту акулу. Начальник и покровитель, поначалу казав-
шийся человеком очень даже солидным, на деле оказался че-
ресчур наглым, жадным и в чем-то даже глупым, из-за чего
довольно быстро погорел на каких-то махинациях и сел. Ка-
питан Воронин мысленно плюнул вслед спецвагону, увезше-
му дурака-начальника куда-то в сторону Нижнего Тагила, и
по-тихому распрощался с карьерой в модных ныне силовых



 
 
 

структурах.
Стас оценил благосклонность судьбы и в очередной раз

отметил простенькую мудрость своей личной политики, сле-
дуя которой он в первые ряды не лез и всегда старался из
тени особенно не высовываться – именно эта тень и уберег-
ла-то его от цепких лап правосудия. А также экс-капитан, за
плечами которого было несколько лет службы в спецназе из-
вестной дивизии имени Дзержинского, сделал для себя ло-
гичный вывод: сегодня в этой стране, вопреки распростра-
ненному мнению, воруют не все, а лишь те, кому разрешено,
кому «по статусу положено». Всех прочих российская Феми-
да, за годы перестроек и реформ ничуть, как выяснилось, не
растерявшая былой сноровки, умеет порой удивительно лов-
ко хватать за воротник и отправлять в места, где люди, отго-
роженные от остальной страны заборами из колючей прово-
локи, щеголяют в черных зэковских робах и ходят строем…

Как раз в пору неспешных поисков новой акулы на Воро-
нина какими-то своими хитрыми путями вышел некий пол-
ковник, представившийся Сергеем Ивановичем, и предло-
жил бывшему капитану спецназа работу. Размышлял Стас
недолго – акула производила впечатление серьезное и экс-
капитану понравилась. Тем более что платить полковник
обещал очень прилично, а выбирать Воронину было особен-
но-то и не из чего. После первой же ликвидации Стас понял,
что работает он на людей действительно серьезных и что сел
он в поезд, из которого уже не выпрыгнешь. Поезд, в кото-



 
 
 

ром у каждого из пассажиров в кармане лежит «ван вэй ти-
кет» – билет в один конец, как поется в одной старой песен-
ке…

…Япония Стасу не понравилась практически сразу же,
как только он покинул салон самолета, приземлившегося на
идеальную бетонку огромного токийского аэропорта. Воро-
нин вряд ли смог бы толком объяснить, чем же конкретно
вызвана эта неприязнь, но раздражала его буквально каж-
дая мелочь: и обилие чужих восточных лиц, и совершенно
непонятная вкрадчиво-мяукающая речь вокруг, и мельтеша-
щие в глазах угловато-разлапистые кораллы иероглифов. То,
что большая часть надписей дублировалась на английском,
не столько помогало, сколько каким-то непонятным образом
подчеркивало, что ты находишься в самом прямом смысле
на другом краю света и здесь все другое – климат, люди, по-
рядки, обычаи… Все другое и все малопонятное.

После того, как все таможенные формальности были поза-
ди, Воронин вдруг ясно понял, в чем кроется причина неко-
торого дискомфорта, мешающего ему подобно камушку, по-
павшему в ботинок.

Вопреки туманным представлениям Стаса о Японии как
о стране, где чуть ли не круглый год цветет какая-то там
загадочная сакура, где на каждом углу топчутся разодетые
в цветные кимоно девицы с веерами, стыдливо прикрываю-
щие по-дурацки выбеленные лица, а мужики только и дела-
ют, что улыбаются друг другу и кланяются, на самом деле



 
 
 

все оказалось гораздо проще и совсем не так романтично.
Тот же Токио на поверку оказался самым обычным ме-

гаполисом с его неисчислимыми стадами машин на широ-
ких улицах, толпами подпирающих небо стеклянно-зеркаль-
ных небоскребов и реками человеческих фигур и лиц, спе-
шащих по своим неведомым делам. Вся эта суета шумела и
мельтешила на фоне вывесок, рекламных картинок и прочих
поясняющих и зазывающих надписей, сливающихся в одно
огромное, переливающееся всеми цветами радуги красочное
пятно.

Если отбросить в сторону обилие лиц «восточной нацио-
нальности» вокруг и паучьих колонн иероглифов, то вполне
можно было бы представить себя в любом современном го-
роде мира. Даже в более чем современном – на взгляд Воро-
нина, было в токийских улицах что-то такое… инопланетное
слегка. Словно весь мир еще подзадержался в прошлом ве-
ке, а вот именно Япония каким-то хитро-азиатским образом
успела перебраться в двадцать первый и чувствует себя в нем
очень даже естественно и комфортно.

Экс-капитан понял, что больше всего остального его раз-
дражает вот эта самая отчужденная инопланетность. Вежли-
вая холодность и равнодушие страны из будущего, застав-
лявшие чувствовать себя пареньком из глухой деревушки,
вдруг оказавшимся в насколько большом, настолько и чужом
городе. Именно чужим, не имеющим с этими непонятными
людьми ничего общего, ощутил себя Стас с первых же ми-



 
 
 

нут после того, как покинул уютный салон «Боинга». И оби-
лие вокруг лиц с характерным разрезом глаз только подчер-
кивало эту чужеродность и еще раз навязчиво напоминало
о том, что Воронин, собственно, и так знал еще в Москве –
светловолосый европеец на японских улицах выглядит если
и не как муха в горшке со сметаной, то и ненамного неза-
метнее. Эта невозможность затеряться в толпе могла здоро-
во осложнить задачу. Как и то, что в аэропорту, как оказа-
лось, японцы в обязательном порядке фотографировали аб-
солютно всех пассажиров – как прибывающих в их страну,
так и транзитных.

«Доллары к оплате не принимают нигде…» – вспомнил
Воронин строчку из тщательно заученной «Памятки тури-
сту по Японии» и, проклиная валютный патриотизм самура-
ев, отправился к обменному пункту аэропорта. Там доволь-
но-таки симпатичная девушка с молниеносной быстротой
обменяла несколько серо-зеленых бумажек на местные цвет-
ные фантики с угрожающе огромными цифрами, живо на-
помнившими Стасу российские денежки девяностых. Экс-
капитан аккуратно уложил стопочку купюр в объемистый бу-
мажник и, стараясь придать улыбке как можно больше оба-
яния, слегка склонился в полушутливом поклоне и с легкой
запинкой поблагодарил: «Аригото!» Пора было запихивать
свои дурацкие эмоции в карман и начинать жить по местным
«понятиям». Работа – она и в Японии работа…

Далее, по заранее разработанному плану, следовало до-



 
 
 

браться до небольшого отеля где-то на окраине Токио, где
Стаса уже должны были поджидать еще два «игрока сборной
России». Правда, специализировалась эта сборная команда
отнюдь не по футболу или пинг-понгу – скорее их можно
было назвать специалистами по стрельбе, единоборствам и
прочим нетрадиционным способам договариваться с парт-
нерами и конкурентами по бизнесу.

Насколько Воронин был в курсе, один из спецов на про-
шедшей неделе улаживал одно из «деловых разногласий»
где-то на просторах заснеженной Аляски, а второй – не то
бывший морской пехотинец, не то боевой пловец – нечто
подобное же проделывал в краях, где о морозах и снегах не
имели ни малейшего представления…

Пожилой таксист припарковался неподалеку от входа в
отель и, поглядывая на счетчик, начал тщательно, до послед-
ней иены, отсчитывать сдачу. Стас водилу не торопил: уже
знал, что чаевые здесь давать не принято, поскольку все уже
автоматически включено в счет, и если ты не хочешь, что-
бы тот же таксист гнался за тобой, размахивая зажатыми в
кулачке бумажками и монетами, то сиди, жди и терпи. И
уж тем более не ставь себя в глупое положение фразочкой
вроде: «Сдачи не надо!»… Воронин уже привычно буркнул
«Аригото!», зачем-то подождал, пока такси вольется в не
очень плотный здесь, на окраине, поток машин, и лишь за-
тем шагнул к стеклянной двери под вывеской, извещавшей,
что именно здесь находится отель, выбранный им для встре-



 
 
 

чи со своей командой бойцов…



 
 
 

 
Глава 8

Приморский край, порт Находка
 

Тугая волна горячего сухого пара ухнула куда-то под пото-
лок и сразу же рванулась вниз, обволакивая обнаженные тела
жгучим облаком. Четверка крепких мужиков на мгновение
затихла, пригибая головы и забавно съеживаясь, но тут же
снова с деловитой яростью заработала уже потерявшими из-
начальную сухость и пушистость вениками. В крепкие запа-
хи влажного дерева и едва ощутимой горчинки хорошо вы-
топленной бани с новой силой вмешался ни с чем не срав-
нимый аромат березового листа, напоминавший о славной
поре, когда весна только-только сменяется летними днями
и все в природе еще свежо, молодо и не тронуто ни устало-
стью, ни осенней желтизной.

– Ох, мама ты моя… Это не баня, мужики, это – что-то та-
кое… помесь святой инквизиции и рая на земле! – Скат от-
швырнул в угол до голых прутьев исхлестанный веник, при-
сел на корточки поближе к входной двери, из-под которой
чуть ощутимо тянуло холодком, и, шумно отдуваясь, мечта-
тельно произнес: – Вот теперь бы на каменку пивка холод-
ненького литровочку-другую…

– Ха, пивка… Пивом голову не обманешь, старлей! Мы к
пивку и водочки грамм несколько найдем, не боись! Тут у



 
 
 

нас какая хочешь: и на женьшене, и корейская со змеей внут-
ри… Да погоди чуток, сами увидите, – живо отозвался один
из парильщиков, майор погранвойск, по инициативе и по
приглашению которого Катков и накануне прилетевшие вме-
сте со старлеем старший мичман Троянов и майор Орехов и
попали в эту замечательную баню. Вообще-то на самом деле
майор был капитаном третьего ранга и командовал несколь-
кими весьма приличных размеров пограничными катерами,
но гостям своим великодушно разрешал именовать себя на
сухопутный манер – для краткости. Правда, Тритон пытался
немножко поворчать по поводу того, что один сухопутный
Орехов никак не перевешивает троих представителей слав-
ного ВМФ и надо бы все по военно-морскому уставу, но Скат
наградил мичмана таким красноречивым взглядом, что те-
ма несерьезных мальчишеских амбиций была мгновенно за-
крыта.

– Видит око, да глаз неймет, – устало прикрывая глаза, ту-
манно прокомментировал Орехов заманчивое предложение
пограничника, носившего страшно оригинальную фамилию
Иванов.

–  В смысле?  – Иванов вполне искренне озадачился, и
на его округлом, обожженном всеми тихоокеанскими ветра-
ми лице появилось выражение непонимания пополам с оби-
дой. – Ты, майор, на что намекаешь? Что вы со мной и рюм-
ку после бани не выпьете? Нет, брат, это не то что не по-
дружески, это даже как-то и не по-мужски… Или я чего-то



 
 
 

не так понял?
–  Все ты понял правильно, майор,  – не открывая глаз,

негромко ответил Орехов. – За баню тебе спасибо, как гово-
рится, и за привет, и за ласку, но водку я пить не стану. Ре-
бята, если захотят, отведают твоих женьшеневых, а я воздер-
жусь. Ты не сердись, какие тут обиды… Мы на работе, меж-
ду прочим, а мне не двадцать уже… Хочешь старую байку?
Никто не мог застрелить очень юркую птичку – даже самые
прославленные охотники мира. А русский жахнул два пузы-
ря водяры и попал! Все к нему: как это ты так? А он ухмы-
ляется: так я ж из пяти стволов… Так то байка, а в жизни
так не бывает.

– Да понял я, майор, не тупой, – Иванов уважительно по-
косился на аккуратный круглый шрамик на жилистом бедре
Орехова и уже совсем другим тоном спросил: – Насчет ра-
боты вашей… Так о чем вы со мной говорить-то хотели?

– А вот командир наш, – Орехов оттопырил большой па-
лец и указал на сидящего рядом Ската, – с ним и беседуй. У
нас, майор, иногда не тот командует, у кого звезд на погонах
больше, а тот, кто в поставленной задаче лучше разбирается.
Давай, Вячеслав, вербуй майора в наш засадный полк…

Вероятно, со стороны этот импровизированный военный
совет выглядел немного странноватым: четверка мужчин,
чуть прикрывавших наготу кто веничком, кто полотенцем,
вела неторопливую беседу и чем-то напоминала собрание
римских патрициев. Эта картина, вполне вероятно, могла бы



 
 
 

вызвать у стороннего наблюдателя улыбку, если бы выраже-
ние лиц «патрициев» не было столь уж серьезным и сосре-
доточенным.

Обсуждали детали возможного будущего сотрудничества
группы Ската и пограничников, представителем которых
здесь, в тесноватом помещении баньки, был майор Ива-
нов. Несколько необычное место разговора решительно ни-
кого не смущало и не удивляло, поскольку отвечало сразу
нескольким условиям, в одинаковой мере беспокоившим как
прибывших накануне из Владивостока спецназовцев, так и
майора местной пограничной стражи. Главным среди всех
этих условий была, конечно же, секретность. А уж баня, где
по понятным причинам трудновато утаить даже самые мини-
атюрные микрофоны или видеокамеры, соображениям сек-
ретности отвечала вполне, тем более что практически каж-
дый сантиметр парилки был Катковым проверен заранее, как
раз в те минуты, пока его товарищи неторопливо раздева-
лись в предбаннике.

– В общем, товарищ майор, дело такое. – Скат промок-
нул полотенцем лицо, уперся ладонями в колени и чуть на-
клонился в сторону Иванова.  – Может случиться так, что
из Японии нам придется уходить… скажем так, не очень ле-
гально, но очень быстро. Если события будут развиваться
именно так, то можешь ли ты со своими ребятами обеспе-
чить нам эвакуацию из заранее оговоренной точки встречи,
или, выражаясь красиво, – с места рандеву?



 
 
 

– Если точку этого самого рандеву вы обозначите в на-
ших территориальных водах – то без особых проблем. Или,
в крайнем случае, в нейтральных водах, – кивнул майор. – Я
сам на своем катере куда нужно подскачу. Все сделаем акку-
ратненько и тихо, не беспокойтесь. Если понадобится, я мо-
гу и с вертолетчиками договориться. Там мужики понима-
ющие, и мы без лишней бюрократии иногда помогаем друг
другу. Тут, у нас на границе, как вы понимаете, своя специ-
фика…

– Вот и у нас вроде того, тоже своя специфика, – Катков
сдержанно улыбнулся. – О том, что кроме тебя о нашем пу-
тешествии не должна знать ни одна живая душа, я даже и
говорить не стану – это и так понятно…

– Об этом можешь не беспокоиться, – вновь понимающе
кивнул пограничник. – Мне в разведотделе флота, куда на-
счет вашей группы бумага из Москвы пришла, все подробно
объяснили. Оттуда утечек не бывает, а насчет меня и моих
ребят тоже можете особо не переживать – мы службу туго
знаем, не первый день здесь. Вы там, в Европах, привыкли
считать, что тут все сто раз куплено и продано, как тот же
рыболовный флот и квоты на рыбешку. Что скрывать, всякое
есть, но насчет границы… тут у нас все в кулаке и на замке!

– То, что на замке, – это хорошо. А вообще вы тут с япон-
цами как? Насчет островов они все шумят?

– Да ну, – Иванов пренебрежительно отмахнулся, – тоже
мне, нашли проблему. Они периодически шумят, да потом



 
 
 

снова быстренько успокаиваются. Знаешь, как один англи-
чанин ответил на вопрос, почему у них нет еврейской про-
блемы? Просто мы, сказал он, не считаем себя глупее евреев
– так что нет у нас, мол, такой проблемы. Так и здесь: япон-
цы ребята умные и прекрасно понимают, что острова им ни-
кто и никогда не отдаст. Также они понимают не хуже наше-
го, что торговать всегда намного выгоднее, чем воевать. Нам
вон, если честно, со своими браконьерами в сто раз больше
проблем, чем с японцами… Так что еще раз говорю: все сде-
лаем тихо и красиво, как в кино, – как учили.

– Тихо и красиво – это хорошо, а вот как в кино – ни в
коем случае не надо! Ну, что же, товарищ капитан третьего
ранга… Будем считать, что договорились. Точку на карте и
прочие нюансы чуть позднее обговорим… А теперь, – Скат
улыбнулся и слегка прихлопнул ладонью по гладким доскам
пола, – давай, хозяин, угощай гостей из Европ, как ты гово-
ришь! Наш майор пусть здоровье бережет, а мы со старшим
мичманом по стопке себе позволим…

Старший лейтенант знал, о чем говорил, когда упоминал
кино. Те же оперативники из милицейских структур всегда
особо подчеркивали, что стрельба и погони, о которых так
любят красиво рассказывать в своих лентах киношники, в их
повседневной работе вещь весьма редкая. Редкая, поскольку
долгая беготня и выстрелы в большинстве случаев говорят
лишь о том, что сработали опера грубо и не очень профес-
сионально, – в идеале преступника берут тихо, без малейше-



 
 
 

го шума и суеты, и уж тем более совершенно незаметно для
посторонних зевак.

Точно так же, по идее, должны работать и разведчики, и
диверсанты. Это в кино бравые десантники и прочие ком-
мандос прыгают с парашютами в тылы врага и, круша супо-
статов направо и налево, выполняют свою задачу – допустим,
взрывают ужасно секретный склад ГСМ или боеприпасов. А
затем, в строгом соответствии с законами жанра, все с тем же
огнем и грохотом начинают отходить, с яростными криками
укладывая беспомощных и глупых супостатов уже целыми
полками и дивизиями… В реальной жизни группа незаметно
проникает на территорию противника, выполняет задачу и
так же бесшумно и незаметно уходит. Причем, как правило,
пути отхода по вполне понятным причинам разрабатывают-
ся и готовятся даже чуть более тщательно, чем всякого рода
тропки, ведущие к заветной цели операции. Никто ничего и
никого не видел, не слышал, и ни одного громкого выстрела
ни с одной стороны сделано не было – настоящий спецназ
старается работать именно так…
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