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Victor Hugo
Napoléon Le Petit

 
LIVRE PREMIER

L'HOMME
 
 
I
 

 
LE 20 DÉCEMBRE 1848

 
Le jeudi 20 décembre 1848, l'assemblée constituante,

entourée en ce moment-là d'un imposant déploiement de troupes,
étant en séance, à la suite d'un rapport du représentant Waldeck-
Rousseau, fait au nom de la commission chargée de dépouiller le
scrutin pour l'élection à la présidence de la république, rapport où
l'on avait remarqué cette phrase qui en résumait toute la pensée:
«C'est le sceau de son inviolable puissance que la nation, par
cette admirable exécution donnée à la loi fondamentale, pose
elle-même sur la constitution pour la rendre sainte et inviolable»;
au milieu du profond silence des neuf cents constituants réunis en
foule et presque au complet, le président de l'assemblée nationale



 
 
 

constituante, Armand Marrast, se leva et dit:
«Au nom du peuple français,
«Attendu que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte,

né à Paris, remplit les conditions d'éligibilité prescrites par
l'article 44 de la constitution;

«Attendu que, dans le scrutin ouvert sur toute l'étendue du
territoire de la république pour l'élection du président, il a réuni
la majorité absolue des suffrages;

«En vertu des articles 47 et 48 de la constitution, l'assemblée
nationale le proclame président de la république depuis le présent
jour jusqu'au deuxième dimanche de mai 1852.»

Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes pleines
de peuple; le président de l'assemblée constituante ajouta:

«Aux termes du décret, j'invite le citoyen président de la
république à vouloir bien se transporter à la tribune pour y prêter
serment.»

Les représentants qui encombraient le couloir de droite
remontèrent à leurs places et laissèrent le passage libre. Il était
environ quatre heures du soir, la nuit tombait, l'immense salle
de l'assemblée était plongée à demi dans l'ombre, les lustres
descendaient des plafonds, et les huissiers venaient d'apporter les
lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la porte de
droite s'ouvrit.

On vit alors entrer dans la salle et monter rapidement à la
tribune un homme jeune encore, vêtu de noir, ayant sur l'habit la
plaque et le grand cordon de la légion d'honneur.



 
 
 

Toutes les têtes se tournèrent vers cet homme. Un visage
blême dont les lampes à abat-jour faisaient saillir les angles
osseux et amaigris, un nez gros et long, des moustaches, une
mèche frisée sur un front étroit, l'oeil petit et sans clarté, l'attitude
timide et inquiète, nulle ressemblance avec l'empereur; c'était le
citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte.

Pendant l'espèce de rumeur qui suivit son entrée, il resta
quelques instants la main droite dans son habit boutonné, debout
et immobile sur la tribune dont le frontispice portait cette date:
22, 23, 24 février, et au-dessus de laquelle on lisait ces trois mots:
Liberté, Égalité, Fraternité.

Avant d'être élu président de la république, Charles-Louis-
Napoléon Bonaparte était représentant du peuple. Il siégeait dans
l'assemblée depuis plusieurs mois, et, quoiqu'il assistât rarement
à des séances entières, on l'avait vu assez souvent s'asseoir à la
place qu'il avait choisie sur les bancs supérieurs de la gauche,
dans la cinquième travée, dans cette zone communément appelée
la Montagne, derrière son ancien précepteur, le représentant
Vieillard. Cet homme n'était pas une nouvelle figure pour
l'assemblée, son entrée y produisit pourtant une émotion
profonde. C'est que pour tous, pour ses amis comme pour
ses adversaires, c'était l'avenir qui entrait, un avenir inconnu.
Dans l'espèce d'immense murmure qui se formait de la parole
de tous, son nom courait mêlé aux appréciations les plus
diverses. Ses antagonistes racontaient ses aventures, ses coups
de main, Strasbourg, Boulogne, l'aigle apprivoisé et le morceau



 
 
 

de viande dans le petit chapeau. Ses amis alléguaient son
exil, sa proscription, sa prison, un bon livre sur l'artillerie, ses
écrits à Ham, empreints, à un certain degré, de l'esprit libéral,
démocratique et socialiste, la maturité d'un âge plus sérieux; et à
ceux qui rappelaient ses folies ils rappelaient ses malheurs.

Le général Cavaignac, qui, n'ayant pas été nommé président,
venait de déposer le pouvoir au sein de l'assemblée avec ce
laconisme tranquille qui sied aux républiques, assis à sa place
habituelle en tête du banc des ministres à gauche de la tribune,
à côté du ministre de la justice Marie, assistait, silencieux et les
bras croisés, à cette installation de l'homme nouveau.

Enfin le silence se fit, le président de l'assemblée frappa
quelques coups de son couteau de bois sur la table, les dernières
rumeurs s'éteignirent, et le président de l'assemblée dit:

– Je vais lire la formule du serment.
Ce moment eut quelque chose de religieux. L'assemblée

n'était plus l'assemblée, c'était un temple. Ce qui ajoutait à
l'immense signification de ce serment, c'est qu'il était le seul
qui fût prêté dans toute l'étendue du territoire de la république.
Février avait aboli, avec raison, le serment politique, et la
constitution, avec raison également, n'avait conservé que le
serment du président. Ce serment avait le double caractère
de la nécessité et de la grandeur; c'était le pouvoir exécutif,
pouvoir subordonné, qui le prêtait au pouvoir législatif, pouvoir
supérieur; c'était mieux que cela encore; à l'inverse de la fiction
monarchique où le peuple prêtait serment à l'homme investi de



 
 
 

la puissance, c'était l'homme investi de la puissance qui prêtait
serment au peuple. Le président, fonctionnaire et serviteur, jurait
fidélité au peuple souverain. Incliné devant la majesté nationale
visible dans l'assemblée omnipotente, il recevait de l'assemblée
la constitution et lui jurait obéissance. Les représentants étaient
inviolables, et lui ne l'était pas. Nous le répétons, citoyen
responsable devant tous les citoyens, il était dans la nation le seul
homme lié de la sorte. De là, dans ce serment unique et suprême,
une solennité qui saisissait le coeur. Celui qui écrit ces lignes était
assis sur son siège à l'assemblée le jour où ce serment fut prêté. Il
est un de ceux qui, en présence du monde civilisé pris à témoin,
ont reçu ce serment au nom du peuple, et qui l'ont encore dans
leurs mains. Le voici:

«En présence de Dieu et devant le peuple français représenté
par l'assemblée nationale, je jure de rester fidèle à la république
démocratique une et indivisible et de remplir tous les devoirs que
m'impose la constitution.»

Le président de l'assemblée, debout, lut cette formule
majestueuse; alors, toute l'assemblée faisant silence et recueillie,
le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, levant la main
droite, dit d'une voix ferme et haute:

– Je le jure!
Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice-président

de la république, et qui connaissait Charles-Louis-Napoléon
Bonaparte dès l'enfance, s'écria: C'est un honnête homme; il
tiendra son serment!



 
 
 

Le président de l'assemblée, toujours debout, reprit, et nous ne
citons ici que des paroles textuellement enregistrées au Moniteur:
– Nous prenons Dieu et les hommes à témoin du serment qui
vient d'être prêté. L'assemblée nationale en donne acte, ordonne
qu'il sera transcrit au procès-verbal, inséré au Moniteur, publié et
affiché dans la forme des actes législatifs.

Il semblait que tout fût fini; on s'attendait à ce que le citoyen
Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, désormais président de la
république jusqu'au deuxième dimanche de mai 1852, descendit
de la tribune. Il n'en descendit pas; il sentit le noble besoin de
se lier plus encore, s'il était possible, et d'ajouter quelque chose
au serment que la constitution lui demandait, afin de faire voir à
quel point ce serment était chez lui libre et spontané; il demanda
la parole. – Vous avez la parole, dit le président de l'assemblée.

L'attention et le silence redoublèrent.
Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un papier et

lut un discours. Dans ce discours il annonçait et il installait le
ministère nommé par lui, et il disait:

«Je veux, comme vous, citoyens représentants, rasseoir la
société sur ses bases, raffermir les institutions démocratiques,
et rechercher tous les moyens propres à soulager les maux de
ce peuple généreux et intelligent qui vient de me donner un
témoignage si éclatant de sa confiance1.»

Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, le même
qui put dire plus tard ces belles paroles: Je ne suis pas tombé du

1 (Très bien! très bien!) Moniteur.



 
 
 

pouvoir, j'en suis descendu, et il le glorifiait en ces termes:
«La nouvelle administration, en entrant aux affaires, doit

remercier celle qui l'a précédée des efforts qu'elle a faits pour
transmettre le pouvoir intact, pour maintenir la tranquillité
publique2.

«La conduite de l'honorable général Cavaignac a été digne de
la loyauté de son caractère et de ce sentiment du devoir qui est
la première qualité du chef de l'état3.»

L'assemblée applaudit à ces paroles; mais ce qui frappa tous
les esprits, et ce qui se grava profondément dans toutes les
mémoires, ce qui eut un écho dans toutes les consciences loyales,
ce fut cette déclaration toute spontanée, nous le répétons, par
laquelle il commença:

«Les suffrages de la nation et le serment que je viens de prêter
commandent ma conduite future.

«Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme d'honneur.
«Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux qui

tenteraient de changer, par des voies illégales, ce que la France
entière a établi.»

Quand il eut fini de parler, l'assemblée constituante se leva et
poussa d'une seule voix ce grand cri: Vive la république!

Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, alla droit
au général Cavaignac, et lui tendit la main. Le général hésita
quelques instants à accepter ce serrement de main. Tous ceux qui

2 (Marques d'adhésion.) Moniteur.
3 (Nouvelles marques d'assentiment.) Moniteur.



 
 
 

venaient d'entendre les paroles de Louis Bonaparte, prononcées
avec un accent si profond de loyauté, blâmèrent le général.

La constitution à laquelle Louis-Napoléon Bonaparte prêta
serment le 20 décembre 1848 «à la face de Dieu et des hommes»
contenait, entre autres articles, ceux-ci:

«ART. 36. Les représentants du peuple sont inviolables.
«ART. 37. Ils ne peuvent être arrêtés en matière criminelle,

sauf le cas de flagrant délit, ni poursuivis qu'après que
l'assemblée a permis la poursuite.

«ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la
république dissout l'assemblée nationale, la proroge, ou met
obstacle à l'exercice de son mandat, est un crime de haute
trahison.

«Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions, les
citoyens sont tenus de lui refuser obéissance; le pouvoir exécutif
passe de plein droit à l'assemblée nationale. Les juges de la
haute cour se réunissent immédiatement à peine de forfaiture; ils
convoquent les jurés dans le lieu qu'ils désignent pour procéder
au jugement du président et de ses complices; ils nomment
eux-mêmes les magistrats chargés de remplir les fonctions du
ministère public.»

Moins de trois ans après cette journée mémorable, le 2
décembre 1851, au lever du jour, on put lire, à tous les coins des
rues de Paris, l'affiche que voici:



 
 
 

 
AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS,

 
 

LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE
 

«Décrète:
«ART. 1er. L'assemblée nationale est dissoute.
«ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai

est abrogée.
«ART. 3. Le peuple français est convoqué dans ses comices.
«ART. 4. L'état de siège est décrété dans toute l'étendue de

la première division militaire.
«ART. 5. Le conseil d'état est dissous.
«ART. 6. Le ministre de l'intérieur est chargé de l'exécution

du présent décret.
«Fait au palais de l'Élysée, le 2 décembre 1851.

 
«LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE.»

 
En même temps Paris apprit que quinze représentants du

peuple, inviolables, avaient été arrêtés chez eux, dans la nuit, par
ordre de Louis-Napoléon Bonaparte.



 
 
 

 
II

 

 
MANDAT DES REPRÉSENTANTS

 
Ceux qui ont reçu en dépôt pour le peuple, comme

représentants du peuple, le serment du 20 décembre 1848, ceux
surtout qui, deux fois investis de la confiance de la nation,
le virent jurer comme constituants et le virent violer comme
législateurs, avaient assumé en même temps que leur mandat
deux devoirs. Le premier, c'était: le jour où ce serment serait
violé, de se lever, d'offrir leurs poitrines, de ne calculer ni le
nombre ni la force de l'ennemi, de couvrir de leurs corps la
souveraineté du peuple, et de saisir, pour combattre et pour jeter
bas l'usurpateur, toutes les armes, depuis la loi qu'on trouve dans
le code jusqu'au pavé qu'on prend dans la rue. Le second devoir,
c'était, après avoir accepté le combat et toutes ses chances,
d'accepter la proscription et toutes ses misères; de se dresser
éternellement debout devant le traître, son serment à la main;
d'oublier leurs souffrances intimes, leurs douleurs privées, leurs
familles dispersées et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs
affections brisées, leur coeur saignant, de s'oublier eux-mêmes,
et de n'avoir plus désormais qu'une plaie, la plaie de la France;
de crier justice! de ne se laisser jamais apaiser ni fléchir, d'être
implacables; de saisir l'abominable parjure couronné, sinon avec



 
 
 

la main de la loi, du moins avec les tenailles de la vérité, et de
faire rougir au feu de l'histoire toutes les lettres de son serment
et de les lui imprimer sur la face!

Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n'ont reculé devant
rien, le 2 décembre, pour accomplir le premier de ces deux
grands devoirs; en publiant ce livre, il remplit le second.



 
 
 

 
III

 

 
MISE EN DEMEURE

 
Il est temps que la conscience humaine se réveille.
Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, un crime

odieux, repoussant, infâme, inouï, si l'on songe au siècle où il a
été commis, triomphe et domine, s'érige en théorie, s'épanouit à
la face du soleil, fait des lois, rend des décrets, prend la société, la
religion et la famille sous sa protection, tend la main aux rois de
l'Europe, qui l'acceptent, et leur dit: mon frère ou mon cousin. Ce
crime, personne ne le conteste, pas même ceux qui en profitent
et qui en vivent, ils disent seulement qu'il a été «nécessaire»; pas
même celui qui l'a commis, il dit seulement, que, lui criminel,
il a été «absous». Ce crime contient tous les crimes, la trahison
dans la conception, le parjure dans l'exécution, le meurtre et
l'assassinat dans la lutte, la spoliation, l'escroquerie et le vol
dans le triomphe; ce crime traîne après lui, comme parties
intégrantes de lui-même, la suppression des lois, la violation
des inviolabilités constitutionnelles, la séquestration arbitraire,
la confiscation des biens, les massacres nocturnes, les fusillades
secrètes, les commissions remplaçant les tribunaux, dix mille
citoyens déportés, quarante mille citoyens proscrits, soixante
mille familles ruinées et désespérées. Ces choses sont patentes.



 
 
 

Eh bien! ceci est poignant à dire, le silence se fait sur ce crime;
il est là, on le touche, on le voit, on passe outre et l'on va à ses
affaires; la boutique ouvre, la Bourse agiote, le commerce, assis
sur son ballot, se frotte les mains, et nous touchons presque au
moment où l'on va trouver cela tout simple. Celui qui aune de
l'étoffe n'entend pas que le mètre qu'il a dans la main lui parle
et lui dit: «C'est une fausse mesure qui gouverne.» Celui qui
pèse une denrée n'entend pas que sa balance élève la voix et lui
dit: «C'est un faux poids qui règne.» Ordre étrange que celui-là,
ayant pour base le désordre suprême, la négation de tout droit!
l'équilibre fondé sur l'iniquité!

Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que l'auteur de ce crime
est un malfaiteur de la plus cynique et de la plus basse espèce.

À l'heure qu'il est, que tous ceux qui portent une robe, une
écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui servent cet homme
le sachent, s'ils se croient les agents d'un pouvoir, qu'ils se
détrompent. Ils sont les camarades d'un pirate. Depuis le 2
décembre, il n'y a plus en France de fonctionnaires, il n'y a
que des complices. Le moment est venu que chacun se rende
bien compte de ce qu'il a fait et de ce qu'il continue de faire.
Le gendarme qui a arrêté ceux que l'homme de Strasbourg et
de Boulogne appelle des «insurgés», a arrêté les gardiens de la
constitution. Le juge qui a jugé, les combattants de Paris ou des
provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi. L'officier qui
a gardé à fond de cale les «condamnés», a détenu les défenseurs
de la république et de l'état. Le général d'Afrique qui emprisonne



 
 
 

à Lambessa les déportés courbés sous le soleil, frissonnants
de fièvre, creusant dans la terre brûlée un sillon qui sera leur
fosse, ce général-là séquestre, torture et assassine les hommes du
droit. Tous, généraux, officiers, gendarmes, juges, sont en pleine
forfaiture. Ils ont devant eux plus que des innocents, des héros!
plus que des victimes, des martyrs!

Qu'on le sache donc, et qu'on se hâte, et, du moins, qu'on brise
les chaînes, qu'on tire les verrous, qu'on vide les pontons, qu'on
ouvre les geôles, puisqu'on n'a pas encore le courage de saisir
l'épée! Allons, consciences, debout! éveillez-vous, il est temps!

Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, l'équité, la
justice, ne suffisent pas, qu'on songe à l'avenir. Si le remords se
tait, que la responsabilité parle!

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main d'un
magistrat; banquiers, fêtent un général; paysans, saluent un
gendarme; que tous ceux qui ne s'éloignent pas de l'hôtel où est
le ministre, de la maison où est le préfet, comme d'un lazaret;
que tous ceux qui, simples citoyens, non fonctionnaires, vont
aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et ne voient pas
que le drapeau noir est sur l'Élysée, que tous ceux-là le sachent
également, ce genre d'opprobre est contagieux; s'ils échappent
à la complicité matérielle, ils n'échappent pas à la complicité
morale.

Le crime du 2 décembre les éclabousse.
La situation présente, qui semble calme à qui ne pense pas,

est violente, qu'on ne s'y méprenne point. Quand la moralité



 
 
 

publique s'éclipse, il se fait dans l'ordre social une ombre qui
épouvante.

Toutes les garanties s'en vont, tous les points d'appui
s'évanouissent.

Désormais il n'y a pas en France un tribunal, pas une cour,
pas un juge qui puisse rendre la justice et prononcer une peine,
à propos de quoi que ce soit, contre qui que ce soit, au nom de
quoi que ce soit.

Qu'on traduise devant les assises un malfaiteur quelconque,
le voleur dira aux juges: Le chef de l'état a volé vingt-cinq
millions à la Banque; le faux témoin dira aux juges: Le chef
de l'état a fait un serment à la face de Dieu et des hommes, et
ce serment, il l'a violé; le coupable de séquestration arbitraire
dira: Le chef de l'état a arrêté et détenu contre toutes les lois
les représentants du peuple souverain; l'escroc dira: Le chef de
l'état a escroqué son mandat, escroqué le pouvoir, escroqué les
Tuileries; le faussaire dira: Le chef de l'état a falsifié un scrutin; le
bandit du coin du bois dira: Le chef de l'état a coupé leur bourse
aux princes d'Orléans; le meurtrier dira: Le chef de l'état a fusillé,
mitraillé, sabré et égorgé les passants dans les rues; – et tous
ensemble, escroc, faussaire, faux témoin, bandit, voleur, assassin,
ajouteront: – Et vous, juges, vous êtes allés saluer cet homme,
vous êtes allés le louer de s'être parjuré, le complimenter d'avoir
fait un faux, le glorifier d'avoir escroqué, le féliciter d'avoir volé
et le remercier d'avoir assassiné! qu'est-ce que vous nous voulez?

Certes, c'est là un état de choses grave. S'endormir sur une



 
 
 

telle situation, c'est une ignominie de plus.
Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux sommeil des

consciences finisse. Il ne faut pas qu'après cet effrayant scandale,
le triomphe du crime, ce scandale plus effrayant encore soit
donné aux hommes: l'indifférence du monde civilisé.

Si cela était, l'histoire apparaîtrait un jour comme une
vengeresse; et dès à présent, de même que les lions blessés
s'enfoncent dans les solitudes, l'homme juste, voilant sa face
en présence de cet abaissement universel, se réfugierait dans
l'immensité du mépris.



 
 
 

 
IV

 

 
ON SE RÉVEILLERA

 
Mais cela ne sera pas; on se réveillera.
Ce livre n'a pas d'autre but que de secouer ce sommeil. La

France ne doit pas même adhérer à ce gouvernement par le
consentement de la léthargie; à de certaines heures, en de certains
lieux, à de certaines ombres, dormir, c'est mourir.

Ajoutons qu'au moment où nous sommes, la France, chose
étrange à dire et pourtant réelle, ne sait rien de ce qui s'est
passé le 2 décembre et depuis, ou le sait mal, et c'est là qu'est
l'excuse. Cependant, grâce à plusieurs publications généreuses et
courageuses, les faits commencent à percer. Ce livre est destiné
à en mettre quelques-uns en lumière, et, s'il plaît à Dieu, à les
présenter tous sous leur vrai jour. Il importe qu'on sache un
peu ce que c'est que M. Bonaparte. À l'heure qu'il est, grâce
à la suppression de la tribune, grâce à la suppression de la
presse, grâce à la suppression de la parole, de la liberté et de
la vérité, suppression qui a eu pour résultat de tout permettre à
M. Bonaparte, mais qui a en même temps pour effet de frapper
de nullité tous ses actes sans exception, y compris l'inqualifiable
scrutin du 20 décembre, grâce, disons-nous, à cet étouffement
de toute plainte et de toute clarté, aucune chose, aucun homme,



 
 
 

aucun fait, n'ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom;
le crime de M. Bonaparte n'est pas crime, il s'appelle nécessité;
le guet-apens de M. Bonaparte n'est pas guet-apens, il s'appelle
défense de l'ordre; les vols de M. Bonaparte ne sont pas vols,
ils s'appellent mesures d'état; les meurtres de M. Bonaparte ne
sont pas meurtres, ils s'appellent salut public; les complices de M.
Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s'appellent magistrats,
sénateurs et conseillers d'état; les adversaires de M. Bonaparte
ne sont pas les soldats de la loi et du droit, ils s'appellent jacques,
démagogues et partageux. Aux yeux de la France, aux yeux de
l'Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre n'est pas
autre chose qu'une main qui sort de l'ombre et qui lui arrache le
masque.

Allons, nous allons exposer ce triomphe de l'ordre; nous allons
peindre ce gouvernement vigoureux, assis, carré, fort; ayant pour
lui une foule de petits jeunes gens qui ont plus d'ambition que
de bottes, beaux fils et vilains gueux; soutenu à la Bourse par
Fould le juif, et à l'église par Montalembert le catholique; estimé
des femmes qui veulent être filles et des hommes qui veulent
être préfets; appuyé sur la coalition des prostitutions; donnant
des fêtes; faisant des cardinaux; portant cravate blanche et claque
sous le bras, ganté beurre frais comme Morny, verni à neuf
comme Maupas, frais brossé comme Persigny, riche, élégant,
propre, doré, brossé, joyeux, né dans une mare de sang.

Oui, on se réveillera!
Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un tel peuple, est



 
 
 

la honte; et quand la France sera réveillée, quand elle ouvrira
les yeux, quand elle distinguera, quand elle verra ce qu'elle a
devant elle et à côté d'elle, elle reculera, cette France, avec un
frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait qui a osé
l'épouser dans les ténèbres et dont elle a partagé le lit.

Alors l'heure suprême sonnera.
Les sceptiques sourient et insistent; ils disent: « – N'espérez

rien. Ce régime, selon vous, est la honte de la France. Soit;
cette honte est cotée à la Bourse. N'espérez rien. Vous êtes des
poètes et des rêveurs si vous espérez. Regardez donc; la tribune,
la presse, l'intelligence, la parole, la pensée, tout ce qui était
la liberté a disparu. Hier cela remuait, cela vivait, aujourd'hui
cela est pétrifié. Eh bien! on est content, on s'accommode de
cette pétrification, on en tire parti, on y fait ses affaires, on
vit là-dessus comme à l'ordinaire. La société continue, et force
honnêtes gens trouvent les choses bien ainsi. Pourquoi voulez-
vous que cette situation change? pourquoi voulez-vous que cette
situation finisse? Ne vous faites pas illusion, ceci est solide, ceci
est stable, ceci est le présent et l'avenir.»

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On bâtit des
maisons dessus; de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce
n'est plus de l'eau, c'est de la roche. Les passants vont et viennent
sur ce marbre qui a été un fleuve. On improvise une ville, on
trace des rues, on ouvre des boutiques, on vend, on achète, on
boit, on mange, on dort, on allume du feu sur cette eau. On peut
tout se permettre. Ne craignez rien, faites ce qu'il vous plaira,



 
 
 

riez, dansez, c'est plus solide que la terre ferme. Vraiment, cela
sonne sous le pied comme du granit. Vive l'hiver! vive la glace!
en voilà pour l'éternité. Et regardez le ciel, est-il jour? est-il nuit?
Une lueur blafarde et blême se traîne sur la neige; on dirait que
le soleil meurt.

Non, tu ne meurs pas, liberté! Un de ces jours, au moment
où on s'y attendra le moins, à l'heure même où on t'aura le plus
profondément oubliée, tu te lèveras! – ô éblouissement! on verra
tout à coup ta face d'astre sortir de terre et resplendir à l'horizon.
Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette plaine dure
et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout cet infâme hiver,
tu lanceras ta flèche d'or, ton ardent et éclatant rayon! la lumière,
la chaleur, la vie!  – Et alors, écoutez! entendez-vous ce bruit
sourd? entendez-vous ce craquement profond et formidable?
c'est la débâcle! c'est la Néva qui s'écroule! c'est le fleuve qui
reprend son cours! c'est l'eau vivante, joyeuse et terrible qui
soulève la glace hideuse et morte et qui la brise! – C'était du
granit, disiez-vous; voyez, cela se fend comme une vitre! c'est la
débâcle, vous dis-je! c'est la vérité qui revient; c'est le progrès
qui recommence, c'est l'humanité qui se remet en marche et
qui charrie, entraîne, arrache, emporte, heurte, mêle, écrase et
noie dans ses flots, comme les pauvres misérables meubles d'une
masure, non-seulement l'empire tout neuf de Louis Bonaparte,
mais toutes les constructions et toutes les oeuvres de l'antique
despotisme éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparaît à
jamais. Vous ne le reverrez plus. Ce livre à demi submergé, c'est



 
 
 

le vieux code d'iniquité! Ce tréteau qui s'engloutit, c'est le trône!
cet autre tréteau qui s'en va, c'est l'échafaud!

Et pour cet engloutissement immense, et pour cette victoire
suprême de la vie sur la mort, qu'a-t-il fallu? Un de tes regards,
ô soleil! un de tes rayons, ô liberté!



 
 
 

 
V

 

 
BIOGRAPHIE

 
Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris le 20 avril

1808, est fils d'Hortense de Beauharnais, mariée par l'empereur
à Louis-Napoléon, roi de Hollande. En 1831, mêlé aux
insurrections d'Italie, où son frère aîné fut tué, Louis Bonaparte
essaya de renverser la papauté. Le 30 octobre 1835 il tenta de
renverser Louis-Philippe. Il avorta à Strasbourg, et, gracié par
le roi, s'embarqua pour l'Amérique, laissant juger ses complices
derrière lui. Le 11 novembre il écrivait: «Le roi, dans sa
clémence, a ordonné que je fusse conduit en Amérique»; il se
déclarait «vivement touché de la générosité du roi», ajoutant:
«Certes nous sommes tous coupables envers le gouvernement
d'avoir pris les armes contre lui, mais le plus coupable, c'est moi»,
et terminait ainsi: «J'étais coupable envers le gouvernement; or le
gouvernement a été généreux envers moi4.» Il revint d'Amérique
en Suisse, se fit nommer capitaine d'artillerie à Berne et
bourgeois de Salenstein en Turgovie, évitant également, au milieu
des complications diplomatiques causées par sa présence, de

4 Lettre lue à la cour d'assises par l'avocat Parquin qui, après l'avoir lue, s'écria:
«Parmi les nombreux défauts de Louis-Napoléon, il ne faut pas du moins compter
l'ingratitude.»



 
 
 

se déclarer français et de s'avouer suisse, et se bornant, pour
rassurer le gouvernement français, à affirmer, par une lettre
du 20 août 1838, qu'il vit «presque seul» dans la maison «où
sa mère est morte», et que sa ferme volonté «est de rester
tranquille». Le 6 août 1840, il débarqua à Boulogne, parodiant
le débarquement à Cannes, coiffé du petit chapeau5, apportant
un aigle doré au bout d'un drapeau et un aigle vivant dans
une cage, force proclamations, et soixante valets, cuisiniers et
palefreniers, déguisés en soldats français avec des uniformes
achetés au Temple et des boutons du 42e de ligne fabriqués
à Londres. Il jette de l'argent aux passants dans les rues de
Boulogne, met son chapeau à la pointe de son épée, et crie lui-
même: vive l'empereur; tire à un officier6 un coup de pistolet qui
casse trois dents à un soldat, et s'enfuit. Il est pris, on trouve sur
lui cinq cent mille francs en or et en bank-notes7; le procureur
général Franck-Carré lui dit en pleine cour des pairs: «Vous avez
fait pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent pour acheter
la trahison.» Les pairs le condamnent à la prison perpétuelle.
On l'enferme à Ham. Là son esprit parut se replier et mûrir;
il écrivit et publia des livres empreints, malgré une certaine
ignorance de la France et du siècle, de démocratie et de progrès:
l'Extinction du paupérisme, l'Analyse de la question des sucres,
les Idées napoléoniennes, où il fit l'empereur «humanitaire».

5 Cour des pairs. Attentat du 6 août 1840, page 140; témoin, Geoffroy, grenadier.
6 Le capitaine Col-Puygellier, qui lui avait dit: Vous êtes un conspirateur et un traître.
7 Cour des pairs. Témoin Adam, maire de Boulogne.



 
 
 

Dans un livre intitulé Fragments historiques, il écrivit: «Je suis
citoyen avant d'être Bonaparte.» Déjà en 1832, dans son livre
des Rêveries politiques, il s'était déclaré «républicain». Après six
ans de captivité, il s'échappa de la prison de Ham, déguisé en
maçon, et se réfugia en Angleterre. Février arriva, il acclama
la république, vint siéger comme représentant du peuple à
l'assemblée constituante, monta à la tribune le 21 septembre
1848, et dit: «Toute ma vie sera consacrée à l'affermissement
de la république», publia un manifeste qui peut se résumer en
deux lignes: liberté, progrès, démocratie, amnistie, abolition des
décrets de proscription et de bannissement; fut élu président
par cinq millions cinq cent mille voix, jura solennellement la
constitution le 20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la
brisa. Dans l'intervalle il avait détruit la république romaine et
restauré en 1849 cette papauté qu'il voulait jeter bas en 1831.
Il avait en outre pris on ne sait quelle part à l'obscure affaire
dite Loterie des lingots d'or; dans les semaines qui ont précédé
le coup d'état, ce sac était devenu transparent et l'on y avait
aperçu une main qui ressemblait à la sienne. Le 2 décembre et
les jours suivants, il a, lui pouvoir exécutif, attenté au pouvoir
législatif, arrêté les représentants, chassé l'assemblée, dissous le
conseil d'état, expulsé la haute cour de justice, supprimé les lois,
pris vingt-cinq millions à la Banque, gorgé l'armée d'or, mitraillé
Paris, terrorisé la France; depuis il a proscrit quatrevingt-quatre
représentants du peuple, volé aux princes d'Orléans les biens
de Louis-Philippe leur père, auquel il devait la vie, décrété le



 
 
 

despotisme en cinquante-huit articles sous le titre de constitution,
garrotté la république, fait de l'épée de la France un bâillon
dans la bouche de la liberté, brocanté les chemins de fer, fouillé
les poches du peuple, réglé le budget par ukase, déporté en
Afrique et à Cayenne dix mille démocrates, exilé en Belgique,
en Espagne, en Piémont, en Suisse et en Angleterre quarante
mille républicains, mis dans toutes les âmes le deuil et sur tous
les fronts la rougeur.

Louis Bonaparte croit monter au trône, il ne s'aperçoit pas
qu'il monte au poteau.



 
 
 

 
VI

 

 
PORTRAIT

 
Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, froid, pâle,

lent, qui a l'air de n'être pas tout à fait réveillé. Il a publié,
nous l'avons rappelé déjà, un traité assez estimé sur l'artillerie, et
connaît à fond la manoeuvre du canon. Il monte bien à cheval. Sa
parole traîne avec un léger accent allemand. Ce qu'il y a d'histrion
en lui a paru au tournoi d'Eglington. Il a la moustache épaisse et
couvrant le sourire comme le duc d'Albe, et l'oeil éteint comme
Charles IX.

Si on le juge en dehors de ce qu'il appelle «ses actes
nécessaires» ou «ses grands actes», c'est un personnage vulgaire,
puéril, théâtral et vain. Les personnes invitées chez lui, l'été, à
Saint-Cloud, reçoivent, en même temps que l'invitation, l'ordre
d'apporter une toilette du matin et une toilette du soir. Il aime
la gloriole, le pompon, l'aigrette, la broderie, les paillettes et les
passe quilles, les grands mots, les grands titres, ce qui sonne,
ce qui brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa qualité de
parent de la bataille d'Austerlitz, il s'habille en général.

Peu lui importe d'être méprisé, il se contente de la figure du
respect.

Cet homme ternirait le second plan de l'histoire, il souille



 
 
 

le premier. L'Europe riait de l'autre continent en regardant
Haïti quand elle a vu apparaître ce Soulouque blanc. Il y a
maintenant en Europe, au fond de toutes les intelligences, même
à l'étranger, une stupeur profonde, et comme le sentiment d'un
affront personnel; car le continent européen, qu'il le veuille ou
non, est solidaire de la France, et ce qui abaisse la France humilie
l'Europe.

Avant le 2 décembre, les chefs de la droite disaient volontiers
de Louis Bonaparte: C'est un idiot. Ils se trompaient. Certes ce
cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on peut y
déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et suffisamment
enchaînées. C'est un livre où il y a des pages arrachées. Louis
Bonaparte a une idée fixe, mais une idée fixe n'est pas l'idiotisme.
Il sait ce qu'il veut, et il y va. À travers la justice, à travers la
loi, à travers la raison, à travers l'honnêteté, à travers l'humanité,
soit, mais il y va.

Ce n'est pas un idiot. C'est un homme d'un autre temps que
le nôtre. Il semble absurde et fou parce qu'il est dépareillé.
Transportez-le au seizième siècle en Espagne, et Philippe II le
reconnaîtra; en Angleterre, et Henri VIII lui sourira; en Italie,
et César Borgia lui sautera au cou. Ou même bornez-vous à le
placer hors de la civilisation européenne, mettez-le, en 1817, à
Janina, Ali Tepeleni lui tendra la main.

Il y a en lui du moyen âge et du bas-empire. Ce qu'il fait
eût semblé tout simple à Michel Ducas, à Romain Diogène, à
Nicéphore Botoniate, à l'eunuque Narsès, au vandale Stilicon, à



 
 
 

Mahomet II, à Alexandre VI, à Ezzelin de Padoue, et lui semble
tout simple à lui. Seulement il oublie ou il ignore qu'au temps où
nous sommes ses actions auront à traverser ces grands effluves de
moralité humaine dégagées par nos trois siècles lettrés et par la
révolution française, et que, dans ce milieu, ses actions prendront
leur vraie figure et apparaîtront ce qu'elles sont, hideuses.

Ses partisans – il en a – le mettent volontiers en parallèle avec
son oncle, le premier Bonaparte. Ils disent: «L'un a fait le 18
brumaire, l'autre a fait le 2 décembre; ce sont deux ambitieux.»
Le premier Bonaparte voulait réédifier l'empire d'occident, faire
l'Europe vassale, dominer le continent de sa puissance et l'éblouir
de sa grandeur, prendre un fauteuil et donner aux rois des
tabourets, faire dire à l'histoire: Nemrod, Cyrus, Alexandre,
Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, être un maître du
monde. Il l'a été. C'est pour cela qu'il a fait le 18 brumaire. Celui-
ci veut avoir des chevaux et des filles, être appelé monseigneur,
et bien vivre. C'est pour cela qu'il a fait le 2 décembre. Ce sont
deux ambitieux; la comparaison est juste.

Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut aussi être
empereur. Mais ce qui calme un peu les comparaisons, c'est qu'il
y a peut-être quelque différence entre conquérir l'empire et le
filouter.

Quoi qu'il en soit, ce qui est certain, et ce que rien ne peut
voiler, pas même cet éblouissant rideau de gloire et de malheur
sur lequel on lit: Arcole, Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland,
Sainte-Hélène, ce qui est certain, disons-nous, c'est que le 18



 
 
 

brumaire est un crime dont le 2 décembre a élargi la tache sur
la mémoire de Napoléon.

M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir socialiste. Il
sent qu'il y a là pour lui une sorte de champ vague, exploitable
à l'ambition. Nous l'avons dit, il a passé son temps dans sa
prison à se faire une quasi-réputation de démocrate. Un fait le
peint. Quand il publia, étant à Ham, son livre sur l'Extinction du
paupérisme, livre en apparence ayant pour but unique et exclusif
de sonder la plaie des misères du peuple et d'indiquer les moyens
de la guérir, il envoya l'ouvrage à un de ses amis avec ce billet,
qui a passé sous nos yeux: «Lisez ce travail sur le paupérisme, et
dites-moi si vous pensez qu'il soit de nature à me faire du bien.»

Le grand talent de M. Louis Bonaparte, c'est le silence.
Avant le 2 décembre, il avait un conseil des ministres

qui s'imaginait être quelque chose, étant responsable. Le
président présidait. Jamais, ou presque jamais, il ne prenait
part aux discussions. Pendant que MM. Odilon Barrot, Passy,
Tocqueville, Dufaure ou Faucher parlaient, il construisait avec
une attention profonde, nous disait un de ses ministres, des
cocottes en papier, ou dessinait des bonshommes sur les dossiers.

Faire le mort, c'est là son art. Il reste muet et immobile,
en regardant d'un autre côté que son dessein, jusqu'à l'heure
venue. Alors il tourne la tête et fond sur sa proie. Sa politique
vous apparaît brusquement à un tournant inattendu, le pistolet
au poing, ut fur. Jusque-là, le moins de mouvement possible.
Un moment, dans les trois années qui viennent de s'écouler, on



 
 
 

le vit de front avec Changarnier, qui, lui aussi, méditait de son
côté une entreprise. Ibant obscuri, comme dit Virgile. La France
considérait avec une certaine anxiété ces deux hommes. Qu'y a-
t-il entre eux? L'un ne rêve-t-il pas Cromwell? l'autre ne rêve-t-il
pas Monk? On s'interrogeait et on les regardait. Chez l'un et chez
l'autre même attitude de mystère, même tactique d'immobilité.
Bonaparte ne disait pas un mot, Changarnier ne faisait pas un
geste; l'un ne bougeait point, l'autre ne soufflait pas; tous deux
semblaient jouer à qui serait le plus statue.

Ce silence, cependant, Louis Bonaparte le rompt quelquefois.
Alors il ne parle pas, il ment. Cet homme ment comme les autres
hommes respirent. Il annonce une intention honnête, prenez
garde; il affirme, méfiez-vous; il fait un serment, tremblez.

Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en est un.
Annoncer une énormité dont le monde se récrie, la désavouer

avec indignation, jurer ses grands dieux, se déclarer honnête
homme, puis, au moment où l'on se rassure et où l'on rit
de l'énormité en question, l'exécuter. Ainsi il a fait pour le
coup d'état, ainsi pour les décrets de proscription, ainsi pour la
spoliation des princes d'Orléans; ainsi il fera pour l'invasion de
la Belgique et de la Suisse, et pour le reste. C'est là son procédé;
pensez-en ce que vous voudrez; il s'en sert, il le trouve bon, cela
le regarde. Il aura à démêler la chose avec l'histoire.

On est de son cercle intime; il laisse entrevoir un projet
qui semble, non immoral, on n'y regarde pas de si près, mais
insensé et dangereux, et dangereux pour lui-même; on élève des



 
 
 

objections; il écoute, ne répond pas, cède quelquefois pour deux
ou trois jours, puis reprend son dessein, et fait sa volonté.

Il y a à sa table, dans son cabinet de l'Élysée, un tiroir
souvent entr'ouvert. Il tire de là un papier, le lit à un ministre,
c'est un décret. Le ministre adhère ou résiste. S'il résiste, Louis
Bonaparte rejette le papier dans le tiroir où il y a beaucoup
d'autres paperasses, rêves d'homme tout-puissant, ferme ce
tiroir, en prend la clef, et s'en va sans dire un mot. Le ministre
salue et se retire charmé de la déférence. Le lendemain matin, le
décret est au Moniteur.

Quelquefois avec la signature du ministre.
Grâce à cette façon de faire, il a toujours à son service

l'inattendu, grande force; et, ne rencontrant en lui-même aucun
obstacle intérieur dans ce que les autres hommes appellent
conscience, il pousse son dessein, n'importe à travers quoi, nous
l'avons dit, n'importe sur quoi, et touche son but.

Il recule quelquefois, non devant l'effet moral de ses
actes, mais devant l'effet matériel. Les décrets d'expulsion de
quatrevingt-quatre représentants, publiés le 6 janvier par le
Moniteur, révoltèrent le sentiment public. Si bien liée que
fût la France, on sentit le tressaillement. On était encore
très près du 2 décembre; toute émotion pouvait avoir son
danger. Louis Bonaparte le comprit. Le lendemain 10, un
second décret d'expulsion devait paraître, contenant huit cents
noms. Louis Bonaparte se fit apporter l'épreuve du Moniteur,
la liste remplissait quatorze colonnes du journal officiel. Il



 
 
 

froissa l'épreuve, la jeta au feu, et le décret ne parut pas. Les
proscriptions continuèrent, sans décret.

Dans ses entreprises il a besoin d'aides et de collaborateurs;
il lui faut ce qu'il appelle lui-même «des hommes». Diogène
les cherchait tenant une lanterne, lui il les cherche un billet de
banque à la main. Il les trouve. De certains côtés de la nature
humaine produisent toute une espèce de personnages dont il est
le centre naturel et qui se groupent nécessairement autour de lui
selon cette mystérieuse loi de gravitation qui ne régit pas moins
l'être moral que l'atome cosmique. Pour entreprendre «l'acte du
2 décembre», pour l'exécuter et pour le compléter, il lui fallait
de ces hommes; il en eut. Aujourd'hui il en est environné; ces
hommes lui font cour et cortège; ils mêlent leur rayonnement
au sien. À de certaines époques de l'histoire, il y a des pléiades
de grands hommes; à d'autres époques, il y a des pléiades de
chenapans.

Pourtant, ne pas confondre l'époque, la minute de Louis
Bonaparte, avec le dix-neuvième siècle; le champignon vénéneux
pousse au pied du chêne, mais n'est pas le chêne.

M. Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désormais l'argent,
l'agio, la banque, la bourse, le comptoir, le coffre-fort, et tous
ces hommes qui passent si facilement d'un bord à l'autre quand
il n'y a à enjamber que de la honte. Il a fait de M. Changarnier
une dupe, de M. Thiers une bouchée, de M. de Montalembert
un complice, du pouvoir une caverne, du budget sa métairie. On
grave à la Monnaie une médaille, dite médaille du 2 décembre,



 
 
 

en l'honneur de la manière dont il tient ses serments. La frégate
la Constitution a été débaptisée, et s'appelle la frégate l'Élysée. Il
peut, quand il voudra, se faire sacrer par M. Sibour et échanger
la couchette de l'Élysée contre le lit des Tuileries. En attendant,
depuis sept mois, il s'étale; il a harangué, triomphé, présidé des
banquets, donné des bals, dansé, régné, paradé et fait la roue;
il s'est épanoui dans sa laideur à une loge d'Opéra, il s'est fait
appeler prince-président, il a distribué des drapeaux à l'armée
et des croix d'honneur aux commissaires de police. Quand il
s'est agi de se choisir un symbole, il s'est effacé et a pris l'aigle;
modestie d'épervier.



 
 
 

 
VII

 

 
POUR FAIRE SUITE AUX PANÉGYRIQUES

 
Il a réussi. Il en résulte que les apothéoses ne lui manquent pas.

Des panégyristes, il en a plus que Trajan. Une chose me frappe
pourtant, c'est que dans toutes les qualités qu'on lui reconnaît
depuis le 2 décembre, dans tous les éloges qu'on lui adresse, il
n'y a pas un mot qui sorte de ceci: habileté, sang-froid, audace,
adresse, affaire admirablement préparée et conduite, instant bien
choisi, secret bien gardé, mesures bien prises. Fausses clefs bien
faites. Tout est là. Quand ces choses sont dites, tout est dit, à part
quelques phrases sur la «clémence»; et encore est-ce qu'on n'a
pas loué la magnanimité de Mandrin qui, quelquefois, ne prenait
pas tout l'argent, et de Jean l'Écorcheur qui, quelquefois, ne tuait
pas tous les voyageurs!

En dotant M. Bonaparte de douze millions, plus quatre
millions pour l'entretien des châteaux, le sénat, doté par M.
Bonaparte d'un million, félicite M. Bonaparte d'avoir «sauvé la
société», à peu près comme un personnage de comédie en félicite
un autre d'avoir «sauvé la caisse».

Quant à moi, j'en suis encore à chercher, dans les
glorifications que font de M. Bonaparte ses plus ardents
apologistes, une louange qui ne conviendrait pas à Cartouche et



 
 
 

à Poulailler après un bon coup; et je rougis quelquefois, pour
la langue française et pour le nom de Napoléon, des termes
vraiment un peu crus et trop peu gazés et trop appropriés
aux faits, dans lesquels la magistrature et le clergé félicitent
cet homme pour avoir volé le pouvoir avec effraction de la
constitution et s'être nuitamment évadé de son serment.

Après que toutes les effractions et tous les vols dont se
compose le succès de sa politique ont été accomplis, il a repris
son vrai nom; chacun alors a reconnu que cet homme était un
monseigneur. C'est M. Fortoul8, disons-le en son honneur, qui
s'en est aperçu le premier.

Quand on mesure l'homme et qu'on le trouve si petit, et
qu'ensuite on mesure le succès et qu'on le trouve si énorme, il
est impossible que l'esprit n'éprouve pas quelque surprise. On
se demande: comment a-t-il fait? On décompose l'aventure et
l'aventurier, et, en laissant à part le parti qu'il tire de son nom et
certains faits extérieurs dont il s'est aidé dans son escalade, on ne
trouve au fond de l'homme et de son procédé que deux choses,
la ruse et l'argent.

La ruse; nous avons caractérisé déjà ce grand côté de Louis
Bonaparte, mais il est utile d'y insister.

Le 27 novembre 1848, il disait à ses concitoyens dans son
manifeste:

«Je me sens obligé de vous faire connaître mes sentiments et

8  Le premier rapport adressé à M. Bonaparte, et où M. Bonaparte est qualifié
Monseigneur, est signé FORTOUL.



 
 
 

mes principes. Il ne faut pas qu'il y ait d'équivoque entre vous
et moi. Je ne suis pas un ambitieux… Élevé dans les pays libres,
à l'école du malheur, je resterai toujours fidèle aux devoirs que
m'imposeront vos suffrages et les volontés de l'assemblée.

«Je mettrai mon honneur à laisser, au bout de quatre ans, à
mon successeur, le pouvoir affermi, la liberté intacte, un progrès
réel accompli.»

Le 31 décembre 1849, dans son premier message à
l'assemblée, il écrivait: «Je veux être digne de la confiance de
la nation en maintenant la constitution que j'ai jurée.» Le 12
novembre 1850, dans son second message annuel à l'assemblée,
il disait: «Si la constitution renferme des vices et des dangers,
vous êtes libres de les faire ressortir aux yeux du pays; moi
seul, lié par mon serment, je me renferme dans les strictes
limites qu'elle a tracées.» Le 4 septembre de la même année, à
Caen, il disait: «Lorsque partout la prospérité semble renaître,
il serait bien coupable, celui qui tenterait d'en arrêter l'essor
par le changement de ce qui existe aujourd'hui.» Quelque temps
auparavant, le 22 juillet 1849, lors de l'inauguration du chemin
de fer de Saint-Quentin, il était allé à Ham, il s'était frappé la
poitrine devant les souvenirs de Boulogne, et il avait prononcé
ces paroles solennelles:

«Aujourd'hui qu'élu par la France entière je suis devenu
le chef légitime de cette grande nation, je ne saurais me
glorifier d'une captivité qui avait pour cause l'attaque contre un
gouvernement régulier.



 
 
 

«Quand on a vu combien les révolutions les plus justes
entraînent de maux après elles, on comprend à peine l'audace
d'avoir voulu assumer sur soi la terrible responsabilité d'un
changement; je ne me plains donc pas d'avoir expié ici, par un
emprisonnement de six années, ma témérité contre les lois de
ma patrie, et c'est avec bonheur que, dans ces lieux mêmes où
j'ai souffert, je vous propose un toast en l'honneur des hommes
qui sont déterminés, malgré leurs convictions, à respecter les
institutions de leur pays.9»

Tout en disant cela, il conservait au fond de son coeur, et
il l'a prouvé depuis à sa façon, cette pensée écrite par lui dans
cette même prison de Ham: «Rarement les grandes entreprises
réussissent du premier coup.»

Vers la mi-novembre 1851, le représentant F… élyséen, dînait
chez M.

Bonaparte:
– Que dit-on dans Paris et à l'assemblée? demanda le président

au représentant.
– Hé, prince!
– Eh bien?
– On parle toujours…
– De quoi?
– Du coup d'état.
– Et l'assemblée, y croit-elle?
– Un peu, prince.

9 Fragments historiques.



 
 
 

– Et vous?
– Moi, pas du tout.
Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de M. F… et

lui dit avec attendrissement:
– Je vous remercie, monsieur F…; vous, du moins vous ne me

croyez pas un coquin!
Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre.
À cette époque, et dans ce moment-là même, de l'aveu du

complice Maupas, on préparait Mazas.
L'argent; c'est là l'autre force de M. Bonaparte.
Parlons des faits prouvés juridiquement par les procès de

Strasbourg et de Boulogne.
À Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel Vaudrey,

complice de M. Bonaparte, charge les maréchaux des logis du 4e
régiment d'artillerie de «partager entre les canonniers de chaque
batterie deux pièces d'or».

Le 5 août 1840, dans le paquebot, nolisé par lui, la Ville
d'Edimbourg, en mer, M. Bonaparte appelle autour de lui les
soixante pauvres diables, ses domestiques, qu'il avait trompés
en leur faisant accroire qu'il allait à Hambourg en excursion de
plaisir; il les harangue du haut d'une de ses voitures accrochées
sur le pont, leur déclare son projet, leur jette leurs déguisements
de soldats, et leur donne à chacun cent francs par tête; puis
il les fait boire. Un peu de crapule ne gâte pas les grandes
entreprises. – «J'ai vu, a dit devant la cour des pairs le témoin



 
 
 

Hobbs10, garçon de barre, j'ai vu dans la chambre beaucoup
d'argent. Les passagers me paraissaient lire des imprimés… Les
passagers ont passé toute la nuit à boire et à manger. Je ne
faisais rien autre chose que de déboucher des bouteilles et servir
à manger.» Après le garçon de barre, voici le capitaine. Le
juge d'instruction demande au capitaine Crow: – «Avez-vous
vu les passagers boire?» – Crow: «Avec excès; je n'ai jamais
vu semblable chose11.» On débarque, on rencontre le poste de
douaniers de Wimereux. M. Louis Bonaparte débute par offrir
au lieutenant de douaniers une pension de douze cents francs. Le
juge d'instruction: – «N'avez-vous pas offert au commandant du
poste une somme d'argent s'il voulait marcher avec vous? – Le
prince: «Je la lui ai fait offrir, mais il l'a refusée12.»

On arrive à Boulogne. Ses aides de camp – il en avait dès
lors – portaient suspendus à leur cou des rouleaux de fer-blanc
pleins de pièces d'or. D'autres suivaient avec des sacs de monnaie
à la main13. On jette de l'argent aux pêcheurs et aux paysans
en les invitant à crier: vive l'empereur! «Il suffit de trois cents
gueulards», avait dit un des conjurés14.

Louis Bonaparte aborde le 42e, caserné à Boulogne. Il dit

10 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 94.
11 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 75; voir aussi 81, 88 à 94.
12 Cour des pairs. Interrogatoire des inculpés, p. 13.
13 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 103, 185.
14 «Le président:– Prévenu Querelles, ces enfants qui criaient ne sont-ils pas ces trois

cents gueulards que vous demandiez dans une lettre?»(Procès de Strasbourg.)



 
 
 

au voltigeur Georges Koehly: Je suis Napoléon; vous aurez des
grades et des décorations. Il dit au voltigeur Antoine Gendre: Je
suis le fils de Napoléon; nous allons à l'hôtel du Nord commander
un dîner pour moi et pour vous. Il dit au voltigeur Jean Meyer:
Vous serez bien payés; il dit au voltigeur Joseph Mény: Vous
viendrez à Paris, vous serez bien payé15.

Un officier à côté de lui tenait à la main son chapeau plein
de pièces de cinq francs qu'il distribuait aux curieux, en disant:
Criez: vive l'empereur!16

Le grenadier Geoffroy, dans sa déposition, caractérise en ces
termes la tentative faite sur sa chambrée par un officier et par
un sergent, du complot: «Le sergent portait une bouteille, et
l'officier avait le sabre à la main.» Ces deux lignes, c'est tout le
2 décembre.

Poursuivons.
«Le lendemain, 17 juin, le commandant Mésonan, que je

croyais parti, entre dans mon cabinet, annoncé toujours par mon
aide de camp. Je lui dis: Commandant, je vous croyais parti. –
Non, mon général, je ne suis pas parti. J'ai une lettre à vous
remettre. – Une lettre! et de qui? – Lisez, mon général.

«Je le fais asseoir; je prends la lettre; mais, au moment
de l'ouvrir, je m'aperçus que la suscription portait: À M. le
commandant Mésonan. Je lui dis:

«Mais, mon cher commandant, c'est pour vous, ce n'est pas

15 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 143, 155,156 et 158.
16 Cour des pairs. Dépositions des témoins, témoin Febvre, voltigeur, p. 142.



 
 
 

pour moi. – Lisez, mon général! – J'ouvre la lettre et je lis:
« – Mon cher commandant, il est de la plus grande nécessité

que vous voyiez de suite le général en question; vous savez que
c'est un homme d'exécution et sur qui on peut compter. Vous
savez aussi que c'est un homme que j'ai noté pour être un jour
maréchal de France. Vous lui offrirez 100,000 francs de ma part,
et vous lui demanderez chez quel banquier ou chez quel notaire
il veut que je lui fasse compter 300,000 francs, dans le cas où il
perdrait son commandement.»

«Je m'arrêtai, l'indignation me gagnant; je tournai le feuillet,
et je vis que la lettre était signée: Louis-Napoléon…

…«Je remis cette lettre au commandant, en lui disant que
c'était un parti ridicule et perdu.»

Qui parle ainsi? le général Magnan. Où? en pleine cour des
pairs. Devant qui? Quel est l'homme assis sur la sellette, l'homme
que Magnan couvre de «ridicule», l'homme vers lequel Magnan
tourne sa face «indignée»? Louis Bonaparte.

L'argent, et avec l'argent l'orgie, ce fut là son moyen d'action
dans ses trois entreprises, à Strasbourg, à Boulogne, à Paris. Deux
avortements, un succès. Magnan, qui se refusa à Boulogne, se
vendit à Paris. Si Louis Bonaparte avait été vaincu le 2 décembre,
de même qu'on a trouvé sur lui, à Boulogne, les cinq cent mille
francs de Londres, on aurait trouvé à l'Élysée les vingt-cinq
millions de la Banque.

Il y a donc eu en France, il faut en venir à parler froidement
de ces choses, en France, dans ce pays de l'épée, dans ce pays



 
 
 

des chevaliers, dans ce pays de Hoche, de Drouot et de Bayard,
il y a eu un jour où un homme, entouré de cinq ou six grecs
politiques, experts en guet-apens et maquignons de coups d'état,
accoudé dans un cabinet doré, les pieds sur les chenets, le cigare à
la bouche, a tarifé l'honneur militaire, l'a pesé dans un trébuchet
comme denrée, comme chose vendable et achetable, a estimé le
général un million et le soldat un louis, et a dit de la conscience
de l'armée française: cela vaut tant.

Et cet homme est le neveu de l'empereur.
Du reste, ce neveu n'est pas superbe; il sait s'accommoder aux

nécessités de ses aventures, et il prend facilement et sans révolte
le pli quelconque de la destinée. Mettez-le à Londres, et, qu'il ait
intérêt à complaire au gouvernement anglais, il n'hésitera point,
et, de cette même main qui veut saisir le sceptre de Charlemagne,
il empoignera le bâton du policeman. Si je n'étais Napoléon, je
voudrais être Vidocq.

Et maintenant la pensée s'arrête.
Et voilà par quel homme la France est gouvernée! Que dis-je,

gouvernée? possédée souverainement!
Et chaque jour, et tous les matins, par ses décrets, par ses

messages, par ses harangues, par toutes les fatuités inouïes qu'il
étale dans le Moniteur, cet émigré, qui ne connaît pas la France,
fait la leçon à la France! et ce faquin dit à la France qu'il l'a
sauvée! Et de qui? d'elle-même! Avant lui la providence ne faisait
que des sottises; le bon Dieu l'a attendu pour tout remettre en
ordre; enfin il est venu! Depuis trente-six ans il y avait en France



 
 
 

toutes sortes de choses pernicieuses: cette «sonorité», la tribune;
ce vacarme, la presse; cette insolence, la pensée; cet abus criant,
la liberté; il est venu, lui, et à la place de la tribune il a mis le
sénat; à la place de la presse, la censure; à la place de la pensée,
l'ineptie; à la place de la liberté, le sabre; et de par le sabre,
la censure, l'ineptie et le sénat, la France est sauvée! Sauvée,
bravo! et de qui, je le répète? d'elle-même; car, qu'était-ce que
la France, s'il vous plaît? c'était une peuplade de pillards, de
voleurs, de Jacques, d'assassins et de démagogues. Il a fallu la
lier, cette forcenée, cette France, et c'est M. Bonaparte Louis qui
lui a mis les poucettes. Maintenant elle est au cachot, à la diète,
au pain et à l'eau, punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde;
soyez tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme à la résidence
de l'Élysée, en répond à l'Europe; il en fait son affaire; cette
misérable France a la camisole de force, et si elle bouge!.. – Ah!
qu'est-ce que c'est que ce spectacle-là? qu'est-ce que c'est que ce
rêve-là? qu'est-ce que c'est que ce cauchemar-là? d'un côté une
nation, la première des nations, et de l'autre un homme, le dernier
des hommes, et voilà ce que cet homme fait à cette nation! Quoi!
il la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la raille, il la brave, il
la nie, il l'insulte, il la bafoue! Quoi! il dit: il n'y a que moi!
Quoi! dans ce pays de France où l'on ne pourrait pas souffleter
un homme, on peut souffleter le peuple! Ah! quelle abominable
honte! chaque fois que M. Bonaparte crache, il faut que tous les
visages s'essuient! Et cela pourrait durer! et vous me dites que
cela durera! non! non! par tout le sang que nous avons tous dans



 
 
 

les veines, non! cela ne durera pas! Ah! si cela durait, c'est qu'en
effet il n'y aurait pas de Dieu dans le ciel, ou qu'il n'y aurait plus
de France sur la terre!



 
 
 

 
LIVRE DEUXIEME

LE GOUVERNEMENT
 
 
I
 

 
LA CONSTITUTION

 
Roulement de tambour; manants, attention!

 
«LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE,

 
«Considérant que – toutes les lois restrictives de la liberté

de la presse ayant été rapportées, toutes les lois contre
l'affichage et le colportage ayant été abolies, le droit de réunion
ayant été pleinement rétabli, toutes les lois inconstitutionnelles
et toutes les mesures d'état de siége ayant été supprimées,
chaque citoyen ayant pu dire ce qu'il a voulu par toutes les
formes de publicité, journal, affiche, réunion électorale, tous
les engagements pris, notamment le serment du 20 décembre
1848, ayant été scrupuleusement tenus, tous les faits ayant été
approfondis, toutes les questions posées et éclaircies, toutes les



 
 
 

candidatures publiquement débattues sans qu'on puisse alléguer
que la moindre violence ait été exercée contre le moindre
citoyen, – dans la liberté la plus complète, en un mot;

«Le peuple souverain, interrogé sur cette question:
«Le peuple français entend-il se remettre pieds et poings liés

à la discrétion de M. Louis Bonaparte?»
«A répondu OUI par sept millions cinq cent mille suffrages.

(Interruption de l'auteur: – Nous reparlerons des 7,500,000
suffrages.)

 
«PROMULGUE

 
 

«LA CONSTITUTION DONT LA TENEUR SUIT:
 

«Article premier. La constitution reconnaît, confirme et
garantit les grands principes proclamés en 1789, et qui sont la
base du droit public des français.

«Article deuxième et suivants. La tribune et la presse, qui
entravaient la marche du progrès, sont remplacées par la police
et la censure et par les discussions secrètes du sénat, du corps
législatif et du conseil d'état.

«Article dernier. Cette chose qu'on appelait l'intelligence
humaine est supprimée.

«Fait au palais des Tuileries, 14 janvier 1852.



 
 
 

 
«LOUIS-NAPOLÉON.»

 
«Vu et scellé du grand sceau.
«Le garde des sceaux, ministre de la justice,

 
«E. ROUHER.»

 
Cette constitution, qui proclame et affirme hautement la

révolution de 1789 dans ses principes et dans ses conséquences,
et qui abolit seulement la liberté, a été évidemment et
heureusement inspirée à M. Bonaparte par une vieille affiche
d'un théâtre de province qu'il est à propos de rappeler:



 
 
 

 
AUJOURD'HUI

 
 

GRANDE REPRÉSENTATION
 
 

DE
 
 

LA DAME BLANCHE
 
 

OPÉRA EN 3 ACTES
 

Nota. La musique, qui embarrassait la marche de l'action, sera
remplacée par un dialogue vif et piquant.



 
 
 

 
II

 

 
LE SÉNAT

 
Le dialogue vif et piquant, c'est le conseil d'état, le corps

législatif et le sénat.
Il y a donc un sénat? Sans doute. Ce «grand corps», ce

«pouvoir pondérateur», ce «modérateur suprême» est même la
principale splendeur de la constitution. Occupons-nous-en.

Sénat. C'est un sénat. De quel sénat parlez-vous? Est-ce du
sénat qui délibérait sur la sauce à laquelle l'empereur mangerait
le turbot? Est-ce du sénat dont Napoléon disait, le 5 avril 1814:
«Un signe était un ordre pour le sénat, et il faisait toujours plus
qu'on ne désirait de lui»? Est-ce du sénat dont Napoléon disait
en 1805: «Les lâches ont eu peur de me déplaire»?17 Est-ce du
sénat qui arrachait à peu près le même cri à Tibère: «Ah! les
infâmes! plus esclaves qu'on ne veut!» Est-ce du sénat qui faisait
dire à Charles XII: «Envoyez ma botte à Stockholm. – Pourquoi
faire, sire? demandait le ministre. – Pour présider le sénat.» –
Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatrevingts cette année, ils
seront cent cinquante l'an prochain. Ils ont, à eux seuls, et en toute
jouissance, quatorze articles de la constitution, depuis l'article

17 Thibaudeau. Histoire du Consulat et de l'Empire.



 
 
 

19 jusqu'à l'article 33. Ils sont «gardiens des libertés publiques»;
leurs fonctions sont gratuites, article 22; en conséquence, ils ont
de quinze à trente mille francs par an. Ils ont cette spécialité de
toucher leur traitement, et cette propriété de «ne point s'opposer»
à la promulgation des lois. Ils sont tous des illustrations»18. Ceci
n'est pas un «sénat manqué»19, comme celui de l'autre Napoléon;
ceci est un sénat sérieux; les maréchaux en sont, les cardinaux en
sont, M. Leboeuf en est.

–  Que faites-vous dans ce pays? demande-t-on au
sénat.  –  Nous sommes chargés de garder les libertés
publiques.  –  Qu'est-ce que tu fais dans cette ville? demande
Pierrot à Arlequin. – Je suis chargé, dit Arlequin, de peigner le
cheval de bronze.

«On sait ce que c'est que l'esprit de corps; cet esprit poussera
le sénat à augmenter par tous les moyens son pouvoir. Il détruira,
s'il le peut, le corps législatif, et, si l'occasion s'en présente, il
pactisera avec les Bourbons.»

Qui dit ceci? le premier consul. Où? Aux Tuileries, en avril
1804.

«Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous les principes,
il a livré la patrie et consommé sa ruine. Il a été le jouet de hauts
intrigants… Je ne sache pas de corps qui doive s'inscrire dans

18  «Toutes les illustrations du pays.» LOUIS BONAPARTE, Appel au peuple, 2
décembre 1851.

19 «Le sénat a été manqué. On n'aime pas on France à voir des gens bien payés pour
ne faire que quelques mauvais choix.» – Paroles de Napoléon. Mémorial de Sainte-
Hélène.



 
 
 

l'histoire avec plus d'ignominie que le sénat.»
Qui dit cela? l'empereur. Où? À Sainte-Hélène.
Il y a donc un sénat dans la «constitution du 14 janvier». Mais,

franchement, c'est une faute. On est accoutumé, maintenant que
l'hygiène publique a fait des progrès, à voir la voie publique
mieux tenue que cela. Depuis le sénat de l'empire, nous croyions
qu'on ne déposait plus de sénat le long des constitutions.



 
 
 

 
III

 

 
LE CONSEIL D'ÉTAT ET
LE CORPS LÉGISLATIF

 
Il y a aussi le conseil d'état et le corps législatif: le conseil d'état

joyeux, payé, joufflu, rose, gras, frais, l'oeil vif, l'oreille rouge,
le verbe haut, l'épée au côté, du ventre, brodé en or; le corps
législatif, pâle, maigre, triste, brodé en argent. Le conseil d'état
va, vient, entre, sort, revient, règle, dispose, décide, tranche,
ordonne, voit face à face Louis-Napoléon. Le corps législatif
marche sur la pointe du pied, roule son chapeau dans ses mains,
met le doigt sur sa bouche, sourit humblement, s'assied sur le coin
de sa chaise, et ne parle que quand on l'interroge. Ses paroles
étant naturellement obscènes, défense aux journaux d'y faire
la moindre allusion. Le corps législatif vote les lois et l'impôt,
article 39, et quand, croyant avoir besoin d'un renseignement,
d'un détail, d'un chiffre, d'un éclaircissement, il se présente
chapeau bas à la porte des ministères pour parler aux ministres,
l'huissier l'attend dans l'antichambre et lui donne, en éclatant de
rire, une chiquenaude sur le nez. Tels sont les droits du corps
législatif.

Constatons que cette situation mélancolique commençait en
juin 1852 à arracher quelques soupirs aux individus élégiaques



 
 
 

qui font partie de la chose. Le rapport de la commission du
budget restera dans la mémoire des hommes comme un des plus
déchirants chefs-d'oeuvre du genre plaintif. Redisons ces suaves
accents:

«Autrefois, vous le savez, les communications nécessaires
en pareil cas existaient directement entre les commissions et
les ministres. C'est à ceux-ci qu'on s'adressait pour obtenir les
documents indispensables à l'examen des affaires. Ils venaient
eux-mêmes, avec les chefs de leurs différents services, donner
des explications verbales, suffisantes souvent pour prévenir toute
discussion ultérieure. Et les résolutions que la commission du
budget arrêtait après les avoir entendus étaient directement
soumises à la chambre.

«Aujourd'hui nous ne pouvons avoir de rapport avec le
gouvernement que par l'intermédiaire du conseil d'état, qui,
confident et organe de sa pensée, a seul le droit de transmettre
au corps législatif les documents qu'à son tour il se fait remettre
par les ministres.

«En un mot, pour les rapports écrits comme pour les
communications verbales, les commissaires du gouvernement
remplacent les ministres avec lesquels ils ont dû préalablement
s'entendre.

«Quant aux modifications que la commission peut vouloir
proposer, soit par suite d'adoption d'amendements présentés
par des députés, soit d'après son propre examen du budget,
elles doivent, avant que vous soyez appelés à en délibérer, être



 
 
 

renvoyées au conseil d'état et y être discutées.
«Là (il est impossible de ne pas le faire remarquer) elles n'ont

pas d'interprètes, pas de défenseurs officiels.
«Ce mode de procéder paraît dériver de la constitution elle-

même; et, si nous en parlons, c'est uniquement pour vous montrer
qu'il a dû entraîner des lenteurs dans l'accomplissement de la
tâche de la commission du budget20.»

On n'est pas plus tendre dans le reproche; il est impossible de
recevoir avec plus de chasteté et de grâce ce que M. Bonaparte,
dans son style d'autocrate, appelle des «garanties de calme21»,
et ce que Molière, dans sa liberté de grand écrivain, appelle des
«coups de pied22…»

Il y a donc dans la boutique où se fabriquent les lois et
les budgets un maître de la maison, le conseil d'état, et un
domestique, le corps législatif. Aux termes de la «constitution»,
qui est-ce qui nomme le maître de la maison? M. Bonaparte. Qui
est-ce qui nomme le domestique? La nation. C'est bien.

20 Rapport de la commission du budget du corps législatif, juin 1852.
21 Préambule de la constitution.
22 Crûment. Voyez les Fourberies de Scapin.



 
 
 

 
IV

 

 
LES FINANCES

 
Notons qu'à l'ombre de ces «institutions sages» et grâce au

coup d'état, qui, comme on sait, a rétabli l'ordre, les finances,
la sécurité, et la prospérité publique, le budget, de l'aveu de M.
Gouin, se solde avec cent vingt-trois millions de déficit.

Quant au mouvement commercial depuis le coup d'état, quant
à la prospérité des intérêts, quant à la reprise des affaires, il suffit,
pour l'apprécier, de rejeter les mots et de prendre les chiffres.
En fait de chiffres, en voici un qui est officiel et qui est décisif:
les escomptes de la Banque de France n'ont produit pendant le
premier semestre de 1852 que 589,502 fr. 62 c. pour la caisse
centrale, et les bénéfices des succursales ne se sont élevés qu'à
651,108 fr. 7 c. C'est la Banque elle-même qui en convient dans
son rapport semestriel.

Du reste M. Bonaparte ne se gêne pas avec l'impôt. Un beau
matin il s'éveille, bâille, se frotte les yeux, prend une plume et
décrète quoi? le budget. Achmet III voulut un jour lever des
impôts à sa fantaisie.

– Invincible seigneur, lui dit son vizir, tes sujets ne peuvent
être imposés au delà de ce que la loi et le prophète prescrivent.

Ce même Bonaparte étant à Ham avait écrit:



 
 
 

«Si les sommes prélevées chaque année sur la généralité des
habitants sont employées à des usages improductifs, comme
à créer des places inutiles, à élever des monuments stériles,
à entretenir au milieu d'une paix profonde une armée plus
dispendieuse que celle qui vainquit à Austerlitz, l'impôt dans ce
cas devient un fardeau écrasant; il épuise le pays, il prend sans
rendre23.»

À propos de ce mot, budget, une observation nous vient
à l'esprit. Aujourd'hui, en 1852, les évêques et les conseillers
à la cour de cassation ont cinquante francs par jour, les
archevêques, les conseillers d'état, les premiers présidents et les
procureurs généraux ont par jour chacun soixante-neuf francs;
les sénateurs, les préfets et les généraux de division reçoivent par
jour quatrevingt-trois francs; les présidents de section du conseil
d'état, par jour, deux cent vingt-deux francs; les ministres, par
jour, deux cent cinquante-deux francs; monseigneur le prince-
président, en comprenant comme de juste dans sa dotation la
somme pour les châteaux royaux, touche par jour quarante-
quatre mille quatre cent quarante-quatre francs quarante-quatre
centimes. On a fait la révolution du 2 décembre contre les Vingt-
Cinq Francs!

23 Extinction du paupérisme, p. 10.



 
 
 

 
V

 

 
LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

 
Nous venons de voir ce que c'est que la législature, ce que c'est

que l'administration, ce que c'est que le budget.
Et la justice! Ce qu'on appelait autrefois la cour de cassation

n'est plus que le greffe d'enregistrement des conseils de guerre.
Un soldat sort du corps de garde et écrit en marge du livre de
la loi: je veux ou je ne veux pas. Partout le caporal ordonne et
le magistrat contre-signe. Allons, retroussez vos toges, marchez,
ou sinon!.. – De là ces jugements, ces arrêts, ces condamnations
abominables! Quel spectacle que ce troupeau de juges, la tête
basse et le dos tendu, menés, la crosse aux reins, aux iniquités
et aux turpitudes!

Et la liberté de la presse! qu'en dire? N'est-il pas dérisoire
seulement de prononcer ce mot? Cette presse libre, honneur de
l'esprit français, clarté faite de tous les points à la fois sur toutes
les questions, éveil perpétuel de la nation, où est-elle? qu'est-ce
que M. Bonaparte en a fait? Elle est où est la tribune. À Paris,
vingt journaux anéantis; dans les départements, quatrevingts;
cent journaux supprimés; c'est-à-dire, à ne voir que le côté
matériel de la question, le pain ôté à d'innombrables familles;
c'est-à-dire, sachez-le, bourgeois, cent maisons confisquées, cent



 
 
 

métairies prises à leurs propriétaires, cent coupons de rente
arrachés du grand-livre. Identité profonde des principes; la
liberté supprimée, c'est la propriété détruite. Que les idiots
égoïstes, applaudisseurs du coup d'état, méditent ceci!

Pour loi de la presse, un décret posé sur elle; un fetfa, un
firman daté de l'étrier impérial; le régime de l'avertissement. On
le connaît, ce régime. On le voit tous les jours à l'oeuvre. Il fallait
ces gens-là pour inventer cette chose-là. Jamais le despotisme
ne s'est montré plus lourdement insolent et bête que dans cette
espèce de censure du lendemain, qui précède et annonce la
suppression, et qui donne la bastonnade à un journal avant de le
tuer. Dans ce gouvernement le niais corrige l'atroce et le tempère.
Tout le décret de la presse peut se résumer en une ligne: Je
permets que tu parles, mais j'exige que tu te taises. Qui donc
règne? Est-ce Tibère? Est-ce Schahabaham? – Les trois quarts
des journalistes républicains déportés ou proscrits, le reste traqué
par les commissions mixtes, dispersé, errant, caché; çà et là,
dans quatre ou cinq journaux survivants, dans quatre ou cinq
journaux indépendants, mais guettés, sur la tête desquels pend le
gourdin de Maupas, quinze ou vingt écrivains courageux, sérieux,
purs, honnêtes, généreux, qui écrivent, la chaîne au cou et le
boulet au pied; le talent entre deux factionnaires, l'indépendance
bâillonnée, l'honnêteté gardée à vue, et Veuillot criant: Je suis
libre!



 
 
 

 
VI

 

 
NOUVEAUTÉS EN FAIT DE LÉGALITÉ

 
La presse a le droit d'être censurée, le droit d'être avertie, le

droit d'être suspendue, le droit d'être supprimée; elle a même
le droit d'être jugée. Jugée! par qui? Par les tribunaux. Quels
tribunaux? les tribunaux correctionnels. Et cet excellent jury
trié? Progrès; il est dépassé. Le jury est loin derrière nous,
nous revenons aux juges du gouvernement: «La répression est
plus rapide et plus efficace», comme dit maître Rouher. Et
puis, c'est mieux; appelez les causes: police correctionnelle,
sixième chambre; première affaire, le nommé Roumage, escroc;
deuxième affaire, le nommé Lamennais, écrivain. Cela fait
bon effet, et accoutume le bourgeois à dire indistinctement un
écrivain et un escroc.  – Certes, c'est là un avantage; mais au
point de vue pratique, au point de vue de la «pression», le
gouvernement est-il bien sûr de ce qu'il a fait là? est-il bien
sûr que la sixième chambre vaudra mieux que cette bonne cour
d'assises de Paris, par exemple, laquelle avait pour la présider des
Partarieu-Lafosse si abjects, et pour la haranguer des Suin si bas
et des Mongis si plats? Peut-il raisonnablement espérer que les
juges correctionnels seront encore plus lâches et plus méprisables
que cela? Ces juges-là, tout payés qu'ils sont, travailleront-ils



 
 
 

mieux que ce jury-escouade, qui avait le ministère public pour
caporal et qui prononçait des condamnations et gesticulait des
verdicts avec la précision de la charge en douze temps, si bien
que le préfet de police Carlier disait avec bonhomie à un avocat
célèbre, M. Desm.: –  Le jury! quelle bête d'institution! quand
on ne le fait pas, jamais il ne condamne; quand on le fait, il
condamne toujours.– Pleurons cet honnête jury que Carlier faisait
et que Rouher a défait.

Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas de portrait,
surtout pas de miroir. Comme l'orfraie, il se réfugie dans la nuit;
si on le voyait, il en mourrait. Or il veut durer. Il n'entend pas
qu'on parle de lui; il n'entend pas qu'on le raconte. Il a imposé
le silence à la presse en France. On vient de voir comment.
Mais faire taire la presse en France, ce n'est qu'un demi-succès.
On veut la faire taire à l'étranger. On a essayé deux procès en
Belgique; procès du Bulletin français, procès de la Nation. Le
loyal jury belge a acquitté. C'est gênant. Que fait-on? On prend
les journaux belges par la bourse. Vous avez des abonnés en
France; si vous nous «discutez», vous n'entrerez pas. Voulez-
vous entrer? Plaisez. On tâche de prendre les journaux anglais
par la peur. Si vous nous «discutez»…  – décidément, non,
on ne veut pas être discuté!–  nous chasserons de France vos
correspondants. La presse anglaise a éclaté de rire. Mais ce
n'est pas tout. Il y a des écrivains français hors de France. Ils
sont proscrits, c'est-à-dire libres. S'ils allaient parler, ceux-là?
S'ils allaient écrire, ces démagogues? Ils en sont bien capables;



 
 
 

il faut les en empêcher. Comment faire? bâillonner les gens à
distance, ce n'est pas aisé. M. Bonaparte n'a pas le bras si long
que ça. Essayons pourtant, on leur fera des procès là où ils seront.
Soit, les jurys des pays libres comprendront que ces proscrits
représentent la justice et que le gouvernement bonapartiste,
c'est l'iniquité. Ces jurys feront ce qu'a fait le jury belge, ils
acquitteront. On priera les gouvernements amis d'expulser ces
expulsés, de bannir ces bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs;
ils trouveront toujours un coin de terre libre où ils pourront
parler. Comment faire pour les atteindre? Rouher s'est cotisé
avec Baroche, et à eux deux, ils ont trouvé ceci: bâcler une loi
sur les crimes commis par les français à l'étranger, et y glisser les
«délits de presse». Le conseil d'état a dit oui et le corps législatif
n'a pas dit non. Aujourd'hui c'est fait. Si nous parlons hors de la
France, on nous jugera en France; prison (pour l'avenir, en cas),
amendes et confiscations. Soit encore. Ce livre-ci sera donc jugé
en France et l'auteur dûment condamné, je m'y attends, et je me
borne à prévenir les individus quelconques, se disant magistrats,
qui, en robe noire ou en robe rouge, brasseront la chose, que le
cas échéant, la condamnation à un maximum quelconque bel et
bien prononcée, rien n'égalera mon dédain pour le jugement, si
ce n'est mon mépris pour les juges. Ceci est mon plaidoyer.



 
 
 

 
VII

 

 
LES ADHÉRENTS

 
Qui se groupe autour de l'établissement? Nous l'avons dit, le

coeur se soulève d'y songer. Ah! ces gouvernants d'aujourd'hui,
nous les proscrits d'à présent, nous nous les rappelons lorsqu'ils
étaient représentants du peuple, il y a un an seulement, et
qu'ils allaient et venaient dans les couloirs de l'assemblée, la
tête haute, avec des façons d'indépendance et des allures et
des airs de s'appartenir. Quelle superbe! et comme on était
fier! comme on mettait la main sur son coeur en criant vive
la république! Et si, à la tribune, quelque «terroriste», quelque
«montagnard», quelque «rouge» faisait allusion au coup d'état
comploté et à l'empire projeté, comme on lui vociférait: Vous
êtes un calomniateur! Comme on haussait les épaules au mot
de sénat! – L'empire aujourd'hui, s'écriait l'un, ce serait la boue
et le sang; vous nous calomniez, nous n'y tremperons jamais! –
l'autre affirmait qu'il n'était ministre du président que pour se
dévouer à la défense de la constitution et des lois; l'autre glorifiait
la tribune comme le palladium du pays; l'autre rappelait le
serment de Louis Bonaparte, et disait: Doutez-vous que ce soit
un honnête homme? Ceux-ci, ils sont deux, ont été jusqu'à voter
et signer sa déchéance, le 2 décembre, dans la mairie du dixième



 
 
 

arrondissement; cet autre a envoyé le 4 décembre un billet à celui
qui écrit ces lignes pour le «féliciter d'avoir dicté la proclamation
de la gauche qui met Louis Bonaparte hors la loi…» – Et les voilà
sénateurs, conseillers d'état, ministres, passementés, galonnés,
dorés! Infâmes! avant de broder vos manches, lavez vos mains!

M. Q. – B. va trouver M. O. – B. et lui dit: « – Comprenez-
vous l'aplomb de ce Bonaparte? n'a-t-il pas osé m'offrir une
place de maître des requêtes? – Vous avez refusé? – Certes.» Le
lendemain, offre d'une place de conseiller d'état, vingt-cinq mille
francs; le maître des requêtes indigné devient un conseiller d'état
attendri. M. Q. – B. accepte.

Une classe d'hommes s'est ralliée en masse, les imbéciles. Ils
composent la partie saine du corps législatif. C'est à eux que le
«chef de l'état» adresse ce boniment: – «La première épreuve
de la constitution, d'origine toute française, a dû vous convaincre
que nous possédions les conditions d'un gouvernement fort et
libre… Le contrôle est sérieux, la discussion est libre et le
vote de l'impôt décisif… Il y a en France un gouvernement
animé de la foi et de l'amour du bien, qui repose sur le peuple,
source de tout pouvoir; sur l'armée, source de toute force; sur
la religion, source de toute justice. Recevez l'assurance de mes
sentiments.» Ces braves dupes, nous les connaissons aussi; nous
en avons vu bon nombre sur les bancs de la majorité à l'assemblée
législative. Leurs chefs, opérateurs habiles, avaient réussi à les
terrifier, moyen sûr de les conduire où l'on voulait. Ces chefs,
ne pouvant plus employer utilement les anciens épouvantails, les



 
 
 

mots jacobin et sans-culotte, décidément trop usés, avaient remis
à neuf le mot démagogue. Ces meneurs, rompus aux pratiques
et aux manoeuvres, exploitaient le mot «la Montagne» avec
succès; ils agitaient à propos cet effrayant et magnifique souvenir.
Avec ces quelques lettres de l'alphabet, groupées en syllabes
et accentuées convenablement: – démagogie, – montagnards, –
partageux,  – communistes, rouges,  – ils faisaient passer des
lueurs devant les yeux des niais. Ils avaient trouvé moyen
de pervertir les cerveaux de leurs collègues ingénus au point
d'y incruster, pour ainsi dire, des espèces de dictionnaires
où chacune des expressions dont se servaient les orateurs
et les écrivains de la démocratie se trouvait immédiatement
traduite. —Humanité, lisez: Férocité; —Bien-être universel, lisez:
Bouleversement– ; —République, lisez:Terrorisme; —Socialisme,
lisez:Pillage; —Fraternité, lisez:Massacre; Évangile, lisez: Mort
aux riches. De telle sorte que lorsqu'un orateur de la gauche
disait, par exemple: Nous voulons la suppression de la guerre
et l'abolition de la peine de mort, une foule de pauvres gens, à
droite, entendaient distinctement:Nous voulons tout mettre à feu
et à sang, et, furieux, montraient le poing à l'orateur. Après de
tels discours où il n'avait été question que de liberté, de paix
universelle, de bien-être par le travail, de concorde et de progrès,
on voyait les représentants de cette catégorie que nous avons
désignée en tête de ce paragraphe se lever tout pâles; ils n'étaient
pas bien sûrs de n'être pas déjà guillotinés et s'en allaient chercher
leurs chapeaux pour voir s'ils avaient encore leurs têtes.



 
 
 

Ces pauvres êtres effarés n'ont pas marchandé leur adhésion
au 2 décembre. C'est pour eux qu'a été spécialement inventée la
locution: – «Louis-Napoléon a sauvé la société.»

Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces éternels
capitouls, ces éternels échevins, ces éternels complimenteurs du
soleil levant ou du lampion allumé, qui arrivent, le lendemain
du succès, au vainqueur, au triomphateur, au maître, à sa
majesté Napoléon le Grand, à sa majesté Louis XVIII, à
sa majesté Alexandre Ier, à sa majesté Charles X, à sa
majesté Louis-Philippe, au citoyen Lamartine, au citoyen
Cavaignac, à monseigneur le prince-président, agenouillés,
souriants, épanouis, apportant dans des plats les clefs de leurs
villes et sur leurs faces les clefs de leurs consciences!

Mais les imbéciles, c'est vieux, les imbéciles ont toujours fait
partie de toutes les institutions et sont presque une institution
eux-mêmes; et quant aux préfets et capitouls, quant à ces
adorateurs de tous les lendemains, insolents de bonheur et de
platitude, cela s'est vu dans tous les temps. Rendons justice au
régime de décembre; il n'a pas seulement ces partisans-là, il a
des adhérents et des créatures qui ne sont qu'à lui; il a produit
des notabilités tout à fait neuves.

Les nations ne connaissent jamais toutes leurs richesses en
fait de coquins. Il faut cette espèce de bouleversements, ce genre
de déménagements pour les leur faire voir. Alors les peuples
s'émerveillent de ce qui sort de la poussière. C'est splendide
à contempler. Tel qui était chaussé, vêtu et famé à faire crier



 
 
 

après soi tous les chienlits d'Europe, surgit ambassadeur. Celui-
ci, qui entrevoyait Bicêtre et la Roquette, se réveille général et
grand-aigle de la légion d'honneur. Tout aventurier endosse un
habit officiel, s'accommode un bon oreiller bourré de billets de
Banque, prend une feuille de papier blanc, et écrit dessus: Fin
de mes aventures. – Vous savez bien? un tel? – Oui. Il est aux
galères? – Non, il est ministre.



 
 
 

 
VIII

 

 
MENS AGITAT MOLEM

 
Au centre est l'homme; l'homme que nous avons dit; l'homme

punique; l'homme fatal, attaquant la civilisation pour arriver au
pouvoir, cherchant, ailleurs que dans le vrai peuple, on ne sait
quelle popularité féroce, exploitant les côtés encore sauvages du
paysan et du soldat, tâchant de réussir par les égoïsmes grossiers,
par les passions brutales, par les envies éveillées, par les appétits
excités; quelque chose comme Marat prince, au but près qui, chez
Marat, était grand et, chez Louis Bonaparte, est petit; l'homme
qui tue, qui déporte, qui exile, qui expulse, qui proscrit, qui
spolie; cet homme au geste accablé, à l'oeil vitreux, qui marche
d'un air distrait au milieu des choses horribles qu'il fait, comme
une sorte de somnambule sinistre.

On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise part, soit en
bonne part, car ces êtres étranges ont d'étranges flatteurs: –
«C'est un dictateur, c'est un despote, rien de plus.» – C'est cela
à notre avis, et c'est aussi autre chose.

Le dictateur était un magistrat. Tite-Live24 et Cicéron25

24 Lib. VII, cap. 31.
25 De Republica, lib. I, cap. 40.



 
 
 

l'appellent proetor maximus; Sénèque26 l'appelle magister populi;
ce qu'il décrétait était tenu pour arrêt d'en haut; Tite-Live27

dit:pro numine observatum. Dans ces temps de civilisation
incomplète, la rigidité des lois antiques n'ayant pas tout prévu,
sa fonction était de pourvoir au salut du peuple il était le produit
de ce texte: salus populi lex esto Il faisait porter devant lui les
vingt-quatre haches, signes du droit de vie et de mort. Il était
en dehors de la loi, au-dessus de la loi, mais il ne pouvait
toucher à la loi. La dictature était un voile derrière lequel la
loi restait entière. La loi était avant le dictateur et était après
le dictateur. Elle le ressaisissait à sa sortie. Il était nommé
pour un temps très court, six mois; semestris dictatura, dit Tite-
Live28. Habituellement, comme si cet énorme pouvoir, même
librement consenti par le peuple, finissait par peser comme
un remords, le dictateur se démettait avant la fin du terme.
Cincinnatus s'en alla au bout de huit jours. Il était interdit au
dictateur de disposer des deniers publics sans autorisation du
sénat, et de sortir de l'Italie. Il ne pouvait monter à cheval sans la
permission du peuple. Il pouvait être plébéien; Marcius Rutilus
et Publius Philo furent dictateurs. On créait un dictateur pour des
objets fort divers, – pour établir des fêtes à l'occasion des jours
saints, – pour enfoncer un clou sacré dans le mur du temple de
Jupiter, – une fois, pour nommer le sénat. Rome république porta

26 Ep. 108.
27 Lib. 111, cap. 5.
28 Lib. VI, cap. 1.



 
 
 

quatrevingt-huit dictateurs. Cette institution intermittente dura
cent cinquante-trois ans, de l'an 552 de Rome à l'an 705. Elle
commença par Servilius Geminus et arriva à César en passant
par Sylla. À César elle expira. La dictature était faite pour être
répudiée par Cincinnatus et épousée par César. César fut cinq
fois dictateur en cinq ans, de 706 à 711. Cette magistrature était
dangereuse; elle finit par dévorer la liberté.

M. Bonaparte est-il un dictateur? nous ne voyons pas
d'inconvénient à répondre oui. Prætor maximus, général en
chef? le drapeau le salue. Magister populi, maître du peuple?
demandez aux canons braqués sur les places publiques. Pro
numine observatum, tenu pour dieu? demandez à M. Troplong.
Il a nommé le sénat; il a institué des jours fériés; il a pourvu au
«salut de la société»; il a enfoncé un clou sacré dans le mur du
Panthéon et il a accroché à ce clou son coup d'état. Seulement il
fait et défait la loi à sa fantaisie, il monte à cheval sans permission,
et quant aux six mois, il prend un peu plus de temps. César avait
pris cinq ans, il prend le double; c'est juste. Jules César cinq, M.
Louis Bonaparte dix, la proportion est gardée.

Du dictateur passons au despote. C'est l'autre qualification
presque acceptée par M. Bonaparte. Parlons un peu la langue du
bas-empire. Elle sied au sujet.

Le Despotès venait après le Basileus. Il était, entre autres
attributs, général de l'infanterie et de la cavalerie, magister
utriusque exercitus. Ce fut l'empereur Alexis, surnommé l'Ange,
qui créa la dignité de despotès. Le despotès était moins que



 
 
 

l'empereur et au-dessus du sebastocrator ou auguste et du césar.
On voit que c'est aussi un peu cela. M. Bonaparte est despotès

en admettant, ce qui est facile, que Magnan soit césar et que
Maupas soit auguste.

Despote, dictateur, c'est admis. Tout ce grand éclat, tout ce
triomphant pouvoir, n'empêchent pas qu'il ne se passe dans Paris
de petits incidents comme celui-ci, que d'honnêtes badauds,
témoins du fait, vous racontent tout rêveurs: Deux hommes
cheminent dans la rue, ils causent de leurs affaires, de leur
négoce. L'un d'eux parle de je ne sais quel fripon dont il
croit avoir à se plaindre. C'est un malheureux, dit-il, c'est un
escroc, c'est un gueux. Un agent de police entend ces derniers
mots:– Monsieur, dit-il, vous parlez du président; je vous arrête.

Maintenant M. Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il pas
empereur?

Belle question! Il est maître, il est cadi, mufti, bey, dey,
soudan, grand-khan, grand-lama, grand-mogol, grand-dragon,
cousin du soleil, commandeur des croyants, schah, czar, sophi
et calife. Paris n'est plus Paris, c'est Bagdad, avec un Giafar
qui s'appelle Persigny et une Schéhérazade qui risque d'avoir
le cou coupé tous les matins et qui s'appelle le Constitutionnel.
M. Bonaparte peut tout ce qu'il lui plaît sur les biens, sur les
familles, sur les personnes. Si les citoyens français veulent savoir
la profondeur du «gouvernement» dans lequel ils sont tombés, ils
n'ont qu'à s'adresser à eux-mêmes quelques questions. Voyons,
juge, il t'arrache ta robe et t'envoie en prison. Après? Voyons,



 
 
 

sénat, conseil d'état, corps législatif, il saisit une pelle et fait de
vous un tas dans un coin. Après? Toi, propriétaire, il te confisque
ta maison d'été et ta maison d'hiver avec cours, écuries, jardins
et dépendances. Après? Toi, père, il te prend ta fille; toi, frère, il
te prend ta soeur; toi, bourgeois, il te prend ta femme, d'autorité,
de vive force. Après? Toi, passant, ton visage lui déplaît, il te
casse la tête d'un coup de pistolet et rentre chez lui. Après?

Toutes ces choses faites, qu'en résulterait-il? Rien.
Monseigneur le prince-président a fait hier sa promenade
habituelle aux Champs-Élysées dans une calèche à la Daumont
attelée de quatre chevaux, accompagné d'un seul aide de camp.
Voilà ce que diront les journaux.

Il a effacé des murs Liberté, Égalité, Fraternité. Il a eu raison.
Ah! français! vous n'êtes plus ni libres, le gilet de force est là;
ni égaux, l'homme de guerre est tout; ni frères, la guerre civile
couve sous cette lugubre paix d'état de siège.

Empereur? pourquoi pas? il a un Maury qui s'appelle Sibour;
il a un Fontanes, un Faciuntasinos, si vous l'aimez mieux, qui
s'appelle Fortoul; il a un Laplace qui répond au nom de Leverrier,
mais qui n'a pas fait la Mécanique céleste. Il trouvera aisément des
Esménard et des Luce de Lancival. Son Pie VII est à Rome dans
la soutane de Pie IX. Son uniforme vert, on l'a vu à Strasbourg;
son aigle, on l'a vu à Boulogne; sa redingote grise, ne la portait-
il pas à Ham? casaque ou redingote, c'est tout un. Madame de
Staël sort de chez lui. Elle a écrit Lélia. Il lui sourit en attendant
qu'il l'exile. Tenez-vous à une archiduchesse? attendez un peu, il



 
 
 

en aura une. Tu, felix Austria, nube. Son Murat se nomme Saint-
Arnaud, son Talleyrand se nomme Morny, son duc d'Enghien
s'appelle le Droit.

Regardez, que lui manque-t-il? rien; peu de chose; à peine
Austerlitz et Marengo.

Prenez-en votre parti, il est empereur in petto; un de ces
matins, il le sera au soleil; il ne faut plus qu'une toute petite
formalité, la chose de faire sacrer et couronner à Notre-Dame
son faux serment. Après quoi ce sera beau; attendez-vous à un
spectacle impérial. Attendez-vous aux caprices. Attendez-vous
aux surprises, aux stupeurs, aux ébahissements, aux alliances
de mots les plus inouïes, aux cacophonies les plus intrépides;
attendez-vous au prince Troplong, au duc Maupas, au duc
Mimerel, au marquis Leboeuf, au baron Baroche! En ligne,
courtisans; chapeau bas, sénateurs; l'écurie s'ouvre, monseigneur
le cheval est consul. Qu'on fasse dorer l'avoine de son altesse
Incitatus.

Tout s'avalera; l'hiatus du public sera prodigieux. Toutes les
énormités passeront. Les anciens gobe-mouches disparaîtront et
feront place aux gobe-baleines.

Pour nous qui parlons, dès à présent l'empire existe, et,
sans attendre le proverbe du sénatus-consulte et la comédie du
plébiscite, nous envoyons ce billet de faire part à l'Europe:

– La trahison du 2 décembre est accouchée de l'empire.
La mère et l'enfant se portent mal.



 
 
 

 
IX

 

 
LA TOUTE-PUISSANCE

 
Cet homme, oublions son 2 décembre, oublions son origine,

voyons, qu'est-il comme capacité politique? Voulez-vous le juger
depuis huit mois qu'il règne? regardez d'une part son pouvoir,
d'autre part ses actes. Que peut-il? Tout. Qu'a-t-il fait? Rien.
Avec cette pleine puissance, en huit mois un homme de génie
eût changé la face de la France, de l'Europe peut-être. Il n'eût,
certes, pas effacé le crime du point de départ, mais il l'eût
couvert. À force d'améliorations matérielles, il eût réussi peut-
être à masquer à la nation son abaissement moral. Même, il faut
le dire, pour un dictateur de génie, la chose n'était pas malaisée.
Un certain nombre de problèmes sociaux, élaborés dans ces
dernières années par plusieurs esprits robustes, semblaient mûrs
et pouvaient recevoir, au grand profit et au grand contentement
du peuple, des solutions actuelles et relatives. Louis Bonaparte
n'a pas même paru s'en douter. Il n'en a abordé, il n'en a entrevu
aucun. Il n'a pas même retrouvé à l'Élysée quelques vieux restes
des méditations socialistes de Ham. Il a ajouté plusieurs crimes
nouveaux à son premier crime, et en cela il a été logique. Ces
crimes exceptés, il n'a rien produit. Omnipotence complète,
initiative nulle. Il a pris la France et n'en sait rien faire. En vérité,



 
 
 

on est tenté de plaindre cet eunuque se débattant avec la toute-
puissance.

Certes, ce dictateur s'agite, rendons-lui cette justice; il ne reste
pas un moment tranquille; il sent autour de lui avec effroi la
solitude et les ténèbres; ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il
se remue. Il fait rage, il touche à tout, il court après les projets;
ne pouvant créer, il décrète; il cherche à donner le change sur
sa nullité; c'est le mouvement perpétuel; mais, hélas! cette roue
tourne à vide. Conversion des rentes? où est le profit jusqu'à
ce jour? Économie de dix-huit millions. Soit; les rentiers les
perdent, mais le président et le sénat, avec leurs deux dotations,
les empochent, bénéfice pour la France: zéro. Crédit foncier?
les capitaux n'arrivent pas. Chemins de fer? on les décrète, puis
on les retire. Il en est de toutes ces choses comme des cités
ouvrières. Louis Bonaparte souscrit, mais ne paye pas. Quant au
budget, quant à ce budget contrôlé par les aveugles qui sont au
conseil d'état et voté par les muets qui sont au corps législatif,
l'abîme se fait dessous. Il n'y avait de possible et d'efficace qu'une
grosse économie sur l'armée, deux cent mille soldats laissés dans
leurs foyers, deux cents millions épargnés. Allez donc essayer de
toucher à l'armée! le soldat, qui redeviendrait libre, applaudirait;
mais que dirait l'officier? et, au fond, ce n'est pas le soldat, c'est
l'officier qu'on caresse. Et puis, il faut garder Paris et Lyon, et
toutes les villes, et, plus tard, quand on sera empereur, il faudra
bien faire un peu la guerre à l'Europe. Voyez le gouffre! Si,
des questions financières, on passe aux institutions politiques,



 
 
 

oh! là, les néo-bonapartistes s'épanouissent, là sont les créations!
Quelles créations, bon Dieu! Une constitution style Ravrio, nous
venons de la contempler, ornée de palmettes et de cous de cygne,
apportée à l'Élysée avec de vieux fauteuils dans les voitures du
garde-meuble; le sénat-conservateur recousu et redoré, le conseil
d'état de 1806 retapé et rebordé de quelques galons neufs; le
vieux corps législatif rajusté, recloué et repeint, avec Lainé de
moins et Morny de plus! pour liberté de la presse, le bureau de
l'esprit public; pour liberté individuelle, le ministère de la police.
Toutes ces «institutions» – nous les avons passées en revue –
ne sont autre chose que l'ancien meuble de salon de l'empire.
Battez, époussetez, ôtez les toiles d'araignée, éclaboussez le tout
de taches de sang français, et vous avez l'établissement de 1852.
Ce bric-à-brac gouverne la France. Voilà les créations! Où est
le bon sens? où est la raison? où est la vérité? Pas un côté sain
de l'esprit contemporain qui ne soit heurté, pas une conquête
juste de ce siècle qui ne soit jetée à terre et brisée. Toutes les
extravagances devenues possibles. Ce que nous voyons depuis
le 2 décembre, c'est le galop, à travers l'absurde, d'un homme
médiocre échappé.

Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont un pouvoir
immense, incomparable, absolu, illimité, suffisant, nous le
répétons, pour changer la face de l'Europe. Ils s'en servent pour
jouir. S'amuser et s'enrichir, tel est leur «socialisme». Ils ont
arrêté le budget sur la grande route; les coffres sont là ouverts;
ils emplissent leurs sacoches, ils ont de l'argent en veux-tu en



 
 
 

voilà. Tous les traitements sont doublés ou triplés, nous en
avons dit plus haut les chiffres. Trois ministres, Turgot,  – il
y a un Turgot dans cette affaire,  – Persigny et Maupas, ont
chacun un million de fonds secrets; le sénat a un million, le
conseil d'état un demi-million, les officiers du 2 décembre ont
un mois-Napoléon, c'est-à-dire des millions; les soldats du 2
décembre ont des médailles, c'est-à-dire des millions; M. Murat
veut des millions et en aura; un ministre se marie, vite un demi-
million; M. Bonaparte, quia nominor Poleo, a douze millions,
plus quatre millions, seize millions. Millions, millions! ce régime
s'appelle Million. M. Bonaparte a trois cents chevaux de luxe,
les fruits et les légumes des châteaux nationaux, et des parcs et
jardins jadis royaux; il regorge; il disait l'autre jour: toutes mes
voitures; comme Charles-Quint disait: toutes mes Espagnes, et
comme Pierre le Grand disait: toutes mes Russies. Les noces de
Gamache sont à l'Élysée, les broches tournent nuit et jour devant
des feux de joie; on y consomme – ces bulletins-là se publient, ce
sont les bulletins du nouvel empire – six cent cinquante livres de
viande par jour; l'Élysée aura bientôt cent quarante-neuf cuisines
comme le château de Schoenbrunn; on boit, on mange, on rit,
on banquette; banquet chez tous les ministres, banquet à l'École
militaire, banquet à l'Hôtel de Ville, banquet aux Tuileries, fête
monstre le 10 mai, fête encore plus monstre le 15 août; on nage
dans toutes les abondances et dans toutes les ivresses. Et l'homme
du peuple, le pauvre journalier auquel le travail manque, le
prolétaire en haillons, pieds nus, auquel l'été n'apporte pas de



 
 
 

pain et auquel l'hiver n'apporte pas de bois, dont la vieille mère
agonise sur une paillasse pourrie, dont la jeune fille se prostitue
au coin des rues pour vivre, dont les petits enfants grelottent de
faim, de fièvre et de froid dans les bouges du faubourg Saint-
Marceau, dans les greniers de Rouen, dans les caves de Lille, y
songe-t-on? que devient-il? que fait-on pour lui? Crève, chien!



 
 
 

 
X

 

 
LES DEUX PROFILS DE M. BONAPARTE

 
Le curieux, c'est qu'ils veulent qu'on les respecte; un général

est vénérable, un ministre est sacré. La comtesse d'Andl – ,
jeune femme de Bruxelles, était à Paris en mars 1852; elle se
trouvait un jour dans un salon du faubourg Saint-Honoré. M.
de P. entre; madame d'Andl – veut sortir et passe devant lui,
et il se trouve qu'en songeant à autre chose probablement, elle
hausse les épaules. M. de P. s'en aperçoit; le lendemain madame
d'Andl – est avertie que désormais, sous peine d'être expulsée
de France comme un représentant du peuple, elle ait à s'abstenir
de toute marque d'approbation ou d'improbation quand elle voit
des ministres.

Sous ce gouvernement-caporal et sous cette constitution-
consigne, tout marche militairement. Le peuple français va
à l'ordre pour savoir comment il doit se lever, se coucher,
s'habiller, en quelle toilette il peut aller à l'audience du tribunal
ou à la soirée de M. le préfet; défense de faire des vers médiocres;
défense de porter barbe; le jabot et la cravate blanche sont lois
de l'état. Règle, discipline, obéissance passive, les yeux baissés,
silence dans les rangs, tel est le joug sous lequel se courbe en
ce moment la nation de l'initiative et de la liberté, la grande



 
 
 

France révolutionnaire. Le réformateur ne s'arrêtera que lorsque
la France sera assez caserne pour que les généraux disent: À
la bonne heure! et assez séminaire pour que les évêques disent:
C'est assez!

Aimez-vous le soldat? on en a mis partout. Le conseil
municipal de Toulouse donne sa démission; le préfet Chapuis-
Montlaville remplace le maire par un colonel, le premier adjoint
par un colonel, et le deuxième adjoint par un colonel29. Les gens
de guerre prennent le haut du pavé. «Les soldats, dit Mably,
croyant être à la place des citoyens qui avaient fait autrefois les
consuls, les dictateurs, les censeurs et les tribuns, associèrent
au gouvernement des empereurs une espèce de démocratie
militaire.» Avez-vous un shako sur le crâne? faites ce qu'il vous
plaira. Un jeune homme rentrant du bal passe rue Richelieu
devant la porte de la Bibliothèque; le factionnaire le couche
en joue et le tue; le lendemain les journaux disent: «Le jeune
homme est mort», et c'est tout. Timour-Beig accorda à ses
compagnons d'armes et à leurs descendants jusqu'à la septième
génération le droit d'impunité pour quelque crime que ce fût,
à moins que le délinquant n'eût commis le crime neuf fois. Le
factionnaire de la rue Richelieu a encore huit citoyens à tuer avant
d'être traduit devant un conseil de guerre. Il fait bon d'être soldat,
mais il ne fait pas bon d'être citoyen. En même temps, cette
malheureuse armée, on la déshonore. Le 3 décembre, on décore
les commissaires qui ont arrêté ses représentants et ses généraux;

29 Ces trois colonels sont MM. Cailhassou, Dubarry et Policarpe.



 
 
 

il est vrai qu'elle-même a reçu deux louis par homme. Ô honte
de tous les côtés! l'argent aux soldats et la croix aux mouchards!

Jésuitisme et caporalisme, c'est là ce régime tout entier.
Tout l'expédient politique de M. Bonaparte se compose de
deux hypocrisies, hypocrisie soldatesque tournée vers l'armée,
hypocrisie catholique tournée vers le clergé. Quand ce n'est
pas Fracasse, c'est Basile. Quelquefois, c'est les deux ensemble.
De cette façon il parvient à ravir d'aise en même temps
Montalembert, qui ne croit pas à la France, et Saint-Arnaud, qui
ne croit pas en Dieu.

Le dictateur sent-il l'encens? sent-il le tabac? cherchez. Il sent
le tabac et l'encens. Ô France! quel gouvernement! Les éperons
passent sous la soutane. Le coup d'état va à la messe, rosse les
pékins, lit son bréviaire, embrasse Catin, dit son, chapelet, vide
les pots et fait ses pâques. Le coup d'état affirme, ce qui est
douteux, que nous sommes revenus à l'époque des jacqueries; ce
qui est certain, c'est qu'il nous ramène Diex el volt. L'Élysée a la
foi du templier, et la soif aussi.

Jouir et bien vivre, répétons-le, et manger le budget; ne rien
croire, tout exploiter; compromettre à la fois deux choses saintes,
l'honneur militaire et la foi religieuse; tacher l'autel avec le sang
et le drapeau avec le goupillon; rendre le soldat ridicule et le
prêtre un peu féroce; mêler à cette grande escroquerie politique
qu'il appelle son pouvoir l'église et la nation, les consciences
catholiques et les consciences patriotes, voilà le procédé de
Bonaparte le Petit.



 
 
 

Tous ses actes, depuis les plus énormes jusqu'aux plus puérils,
depuis ce qui est hideux jusqu'à ce qui est risible, sont empreints
de ce double jeu. Par exemple les solennités nationales l'ennuient.
24 février, 4 mai; il y a des souvenirs gênants ou dangereux
qui reviennent opiniâtrement à jour fixe. Un anniversaire est
un importun. Supprimons les anniversaires. Soit. Ne gardons
qu'une fête, la nôtre. À merveille. Mais avec une fête, une seule,
comment satisfaire deux partis, le parti soldat et le parti prêtre?
Le parti soldat est voltairien. Où Canrobert sourira, Riancey
fera la grimace. Comment faire? vous allez voir. Les grands
escamoteurs ne sont pas embarrassés pour si peu. Le Moniteur
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