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Selma Lagerlof
Gosta Berling: Erzihlungen
aus dem alten Wermland

Einleitung

Der Pfarrer

Endlich stand der Pfarrer auf der Kanzel. Die Leute in der Kirche hoben die K&pfe in die Hohe.
Er war also wirklich da! So fiel denn die Predigt diesen Sonntag doch nicht wieder aus wie am letzten
Sonntage und an vielen Sonntagen vorher.

Der Pfarrer war jung, von hohem Wuchs, schlank und strahlend schon. Wenn man ihm einen
Helm auf den Kopf gesetzt und ihm ein Schwert und einen Harnisch umgehangen hitte, so wire er der
beste Vorwurf fiir eine Marmorstatue gewesen, die man getrost nach dem schonsten aller Griechen
hitte benennen konnen.

Der Pfarrer hatte die tiefen Augen eines Dichters und das feste, runde Kinn eines Feldherrn.
Alles an ihm war schon, ausdrucksvoll — durchgliiht von Genialitit und geistigem Leben.

Die Leute in der Kirche fiihlten sich eigenartig bedriickt, als sie ihn so erblickten. Sie waren
daran gewohnt, ithn schwankenden Schrittes aus der Schenke herauskommen zu sehen in Gesellschaft
lustiger Kameraden wie Oberst Beerencreutz mit dem dicken weilen Schnurrbart und Kapitin Bergh
mit der gewaltigen Korperkraft.

Er hatte sich derartig dem Trunk ergeben, da3 er mehrere Wochen hindurch sein Amt nicht
mehr hatte versehen konnen, und die Gemeinde iiber ihn hatte Klage fiihren miissen, erst bei seinem
Propst und dann bei dem Bischof und Domkapitel. Jetzt war der Bischof gekommen, um Visitation
in der Gemeinde abzuhalten. Er sa3 im Chor mit seinem goldenen Kreuz auf der Brust. Die Prediger
aus Karlstad und den Nachbargemeinden salen rings um ihn herum.

Es unterlag keinem Zweifel, da das Benehmen des Pfarrers die Grenzen des Erlaubten
tiberschritten hatte. Zu jenen Zeiten — diese Geschichte spielt in den zwanziger Jahren dieses
Jahrhunderts — nahm man es nicht so genau, wenn die Leute tranken; dieser Mann aber hatte infolge
seiner Trunksucht sein Amt vernachléssigt, und nun sollte er es verlieren.

Er stand auf der Kanzel und wartete, wihrend der letzte Gesangvers gesungen wurde.

Wihrend er so dastand, kam die GewiBheit iiber ihn, da3 er in der ganzen Kirche, in allen
Stiihlen lauter Feinde hatte. Die Herrschaft oben in der Loge, die Bauern unten in der Kirche, die
Konfirmanden im Chor - sie alle waren seine Feinde. Ein Feind spielte die Orgel, und ein Feind trat
die Bilge. Alle haBten ihn, von den kleinen Kindern, die in die Kirche getragen wurden, bis hinab
zu dem Kirchendiener, einem steifen, strammen Soldaten, der die Schlacht bei Leipzig mitgemacht
hatte.

Der Pfarrer hitte sich auf die Knie werfen und sie um Barmherzigkeit anflehen mégen.

Aber gleich darauf tiberkam ihn ein dumpfer Groll. Er entsann sich sehr wohl, wie er gewesen
war, als er vor einem Jahr die Kanzel zum erstenmal bestieg. Damals war er ein unbescholtener Mann,
und jetzt stand er da und schaute auf den Mann mit dem goldenen Kreuz herab, der ggkommen war,
um ihn zu richten.

Wihrend er das Gebet sprach, rollte eine Blutwelle nach der andern iiber sein Gesicht — das
war der Groll.
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Freilich hatte er getrunken, aber wer hatte ein Recht, ihn deswegen anzuklagen? Hatte jemand
den Pfarrhof gesehen, auf dem er leben sollte? Der Tannenwald reichte finster und unheimlich
bis dicht an die Fenster. Die Feuchtigkeit tropfte von den schwarzen Decken und trieb an den
schimmligen Winden herab. Bedurfte er nicht des Branntweins, um den Mut aufrechtzuerhalten,
wenn der Regen oder der treibende Schnee durch die zerbrochenen Fensterscheiben zu thm eindrang,
wenn das schlecht bestellte, vernachldssigte Erdreich nicht Brot genug hergeben wollte, um den
Hunger fernzuhalten?

Seiner Meinung nach war er gerade so ein Pfarrer gewesen, wie sie ihn verdienten. Sie tranken ja
alle. Weswegen sollte er der einzige sein, der sich Zwang antat? Der Mann, der seine Gattin begraben
hatte, betrank sich beim Leichenschmaus; der Vater, der sein Kind zur Taufe gebracht hatte, hielt
hinterher ein Saufgelage. Die Gemeinde trank auf dem Heimweg von der Kirche, so daf} die meisten
berauscht waren, wenn sie zu Hause anlangten. Fiir die war ein vertrunkener Pfarrer gut genug.

Auf den Amtsreisen, wenn er in seinem diinnen Mantel viele Meilen lang iiber die gefrorenen
Seen gesaust war, wo alle Winde sich Stelldichein gaben, auf seinen Fahrten iiber diese selben Seen
in offnem Boot bei Sturm und Platzregen, im Schneegestober, wenn er hatte vom Schlitten steigen
miissen, um seinem Pferd einen Weg durch haushohe Schneeschanzen zu schaufeln, oder wenn er
durch die grundlosen Waldmoore hatte waten miissen — da hatte er es gelernt, den Branntwein zu
lieben.

Ein Tag nach dem andern hatte sich finster und schwer dahingeschleppt. Bauer und Edelmann
waren gleichsam an den Staub der Erde gefesselt, am Abend aber hatte der Geist seine Fesseln
abgeschiittelt, befreit durch den Branntwein. Die Inspiration war gekommen. Das Herz wurde
warm, das Leben strahlend, Gesang ertonte, und Rosen dufteten. Da war ihm die Schenkstube
zu einem Rosengarten unter siidlichem Himmelsstrich geworden. Trauben und Oliven hingen tiiber
seinem Haupt, Marmorstatuen schimmerten durch das dunkle Laubwerk, Philosophen und Dichter
wanderten unter Palmen und Platanen.

Nein, er, der Pfarrer dort oben auf der Kanzel, wulite, dall das Leben in dieser Gegend des
Landes ohne Branntwein nicht zu ertragen war; alle seine Zuhorer wullten das, und nun wollten sie
ihn richten.

Sie wollten ihm den Talar abreifen, weil er betrunken in das Haus ihres Gottes gekommen war.
Hah! — Alle diese Menschen, hatten die denn — wollten die sich denn etwa einbilden, daf} sie einen
andern Gott hatten als den Branntwein! —

Er hatte das Einleitungsgebet gesprochen und beugte sich jetzt herab, um das Vaterunser zu
beten.

Es herrschte atemlose Stille in der Kirche wihrend des Gebetes. Plotzlich griff der Pfarrer mit
fester Hand nach den Bindern, mit denen der Talar zusammengehalten war. Es war ihm, als wenn die
ganze Gemeinde mit dem Bischof an der Spitze die Treppe zur Kanzel heraufgeschlichen kam, um
ihm den Talar abzureiflen. Er lag auf den Knien und wandte den Kopf nicht um, aber er konnte fiihlen,
wie sie an den Bindern zerrten, und er sah sie so deutlich, die Propste, Pfarrer, Kirchenvorsteher, den
Kiister und die ganze Gemeinde in einer langen Reihe, aus Leibeskriften zerrend und ziehend, um
den Talar herunterzubekommen. Und er konnte es sich so deutlich vorstellen, wie alle die, die jetzt so
eifrig zerrten, einer iiber den andern die Treppe hinabpurzeln wiirden, sobald das Gewand nachgab,
und die ganze Reihe da unten, die nicht mitzerren konnten, die einander nur an den Rockschoflen
zupften — sie alle wiirden mitfallen.

Er sah das so deutlich, daf} er nahe daran war, laut zu lachen, wihrend er dort auf den Knien
lag, aber zu gleicher Zeit trat ihm der kalte Schweif3 auf die Stirn. Das war doch zu grauenhaft!

Um des Branntweins willen sollte er jetzt ein verworfener Mann werden! Ein abgesetzter
Pfarrer — gab es etwas Schimpflicheres hier auf der Welt?

Er konnte ein Bettler auf der Landstrale werden, betrunken am Grabenrande liegen, in Lumpen
gekleidet gehen, sich zu den Landstreichern halten. —
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Das Gebet war beendet. Jetzt sollte er seine Predigt halten. Da kam ein Gedanke {iber ihn, der
ihm das Wort auf der Zunge zuriickhielt. Er muflte daran denken, dal} er heute zum letztenmal auf
der Kanzel stehen und Gottes Lob und Ehre verkiinden durfte.

Zum letztenmal — das bewegte den Pfarrer tief. Er vergal3 den Branntwein und den Bischof. Er
multe die Gelegenheit ergreifen und von Gottes Ehre zeugen.

Es war ihm, als versinke der Fulboden der Kirche in einen tiefen Abgrund, als werde das Dach
der Kirche abgehoben, so daf3 er direkt in den Himmel schauen konnte. Er stand allein, ganz allein
auf seiner Kanzel, und sein Geist bekam Fliigel und flog zu dem offnen Himmel empor, seine Stimme
wurde stark und gewaltig, und er verkiindete die Ehre Gottes.

Er war ein Mann der Inspiration. Er liel die ausgearbeitete Predigt liegen, die Gedanken
flatterten zu ihm herab wie ein Schwarm zahmer Tauben. Es war ihm, als rede ein anderer, aber er
fiihlte gleichzeitig, da dies das Hochste war, was es auf Erden gibt, und daf} niemand in Glanz und
Herrlichkeit hoher gelangen konne, als er, wie er so dastand und Gottes Ehre verkiindete.

Solange die Feuerzunge der Inspiration iiber ihm gliihte, redete er, als sie aber erloschen war
und das Dach sich wieder auf die Kirche herabgesenkt hatte, und der Fulboden aus dem tiefen
Abgrund herausgehoben war, da kniete er nieder und weinte, denn er war sich bewuft, dafl ihm das
Leben seine schonste Stunde geschenkt hatte, und daf die jetzt voriiber war.

Nach dem Gottesdienst sollte eine Kirchenversammlung und eine Untersuchung abgehalten
werden. Der Bischof fragte, ob die Gemeinde Klage iiber ihren Pfarrer zu fiihren habe.

Der Pfarrer war nicht mehr zornig und trotzig wie vor der Predigt. Jetzt schimte er sich und
senkte das Haupt. Ach! jetzt sollten diese elenden Branntweinsgeschichten aufgetischt werden!

Aber es kam nicht eine einzige. Es war ganz still um den groBen Tisch in der Gemeindestube.

Der Pfarrer blickte auf, erst zu dem Kiister hiniiber — nein, der schwieg; dann zu den
Kirchenvorstehern, dann zu den Bauern und den Eisenwerkbesitzern — sie schwiegen alle. Sie hielten
die Lippen fest aufeinander gepref3t und sahen halb verlegen auf den Tisch nieder.

Sie warten, daf} einer den Anfang machen soll, dachte der Pfarrer.

Einer der Kirchenvorsteher rausperte sich.

»Ich finde, da} wir einen guten Pfarrer haben«, sagte er.

»Der Herr Bischof haben ja selber gehort, wie er predigen kann«, stimmte der Kiister ein.

Der Bischof sagte etwas von hdaufigem Ausfallen der Predigt.

»Der Pfarrer kann doch ebensogut einmal krank sein wie andere Menschen«, meinte ein Bauer.

Der Bischof deutete an, dafl man in der Gemeinde Anstof3 an dem Lebenswandel des Pfarrers
genommen habe.

Da verteidigten sie ihn alle wie aus einem Munde. Thr Pfarrer sei ja noch so jung; dazu sei
nichts zu sagen. Nein, wenn er nur immer so predigen wolle wie heute, dann wollten sie ihn selbst
fiir den Herrn Bischof nicht hergeben.

Da war kein Kléger, kein Richter.

Der Pfarrer fiihlte, wie sein Herz sich erweiterte, wie leicht ihm das Blut durch die Adern
stromte. Er befand sich also nicht mehr unter Feinden, er hatte sie gewonnen, als er es am mindesten
dachte, er sollte auch ferner im Amt bleiben!

Nach der Visitation speisten der Bischof, die Propste, die Pfarrer und die Vornehmsten der
Gemeinde im Pfarrhof. Eine benachbarte Pfarrersfrau hatte es iibernommen, die Wirtin zu machen,
denn der Pfarrer war unverheiratet. Sie hatte alles aufs beste angeordnet, und zum erstenmal gingen
ihm die Augen dariiber auf, dafl der Pfarrhof im Grunde gar nicht so ungemiitlich war. Die lange
Mittagstafel war drauB3en unter den Tannen gedeckt und prangte festlich mit dem schneeweiflen
Gedeck, dem weil3 und blauen Porzellan, den Gldsern und den kiinstlich aufgestellten Servietten.
Zwei Birken waren am Eingang eingepflanzt, die Diele war mit Wacholderzweigen bestreut, vom
Dachbalken herab hing ein Blumenkranz, in allen Zimmern standen Blumen, der dumpfe Geruch
war vertrieben, und die griinlichen Fensterscheiben glitzerten vergniigt im Sonnenschein.
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Der Pfarrer war so herzensfroh, er gelobte sich selber, nie wieder zu trinken.

An der ganzen Tafel sah man nur frohe Gesichter. Die Ménner, die vorhin hochherzig gewesen
waren und verziehen hatten, waren froh, und die Pfarrer und Propste waren froh, weil der Skandal
gliicklich vermieden war.

Der gute Bischof erhob sein Glas und sagte, er habe diese Reise schweren Herzens angetreten,
denn es seien bose Geriichte an sein Ohr gedrungen. Er sei ausgezogen, um einen Saulus zu finden,
aber siehe, aus dem Saulus sei schon ein Paulus geworden, der mehr arbeiten werde als alle andern.
Und der fromme Herr sprach weiter von den reichen Gaben, die ihr junger Bruder erhalten habe,
und pries sie. Er solle nicht hochmiitig werden, sondern alle seine Krifte anspannen und acht auf sich
geben, wie es dem gezieme, der eine so iiberaus schwere und kostbare Last auf den Schultern trage.

Der Pfarrer betrank sich nicht an jenem Mittag, aber berauscht war er trotzdem. Das grof3e,
unerwartete Gliick stieg ihm zu Kopf. Der Himmel hatte die Feuerzunge der Inspiration iiber ihm
flammen lassen, und die Menschen hatten ihm ihre Liebe geschenkt. Das Blut brauste ihm noch
fieberheil und heftig durch die Adern, als der Abend kam und die Géste ihn verlieBen. Bis tief in die
Nacht hinein saf3 er noch auf seinem Zimmer und lief die Nachtluft durch das offene Fenster stromen,
um das Gliickseligkeitsfieber, diese jauchzende Unruhe zu kiihlen, die ihn nicht schlafen lief3.

Da vernahm er eine Stimme: » Wachst du, Pfarrer?«

Und iiber dem Rasenplatz nédherte sich ein Mann dem Hause. Der Pfarrer blickte hinaus
und erkannte den starken Kapitin Christian Bergh, einen seiner getreuen Trinkgenossen. Ein
umbherstreifender Mann, ohne Haus und Heim, war dieser Kapitin Christian, und ein Riese an Gestalt
und Korperkriften, grofl wie ein Berg und dumm wie ein Berggeist.

»Freilich wache ich, Kapitin«, antwortete der Pfarrer. »Meinst du, dies sei eine Nacht, in der
man schlafen konne?«

Und nun hort, was ihm Kapitin Christian erzihlt. Der Riese hat seine Ahnungen gehabt, er hat
begriffen, daf} sich der Pfarrer hinfort scheuen werde zu trinken. Er wiirde nie wieder Ruhe haben
vor diesen Pfarrern aus Karlstad, sie waren einmal dagewesen und konnten jederzeit wiederkommen
und ihm, falls er in sein altes Laster verfiel, den Talar ausziehen.

Nun hatte sich aber Kapitdn Christian der Sache mit seiner starken Hand angenommen, er
hatte es so gemacht, daf} kein Pfarrer, kein Probst und auch kein Bischof wiederkommen wiirde. In
Zukunft konnten der Pfarrer und seine Freunde dort im Pfarrhof trinken, soviel sie wollten, denn der
Kapitén hat eine Heldentat ausgefiihrt.

Als der Bischof und die drei Geistlichen in die geschlossene Kutsche gestiegen waren und man
die Tiiren fest hinter ihnen geschlossen hatte, da hatte sich der Kapitin auf den Bock gesetzt und sie
eine oder zwei Meilen in der hellen Sommernacht gefahren. Und er hatte sie fiihlen lassen, was es
heille, mit dem Leben in der Hand dasitzen. Er hatte die Pferde in rasendem Galopp dahinsausen
lassen. Das war ihre Strafe, weil sie einem ehrlichen Manne nicht gonnten, sich einen Rausch
anzutrinken.

Glaubt ihr, daB er auf der Landstrae blieb? Glaubt ihr, dal er sich genierte, sie tiichtig
durchzuschiitteln? Er fuhr tiber Griaben und Stoppelfelder, er rutschte in sausendem Galopp die Hiigel
hinab, er lenkte in den See hinein, so dafl das Wasser bis iiber die Ridder aufspritzte, und er lie} das
Gefihrt Bergabhinge hinabfahren, so daf die Pferde die Vorderbeine steif vorsetzten und sich gleiten
lieBen. Und die ganze Zeit hindurch salen der Bischof und die Geistlichen mit bleichen Gesichtern
da und murmelten Gebete. Eine schlimmere Fahrt hatten sie niemals erlebt.

Und man kann sich vorstellen, wie sie aussahen, als sie im Gasthof zu Rissiter ankamen —
lebendig, aber durchgeschiittelt wie Hagelkorner in einem ledernen Beutel.

»Was hat dies zu bedeuten, Kapitidn Christian?« fragt der Bischof, als er ihnen die Wagentiir
offnet.
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»Es bedeutet, da3 der Herr Bischof sich die Sache zweimal {iberlegen soll, ehe er wieder
auf Visitationsreisen zu Gosta Berling kommt«, sagt Kapitdn Christian, und den Satz hat er vorher
gemacht und auswendig gelernt, um nicht im Text stecken zu bleiben.

»Dann griile nur Gosta Berling und sag ihm, zu ihm kdme weder ich noch ein anderer Bischof
jemals wieder.«

Diese Heldentat erzihlt der starke Kapitin dem Pfarrer, wihrend er in der hellen Sommernacht
vor seinem gedffneten Fenster steht. Denn der Kapitiin hat soeben die Pferde im Krug abgeliefert und
sich dann mit seiner Neuigkeit nach dem Pfarrhof begeben.

»Jetzt kannst du ruhig sein, Herzensbruder«, sagte er.

Ach, Kapitin Christian, wohl salen die Geistlichen mit bleichen Gesichtern im Wagen, aber der
Pfarrer hier am Fenster starrte mit einem weit bleicheren Gesicht in die helle Sommernacht hinaus.
Ach, Kapitin Christian!

Der Pfarrer hob den Arm in die Hohe und schickte sich an, dem Riesen einen gewaltigen Schlag
in das grobe, dumme Gesicht zu versetzen, aber er besann sich. Mit lautem Getose schlug er das
Fenster zu und blieb mitten im Zimmer stehen, seine geballte Faust driduend gen Himmel erhoben.

Er, iiber dem die Feuerzunge der Inspiration geflammt hatte, er, der die Ehre Gottes verkiindet
hatte, er stand dort und dachte, dal Gott sein Gaukelspiel mit ihm getrieben habe.

Mubte der Bischof nicht glauben, dall der Pfarrer Kapitdn Christian ausgesandt habe? Muf3te
er nicht glauben, daf} er den ganzen Tag geheuchelt und gelogen habe? Jetzt wiirde er sicher Ernst
machen mit dem Verfahren gegen ihn, ihn erst suspendieren und ihn dann absetzen.

Als der Morgen kam, war der Pfarrer aus dem Pfarrhaus verschwunden. Er hatte nicht bleiben
und sich verteidigen wollen. Gott hatte ihn zum Narren gehabt. Gott wollte ihm nicht helfen. Er
wullte, daf} er abgesetzt werden wiirde. Gott wollte es so. Dann konnte er ja ebensogut gleich gehen.

Dies trug sich in den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts in Schweden, in einer entlegenen
Gemeinde des westlichen Wermland zu.

Es war dies das erste Ungliick, das iiber Gosta Berling hereinbrach; es sollte nicht das letzte
bleiben.

Denn fiir die Pferde, die weder Sporen noch Peitsche dulden, ist das Leben nicht leicht. Bei
jedem Schmerz, der sie trifft, fahren sie dahin auf wilden Wegen, den gihnenden Abgriinden zu.
Sobald der Weg steinig ist und die Fahrt schwer wird, wissen sie sich nicht anders zu helfen, als die
Fuhre umzuwerfen und in tollem Galopp dahinzusprengen.
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Der Bettler

An einem kalten Tag im Dezember kam ein Bettler den Brobyer Hiigel hinaufgewandert. Seine
Kleidung bestand aus den elendsten Lumpen, und seine Schuhe waren so zerrissen, dal} der kalte
Schnee seine Fiile durchnifte.

Der Lofsee ist ein langes, schmales Gewisser in Wermland, das sich an ein paar Stellen zu
einem schmalen Sund verengert. Er erstreckt sich nach Norden zu bis an die finnischen Walder und
nach Siiden bis an den Wenersee. Mehrere Kirchspiele liegen an seinen Ufern, von allen aber ist
die Broer Gemeinde die reichste und grofite. Sie nimmt einen guten Teil des Ostlichen wie auch des
westlichen Ufers ein, an letzterem aber liegen die groBten Giiter, Edelsitze wie Ekeby und Bjorne,
weitberithmt wegen ihres Reichtums und ihrer Schonheit, sowie Broby, ein groBerer Flecken mit
einem Krug, Gasthaus, Thinghaus, Amtmannswohnung, Pfarrhof und Marktplatz.

Broby liegt an einem steilen Abhang.

Der Bettler war an dem Kruge voriibergekommen, der an dem Ful} des Hiigels liegt, und
arbeitete sich nun nach dem auf dem Gipfel gelegenen Pfarrhof hinauf.

Vor ihm her ging ein kleines Méddchen, das einen Schlitten zog, auf dem ein Sack Mehl lag.

Der Bettler holte das kleine Middchen ein und begann eine Unterhaltung mit ihm.

»Das ist doch ein kleines Pferd fiir eine so schwere Last«, meinte er.

Das Kind wandte sich um und sah ihn an. Es war ungefihr zwolf Jahre alt, klein, mit spihenden,
scharfen Augen und einem zusammengekniffenen Mund.

»Gott gebe, dal} das Pferd kleiner und die Last groler wire, dann hielte sie wohl linger vor«,
erwiderte das Méadchen.

»Ist es vielleicht dein eigenes Futter, was du da schleppst?«

»Ja, Gott sei’s geklagt. Ich muf3 mir meine Nahrung selber verschaffen, so klein ich bin.«

Der Bettler schob von hinten an dem Schlitten. Das Middchen wandte sich um und sah ihn an.

»Du brauchst nicht zu glauben, daf} du etwas dafiir bekommst«, sagte sie.

Der Bettler lachte laut auf. »Du bist wohl die Tochter des Pfarrers von Broby,« sagte er, »das
kann man merken.«

»Freilich bin ichs. Einen drmeren Vater hat manch ein Kind — einen schlechteren Vater hat
keins. Es ist die reine Wahrheit, wenngleich es auch eine Schande ist, daf} sein eigen Kind es sagen
mulf.«

»Er ist wohl geizig und bose obendrein, dein Vater?«

»Geizig ist er und bose obendrein, aber seine Tochter wird, wenn sie am Leben bleibt, noch
schlimmer als er, das sagen alle Leute.«

»Darin mogen die Leute recht haben. Ich mochte wohl wissen, wie du zu dem Sack Mehl
gekommen bist. «

»Es kann wohl nicht schaden, wenn ich dirs sage. Ich nahm heute morgen Korn aus des Vaters
Scheune, und nun bin ich damit zur Miihle gewesen.«

»Wird er dich denn nicht sehen, wenn du nun damit angeschleppt kommst?«

»Du scheinst mir noch ziemlich griin zu sein! Vater ist auf einer Amtsreise!«

»Da kommt jemand hinter uns den Hiigel hinaufgefahren. Ich kann den Schnee unter den
Schlittenkufen knirschen horen. Wenn er das nun wire 7«

Die Kleine lauschte und spihte; dann fing sie an zu briillen. »Das ist Vater!« schluchzte sie.
»Er schldgt mich tot. Er schlidgt mich tot!«

»Ja, nun ist guter Rat teuer, und ein schneller Rat ist besser als Gold und Silber«, sagte der
Bettler.

»Weillt du was,« sagte das Kind, »du kannst mir helfen. Nimm den Strick und zieh den
Schlitten, dann glaubt Vater, daf} es der deine ist.«

10
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»Was soll ich denn damit machen?« fragte der Bettler und warf den Strick {iber die Schulter.

»Geh damit hin, wohin du willst, komm aber, sobald es dunkel wird, nach dem Pfarrhof. Ich
werde dir schon aufpassen.«

»Ich kann es ja versuchen.«

»Gott gnade dir, wenn du nicht kommst!« rief das Madchen und lief dann, so schnell es konnte,
um vor dem Vater nach Hause zu kommen.

Der Bettler wandte den Schlitten schweren Herzens und schob ihn nach dem Krug hinab. Der
Armste hatte seinen Traum gehabt, wihrend er dort auf nackten Fiilen durch den Schnee watete. Er
hatte von den groBen Wildern nordlich vom Lofsee — von den grof3en finnischen Wildern getraumt.

Hier unten in der Broer Gemeinde, wo er jetzt an dem schmalen Sund entlang wanderte, der den
oberen und den unteren Teil des Sees miteinander verband, in diesen reichen, frohlichen Gegenden,
wo ein Schlofl neben dem andern, ein Eisenwerk neben dem andern liegt, hier war ihm der Weg zu
schwer, jedes Zimmer zu eng, jedes Bett zu hart. Hier empfand er ein schmerzliches Sehnen nach
dem Frieden der groB3en, ewigen Wilder.

Hier horte er den Dreschflegel auf die Tenne fallen, als solle das Dreschen nie ein Ende haben.
Holz- und Kohlenladungen kamen unablissig aus den unerschopflichen Waldungen herab. Endlose
Reihen erzbeladener Wagen zogen in tiefen Spuren, die Hunderte von Vorgingern hinterlassen hatten,
die Wege entlang. Hier sah er Schlitten von Gehoft zu Gehoft fahren, und es war ihm, als fiihre
die Freude die Ziigel, als stehe Schonheit und Liebe hinten auf den Kufen. Ach, wie sich der arme
einsame Wanderer nach dem Frieden der groBen Wilder sehnte!

Dort oben, wo die Bdume wie schlanke Sdulen aus der ebenen Fliche emporragen, wo der
Schnee in schweren Schichten auf den unbeweglichen Zweigen liegt, wo der Wind keine Macht hat,
sondern nur ganz leise mit den Nadeln der Wipfel spielen kann, dort wollte er tiefer und tiefer in
den Wald hinein wandern, bis ihn die Krifte eines Tages verlassen wiirden und er unter den grof3en
Bédumen umsank, um vor Hunger und Kilte zu sterben.

Er sehnte sich nach dem gro3en, sausenden Grab oberhalb des Lofsees, wo ihn die zerstérenden
Michte tibermannen konnten, wo es endlich dem Hunger, der Kilte, der Ermattung und dem
Branntwein gelingen mochte, die Herrschaft liber diesen elenden Korper zu gewinnen, der allem zu
widerstehen schien.

Er war nach dem Krug hinuntergekommen und wollte dort bis zum Abend warten. Er trat in
die Schenkstube und saf} in stumpfer Ruhe auf der Bank neben der Tiir, von den ewigen Wildern
traumend.

Die Schenkwirtin hatte Mitleid mit ihm und gab ihm ein Glas von ihrem starken, siillen
Branntwein. Und sie gab ihm noch eins dazu, weil er sie so instindig darum bat.

Mehr wollte sie ihm nicht geben, und der Bettler geriet in helle Verzweiflung. Er muf3te mehr
haben von diesem starken, siiBen Branntwein. Er mufte noch einmal fiihlen, wie ihm das Herz im
Leibe hiipfte, wie die Gedanken im Rausch aufflammten. O, dies herrliche Kornbrdu! Des Sommers
Sonne, des Sommers Vogelsang, des Sommers Duft und Schonheit umfluteten ihn auf seinen Wogen.
Noch einmal, ehe er in Nacht und Finsternis verschwindet, will er Sonne und Gliick trinken.

Und so vertauschte er denn erst das Mehl, dann den Mehlsack und schlieflich den Schlitten —
alles gegen Branntwein. Damit trank er sich einen tiichtigen Rausch an und verschlief den grofiten
Teil des Nachmittags auf einer Bank in der Schenkstube.

Als er erwachte, sah er ein, da} ihm nur eins hier auf der Welt iibrigblieb. Sintemal dieser elende
Korper die ganze Herrschaft liber seine Seele gewonnen hatte, sintemal er das vertrinken konnte, was
ihm ein Kind anvertraut hatte, sintemal er eine Schande fiir die Erde war, muf3te er sie von der Last all
dieses Elends befreien. Er muf3te seiner Seele die Freiheit schenken, muf3te sie zu Gott gehen lassen.

Er lag auf der Bank in der Schenkstube und ging mit sich selber ins Gericht: »G0sta Berling,
abgesetzter Pfarrer, angeklagt, das Eigentum eines hungernden Kindes vertrunken zu haben, wird
zum Tode verurteilt. Zu welchem Tode? Zum Tode im Schnee.«
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Er griff nach seiner Miitze und wankte hinaus. Er war weder ganz wach noch ganz niichtern. Er
weinte aus Mitleid mit sich selber, mit seiner armen, erniedrigten Seele, der er die Freiheit schenken
multe.

Er ging nicht weit und entfernte sich auch nicht vom Wege. Am Rande des Weges hatte der
Wind den Schnee hoch aufgetiirmt, dort legte er sich hin, um zu sterben. Er schlof§ die Augen und
versuchte zu schlafen.

Niemand weil}, wie lange er so gelegen haben mochte, aber es war noch Leben in ihm, als
die Tochter des Brobyer Pfarrers die Landstrae dahergelaufen kam, eine Laterne in der Hand, und
ihn am Wegesrande im Schnee liegen sah. Sie hatte stundenlang auf ihn gewartet, jetzt war sie die
Brobyer Hiigel hinabgelaufen, um sich umzusehen, wo er denn nur blieb.

Sie erkannte ihn sofort und fing an ihn zu schiitteln und aus Leibeskriften zu schreien, um
ihn zu erwecken.

Sie muB3te wissen, was der Mann mit ihrem Mehlsack gemacht hatte. Sie muf3te ihn ins Leben
zuriickrufen — wenigstens so lange, dal} er ihr sagen konnte, was aus ihrem Schlitten und ihrem
Mehlsack geworden war. Ihr Vater wiirde sie totschlagen, wenn sie seinen Schlitten fortgebracht hatte.
Sie beiBt den Bettler in den Finger, zerkratzt ihm das Gesicht und schreit wie eine Verzweifelte.

Da kam jemand die Landstra3e entlang gefahren.

»Wer zum Teufel schreit denn da so?« fragte eine barsche Stimme.

»Ich will wissen, was er mit meinem Schlitten und mit meinem Mehlsack gemacht hat«,
schluchzte das Kind und schlug den Bettler mit den geballten Fiusten vor die Brust.

»Schiamst du dich nicht, einen erfrorenen Mann so zu zerkratzen? Fort mit dir, du wilde Katze !«

Eine grofle, grobknochige Frau entstieg dem Schlitten und néherte sich dem Schneehaufen.
Das Kind ergriff sie beim Nacken und schleuderte es auf die Landstrae. Dann beugte sie sich herab,
schob den Arm unter den Riicken des Bettlers und hob ihn in die Hohe. So trug sie ihn bis an den
Schlitten und legte ihn hinein.

»Komm mit in die Schenke, du wilde Katze!« rief sie der Pfarrerstochter zu, »damit wir horen,
was du hieriiber zu erzihlen weil3t.«

Eine Stunde spiter sal der Bettler auf einem Stuhl neben der Tiir in der besten Stube der
Schenke, und vor ihm stand die willensstarke Frau, die ihn aus dem Schnee errettet hatte.

So wie Gosta Berling sie jetzt auf dem Heimwege vom Kohlenfahren in den Wildern sah,
mit ruigen Héinden, eine Tonpfeife im Munde, bekleidet mit einem kurzen, ungefiitterten Pelz aus
Lammfellen und einem Kleide aus gestreiftem Beiderwand, mit eisenbeschlagenen Schuhen an den
Fiilen, ein Messer in einer Scheide in das Mieder gesteckt, so wie er sie da vor sich stehen sah,
das graue Haar iiber dem alten, schonen Gesicht glatt in die Hohe gestrichen — so hatte er sie wohl
tausendmal beschreiben horen, und er wullte, daf er mit der weit und breit bekannten Majorin aus
Ekeby zusammengetroffen war.

Sie war die michtigste Frau in Wermland, die Herrin iiber sieben Eisenwerke, gewohnt zu
befehlen und zu gebieten. Und er war nur ein elender, zum Tode verurteilter Bettler, der nicht das
Geringste besall und der es fiihlte, da} ihm jeder Weg zu schwer, jede Stube zu eng war. Sein Korper
bebte vor Angst, wihrend ihr Blick auf ihm ruhte.

Sie stand schweigend da und sah herab auf diesen Haufen menschlichen Elends vor ihr, auf die
roten, geschwollenen Hinde, die abgezehrte Gestalt und den herrlichen Kopf, der trotz des Verfalls
und der Vernachlidssigung in wilder Schonheit strahlte.

»Er ist Gosta Berling, der tolle Pfarrer?« fragte sie.

Der Bettler sall unbeweglich da.

»Ich bin die Majorin auf Ekeby.«

Es ging ein Beben durch den Bettler. Er faltete seine Hidnde und erhob die Augen mit
sehnsuchtsvollem Blick. Was wollte sie ihm? Wollte sie ihn zwingen zu leben? Er bebte vor ihrer
Stiarke. Er war ja doch dem Frieden der ewigen Wilder so nahe gewesen!
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Sie begann den Kampf, indem sie ihm sagte, dal die Tochter des Brobyer Pfarrers ihren
Schlitten und ihren Mehlsack wiederbekommen, und daf} sie, die Majorin, fiir ihn wie fiir so viele
andere ein Heim im Kavalierfliigel auf Ekeby habe. Sie biete ihm ein Leben in Lust und Freude an.

Er aber antwortete, dal er sterben miisse.

Da schlug sie mit der geballten Faust auf den Tisch und sagte ihm ihre Ansicht offen heraus.

»Also sterben will Er — sterben? Ja, dariiber wiirde ich mich nicht wundern, wenn Er {iberhaupt
lebte. Aber seh Er nur Seinen abgezehrten Korper, Seine ohnméchtigen Glieder, die matten Augen
an — glaubt Er wirklich, daf da noch viel zu t6ten ist? Glaubt Er, dall man, um tot zu sein, unter einem
zugenagelten Sargdeckel zu liegen braucht? Glaubt Er nicht, daf} ich es Thm ansehen kann, wie tot
Er ist, Gosta Berling, tot! Ich sehe, daf ein grinsender Totenkopf auf Seinen Schultern sitzt, und es
scheint mir, als sehe ich die Wiirmer durch Seine Augenhohlen aus- und einkriechen. Merkt Er nicht,
daf} Er den Mund voll Erde hat? Kann Er nicht horen, wie die Gebeine rasseln, sobald Er sich bewegt?
Er hat sich in Branntwein ertrinkt, Gosta Berling, und tot ist Er. Was sich jetzt in IThm riihrt, ist nur
das Totengebein, und dem will Er es nicht gonnen zu leben — wenn man das iiberhaupt Leben nennen
kann? Es ist fast, als wolle Er den Toten einen Tanz iiber die Griber im Mondschein mifgonnen.

»Schamt Er sich, dal Er Pfarrer gewesen ist, weil Er jetzt sterben will? Es wire ehrenvoller,
wenn Er jetzt Seine Gaben dazu verwenden wollte, Nutzen zu schaffen auf Gottes griiner Erde — das
kann Er mir glauben. Weshalb ist Er nicht gleich zu mir gekommen? Da hitte ich die Sache schon
fiir Thn ordnen wollen. Ja, nun erwartet Er wohl viel Ehre davon, eingekleidet und auf Hobelspine
gelegt und eine schone Leiche genannt zu werden!«

Der Bettler sal3 ruhig, halb lichelnd da, wihrend sie ihre heftigen Worte iiber ihn hindonnern
lieB. Das hat keine Not, jubelte er, keine Not! Die ewigen Wilder warten, und sie hat keine Macht,
meine Seele davon abzuwenden.

Die Majorin aber schwieg und ging ein paarmal im Zimmer auf und nieder; dann nahm sie
Platz am Kamin, setzte die Fiile auf den Rost und stiitzte die Ellbogen auf die Knie.

»Tausend Teufel auch,« fuhr sie fort und lachte vor sich hin. »Was ich da sage, ist so wahr, daf}
ich es selber kaum gemerkt habe. Glaubt Er nicht, da} die meisten Menschen in dieser Welt tot oder
doch halbtot sind? Glaubt Er etwa, daf ich lebe? Ach nein! Ach nein!

»Ja, siech Er mich nur an! Ich bin die Majorin auf Ekeby, und ich sollte meinen, daf} ich die
michtigste Frau in ganz Wermland bin. Winke ich mit einem Finger, so springt der Landrat, und
winke ich mit zweien, so springt der Bischof, und winke ich mit dreien, so tanzen Domkapitel und
Ratsherren und alle Grundbesitzer in ganz Wermland Polka auf dem Markt zu Karlstad. Tausend
Teufel, ich sage Ihm, Pfarrer, ich bin nichts als eine aufgeputzte Leiche. Unser Herrgott weill am
besten, wie wenig Leben in mir ist.«

Der Bettler beugte sich vor und lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit. Die alte Majorin sal3
vor dem Feuer und wiegte sich hin und her. Sie sah ihn nicht an, wihrend sie sprach.

»Glaubt Er nicht,« fuhr sie fort, »dal} ich, wenn ich ein lebendiges Menschenkind gewesen
wire, das Thn dort so elend und traurig mit Selbstmordgedanken im Herzen sitzen sah — daf ich sie da
nicht alle mit einem Atemhauch aus Seinem Herzen hitte vertreiben konnen? Da hitte ich Trénen fiir
Ihn gehabt und Gebete, die alles in Ihm aufgeriihrt hitten, und ich hitte Seine siindige Seele erlost.
Jetzt aber bin ich tot. Gott allein weil3, wie wenig Leben noch in mir ist.

»Hat Er gehort, daf} ich einstmals die schone Margarete Celsing war? Das war nicht gestern,
aber noch heute kann ich dasitzen und meine alten Augen rot weinen {iber sie. Weshalb mulite
Margarete Celsing sterben und Margarete Samzelius leben? Weshalb soll die Majorin auf Ekeby
leben? Kann Er mir das sagen, Gosta Berling?

»Weil Er, wie Margarete Celsing beschaffen war? Sie war schlank und fein und sittsam und
unschuldig, Gosta Berling. Sie gehorte zu denen, auf deren Grabe die Engel weinen. Sie kannte nichts
Boses, niemand hatte ihr Kummer gemacht, sie war gut gegen alle. Und schon war sie.
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»Da war ein herrlicher Mann, Altringer hief er. Gott mag wissen, wie es kam, dal er da oben
in die wilde Eindde des Elfdals hinaufgeriet, wo ihrer Eltern Gut lag. IThn sah Margarete Celsing, er
war schon, er war ein Mann, und er liebte sie. Aber er war arm, und sie kamen iiberein, daf} sie fiinf
Jahre aufeinander warten wollten, wie es im Liede heif3t.

»Als die drei ersten Jahre verstrichen waren, meldete sich ein anderer Freier. Er war hiBlich
zu schauen, ihre Eltern glaubten aber, dal} er reich sei, und sie zwangen sie durch Reden und
Versprechungen, durch Schlige und bose Worte, ihn zum Manne zu nehmen. An jenem Tage starb
Margarete Celsing.

»Seit jener Zeit hat es keine Margarete Celsing gegeben, sondern nur eine Majorin Samzelius,
und sie war nicht gut, nicht sittsam; sie glaubte an viel Boses und gab nicht acht auf das Gute.

»Du weilit es wohl, wie dann alles gekommen ist. Wir wohnten in Sjo, hier am Lofsee, der
Major und ich. Aber er war nicht reich, wie die Leute gesagt hatten.

Ich hatte oft schwere Tage.

»Da kam Altringer heim, und nun war er reich. Er ward Besitzer von Ekeby und unser Nachbar.
Er kaufte auch noch sechs andere Giiter am Lofsee. Er war tiichtig, unternehmend; ein herrlicher
Mann war er. Er stand uns bei in unserer Armut, wir fuhren in seinem Wagen, er sandte uns Speisen
fiir unsere Kiiche, Wein fiir unsern Keller. Er fiillte mein Leben mit Fest und Freude. Als der Krieg
ausbrach, reiste der Major fort, was aber kehrten wir uns daran! Den einen Tag war ich sein Gast
auf Ekeby, den nédchsten Tag kam er nach Sjo. Ach, es ging wie ein Freudenreigen an den Ufern
des Sees entlang!

»Dann aber fingen sie an, Boses iiber mich und Altringer zu reden. Hitte Margarete Celsing
gelebt, so wiirde es sie sicherlich betriibt haben, mir aber tat es nichts. Doch wufite ich noch nicht,
daf ich, weil ich tot war, so gefiihllos war.

»Die bosen Geriichte iiber uns fanden ihren Weg bis zu meinem Vater und meiner Mutter, die
da oben zwischen den Kohlenmeilern im Elfdalswalde lebten. Die Alte besann sich nicht lange; sie
reiste hierher, um mit mir zu reden.

»Eines Tages, als der Major fort war und ich mit Altringer und mehreren anderen zu Tische
sal3, kam sie nach Sjo. Ich sah sie in den Saal eintreten, aber ich fiihlte nicht, dal es meine Mutter war.
Gosta Berling. Ich begriifite sie wie eine Fremde und bat sie, an meinem Tische niederzusitzen und
teil an der Mahlzeit zu nehmen. Sie wollte mit mir reden, als wenn ich ihre Tochter sei, aber ich sagte
ihr, sie irre sich, meine Eltern lebten nicht mehr, sie seien beide an meinem Hochzeitstage gestorben.

»Da ging sie auf das Spiel ein. Siebzig Jahre zihlte sie, dreilig Meilen war sie in drei Tagen
gefahren. Jetzt setzte sie sich ohne weitere Umstinde an den Mittagstisch und al mit uns; sie war
eine kriftige alte Frau.

»Sie meinte, es sei doch traurig, daf3 ich just an dem Tage einen solchen Verlust erlitten habe.

»Das Traurigste bei der Sache war, entgegnete ich, dal meine Eltern nicht einen Tag friiher
gestorben wiren, denn dann wire nichts aus der Hochzeit geworden.

»Frau Majorin sind also nicht gliicklich in Threr Ehe? fragte sie darauf.

»Ja, sagte ich, jetzt bin ich gliicklich. Ich werde stets gliicklich sein, dem Willen meiner teuren
Eltern zu folgen.

»Sie fragte, ob es der Wille meiner Eltern gewesen sei, Scham und Schande iiber sie und mich
selber zu bringen und meinen Gatten zu betriigen. Wenig Ehre erzeige ich meinen Eltern, indem ich
mich selber in der Leute Mund bringe.

»Sie miissen so liegen, wie sie sich gebettet haben, erwiderte ich. Und iibrigens mag die fremde
Dame wissen, daf} ich mich nicht darein finde, da3 jemand die Tochter meiner Eltern verhohnt.

»Wir allen allein, wir beide. Die Minner rings um uns her salen schweigend da und konnten
weder Messer noch Gabel riihren.

»Die Alte blieb einen Tag und eine Nacht, um sich auszuruhen. Aber solange ich sie sah, konnte
ich nicht begreifen, da3 es meine Mutter war. Ich wuflte nur, dal meine Mutter gestorben sei.
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»Als sie reisen wollte, GOsta Berling, und ich neben ihr auf der Treppe stand und der Wagen
vorgefahren war, da sagte sie zu mir: Einen Tag und eine Nacht bin ich hier gewesen, ohne daf}
du mich als Mutter hast anerkennen wollen. Auf 6den Wegen bin ich hierhergereist, dreilig Meilen
in drei Tagen. Und aus Scham iiber dich zittert mein alter Korper, als sei er mit Ruten gepeitscht.
Mochtest du verleugnet werden, wie ich verleugnet worden bin, verstoen werden, wie ich verstoflen
bin. Moge die LandstraBe dein Heim, der Graben dein Bett, der Kohlenmeiler deine Feuerstitte
werden. Schande und Verschmihung sei dein Lohn, mégen dich andere schlagen, so wie ich dich
jetzt schlage!

»Und sie versetzte mir einen harten Schlag auf die Wange.

»Ich aber hob sie auf, trug sie die Treppe hinab und setzte sie in den Wagen.

»Wer bist du, dal du mich verfluchst? fragte ich. Wer bist du, dal du mich schldgst? Das leide
ich von niemand!

»Und ich gab ihr die Ohrfeige zuriick. Im selben Augenblick fuhr der Wagen, aber da, in dem
Augenblick, Gosta Berling, wuBlte ich, dal Margarete Celsing tot war. Sie war gut und unschuldig. Sie
kannte nichts Boses. Die Engel wiirden auf ihrem Grabe geweint haben. Hiitte sie gelebt, sie wiirde
niemals ihre Mutter geschlagen haben.«

Der Bettler an der Tiir hatte gelauscht, und die Worte hatten fiir einen Augenblick das Sausen
der ewigen Wilder iibertdaubt. Sieh, diese reiche Frau stieg zu ihm herab in ihren Siinden, ward seine
Schwester in ihrem Elend, nur um ihm Mut zum Leben zu machen. Er sollte erkennen lernen, daf3
auch auf den Héuptern anderer Sorge und Schuld lastete. Er erhob sich und trat auf die Majorin zu.

»Willst du jetzt leben, Gosta Berling?« fragte sie mit einer Stimme, die von Tréinen fast erstickt
war. »Weshalb willst du sterben? Du hittest ein tiichtiger Pfarrer werden konnen, nie aber war
der Gosta Berling, den du in Branntwein ertrianktest, so strahlend unschuldsrein wie die Margarete
Celsing, die ich in Haf erstickte. Willst du jetzt leben?«

Gosta fiel vor der Majorin auf die Knie. » Vergib mir«, sagte er, »aber ich kann nicht!«

»Ich bin eine alte Frau,« sagte die Majorin, »verhirtet in bitterem Kummer, und ich sitze
hier und gebe mich selber einem Bettler preis, den ich halb erfroren in einer Schneewehe am Wege
gefunden habe. Es geschieht mir recht. Geh Er nur hin und werd’ Er ein Selbstmérder, dann kann Er
jedenfalls nichts von meiner Torheit erzihlen. «

»Ich bin kein Selbstmorder, ich bin ein zum Tode Verurteilter. Mache mir den Kampf nicht zu
schwer! Ich kann nicht leben. Mein Korper hat die Obergewalt iiber meine Seele gewonnen, deswegen
mul ich die freigeben, damit sie zu Gott kommen kann.«

»Er glaubt also, daf} sie zu Gott kommt?«

»Lebt wohl, Majorin Samzelius, und habt Dank !«

»Leb wohl, Gosta Berling!«

Der Bettler erhob sich und ging mit hingendem Kopf und schleppenden Schritten auf die Tiir
zu. Diese Frau machte ihm den Weg zu den ewigen Wildern schwer.

Als er an die Tiir kam, mufte er sich umwenden. Da begegnete er einem Blick der Majorin,
die regungslos dasal} und ihm nachsah. Er hatte niemals eine solche Verdnderung in einem Gesicht
wahrgenommen, und er stand still und starrte sie an. Sie, die eben noch bose und drohend gewesen
war, saf still da wie verkldrt, und ihre Augen strahlten vor erbarmender, mitleidiger Liebe. Es war
etwas in ithm, in seinem verwilderten Herzen, das vor diesem Blick schmolz; er lehnte seine Stirn
gegen den Tiirpfosten, hob die Arme iiber dem Kopf in die Hohe und weinte, als wenn sein Herz
brechen sollte.

Die Majorin warf die Tonpfeife ins Feuer und kam zu ihm hin. Thre Bewegungen waren
plotzlich so sanft wie die einer Mutter.

»Nun, nun, mein Junge!«

Und sie zog ihn zu sich auf die Bank neben der Tiir, so daf3 er, den Kopf in ihrem Schol3, weinte.

»Will Er noch sterben?«
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Er wollte aufspringen. Sie muf3te ihn mit Gewalt festhalten.

»Jetzt sage ich Ihm zum letztenmal, dafl Er tun kann, was Er will. Das aber verspreche ich [hm,
wenn Er leben will, so werde ich die Tochter des Brobyer Pfarrers zu mir nehmen und sie zu einem
tiichtigen Menschen erziehen: dann kann Er ja Gott danken, daf3 Er ihr Mehl stahl. Nun, will Er?«

Er hob den Kopf in die Hohe und sah ihr in die Augen.

»Ist das Euer Ernst?«

»Freilich ist es das, Gosta Berling. «

Da rang er die Hénde in unsagbarer Angst. Er sah vor sich die eingeschiichterten Augen,
die zusammengekniffenen Lippen, die kleinen, abgemagerten Hiinde. Das arme kleine Wesen sollte
Schutz und Pflege haben, das Brandmal der Erniedrigung sollte aus ihrem Korper getilgt werden,
wie das Bose aus ihrer Seele. Jetzt ward ihm der Weg zu den ewigen Wildern verschlossen.

»Ich werde mir das Leben nicht nehmen, solange sie unter Eurem Schutz steht«, sagte er. »Ich
wullte es ja, daB3 die Majorin stdrker sei als ich, daf} sie mich zwingen wiirde zu leben.«

»GOsta Berling, « sagte sie feierlich, »ich habe um dich gekdmpft wie um meine eigene Seligkeit.
Ich sagte zu Gott: Wenn noch eine Spur von Margarete Celsing in mir ist, so mache, daf sie sich zu
erkennen gibt und den Mann verhindert, sich das Leben zu nehmen! Und Gott erhorte mein Flehen,
und du hast sie gesehen, und deswegen konntest du nicht gehen. Und sie fliisterte mir zu, dafl du
vielleicht um des armen Kindes willen den Gedanken an den Tod aufgeben wiirdest. Ach, ihr fliegt
so kiihn, ihr wilden Vogel, Gott aber kennt das Netz, das euch fangen kann.«

»Er ist ein groBer, wunderbarer Gott!« sagte Gosta Berling. »Er hat mich zum Narren gehabt
und mich verworfen, aber er will mich nicht sterben lassen. Sein Wille geschehe.«

Seit jenem Tage wurde Gosta Berling Kavalier auf Ekeby. Zweimal versuchte er es, sich
loszumachen und sich einen Weg zu bahnen, um von der eigenen Arbeit zu leben. Das einemal gab
ihm die Majorin ein Haus in der Nihe von Ekeby; er zog dahin und wollte versuchen, als Arbeiter zu
leben. Es gelang ihm auch eine Zeitlang, aber er ward bald der Einsamkeit und der téglichen Arbeit
miide und wurde wieder Kavalier. Das zweitemal ward er Hauslehrer auf Borg bei dem jungen Grafen
Heinrich Dohna. Dort verliebte er sich in Ebba Dohna, des Grafen Schwester; als sie aber starb, gerade
als er sie zu gewinnen meinte, gab er jeden Gedanken, etwas anderes als ein Kavalier auf Ekeby zu
werden, auf. Es schien ihm, als seien einem abgesetzten Pfarrer alle Wege zur Wiederherstellung
seiner Ehre verschlossen.
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Gosta Berlings Sage

Die Landschaft

Nun muf ich diejenigen, die den langen See, die reichen Ebenen und die blauen Berge schon
kennen, bitten, daB sie einige Seiten iiberschlagen. Sie konnen es ruhig tun, das Buch wird trotzdem
lang genug.

Ein jeder wird verstehen, dal ich gezwungen bin, diese drei Szenerien denen zu beschreiben,
die sie noch nicht gesehen haben, denn sie waren der Schauplatz, auf dem Gosta Berling und die
Kavaliere ihr lustiges Leben lebten. Aber fiir diejenigen, die sie gesehen haben, ist es gar leicht zu
verstehen, dal} dies die Kréfte eines Menschen iibersteigt, der nur die Feder fiihren kann.

Am liebsten wiirde ich mich damit begniigen, von dem See zu erzihlen, dal3 er der Lofsee heifit,
daB er lang und schmal ist, daB er sich von den groB3en einsamen Wildern im nordlichen Wermland
bis hinab in die Niederungen des Wenersees nach Siiden zu erstreckt; von der Ebene, da} sie zu
beiden Seiten des Sees dahinlduft, und von den Bergen, daf3 sie mit ihren ragenden Ketten das ganze
Tal umschlieBen. Aber das ist nicht genug fiir mich, wenn ich den See meiner Kindheitstraume und
das Leben meiner Kindheitshelden schildern will.

Die Quellen des Sees liegen hoch oben im Norden, und da ist ein herrliches Land fiir einen See.
Wald und Berge werden niemals fertig, Wasser fiir thn zu sammeln, Elfe und Béche stiirzen das ganze
Jahr hindurch in ihn hinab. Er hat feinen, wei3en Sand, auf dem er sich ausstrecken kann, Landzungen
und Inseln, die er widerspiegeln kann, da ist freier Spielraum fiir den Wassermann und die Meerfrau,
und er wichst grof3 und schon heran. Da oben im Norden ist er munter und freundlich. Ihr solltet ihn
nur an einem Sommermorgen sehen, wenn er ganz wach daliegt und unter dem Nebelschleier blitzt,
wie lustig er da ist. Er verbirgt sich erst eine Weile, dann schliipft er leise, ganz leise aus seiner lichten
Hiille heraus, so bezaubernd schon, dafl man 1thn kaum wiedererkennen kann. Aber dann, mit einem
Ruck, wirft er die ganze Decke ab und liegt da, blof und frei und rosenrot und strahlt im Morgenlicht.

Aber der See begniigt sich nicht mit Spiel und Lustigkeit; er bricht sich einen Weg durch
einige Sandhiigel nach Siiden zu, schniirt sich zu einem engen Sund zusammen und sucht sich ein
neues Reich. Das findet er, wird bald wieder grofl und méchtig, hat eine bodenlose Tiefe auszufiillen
und eine fleiBige Gegend zu schmiicken. Aber nun wird das Wasser auch dunkler, die Ufer werden
weniger abwechselnd, die Winde schirfer, der ganze Charakter wird strenger. Aber es ist noch immer
ein stattlicher, ein herrlicher See. Mannigfach sind die Schiffe und die Holzfl6Be, die auf ihm fahren,
und selten findet er vor Weihnacht Zeit, sich zur Winterruhe zu legen. Oft ist er schlechter Laune; er
kann weifl schiumen und Boote umstiirzen, aber er kann auch in triumerischer Ruhe daliegen und
den Himmel abspiegeln.

Aber der See will noch weiter hinaus in die Welt, obwohl die Berge fester werden und der
Platz enger wird, je weiter er hinabkommt, so daf} er schlieBlich wie ein schmaler Sund zwischen
sandigen Ufern dahinkriechen muf3. Dann breitet er sich zum drittenmal aus, aber nicht mit derselben
Schonheit und Macht.

Die Ufer liegen flach und einférmig da, mildere Winde wehen, und der See legt sich friih
zur Winterruhe. Er ist noch schon, doch er hat die Wildheit seiner Jugend und die Kraft seines
Mannesalters eingebiifit — er ist ein See wie alle anderen. Mit zwei Armen tastet er sich nach dem
Wenersee hin, und wenn er den gefunden hat, stiirzt er sich in Altersschwiche steile Abhéinge hinab,
und mit dieser letzten Heldentat begibt er sich zur Ruhe.

Die Ebene ist ebensolang wie der See, aber es wird ihr schwer, vor Seen und Bergen weiter zu
kommen, gleich von der Schlucht am nérdlichen Endpunkt des Sees an und bis sie sich behaglich an
den Ufern des Wenersees zur Ruhe legt. Natiirlich wiirde die Ebene am liebsten an dem See entlang
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laufen, von dem einen Ende bis zum andern; aber das erlauben ihr die Berge nicht. Die Berge sind
michtige Mauern aus Granitgestein, mit Wéldern bedeckt, voll von Schluchten, es ist schwierig, dort
zu wandern; reich sind sie an Moos und Flechten, und in alten Zeiten waren sie die Heimstitte fiir
Unmengen von Wild. Oft st68t man oben auf den weitausgedehnten Bergriicken auf ein Moor mit
Schlammboden oder auf einen Sumpf mit schwarzem Wasser, und hier und da findet man einen
Kohlerplatz oder eine offene Stelle, wo Holz geschlagen ist, oder ein Stiick abgesengter Heide, und
das zeugt davon, daf die Berge auch Arbeit ertragen konnen; gewohnlich aber liegen sie in sorgloser
Ruhe da und begniigen sich damit, Licht und Schatten ihr ewiges Spiel auf ihren Abhédngen spielen
zu lassen.

Mit diesen Bergen liegt die Ebene — die fromm und fruchtbar ist und die Arbeit liebt — in einem
ewigen Krieg.

»Konnt ihr euch nicht damit begniigen, Mauern um mich her zu errichten?« sagt die Ebene zu
den Bergen; »das ist Sicherheit genug fiir mich.«

Aber die Berge lauschen dieser Rede nicht. Sie entsenden lange Reihen von Hiigeln und kahlen
Hochebenen bis ganz hinab an den See. Sie bauen prichtige Aussichtstiirme auf jeder Landzunge und
weichen so selten von dem Ufer des Sees zuriick, dal} sich die Ebene nur an ganz einzelnen Stellen
in dem weichen Sand des Ufers rollen kann. Aber es niitzt ihr nicht, zu klagen.

»Freue du dich, da} wir hier stehen«, sagen die Berge. »Denk an die Zeit vor Weihnacht, wenn
die eiskalten Nebel Tag fiir Tag iiber den Lofsee dahinrollen. Wir tun gute Dienste da, wo wir stehen!«

Die Ebene klagt dariiber, daB} sie zu wenig Platz und zu schlechte Aussicht hat.

»Du Torin!« antworten die Berge; »du solltest nur fiihlen, wie es hier unten am See weht.
Man muf allermindestens einen Riicken aus Granitstein haben und einen Pelz aus Tannen, um das
aushalten zu konnen. Und im iibrigen kannst du froh sein, daf3 du uns ansehen darfst!«

Und dartiber ist die Ebene auch wirklich froh. Sie kennt sehr wohl jedes wunderliche Wechseln
von Licht und Schatten, das iiber die Berge hinhuscht. Sie hat sie in der Mittagsbeleuchtung gleichsam
bis zu dem Horizont hinabsinken sehen, niedrig und ganz hellblau, hat sie sich in der Morgen- und
Abendbeleuchtung zu ehrwiirdiger Hohe emporheben sehen, klar, blau wie der Himmel im Zenit.
Zuweilen kann das Licht so scharf auf sie herabfallen, daf} sie griin oder schwarzblau werden, und
jede Furche, jeden Weg, jede Schlucht sieht man da aus meilenweiter Entfernung.

Aber dann geschieht es an einzelnen Stellen, dafl die Berge ein wenig zur Seite weichen und
die Ebene nach dem See hinablugen lassen. Aber wenn sie dann den See in seinem Zorn erblickt, wie
er faucht und speit gleich einer Wildkatze, oder wenn sie ithn mit dem kalten Rauch bedeckt sieht,
der daher kommt, dal} die Wasserleute biiken oder brauen, da gibt sie gar bald den Bergen recht und
zieht sich wieder in ihr enges Gefidngnis zuriick.

Seit Olims Zeiten haben die Menschen die herrliche Ebene bebaut, und sie ist gut bevolkert. Wo
sich nur ein Bach mit seinem wei3schiumenden Wasserfall das Ufer hinabstiirzt, lag ein Sdgewerk
oder eine Miihle.

Auf den offenen, hellen Stellen, wo die Ebene bis an den See hinabging, lagen Kirchen und
Pfarrhéduser; aber am Talrande, halbwegs am Abhang, auf den mit Steinen angefiillten Feldern,
wo kein Korn gedeiht, lagen die Gehofte der Bauern, die Offiziershdauser und hin und wieder ein
Herrensitz.

Aber man darf nicht vergessen, dafl die Gegend in den zwanziger Jahren lange nicht so angebaut
war wie jetzt. Grofle Strecken, die heute fruchtbare Felder tragen, lagen damals als Wald, Sumpf und
See da. Die Bevolkerung war auch nicht so zahlreich und ernéhrte sich teils durch Fuhren, teils durch
Arbeit in Miihlen und Sdgewerken und an fremden Orten; der Ackerbau konnte ihnen das Leben
nicht fristen. Zu jener Zeit kleideten sich die Bewohner der Ebene in selbstgewebte Stoffe, sie alen
Haferbrot und begniigten sich mit zwolf Schilling Tagelohn. Die Not war oft grol3 unter ihnen; aber sie
wurde gemildert durch einen leichten und munteren Sinn, durch Tiichtigkeit, Handgeschicklichkeit,
die namentlich an fremden Orten zur Entfaltung gelangten.
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Aber alle diese drei, der lange See, die reiche Ebene und die blauen Berge, bildeten die schonste
Landschaft, und das tun sie noch heutigen Tages, und das Volk ist noch heute kriftig, mutig und gut
begabt. Jetzt hat es auch groBe Fortschritte in bezug auf Wohlstand und Bildung gemacht.

Moge es denen gut ergehen, die dort oben an dem langen See und an den blauen Bergen wohnen!
Was ich hier schildern will, sind einige von ihren Erinnerungen.
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Die Christnacht

Sintram heiflt der bose Gutsherr auf Fors, mit dem schwerfilligen Korper, den langen
Affenarmen, dem kahlen Kopf und dem héBlichen, grinsenden Gesicht, der nichts Schoneres kennt
als Unfrieden stiften.

Sintram heift er, der nur Landstreicher und Raufbolde als Knechte annimmt, der nur keifende,
verlogene Migde in seinem Dienst hat, er, der die Hunde bis zur Raserei quilt, indem er ihnen
Knopfnadeln in die Schnauze steckt, der sich am gliicklichsten zwischen bosen Menschen und wilden
Tieren fiihlt.

Sintram heif3t er, dessen schonstes Vergniigen es ist, sich wie der leibhaftige Teufel auszukleiden
mit Hornern und Schwanz und Pferdeful3, und der dann plotzlich aus den dunklen Ecken, aus dem
Backofen oder hinter dem Holzschober hervorstiirzt, um furchtsame Kinder und abergldaubische
Frauen zu erschrecken.

Sintram heift er, der sich freut, wenn er alte Freundschaft in flammenden Haf} verwandeln und
die Herzen mit Liigen vergiften kann.

Sintram heif3t er — und eines Tages kam er nach Ekeby.

»Zieht den groBBen Brennholzschlitten in die Schmiede, stellt ihn in die Mitte des Raumes, legt
einen Karren dariiber, den Boden nach oben gewendet, dann haben wir einen Tisch. Hurra, der Tisch
soll leben!

»Jetzt herbei mit Stithlen und mit allem, was sich zum Sitzen benutzen 146t! Herbei mit
dreibeinigen Schusterhockern und leeren Kisten! Herbei mit zerfetzten Lehnstiihlen ohne Lehne, und
her mit dem alten Einspannerschlitten ohne Kufen und mit der alten Karosse! Ha, ha! her mit der
alten Karosse! Das soll die Rednertribiine sein. Nein, seht nur, das eine Rad ist ab, und der ganze
Wagenkasten fehlt! Es ist nichts als der Bock iibriggeblieben. Das Polster ist zerfetzt, die Krollhaare
quellen daraus hervor, das Leder ist rot von Alter. Hoch wie ein Haus ist das alte Stiick Rumpelzeug.
StoBt, stoft, sonst stiirzt es um!«

Hurra! Hurra! Es ist Christnacht auf Ekeby!

Hinter den seidenen Gardinen des Doppelbettes schlafen der Major und die Majorin, schlafen
und glauben, dal auch der Kavalierfliigel schlift. Knechte und Migde konnen schlafen, {ibersittigt
von dem festlichen Reisbrei, miide von dem starken Weihnachtsbier, nicht aber die Herren im
Kavalierfliigel. Kann iiberhaupt jemand glauben, dall der Kavalierfliigel schlaft?

Keine barfiiligen Schmiede rasseln mit den eisernen Stangen, keine rufgeschwirzten Knaben
ziehen die Kohlenkarren hinter sich her, der groBe Hammer hingt wie ein Arm mit geballter Faust
oben unterm Dach. Der Ambo8 steht leer, die Ofen sperren ihren roten Schlund nicht auf, um Kohlen
zu verschlingen, die Bélge knirschen nicht. Es ist Weihnacht. Die Schmiede schlift.

Sie schlift, schldft! O du Menschenkind, sie schlift, wenn die Kavaliere wachen! Die
langen Zangen stehen aufrecht auf dem FuBlboden, halten Talglichter in ihrem Schnabel. Aus dem
Zehnkannenkessel aus blankem Kupfer schldgt die blaue Flamme des Punsches zu dem dunklen Dach
empor.

Beerencreutz’ Hornlaterne hiingt an dem Stangeneisenhammer. Der gelbe Punsch schimmert
in der Bowle wie die helle Sonne. Hier ist ein Tisch, und hier sind Binke. Die Kavaliere feiern
Weihnachten in der Schmiede.

Hier ist Larm und Lustigkeit und Musik und Gesang. Das mitternichtliche Getose weckt
niemand. Aller Liarm, alles Gerdusch aus der Schmiede ertrinkt in dem michtigen Brausen des
GieBlbaches da drauflen.

Da ist Larm und Lustigkeit. Wenn die Frau Majorin sie jetzt sihe?

Nun, was dann? Sie wiirde sich sicher bei ihnen niederlassen und einen Becher mit ihnen leeren.
Eine tiichtige Frau ist sie, sie 1duft nicht davon vor einem donnernden Trinkliede, vor einem Spiel
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Rabouge. Die reichste Frau in ganz Wermland, barsch wie ein Kerl und stolz wie eine Konigin. Gesang
liebt sie, gellende Waldhorner und Violinen. Wein und Spiel hat sie gern und lange Tische, umringt
von frohlichen Gisten. Sie sieht es gern, wenn die Vorrite schwinden, wenn Tanz und Lustbarkeit in
Kammer und Saal herrschen und der Kavalierfliigel voller Kavaliere ist!

Seht sie dort rings im Kreise um die Bowle sitzen, Kavalier an Kavalier! Es sind ihrer zwolf,
zwolf Minner! Keine Eintagsfliegen, keine Modehelden, sondern Minner, deren Ruf erst spit in
Wermland ersterben wird, mutige Ménner, starke Manner!

Keine diirren Pergamente, keine zugeschniirten Geldbeutel, sondern arme Minner, sorglose
Minner, Kavaliere vom Morgen bis zum Abend.

Keine Hingeweiden, keine schlédfrigen Stubenhocker, wegefahrende Minner, frohliche
Minner, Ritter von tausend Abenteuern.

— Jetzt hat der Kavalierfliigel schon seit Jahren leer gestanden. Ekeby ist kein Zufluchtsort
fiir heimatlose Kavaliere mehr. Pensionierte Offiziere und arme Edelleute fahren nicht mehr
in wackeligen Gefdhrten auf den Landstralen Wermlands umher; hier aber sollen sie wieder
auferstehen, die Frohlichen, Sorglosen, die ewig Jungen!

Alle diese weitberiithmten Ménner konnten ein oder mehrere Instrumente spielen. Alle sind sie
so voller Eigenheiten, voller Redensarten, Einfille und Lieder wie der Ameishaufen voller Ameisen,
aber ein jeder von ihnen hat doch seine besondere vorziigliche Eigenschaft, seine hochgeschitzte
Kavaliertugend, die ihn von den {ibrigen unterscheidet.

Zuerst von alle denen, die um die Bowle herumsitzen, will ich Beerencreutz nennen, den
Obersten mit dem groflen weillen Schnurrbart, den Rabougespieler, den Bellman-Sénger, und neben
ihm seinen Freund und Kriegskameraden, den wortkargen Major, den groen Bérenjiger Anders
Fuchs, und als dritten im Bunde den kleinen Ruster, den Trommelschlédger, der lange Bursche des
Obersten gewesen war, aber infolge seiner Geschicklichkeit im Punschbrauen und im Generalbal}
Kavalierrang erhalten hatte. Dann muf} der alte Fahnrich, Rutger von Orneclou, erwihnt werden,
der Herzenbrecher in Periicke, steifer Halsbinde und Jabot, der geschminkt war wie eine Frau. Er
war einer der hervorragendsten Kavaliere, und das war auch Christian Bergh, der starke Hauptmann,
ein gewaltiger Held, aber ebenso leicht an der Nase herumzufiihren wie der Riese im Mirchen. In
Gesellschaft dieser beiden sah man oft den kleinen, kugelrunden Patron Julius, frohlich und munter,
ein heller Kopf, Redner, Maler, Liedersinger und Anekdotenerzihler. Er lieB seine gute Laune
gewohnlich iiber den gichtbriichigen Fahnrich und den dummen Riesen aus.

Hier sah man auch den groBBen Deutschen Kevenhiiller, den Erfinder des selbsttitigen Wagens
und der Flugmaschine, ihn, dessen Name noch in den sausenden Wildern widerhallt. Ein Ritter war
er von Geburt wie von Gestalt, mit groBem, gedrehtem Schnurrbart, spitzem Kinnbart, Adlernase
und kleinen schiefen Augen in einem Netz sich krduselnder Falten. Hier sa3 der grofe Kriegsheld,
Vetter Kristoffer, der nie aus den vier Winden des Kavalierfliigels herauskam, es sei denn, daf} eine
Birenjagd oder sonst ein verwegenes Abenteuer in Aussicht war; und neben ihm Onkel Eberhard, der
Philosoph, der nicht des Scherzes und der Lustbarkeit halber nach Ekeby gezogen war, sondern um
ungestort von Nahrungssorgen seine gro3e Arbeit in der Wissenschaft der Wissenschaften verrichten
zu konnen.

Zu allerletzt nenne ich die Besten der ganzen Schar: den sanften Lowenberg, den frommen
Mann, der zu gut war fiir diese Welt und sich so blitzwenig auf ihr Treiben verstand, und Liliencrona,
den groBBen Musiker, der ein gutes Heim hatte und sich stets dahin sehnte, der aber doch auf Ekeby
bleiben mufte, weil sein Geist des Reichtums und der Abwechselung bedurfte, um das Leben ertragen
zu konnen.

Alle diese elfe hatten ihre Jugend hinter sich und waren ein gutes Stiick ins Alter
hineingekommen; in ihrer Mitte aber gab es einen, der nicht mehr als dreifig Jahre zihlte und dessen
geistige wie korperliche Krifte noch ungebrochen waren. Das war Gosta Berling, der Kavalier der
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Kavaliere, er, der allein ein groerer Redner, Séanger, Musiker, Jager, Trinkheld und Spieler war als
alle die andern zusammengenommen. Welch einen Mann hatte nicht die Majorin aus ihm gemacht!

Seht ihn an, wie er jetzt da oben auf dem Rednerstuhl steht! Die Dunkelheit senkt sich von
dem ruflgeschwirzten Dach in schweren Festons auf ihn herab. Sein blondes Haupt schimmert daraus
hervor wie das der jungen Gotter, jener jungen Lichttriger, die das Chaos ordneten. Schlank, schon,
abenteuerbegehrlich steht er da.

Aber er redet mit tiefem Ernst.

»Kavaliere und Briider! Die Mitternacht naht heran, das Fest ist weit vorgeschritten, es ist Zeit,
den Becher auf das Wohl des Dreizehnten am Tische zu trinken!«

»Lieber Bruder Gosta,« ruft Patron Julius, »hier ist kein Dreizehnter, wir sind nur zwolf !«

»Auf Ekeby stirbt alljahrlich ein Mann, fihrt Gosta mit immer finsterer werdender Stimme
fort. »Einer von den Gisten des Kavalierfliigels stirbt, einer von den Frohen, den Sorglosen, den
ewig Jungen. Nun ja! Kavaliere diirfen nicht alt werden. Wenn unsere zitternden Hinde das Glas
nicht mehr halten konnen, wenn unsere halbblinden Augen die Karten nicht mehr zu unterscheiden
vermdogen, was ist das Leben dann fiir uns, was sind wir dann fiir das Leben? Einer von den Dreizehn,
die die Christnacht in der Schmiede auf Ekeby feiern, muf} sterben, aber jedes Jahr kommt ein
neuer, um die Zahl voll zu machen; ein Mann, der wohlerfahren ist in dem Handwerk der Freude,
ein Mann, der eine Violine streichen, der ein Spiel Karten spielen kann, muf3 unsere Schar vollzihlig
machen. Alte Schmetterlinge miissen zu sterben wissen, solange die Sonne scheint! Auf das Wohl
des Dreizehnten!«

»Aber Gosta, wir sind nur zwolf !« wandten die Kavaliere ein, und keiner griff zum Glase.

Gosta Berling, den sie den Poeten nannten, obwohl er niemals einen Vers schrieb, fuhr mit
ungestorter Ruhe fort: »Kavaliere und Briider! Habt ihr vergessen, wer ihr seid? Ihr haltet die Freude
in Wermland am Leben. Thr bringt Fahrt in den Strich des Fiedelbogens, ihr haltet den Tanz im
Gange, laf3it Gesang und Spiel durch das Land erschallen. Wenn ihr nicht wiret, so wiirde der Tanz
ersterben, die Rosen wiirden sterben, Kartenspiel und Gesang wiirden sterben, und in diesem ganzen
herrlichen Lande wiirde es nichts weiter geben als Eisenwerke und Grundbesitzer. Die Freude wird
leben, solange ihr lebet. Sechs Jahre habe ich jetzt die Christnacht in der Schmiede zu Ekeby gefeiert,
und niemals hat sich jemand geweigert, auf das Wohl des Dreizehnten zu trinken. Wer von euch
fiirchtet sich, zu sterben?«

»Aber Gosta!« riefen sie, »wenn wir doch nur zwolf sind, wie konnen wir da auf das Wohl
des Dreizehnten trinken?«

Tiefe Bekiimmernis malt sich auf Gostas Ziigen. »Sind wir nur zwolf 7« fragt er. »Und weshalb
denn? Sollen wir aussterben? — Sollen wir im nichsten Jahr nur elf und in dem darauffolgenden
nur zehn sein? Soll unser Leben eine Sage werden, soll unsere Schar zugrunde gehen? Ich rufe ihn
herbei, den Dreizehnten, denn ich habe mich erhoben, um auf sein Wohl zu trinken. Aus der Tiefe
des Meeres, aus den Eingeweiden der Erde, vom Himmel herab, aus der Holle herauf rufe ich ihn,
der die Zahl der Kavaliere vervollstindigen soll!«

Da rasselt es im Schornstein, da schlagen die Flammen des Schmelzofens auf, da kommt der
Dreizehnte. Behaart kommt er mit Schwanz und Pferdehuf, mit Hérnern und spitzigem Bart, und bei
seinem Anblick fahren die Kavaliere mit einem lauten Aufschrei in die Hohe.

Aber unter nicht endenwollendem Jubel ruft Gosta Berling: »Der Dreizehnte ist ggkommen —
auf das Wohl des Dreizehnten!«

So ist er denn gekommen, der alte Feind der Menschheit, gekommen zu den Verwegenen, die
den Frieden der heiligen Nacht storen. Der Freund der Hexen vom Blocksberg, der seine Kontrakte
mit Blut auf kohlschwarzes Papier schreibt, er, der sieben Tage mit der Grifin auf Ivarsnids tanzte
und den sieben Pfarrer nicht vertreiben konnten — er ist gekommen.

In stiirmischer Eile fliegen die Gedanken bei seinem Anblick den alten Abenteurern durch die
Kopfe. Sie griibeln dariiber nach, um wessentwillen er wohl iiber Nacht unterwegs sein mag.
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Viele von ihnen sind nahe daran, vor Angst fortzulaufen; bald aber verstehen sie, dal er nicht
gekommen war, um sie in sein finsteres Reich hinabzuholen, sondern dafl der Becherklang und der
Gesang ihn herbeigelockt hatte. Er wollte teilhaben an der Freude der Menschen in der heiligen
Christnacht und die Last der Regierung in dieser Zeit der Freuden abschiitteln.

Kavaliere! Kavaliere! Wer von euch denkt wohl daran, daf} dies die Christnacht ist! Jetzt singen
die Engel den Hirten auf dem Felde ihren Grul3 zu, jetzt liegen die Kinder in den Betten und fiirchten
sich zu fest zu schlafen, so daB} sie nicht rechtzeitig zu der schonen Friihmette erwachen. Bald ist es
Zeit, die Weihnachtskerzen in der Kirche zu Bro anzuziinden, und weit weg in der Waldhiitte hat der
Jiingling einen Haufen knisternder Tannenzweige in Brand gesteckt, die seiner Herzliebsten auf dem
Wege zur Kirche leuchten sollen. In allen Hiitten haben die Frauen Lichter in die Fenster gestellt,
die angeziindet werden sollen, wenn die Kirchginger voriiberziehen. Der Kiister iiberhort sich im
Traum die Weihnachtsgesidnge, und der alte Probst liegt im Bett und stellt Versuche an, ob er noch
Stimme genug hat, um »Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen« zu singen.

Ach, Kavaliere, es wire besser fiir euch gewesen, wenn ihr in dieser Nacht des Friedens in
euren Betten gelegen hittet, statt Umgang mit dem Fiirsten der Finsternis zu pflegen!

Aber sie begriilen ihn mit Willkommensrufen, wie es Gosta bereits getan hat. Einen Becher,
gefiillt mit dem brennenden Trank, setzen sie vor ihn hin, und sie rdumen ihm den Ehrenplatz am
Tische ein. Beerencreutz ladet ihn zu einem Spiel Rabouge ein, Patron Julius singt ihm seine schonsten
Lieder vor, und Orneclou redet mit ihm iiber schone Frauen, diese himmlischen Wesen, die das Leben
versiien. Er befindet sich dulerst wohl, der Gehornte, wihrend er sich mit koniglicher Haltung gegen
den alten Kutscherbock lehnt und den gefiillten Pokal an den grinsenden Mund hebt.

Gosta Berling hilt natiirlich eine Rede auf ihn.

»Buer Gnaden,« sagt er, »wir haben Sie lange hier auf Ekeby erwartet, denn Sie haben wohl
kaum Zutritt zu einem andern Paradies. Hier lebt man, ohne zu sden oder zu spinnen, wie Euer
Gnaden wohl schon weil3. Hier fliegen einem die gebratenen Tauben in den Mund; hier flie3t starkes
Bier und siiler Branntwein in allen Bichen und Stromen. Hier ist gut sein, merkt Euch das, Euer
Gnaden!

»Wir Kavaliere haben uns wirklich nach Thnen gesehnt, denn wir sind bisher nicht recht
vollzihlig gewesen. Denn wir sind ein wenig mehr, als wofiir wir uns ausgeben: wir sind der Dichtung
alte Zahl der Zwolfe, die sich durch alle Zeiten hindurchzieht. Zwolf waren wir, als wir die Welt
da oben auf dem wolkenumkrinzten Gipfel des Olympos regierten, zwolf, als wir gleich Vogeln
in Yggdrasils griiner Krone wohnten. Salen wir nicht zu Zwolfen um Konig Arturs Tafelrunde,
und gingen nicht zwolf Genossen in Carolus Magnus’ Heer? Einer von uns ist Thor gewesen, ein
anderer Jupiter, das muf} uns ein jedes Kind noch heute ansehen koénnen. Man kann noch den
Gotterglanz unter den Lumpen, die Lowenmihne unter der Eselshaut erkennen. Die Zeit hat uns arg
mitgenommen, hier aber wird uns die Schmiede zum Olymp, der Kavalierfliigel zu Walhall!

»Aber, Euer Gnaden, wir sind nicht vollzdhlig gewesen. Wir wissen ja, daf} in der Schar der
Zwolfte in der Dichtung stets ein Loke, ein Prometheus, ein Ganelon sein mufte. Den haben wir
vermift.

»Buer Gnaden! Ich heifle Sie willkommen!«

»Seht, seht!« sagte der Bose. »Schone Worte, schone Worte. Und ich, der ich keine Zeit
habe zu antworten! Geschifte, meine Freunde, Geschifte! Ich muf} gleich fort, sonst stiinde ich
euch zu jeglicher Rolle zu Diensten. Habt Dank fiir eure freundliche Aufnahme, Kameraden. Auf
Wiedersehen !«

Da fragen die Kavaliere, wohin es ihn denn so eilig zieht, und er antwortet, dal die Herrin auf
Ekeby, die Majorin selber ihn erwartet, um ihren Kontrakt zu erneuern.

Grofle Verwunderung ergreift die Kavaliere. Eine strenge und tiichtige Frau ist sie, die Majorin
auf Ekeby. Sie hebt eine Tonne Roggen auf ihre breiten Schultern. Sie fiihrt den Erztransport von den
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Gruben bis nach Ekeby. Sie schlift wie ein Fuhrknecht auf der Tenne, einen Sack als Kopfkissen unter
dem Haupt. Im Winter kann sie einen Kohlenmeiler beaufsichtigen, im Sommer eine Bretterladung
den Lofsee hinabfloBen. Eine willensstarke Frau ist sie. Sie flucht wie ein Kerl und regiert ihre
sieben Besitzungen und die Giiter ihrer Nachbarn, regiert ihr eigenes Kirchspiel und die benachbarten
Kirchspiele, ja das ganze schone Wermland. Den heimatlosen Kavalieren aber ist sie eine Mutter
gewesen, und deswegen haben sie ihre Ohren verschlossen, wenn das Geriicht zu ihnen drang, dafl
sie mit dem Teufel im Bunde stehe. Also fragen sie ihn mit gro3em Staunen, welchen Kontrakt sie
mit ihm geschlossen hat.

Und er, der Schwarze, antwortete ihnen, daf3 er der Majorin ihre sieben Besitzungen geschenkt
hat, gegen das Versprechen, daf3 sie ihm alljahrlich eine Seele sendet.

O, welch ein Entsetzen schniirt da die Herzen der Kavaliere zusammen!

Sie wullten es ja, aber sie haben es bisher nicht verstanden. Auf Ekeby stirbt alljidhrlich ein
Mann, einer von den Gisten des Kavalierfliigels stirbt, einer von den Frohlichen, den Sorglosen, den
ewig Jungen stirbt. Nun ja, — Kavaliere diirfen nicht alt werden! Wenn ihre zitternden Hénde kein Glas
mehr halten konnen, wenn ihre halbblinden Augen die Karten nicht mehr zu unterscheiden vermégen
— was ist das Leben da fiir sie, was sind sie fiir das Leben? Schmetterlinge miissen zu sterben wissen,
solange die Sonne scheint.

Aber erst jetzt verstanden sie die rechte Bedeutung der Sache.

Wehe der Frau! Deswegen also hat sie ihnen so manche gute Mahlzeit gereicht, deswegen 143t
sie sie ihr starkes Bier, ihren siiBen Branntwein trinken, damit sie vom Trinksaal und den Spieltischen
auf Ekeby zu dem Fiirsten der Finsternis hinabstiirzen, einer alljdhrlich — einer in jedem fliichtigen
Jahr!

Wehe der Frau, wehe der Hexe! Starke, herrliche Minner waren nach diesem Ekeby
gekommen, um zu vergehen. Und sie stiirzte sie ins Verderben; ihre Gehirne wurden zu Schwimmen,
ihre Lungen zu trockener Asche, ihr Geist war umnachtet, wenn sie auf das Totenbett sanken, um
ohne Hoffnung, ohne Seele diese lange Reise anzutreten. Wehe der Frau! So sind alle die gestorben,
die bessere Minner waren als sie, und so sollen auch sie sterben.

Lange aber stehen die Kavaliere nicht vom Schrecken gelihmt da.

»Du Fiirst der Verdammnis!« rufen sie. »Mit der Hexe sollst du nie wieder deine mit Blut
geschriebenen Kontrakte schlieen; sie soll sterben. Christian Bergh, der starke Hauptmann, hat
den schwersten Hammer der Schmiede iiber die Schulter geworfen; der soll in dem Kopf dieses
Ungeheuers begraben werden. Sie soll dir keine Seele mehr opfern. Und du selber, du Gehornter,
dich legen wir auf den AmboB, und dann lassen wir den Stangeneisenhammer los. Wihrend die
Hammerschlige fallen, halten wir dich mit den Zangen fest; wir wollen dich lehren, auf Jagd nach
Kavalierseelen auszugehen!«

Feige ist er, der schwarze Herr, das ist eine alte Geschichte, und die Aussicht, unter den gro3en
Hammer zu kommen, sagt ihm nicht zu. Er ruft Christian Bergh zuriick und fingt an, mit den
Kavalieren zu unterhandeln.

»Nehmt die sieben Eisenwerke in dem kommenden Jahr, nehmt sie selber, Kavaliere, und
tiberlalt mir die Majorin!«

»Glaubst du, dall wir ebenso niedrig denken wie sie 7« ruft Patron Julius. »Ekeby und alle sieben
Besitztiimer wollen wir haben, mit der Majorin aber muf3t du dich selber abfinden.«

»Was sagt Gosta? Was sagt Gosta?« fragt der sanfte Lowenberg. »Gosta Berling soll reden.
Bei einer so wichtigen Angelegenheit miissen wir seine Ansicht horen.«

»Das Ganze ist Unsinn!« sagt Gosta Berling. »Kavaliere, lait euch nicht von ihm anfiihren!
Was sind wir gegen die Majorin? Mit unseren Seelen mag es gehen, wie es will, aber mit meinem
freien Willen werden wir nicht zu undankbaren Wichten, benehmen wir uns nicht wie Schurken und
Verriter. Ich habe das Brot der Majorin zu lange Jahre gegessen, um sie jetzt im Stich zu lassen.«

»Ja, fahr du zur Holle, Gosta, wenn du Lust dazu hast! Wir wollen Ekeby lieber selber regieren.«
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»Aber seid ihr denn ganz toll, oder habt ihr all euren Sinn und Verstand vertrunken? Glaubt
ihr, da3 das die Wahrheit ist? Glaubt ihr, dafl das der Teufel ist? Konnt ihr denn nicht merken, daf3
das Ganze eine verdammte Liige ist?«

»Sieh, sieh, sieh!« sagt der schwarze Herr. »Er merkt noch nicht, dal Er auf dem besten Wege
ist, zur Holle zu fahren, und doch ist Er schon sieben Jahre auf Ekeby gewesen! Er merkt nicht, wie
weit Er schon gekommen ist.«

»Ach was, Unsinn, Alter! Ich bin dir ja selber behilflich gewesen, dort in den Ofen
hineinzukriechen!«

»Als ob das einen Unterschied machte. Als ob ich deswegen nicht ebensogut ein Teufel sein
konnte wie jeder andere. Ja, ja, Gosta Berling! Dich habe ich sicher. Du hast dich schon recht nett
entfaltet unter der Behandlung der Majorin.«

»Sie hat mich gerettet!« sagt Gosta. »Was wire ich wohl ohne sie gewesen?«

»Sieh, sieh! Als ob sie nicht ihren eigenen Zweck dabei gehabt hitte, als sie dich auf Ekeby
zuriickhielt. Du kannst viele in die Falle locken; du hast groB3e Gaben. Einmal suchtest du dich von
ihr zu befreien, du lieBest dir von ihr ein Haus geben, und du wurdest Arbeiter; du wolltest dein
eigenes Brot essen. Jeden Tag ging sie an dem Hause voriiber, und sie hatte schone Méadchen in ihrem
Gefolge. Eines Tages war Marianne Sinclaire bei ihr; da warfest du Spaten und Schurzfell weg, Gosta
Berling, und wurdest wieder Kavalier.«

»Der Weg fiihrte an meinem Hause voriiber, du Dummkopf.«

»Freilich fiihrte der Weg dort voriiber. Spater kamst du nach Borg, wurdest Henrik Dohnas
Hauslehrer und wirest fast der Schwiegersohn der Grifin Mirta geworden. Wer war schuld daran,
daB die junge Gréfin Ebba Dohna erfuhr, daf3 du nur ein verabschiedeter Pfarrer seiest, so daf sie dir
einen Korb gab? Daran war die Majorin schuld, Gosta Berling! Sie wollte dich wieder zuriick haben.«

»Ei was!« erwidert Gosta. »Ebba Dohna starb bald darauf. Die hitte ich doch nicht
bekommen. «

Da trat der schwarze Herr dicht an ihn heran und zischte ihm ins Gesicht: »Starb — ja freilich
starb sie. Gemordet hat sie sich um deinetwillen — das tat sie, aber dir hat das niemand gesagt.«

»Du bist kein so iibler Teufel!« sagt Gosta.

»Die Majorin hat das Ganze besorgt, sage ich dir! Sie wollte dich wieder fiir ihren
Kavalierfliigel haben!«

Gosta lachte laut auf. »Du bist kein so iibler Teufel!« rief er wild. »Weshalb sollten wir nicht
einen Kontrakt mit dir schlieBen? Du kannst uns, wenn du willst, die sieben Eisenwerke verschaffen. «

»QGut, da} du deinem Gliick nicht mehr im Wege stehst.«

Die Kavaliere atmeten erleichtert auf. So weit war es mit ihnen gekommen, daf3 sie nichts mehr
ohne Gosta unternehmen mochten. Wire er nicht darauf eingegangen, so wire der ganze Pakt nicht
zustande gekommen. Und doch war es keine Kleinigkeit fiir die armen Kavaliere, die Herrschaft tiber
sieben Eisenwerke zu bekommen!

»Gebt jetzt acht,« sagte Gosta, »dal} wir die sieben Besitzungen annehmen, um unsere Seelen
zu retten, nicht aber um reiche Gutsherren zu werden, die Geld zihlen und Eisen wiegen; keine
trocknen Pergamente, keine zugeschniirten Geldbeutel wollen wir werden, sondern Kavaliere wollen
wir sein und bleiben.«

»Goldene Korner der Weisheit!« murmelte der schwarze Herr.

»Wenn du uns deswegen die sieben Besitzungen auf ein Jahr geben willst, so nehmen wir sie
an, merk dir aber eins: wenn wir wihrend der Zeit etwas tun, was nicht kavaliermafig ist, wenn wir
irgend etwas tun, was niitzlich oder klug oder schurkenhaft ist, so kannst du uns alle zwolfe holen,
wenn das Jahr um ist, und die Eisenwerke geben, wem du willst.«

Der Bose rieb sich vor Wonne die Hénde.
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»Dahingegen aber, wenn wir uns stets benehmen wie wahre Kavaliere,« fuhr Gosta fort, »so
darfst du nie wieder einen Kontrakt in bezug auf Ekeby schlieen und erhiltst in diesem Jahr keinen
Lohn, weder von uns noch von der Majorin.«

»Das sind harte Bedingungen, sagte der Bose. » Ach, lieber Gosta, du konntest mir immerhin
eine Seele gonnen, eine einzige kleine Seele. Konnte ich nicht die Majorin bekommen? Weswegen
schonst du nur die Majorin?«

»Ich treibe keinen Handel mit dergleichen Waren«, briillt Gosta. »Willst du aber eine Seele
haben, so hol dir den alten Sintram auf Fors; der ist reif fiir die Holle, dafiir steh ich ein!«

»Sieh, sieh, sieh! Das 1at sich horen«, sagt der alte Herr, ohne zu blinken. »Die Kavaliere oder
Sintram — das geht gegeneinander auf. Das wird ein fettes Jahr.«

Und dann wird der Kontrakt mit Blut aus Gostas kleinem Finger geschrieben auf das schwarze
Papier des Bosen und mit seiner Génsefeder.

Als das aber getan ist, jubeln die Kavaliere. Jetzt soll die Herrlichkeit der Welt ihnen ein ganzes
Jahr lang gehoren — und spéter wird man schon einen Ausweg finden.

Sie riicken die Stiihle beiseite, reichen einander die Hinde und bilden einen Kreis um den
Punschkessel mitten auf dem schwarzen Fu3boden und schwingen sich in wildem Tanz herum. In
der Mitte des Kreises tanzt der Bose mit hohen Spriingen, schlieBlich 148t er sich, so lang er ist, neben
dem Kessel fallen, neigt ihn zu sich heran und trinkt.

Da wirft sich Beerencreutz neben ihm und Gosta Berling nieder, und dann lagern sie sich alle
im Kreis um den Kessel, der von dem einen Mund zum andern geneigt wird. SchlieBlich bekommt er
einen StoB, so daf er umstiirzt und der ganze heille, klebrige Trank sich {iber die Lagernden ergieft.

Als sie sich fluchend erheben, ist der Bose verschwunden, aber seine goldenen Versprechungen
schweben gleich strahlenden Kronen iiber den Scheiteln der Kavaliere.
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Das Weihnachtsfestmahl

Am Weihnachtstage gibt die Majorin Samzelius ein groes Festmahl auf Ekeby.

Da sitzt sie als Wirtin an ihrem Tisch, der fiir fiinfzig Géste gedeckt ist. Sie sitzt dort in
Glanz und Herrlichkeit; der kurze Pelz, das gestreifte Kleid aus Beiderwand, die Tonpfeife sind
verschwunden. Seide umrauscht sie, Gold ziert ihre Arme, Perlen kiihlen ihren weiflen Hals.

Wo aber sind die Kavaliere, wo sind die, die auf dem schwarzen Fuflboden der Schmiede aus
dem blanken Kupferkessel auf das Wohl der neuen Besitzer von Ekeby tranken?

In einer Ecke am Ofen sitzen die Kavaliere an einem Tisch fiir sich; heute ist kein Platz fiir
sie an der groflen Tafel. Zu ihnen gelangen die Speisen spit und die Weine spirlich, zu ihnen fliegen
nicht die Blicke der schonen Damen hiniiber, niemand lauscht dort Gostas Scherzen.

Die Kavaliere gleichen aber gezihmten Fiillen, matten Raubtieren. Nur eine Stunde Schlaf
hatte die Nacht fiir sie, dann fuhren sie beim Fackel- und Sternenschein zur Frithmesse. Sie sahen
die Weihnachtskerzen, sie horten die Weihnachtslieder, ihre Mienen wurden wie die sanfter Kinder.
Sie vergallen die Christnacht in der Schmiede, wie man einen bosen Traum vergif3t.

Grof} und michtig ist die Majorin auf Ekeby. Wer wagt es, seinen Arm zu erheben, um sie
zu schlagen, wer wagt es, den Mund zu 6ffnen, um gegen sie zu zeugen? Sicherlich nicht die armen
Kavaliere, die jahrelang ihr Brot gegessen und unter ihrem Dach geschlafen haben. Sie setzt sie hin,
wo es ihr beliebt, sie kann ihnen die Tiir verschliefen, wenn sie will, und sie kdnnen sich nicht einmal
ihrer Macht entziehen. Gott steh ihnen bei! Fern von Ekeby konnen sie nicht leben.

An dem grof3en Tisch genief3t man das Leben; dort strahlen Marianne Sinclaires schone Augen,
dort klingt das frohliche Lachen der munteren Grifin Dohna.

Bei den Kavalieren aber ist es still. Wire es nicht recht und billig, wenn sie, die um der Majorin
willen in den Abgrund gestiirzt werden sollen, an demselben Tische sden wie ihre anderen Géste?
Was fiir eine beschdamende Einrichtung ist dies mit diesem Tisch unten in der Ofenecke? Als ob die
Kavaliere nicht wiirdig seien, an der Gesellschaft der Honoratioren teilzunehmen!

Die Majorin briistet sich, wie sie da zwischen dem Grafen auf Borg und dem Probst zu Bro sitzt.
Die Kavaliere lassen die Kopfe hingen wie Kinder, die in die Ecke gestellt sind. Und wihrenddes
fangen die Gedanken der Nacht an, bei ihnen zu erwachen.

Gleich scheuen Gisten kommen die munteren Einfille, die lustigen Liigengeschichten zu dem
Tisch in der Ecke. Dort halten der Zorn der Nacht, die Geliibde der Nacht ihren Einzug in die Gehirne.
Wohl macht Patron Julius dem starken Hauptmann, Christian Bergh, weis, dal die gebratenen
Haselhiihner, die jetzt am groflen Tisch herumgereicht werden, nicht fiir alle Géste ausreichen, aber
dieser Einfall ruft kein munteres Lachen hervor.

»Sie konnen nicht ausreichen«, sagt er. »Ich weil}, wie viele da waren. Aber deswegen ist man
nicht in Verlegenheit, Hauptmann Christian, man hat fiir uns hier an dem kleinen Tisch Krihen
gebraten. «

Aber Oberst Beerencreutz’ Lippen krduseln sich nur zu einem matten Licheln unter dem
wiisten Schnurrbart, und Gosta sieht den ganzen Tag hindurch aus, als gehe er mit dem Gedanken
um, irgend jemand totzuschlagen.

»Ist nicht jegliches Essen gut genug fiir die Kavaliere?« fragt er.

Da gelangt denn endlich eine hochgetiirmte Schale voll prachtiger Haselhiihner an den kleinen
Tisch.

Aber Hauptmann Christian ist wiitend. Hat er nicht den ganzen Haf seines Lebens den Krihen
geweiht, diesen abscheulichen, schreienden Geschopfen. So bitter war sein Hal3, da3 er im Herbst
Frauengewinder anlegte und sich zum Gespétt fiir alle machte, nur um bis auf SchuBweite an sie
heran zu gelangen, wenn sie das Korn auf den Feldern verzehrten. Er iiberraschte sie im Friihling
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beim Liebestanz auf den kahlen Feldern und erschlug sie. Er suchte im Sommer ihre Nester auf und
warf die schreienden, federlosen Jungen heraus oder vernichtete die halbausgebriiteten Eier.

Jetzt riickt er die Schale mit den Haselhiihnern zu sich heran.

»QGlaubst du etwa, daB3 ich die nicht kenne?« briillt er dem Diener zu. »Glaubst du, daf ich sie
kriachzen horen muf}, um sie zu kennen? Zum Teufel mit euch, Christian Bergh Krihen anzubieten!
Zum Teufel, sage ich!«

Damit nimmt er ein Haselhuhn nach dem andern und schleudert es gegen die Wand. Sauce
und Fett spritzen ringsumher. Die zermalmten Vogel prallen von der Wand ab und fliegen iiber den
FuB3boden hin. Und der ganze Kavalierfliigel jubelt.

Da dringt die erziirnte Stimme der Majorin an das Ohr der Kavaliere: »Werft ihn zur Tir
hinaus!« ruft sie den Dienern zu.

Aber das wagen diese nicht. Ist er doch Christian Bergh, der starke Hauptmann!

»Werft ihn zur Tiir hinaus!«

Er hort den Ruf. Und schreckeinfléBend in seinem Zorn wendet er sich nun an die Majorin,
wie sich ein Bir von einem gefallenen Feind gegen den neuen Angreifer wendet. Er tritt an den
hufeisenformig gedeckten Tisch. Der FuBBboden erbebt unter den Schritten des Riesen. Er bleibt ihr
gegeniiber stehen, den Tisch zwischen sich und ihr.

»Werft ihn zur Tiir hinaus!« ruft die Majorin noch einmal.

Er aber ist rasend; seine gerunzelte Stirn, seine grobe, geballte Faust sind schrecklich zu
schauen. Er ist grof3 wie ein Riese, stark wie ein Riese. Giste und Diener zittern und wagen nicht,
Hand an ihn zu legen. Wer sollte es auch wohl wagen, jetzt, wo ihm der Zorn den Verstand geraubt
hat?

Er steht der Majorin gerade gegeniiber und droht ihr. »Ich schleuderte die Kridhen gegen die
Wand. Hatte ich nicht ein Recht dazu?«

»Hinaus mit dir, Hauptmann!«

»Du Weibsbild! Christian Bergh Krihen zu bieten! Handelte ich gegen dich, wie du es von
Gottes und Rechts wegen verdienst, so nihme ich dich mitsamt deinen sieben Teufeln ...«

»Bei allen Teufeln, Christian Bergh, untersteh dich nicht zu fluchen — hier darf nur ich allein
fluchen.«

»Glaubst du, daf3 ich mich vor dir fiirchte, du Hexe? Glaubst du, daf} ich nicht weil3, woher du
deine sieben Besitztiimer hast?«

»Schweige, Hauptmann!«

»Als Altringer starb, gab er sie deinem Mann, weil du seine Liebste gewesen warst.«

»Schweig, sage ich dir!«

»Weil du eine so treue Gattin gewesen warst, Margarete Samzelius. Und der Major nahm die
sieben Giiter ruhig an und iiberlie$ dir die Verwaltung und tat, als wisse er von nichts. Und der Teufel
hat die ganze Geschichte angezettelt. Jetzt aber soll es ein Ende haben mit dir!«

Die Majorin setzt sich, sie ist bleich, sie zittert am ganzen Leibe. Dann bestitigt sie seine Worte
mit einer sonderbar leisen Stimme: »Ja, jetzt ist es aus mit mir, und das ist dein Werk, Christian
Bergh!«

Bei dem Ton erbebt der starke Hauptmann; seine Ziige verzerren sich, Tranen der Angst treten
ihm in die Augen.

»Ich bin betrunken!« ruft er. »Ich weil} nicht, was ich sage, ich habe nichts gesagt. Hund und
Sklave, Hund und Sklave und nichts weiter bin ich in diesen vierzig Jahren fiir sie gewesen. Sie ist
Margarete Celsing, der ich mein ganzes Leben lang gedient habe. Ich sage nichts Boses von ihr. Sollte
ich etwas tiiber die schone Margarete Celsing sagen? Ich bin der Hund, der ihre Tiir bewacht, der
Sklave, der ihre Lasten trigt. Sie kann mich schlagen, mich mit Fiilen sto3en, aber ihr seht ja, daf}
ich schweige und leide. Ich habe sie vierzig Jahre lang geliebt. Wie sollte ich wohl etwas Schlechtes
von ihr sagen!«
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Und ein wunderlicher Anblick ist es, wie er sich ihr zu Fiilen wirft und um Verzeihung bittet,
und da sie an dem andern Ende des Tisches sitzt, geht er auf seinen Knien um den Tisch herum, bis
er zu ihr gelangt; da beugt er sich herab, kiiit den Saum ihres Gewandes und benetzt den FuSboden
mit seinen Trénen.

Aber nicht weit von der Majorin sitzt ein kleiner, wohlbeleibter Mann. Er hat krauses Haar,
kleine, schielende Augen und einen vorstehenden Unterkiefer. Er gleicht einem Béren. Ein wortkarger
Mann ist er, er geht am liebsten seine eigenen Wege und kiimmert sich nicht um die Welt und ihr
Treiben. Das ist Major Samzelius.

Er erhebt sich, als er Hauptmann Christians letzte Worte hort, und die Majorin erhebt sich, und
alle die fiinfzig Giste tun ein gleiches. Die Frauen weinen aus Angst vor dem, was da kommen wird.
Die Minner stehen verzagt da, und zu den Fiilen der Majorin liegt Hauptmann Christian und kiif3t
den Saum ihres Gewandes, wihrend seine Trinen den FuBboden netzen.

Die breite, behaarte Hand des Majors ballt sich langsam, er erhebt den Arm.

Sie aber redet zuerst. Es ist ein dumpfer Klang in ihrer Stimme, der ihr sonst fremd ist.

»Du hast mich gestohlen!« ruft sie aus. »Du kamst wie ein Rauber und nahmst mich. Daheim
zwang man mich mit Hieben und Schldgen, mit Hunger und bosen Worten, dein Weib zu werden.
Ich habe gegen dich gehandelt, wie du es verdienst.«

Die breite Faust des Majors hat sich geballt. Die Majorin zieht sich einen Schritt zuriick. Dann
spricht sie weiter: »Ein lebender Aal windet sich unter dem Messer, eine zur Ehe gezwungene Gattin
schafft sich einen Liebhaber an. Willst du mich fiir das schlagen, was vor zwanzig Jahren geschah?
Weshalb schlugst du mich damals nicht? Weil3t du nicht mehr, daf er auf Ekeby wohnte und wir
auf Sjo? Hast du vergessen, wie er uns aus unserer Armut half? Wir fuhren in seinem Wagen, wir
tranken seinen Wein. Haben wir dir etwas verheimlicht? Waren nicht seine Diener unsere Diener?
Fiillte sein Gold nicht deine Taschen? Nahmst du die sieben Besitzungen nicht an? Damals hast du
geschwiegen und alles angenommen; da héttest du dreinschlagen sollen, Berndt Samzelius, da hittest
du dreinschlagen sollen!«

Der Mann wendet sich von ihr ab und sieht alle Anwesenden an. Er liest auf ihren Gesichtern,
dal} sie ihr recht geben, dal sie alle geglaubt haben, er habe Geld und Gut fiir sein Schweigen
genommen.

»Ich wullte es nicht!« sagt er und stampft auf den Fullboden.

»Ein Gliick, dal du es jetzt weilit!« unterbricht sie ithn mit schneidender Stimme. »Ich
fiirchtete, du wiirdest sterben, ohne es erfahren zu haben. Ein Gliick, dal du es jetzt weil3t, da kann
ich offen mit dir reden, der du mein Herr und mein Gefingniswichter gewesen bist. So wisse denn,
daf ich ihm doch angehort habe, dem du mich gestohlen hast. Alle, die mich verklatscht haben, sollen
es wissen!«

Es ist die alte Liebe, die in ihrer Stimme jubelt, die aus ihren Augen strahlt. Sie sieht ihren
Mann mit erhobener, geballter Faust vor sich stehen. Entsetzen und Verachtung liest sie auf den
fiinfzig Gesichtern vor sich. Sie fiihlt, da} dies die letzte Stunde ihrer Macht ist. Aber sie kann nicht
umbhin, sich zu freuen, da sie offen von den schonsten Erinnerungen ihres Lebens reden darf.

»Er war ein Mann, ein herrlicher Mann! Wer warst du, dal du dich zwischen uns stellen
durftest? Nie habe ich seinesgleichen gesehen. Er schenkte mir Gliick, er schenkte mir Hab und Gut.
Gesegnet sei sein Andenken!«

Da senkt der Major den erhobenen Arm, ohne zuzuschlagen — jetzt weil er, wie er sie strafen
soll.

»Hinaus!« briillt er, »hinaus aus meinem Haus!«

Sie regt sich nicht.

Die Kavaliere aber stehen mit bleichen Gesichtern da und starren einander an. Jetzt ging ja alles
in Erfiillung, was der Schwarze geweissagt hatte. Jetzt sahen sie die Folge davon, dal} der Kontrakt der
Majorin nicht erneut war. Wenn dies wahr ist, so ist es wohl auch wahr, daf sie seit mehr denn zwanzig
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Jahren Kavaliere in die Holle hinabgesandt hat, daf} auch sie zu dieser Reise bestimmt gewesen sind.
O diese Hexe!

»Hinaus mit dir!« wiederholte der Major. »Erbettle dir dein Brot auf der Landstral3e. Du sollst
keine Freude mehr von seinem Geld haben, du sollst nicht auf seinen Giitern wohnen. Jetzt ist es aus
mit der Majorin auf Ekeby. An dem Tage, wo du deinen Fuf3 in mein Haus setzt, schlage ich dich tot!«

»Verjagst du mich aus meinem Heim 7«

»Du hast kein Heim! Ekeby gehort mir!«

Da kommt ein Geist der Verzagtheit iiber die Majorin. Sie weicht zuriick bis an die Tiir, und
er folgt ihr auf den Fersen.

»Du, der du das Ungliick meines Lebens gewesen bist,« klagt sie, »sollst du nun auch Macht
haben, mir dies anzutun?«

»Hinaus, hinaus mit dir!«

Sie lehnt sich gegen den Tiirpfosten, faltet die Hinde und hélt sie vor das Gesicht. Sie denkt an
ihre Mutter und murmelt vor sich hin: »Mochtest du verleugnet werden, wie ich verleugnet worden
bin. Moge die Landstral3e dein Heim, der Graben dein Bett, der Kohlenmeiler deine Feuerstitte sein.
So sollte es also doch geschehen, so sollte es also doch geschehen!«

Der gute alte Pfarrer aus Bro und der Landrichter aus Munkerud traten nun an den Major
heran und versuchten, ihn zu beruhigen. Sie sagten ihm, daf} er am besten daran tue, wenn er alle
diese alten Geschichten ruhen lasse, wenn er alles beim alten lieBe, vergessen und vergeben. Er aber
schiittelt die sanften Hidnde von seinen Schultern ab. Es ist gefihrlich, sich ihm zu nahen, so wie
vorhin Christian Bergh.

»Das ist keine alte Geschichte!« ruft er. »Ich habe bis zum heutigen Tag nichts gewuft. Ich
habe die Ehebrecherin bisher nicht strafen konnen.«

Bei diesem Wort richtet die Majorin den Kopf in die Hohe, ihr alter Mut kehrt wieder.

»Du sollst vor mir aus dem Hause hinaus! Glaubst du, daB} ich dir weiche?« sagte sie. Und sie
tritt von der Tiir zuriick.

Der Major antwortet nicht, aber er verfolgt eine jede ihrer Bewegungen mit den Augen, bereit
zuzuschlagen, wenn er sie nicht auf andere Weise los werden kann.

»Helft mir, ihr guten Herren,« ruft sie, »damit wir den Mann binden und hinausschaffen
konnen, bis er seine Vernunft wiedererlangt hat! Bedenkt, wer er ist, und wer ich bin! Bedenkt das,
ehe ich ihm weichen muf! Ich verwalte die ganze Wirtschaft auf Ekeby, und er sitzt den ganzen
Tag in der Bédrengrube und fiittert die Baren. Helft mir, ihr guten Freunde und Nachbarn! Hier wird
ein Elend ohnegleichen entstehen, wenn ich nicht mehr hier bin. Der Bauer hat seine Nahrung und
Behausung davon, daf} er mir Holz im Walde fillt, da3 er Erz fiir mich fihrt. Der Kohler lebt davon,
daB er mir Kohlen schafft, und der Flofer davon, da3 er mein Holz stromabwirts fiihrt. Ich teile alle
diese wohlstandverbreitende Arbeit aus. Glaubt ihr, daf3 der da mein Werk aufrechterhalten kann?
Ich sage euch, wenn ihr mich fortjagt, 6ffnet ihr der Hungersnot das Tor!«

Abermals erhoben sich eine Menge Hédnde, um der Majorin zu helfen, abermals legen sich
milde Hédnde iiberredend auf die Schultern des Majors.

»Nein,« sagt er, »weg mit euch! Wer will die Ehebrecherin verteidigen? Ich sage euch, wenn
sie nicht gutwillig geht, so nehme ich sie auf meine Arme und trage sie hinab zu meinen Béren.«

Bei diesen Worten sinken die erhobenen Hinde wieder herab.

Da, in ihrer duflersten Not, wendet sich die Majorin an die Kavaliere.

»Wollt auch ihr ruhig zusehen, daf} ich aus meinem Hause verjagt werde, Kavaliere? Habe ich
euch des Winters im Schnee frieren lassen, habe ich euch starkes Bier und siilen Branntwein versagt?
Habe ich Lohn oder Arbeit von euch angenommen, weil ich euch Kleidung und Nahrung gab? War’t
ihr nicht geborgen bei mir, wie die Kinder bei der Mutter? Sind nicht Munterkeit und Freude euer
tagliches Brot gewesen? Laft nicht diesen Mann, der das Ungliick meines Lebens gewesen ist, mich
aus meinem Hause verjagen, Kavaliere! LaBt mich nicht zur Bettlerin auf der Landstrale werden.«
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Gosta Berling beugt sich zu einem schonen, dunkelhaarigen Médchen hinab, das an dem grof3en
Tisch gesessen hat. »Du verkehrtest vor fiinf Jahren viel auf Borg, Anna,« sagt er. »Weil3t du, ob die
Majorin Ebba erzihlt hat, daf ich ein abgesetzter Pfarrer bin?«

»Hilf der Majorin, GOsta!« antwortet sie ihm.

»Du wirst begreifen, daf ich erst Klarheit dariiber haben muf3, ob sie mich zum Mé6rder gemacht
hat.«

»Ach, Gosta, was sind das fiir Gedanken! So hilf ihr doch!«

»Ich merke schon, du willst nicht antworten. Dann hat Sintram doch die Wahrheit geredet.«
Und Gosta kehrt zu den Kavalieren zuriick. Er riihrt keinen Finger, um der Majorin zu helfen.

Ach, hitte doch die Majorin die Kavaliere nicht an einen Tisch fiir sich in die Ecke gesetzt!
Jetzt sind die Gedanken der Nacht in ihren Gehirnen erwacht, jetzt funkelt in ihren Augen ein Zorn,
der nicht geringer ist als der des Majors. Muf} nicht alles, was sie sehen, die nichtlichen Gesichte
bestitigen?

»Es 1st sehr wohl zu merken, daf} ihr Kontrakt nicht erneuert wurde«, murmeln sie.

Nein, von dieser murrenden, drohenden Kavalierschar hat die Majorin keine Hilfe zu erwarten.

So weicht sie denn wieder zuriick bis an die Tiir und hebt die gefalteten Hinde vors Gesicht.

»Mogest du verleugnet werden, wie ich verleugnet worden bin!« ruft sie sich selber in bitterem
Schmerz zu. »Moge die Landstra3e dein Heim, der Graben dein Bett werden!«

Dann legt sie die eine Hand auf das Tiirschlof3, die andere aber hebt sie hoch in die Hohe:
»Merkt es euch, ihr, die ihr mich jetzt fallen laBt! Merkt es euch, dall eure Stunde gar bald kommen
wird. Jetzt werdet ihr euch zerstreuen, und euer Platz wird leer stehen. Wie werdet ihr stehen konnen,
wenn ich euch nicht stiitze? Du, Melchior Sinclaire, der du eine schwere Hand hast und die Deinen sie
fiihlen 14B8t, nimm dich in acht! Du, Pfarrer zu Broby, nun kommt das Strafgericht! Du, Frau Uggla,
gib acht auf dein Haus, die Armut kommt! Ihr jungen, schonen Frauen, Elisabeth Dohna, Marianne
Sinclaire, Anna Stjarnhok, glaubt nicht, daB3 ich die einzige bleibe, die von ihrem Hause fliehen muf3!
Und ihr, Kavaliere, nehmt euch in acht, jetzt kommt ein Sturm {ibers Land gezogen. Thr werdet von
der Erde fortgefegt werden, jetzt ist eure Zeit um! Ich klage nicht meinetwegen, sondern euretwegen,
denn der Sturm wird iiber eure Hiupter hinfahren, und wer vermag zu stehen, wenn ich gefallen bin?
Ach, mein Herz blutet um der armen, elenden Menschen willen! Wer wird ihnen Arbeit schaffen,
wenn ich fort bin?«

Die Majorin 6ffnet die Tiir; da aber hebt Hauptmann Christian den Kopf in die Hohe und sagt:
»Wie lange soll ich hier zu deinen Fiilen liegen, Margarete Celsing? Willst du mir nicht verzeihen,
auf daf} ich aufstehen und fiir dich streiten kann?«

Da kdmpft die Majorin einen harten Kampf mit sich selber; aber sie sieht, dal} er, wenn sie ihm
verzeiht, sich erheben und mit ihrem Gatten kimpfen wird, und da3 der Mann, der sie vierzig Jahre
lang treu geliebt hat, zum Morder werden mul3.

»Soll ich nun auch noch verzeihen?« sagt sie. »Bist du nicht schuld an all meinem Ungliick,
Christian Bergh? Kehre zuriick zu den Kavalieren und freue dich deines Werkes!«

Und damit ging die Majorin. Sie ging in Ruhe, aber sie lie} Entsetzen hinter sich zuriick. Sie
fiel, aber selbst in ihrer Erniedrigung war sie nicht ohne GroBe. Sie gab sich keinem weichlichen
Schmerz hin, aber noch im Alter jubelte sie iiber ihre Jugendliebe. Sie gab sich keiner Klage, keinen
feigen Trinen hin, als sie alles begriff; sie schreckte nicht davor zuriick, mit dem Bettelstab und
Sack das Land zu durchwandern. Sie bemitleidete nur die armen Bauern und die frohen, sorglosen
Menschen an den Ufern des Lofsees, die armen Kavaliere, alle die, die sie gestiitzt und beschiitzt
hatte. Von allen verlassen war sie, und dennoch besaf sie die Kraft, ihren letzten Freund von sich zu
weisen, um ihn nicht zum Morder zu machen.

Eine merkwiirdige Frau war sie, grof} in ihrer Kraft und in ihrem Tatendrang. Thresgleichen
werden wir so leicht nicht wiedersehen.
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Am nichsten Tage brach Major Samzelius von Ekeby auf und zog nach Sjo6, das ganz nahe bei
dem groBen Eisenwerk liegt. In Altringers Testament, kraft dessen der Major die sieben Eisenwerke
bekommen hatte, stand mit klaren, deutlichen Worten geschrieben, da3 nichts davon verkauft oder
verschenkt werden diirfe, sondern daf3 alles nach dem Tode des Majors auf seine Gattin oder auf deren
Erben iibergehen solle. Da er also das verhate Erbe nicht vergeuden konnte, setzte er die Kavaliere
als Herren dariiber ein, in dem Glauben, daf} er dadurch Ekeby und den andern sechs Besitzungen
den schlimmsten Schaden zufiige.

Da nun niemand im Lande daran zweifelte, dafl der bose Sintram die Befehle des Satans
ausfiihrte, und da alles, was er ihnen versprochen hatte, so glinzend in Erfiillung gegangen war, so
waren die Kavaliere fest tiberzeugt, dall der Kontrakt Punkt fiir Punkt erfiillt werden wiirde, und sie
waren fest entschlossen, das ganze Jahr hindurch nichts Kluges oder Niitzliches oder Schurkenhaftes
zu tun, auch waren sie ganz davon durchdrungen, dafl die Majorin eine bose Hexe sei, die ihr
Verderben gewollt habe.

Der alte Onkel Eberhard, der Philosoph, machte sich iiber diese Anschauung lustig; aber wer
kiimmerte sich um so einen, der so verhirtet in seinem Glauben war, daf} er, selbst wenn er mitten in
den Flammen der Holle gelegen und alle Teufel um sich herum hitte stehen und ihn auslachen sehen,
doch behauptet haben wiirde, daf} sie nicht existierten, weil sie nicht existieren konnten. Denn Onkel
Eberhard war ein grof3er Philosoph.

Gosta Berling sagte niemand, was er glaubte. Das steht fest, er war der Ansicht, da} er der
Majorin keinen Dank schulde, weil sie ihn zum Kavalier auf Ekeby gemacht hatte; er glaubte, es wire
besser fiir ihn gewesen, tot zu sein, als sich mit dem Bewuftsein herumzutragen, schuld an Ebba
Dohnas Selbstmord zu sein. Er erhob nicht die Hand, um sich an der Majorin zu richen, aber auch
nicht, um ihr zu helfen. Er konnte es nicht.

Die Kavaliere aber waren zu grofler Macht und Herrlichkeit gelangt. Das Weihnachtsfest mit
seinen Gastmihlern und Zerstreuungen stand vor der Tiir, die Herzen der Kavaliere waren voller
Jubel, und welch Kummer auch Gosta Berlings Herz bedriicken mochte, so trug er ihn nicht auf dem
Antlitz oder auf den Lippen.
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Gosta Berling, der Poet

Es war Weihnachten, und auf Borg sollte ein Ball stattfinden.

Um diese Zeit wohnte ein junger Graf Dohna auf Borg; er war neuvermihlt und hatte eine
junge, schone Gemahlin. Es sollte schon lustig hergehen in dem alten Grafenschlof!

Auch nach Ekeby war eine Einladung gelangt, aber es stellte sich heraus, daf} von allen denen,
die in diesem Jahr dort Weihnachten feierten, Gosta Berling, »der Poet«, wie man ihn nannte, der
einzige war, der Lust hatte, sich nach Borg zu begeben.

Borg und Ekeby liegen beide an dem langen Lofsee, aber jedes an seinem Ufer. Wenn der See
nicht zugefroren ist, so ist es eine Reise von zwei Meilen von Ekeby bis nach Borg.

Der arme Gosta Berling wurde zu diesem Fest von den alten Herren ausgertistet, als sei er ein
Konigssohn, der die Ehre eines Konigreichs zu vertreten hat. Neu war der Frack mit den blanken
Knopfen, steif das Jabot, und glinzend waren die Lacklederschuhe. Er bekam einen Pelz vom
feinsten Biberfell und eine Zobelmiitze auf sein blondes, lockiges Haar. Sie breiteten ein Birenfell mit
silbernen Klauen iiber den Einspédnnerschlitten und spannten den schwarzen Don Juan, den Stolz des
Stalles, davor. Er pfiff seinem weiflen Tankred und ergriff die geflochtenen Ziigel. Jubelnd fuhr er
von dannen, umgeben vom Glanz des Reichtums und der Pracht, er, der schon ohnedem hinreichend
strahlte in der korperlichen Schone und den grof3en, glinzenden Geistesgaben.

Er fuhr am frithen Vormittag. Es war Sonntag, und er horte den Gesang aus der Broer Kirche
erschallen, als er daran voriiberfuhr. Dann schlug er den einsamen Waldweg ein, der nach Berga
fiihrte, wo Hauptmann Uggla damals wohnte, und wo er zu Mittag zu bleiben gedachte.

Berga war nicht eines reichen Mannes Heim. Der Hunger kannte den Weg zu des Hauptmanns
grassodengedecktem Hause, aber er ward mit Scherzen empfangen, mit Gesang und Spiel unterhalten
wie andere Géste und ging ungern wie sie.

Die alte Mamsell Ulrika Dillner, die der Kiiche und der Webstube auf Berga vorstand, hiel3
Gosta Berling auf der Treppe willkommen. Sie knickste, und die falschen Locken, die ihr in das
braune Gesicht mit den tausend Runzeln hingen, tanzten vor Freude. Sie fiihrte ihn in den Saal hinein
und fing an, von den Bewohnern des Gutes und den unsicheren Verhiltnissen zu sprechen.

Kummer und Sorge stiinden vor der Tiir, sagte sie; harte Zeiten herrschten auf Berga. Sie hitten
nicht einmal Meerrettich zu dem gesalzenen Fleisch am Mittag; aber Ferdinand und die Médchen
hitten Disa vor einen Schlitten gespannt und seien nach Munkerud gefahren, um ein wenig zu leihen.
Der Hauptmann sei wieder in den Wald gegangen und kdme vermutlich mit einem zihen Hasen
heim, der mehr Butter zum Braten erfordere, als er selber wert sei. Das nenne er Essen fiirs Haus
schaffen. Das ginge aber noch allenfalls, wenn er nur nicht mit einem jammerlichen Fuchs kdme, dem
elendesten Tier, das der liebe Gott erschaffen, gleich unbrauchbar, mag er nun tot oder lebendig sein!

Und die gnéddige Frau — ja, die war noch nicht aufgestanden. Sie lag im Bett und las Romane,
wie sie es jeden Tag zu tun pflegte. Sie war nicht zum Arbeiten geschaffen, diese Engelsunschuld!

Nein, das iiberlie man den Alten, im Dienst Ergrauten, so wie sie es war. Tag und Nacht
war man auf den Beinen, um nur die Brocken zusammenzuhalten. Und das war nicht so ganz leicht.
Einen ganzen Winter hindurch hatten sie wahrhaftig keine andern Fleischspeisen im Hause gehabt, als
einen einzigen Birenschinken. Und einen gro3en Lohn erwartete sie nicht; bisher hatte sie noch nicht
das geringste davon gesehen, aber man wiirde sie wohl auch nicht auf die Landstralle hinauswerfen,
wenn sie einmal nicht mehr fiirs tdgliche Brot arbeiten konne. Hier im Hause betrachtete man die
Wirtschafterin wie einen Menschen und wiirde der alten Ulrika schon ein ehrliches Begrébnis gonnen,
falls Geld genug da sei, um einen Sarg zu kaufen.

»Denn wer weil}, wie es werden soll?« rief sie, sich mit der Schiirze {iber die Augen fahrend,
die stets so leicht {ibergingen. »Wir schulden dem bosen Gutsherrn Sintram Geld, und er kann uns
alles nehmen. Nun ist ja Ferdinand mit der reichen Anna Stjarnhok verlobt, aber sie wird seiner
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iberdriissig, sie wird seiner iiberdriissig. Und was soll nun aus uns werden mit unsern drei Kiihen
und unsern neun Pferden, mit unsern fréhlichen jungen Fréulein, die von einem Ball zum andern
fahren wollen, mit unsern diirren Ackern, wo nichts wichst, mit unserm guten Ferdinand, aus dem
nie im Leben ein Mann wird! Was soll aus diesem ganzen Hause werden, wo alles gedeiht, die Arbeit
ausgenommen!«

Aber es wurde Mittag, und die Hausbewohner versammelten sich. Der gute Ferdinand, der
sanfte Sohn des Hauses und die munteren Tochter kamen mit dem geborgten Meerrettich heim. Der
Hauptmann kam, erfrischt durch ein Bad in einer Wake des Sees und durch die Jagd im Walde. Er
rif} das Fenster auf, um frische Luft zu bekommen, und reichte Gosta die Hand mit warmem Druck.
Und die gnéadige Frau kam in seidenem Kleide mit breiten Spitzen liber den weillen Hénden, die sie
Gosta gnadigst zum KuB reichte. Alle begriiiten Gosta mit Jubel, Scherz und Lachen kam in den
Kreis hineingeflogen. Frohlich fragte man: »Wie lebt ihr denn auf Ekeby, wie sieht es aus in dem
Gelobten Lande?«

»Dort fliet Milch und Honig«, erwiderte er. »Wir entleeren die Berge allen Eisens und fiillen
unsere Keller mit Wein. Die Acker tragen Gold; damit vergolden wir das Elend des Lebens, und
unsere Wilder fillen wir, um Kegelbahnen und Lusthduser zu bauen.«

Frau Uggla aber seufzte und lichelte iiber die Antwort, ihren Lippen entschwebte ein einziges
Wort: »Poet!«

»Viele Siinden habe ich auf dem Gewissen,« erwiderte Gosta, »nie aber habe ich eine Zeile
Poesie geschrieben. «

»Du bist trotzdem ein Poet, Gosta, den Spitznamen hast du nun einmal weg. Du hast mehr
Gedichte erlebt, als unsere Dichter geschrieben haben.«

Spiter sprach Frau Uggla sanft wie eine Mutter zu ihm iiber sein vergeudetes Leben. »Ich
werde es sicher noch erleben, dich zum Manne heranreifen zu sehn«, sagte sie. Und es erschien ihm
siif}, sich von dieser milden Frau vorwirtstreiben zu lassen, die eine so treue Freundin war und deren
starkes, schwirmerisches Herz vor Liebe zu groflen Taten entbrannte.

Als sie aber die muntere Mahlzeit beendet und das Meerrettichfleisch und den Kohl und die
Waffeln verzehrt und das Weihnachtsbier getrunken hatten, als Gosta sie durch seine Erzéhlungen
von dem Major und der Majorin und dem Pfarrer zu Broby zum Weinen und Lachen gebracht hatte,
vernahm man plotzlich Schellengelidute im Hofe, und gleich darauf trat der bose Sintram bei ihnen
ein.

Er strahlte vor Vergniigen von seinem kahlen Scheitel bis hinab zu den langen, breiten Fii3en.

Er schlenkerte mit seinen langen Armen und schnitt Grimassen; man sah es ihm auf den ersten
Blick an, dal} er als Tréger schlechter Nachrichten kam.

»Habt ihr es gehort?« fragte der Bose, »habt ihr es schon gehort, dal Anna Stjarnhok und der
reiche Dahlberg heute zum erstenmal in der Svartsjoer Kirche aufgeboten sind? Sie muf} es vergessen
haben, daB sie mit Ferdinand verlobt ist.«

Sie hatten kein Wort davon gehort. Sie waren erschrocken und traurig.

Sie sahen im Geiste schon ihr Heim gepliindert, damit ihre Schulden an den bésen Mann bezahlt
werden konnten; sie sahen ihre geliebten Pferde verkauft und ebenso die alten Mdbel, ein Erbe aus
dem Kindheitsheim der Mutter. Sie sahen das Ende des frohlichen Lebens mit Festen und Fahrten
von Ball zu Ball. Der Birenschinken wiirde wieder auf ihrem Tische stehen, und die Jungen muf3ten
zu fremden Leuten in den Dienst gehen. Die Mutter streichelte ihren Sohn zértlich und lie3 ihn eine
nie versiegende Liebe empfinden.

Doch — da saBl Gosta Berling mitten zwischen ihnen, und dem Uniiberwindlichen gingen
tausenderlei Pldne durch den Kopf.

»Ei was!« rief er, »noch ist es keine Zeit zum Jammern. Die Pfarrerin in Svartsjo hat die ganze
Sache gemacht. Sie hat Anna ganz in ihrer Gewalt, seit sie bei ihr auf dem Pfarrhof wohnt. Sie hat
sie dazu gebracht, Ferdinand im Stich zu lassen und den alten Dahlberg zu nehmen; aber noch sind
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sie nicht getraut, und es soll auch nichts daraus werden. Jetzt fahre ich nach Borg, und dort treffe ich
Anna. Ich will mit ihr reden, ich will sie den Pfarrersleuten, dem Briutigam schon abspenstig machen.
Ich bringe sie liber Nacht hierher; dann soll der alte Dahlberg keine Freude mehr an ihr haben.«

Und so geschah es. Gosta fuhr allein nach Borg, ohne eins der munteren Friulein, aber geleitet
von den heilen Wiinschen der Zuriickbleibenden. Und Sintram, der frohlockte, daf der alte Dahlberg
angefiihrt werden sollte, beschlof3, auf Berga zu bleiben, um Gostas Riickkehr mit der Treulosen
abzuwarten. In einem Anfall von Wohlwollen hiillte er ihn sogar in seinen griinen Reiseschal — ein
Geschenk von Mamsell Ulrika selber.

Frau Uggla aber kam mit drei rot eingebundenen Biichern auf die Treppe hinaus.

»Nimm die,« sagte sie zu Gosta, der schon im Schlitten saf3, »nimm die und behalte sie, wenn
du kein Gliick haben solltest. Es ist Corinna, Madame de Sta€ls Corinna; ich mochte nicht gern, daf3
die Biicher unter den Hammer kdmen.«

»Ich habe stets Gliick!«

»Ach, Gosta, Gosta,« sagte sie und strich mit der Hand {iber sein entblotes Haupt, »du
Stiarkster und Schwichster unter den Menschen! Wie lange wirst du daran denken, daf} das Gliick
von uns armen Menschen in deiner Hand ruht!«

Abermals flog Gosta iiber die Landstra3e dahin, gezogen von dem schwarzen Don Juan, gefolgt
von dem weillen Tankred, und das BewuBtsein des bevorstehenden Abenteuers erfiillte seine Seele
mit Jubel.

Er fiihlte sich wie ein junger Eroberer; der Geist war iiber ihm. Sein Weg fiihrte ihn am
Pfarrhofe zu Svartsjo voriiber. Er fuhr dort vor und fragte, ob er Anna Stjarnhok nicht zum Balle
fahren diirfe. Ja, das diirfe er. Ein schones, eigensinniges Middchen stieg zu ihm in den Schlitten. Wer
wdre nicht gern mit dem schwarzen Don Juan gefahren!

Anfangs waren die Jungen schweigsam, dann aber begann die Unterhaltung, trotzig wie nur
der Ubermut sie eingibt.

»Hast du gehort, Gosta, was der Pfarrer heute von der Kanzel verlesen hat?«

»Hat er gesagt, dal} du das schonste Méddchen zwischen dem Lofsee und dem Klar-Elf seiest?«

»Du bist dumm, Gosta. Das wissen die Leute auch ohnedem. Nein, er hat mich und den alten
Dahlberg aufgeboten.«

»Weil} Gott, hitte ich das gewul3t, so wiirde ich dich nicht aufgefordert haben, dich zu mir in
den Schlitten zu setzen! Darauf kannst du dich verlassen!«

Und die stolze Erbin antwortete: »Ich wire auch wohl ohne Gosta Berling nach Borg
gekommen.«

»Es ist doch eigentlich schade um dich, Anna,« sagte Gosta nachdenklich, »daf} du weder Vater
noch Mutter hast. Nun bist du, wie du bist, und man darf es nicht so genau mit dir nehmen.«

»Es ist weit mehr schade, da3 du das nicht frither gesagt hast, dann hitte mich ein anderer
fahren konnen.«

»Die Pfarrerin denkt wie ich, daf} du eines Mannes bedarfst, der dir zugleich den Vater ersetzen
kann, sonst hitte sie dich wohl nicht mit so einer alten Kracke eingespannt.«

»Die Pfarrerin hat nichts damit zu tun.«

»GroBer Gott, hast du selber dir den schonen Mann ausgesucht?«

»Der nimmt mich wenigstens nicht des Geldes wegen.«

»Nein, die alten sehen nur auf blaue Augen und rote Wangen, und Narren sind sie, daf} sie
das tun.«

»Ach, Gosta, du solltest dich schimen!«

»Bedenke aber, dall du fortan nicht mehr mit den jungen Minnern spielen darfst. Mit Tanz
und Spiel ists nun vorbei. Du gehorst in die Sofaecke — oder vielleicht ziehst du es vor, eine Partie
Rabouge mit dem alten Dahlberg zu spielen?«

Dann saflen sie stumm da, bis sie die steilen Hiigel bei Borg hinanfuhren.
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»Ich danke dir fiir die giitige Beforderung. Es soll nicht sobald wieder geschehen, daf} ich mit
Gosta Berling fahre!«

»Danke bestens! Ich kenne mehr als einen, der es bereut hat, mit dir zum Fest gefahren zu sein.«

Ein wenig milder als sonst trat die trotzige Schone in den Tanzsaal und iiberschaute die
versammelten Giste.

Zu allererst erblickte sie den kleinen, kahlkopfigen Dahlberg neben dem hohen, schlanken,
blondlockigen Gosta Berling. Sie hatte die grofite Lust, sie beide zur Tiir hinauszujagen. Ihr Verlobter
kam, um sie zum Tanz aufzufordern, aber sie empfing ihn mit hohnischem Staunen.

»Willst du tanzen? Seit wann pflegst du zu tanzen?«

Und die jungen Méddchen kamen, um sie zu begliickwiinschen.

»Verstellt euch doch nicht, Kinder! Thr glaubt doch unmdéglich, da3 man sich in den alten
Dahlberg verlieben kann? Aber er ist reich, und ich bin reich, deswegen passen wir zueinander.«

Die alten Damen kamen auf sie zu, driickten ihr die weile Hand und sprachen von dem
hochsten Gliick des Lebens.

»Gratuliert der Pfarrerin,« erwiderte sie, »die freut sich mehr dariiber als ich.«

Aber dort stand Gosta Berling, der muntere Kavalier, mit Jubel begriiit ob seines frischen
Lachens und seiner schonen Worte, die Goldstaub iiber das graue Einerlei des Lebens streuten. Nie
zuvor hatte sie ihn so gesehen wie an diesem Abend. Er war kein Verstoener, kein Verworfener,
kein heimatloser SpaBmacher, nein, ein K6nig war er unter Ménnern, ein geborener Konig.

Er und die andern jungen Minner verschworen sich gegen sie. Sie sollte Muf3e haben, dariiber
nachzudenken, wie iibel sie daran getan, daf sie sich mit ihrem schonen Gesicht und ihrem groflen
Reichtum an einen alten Mann weggeworfen hatte. Und sie lielen sie zehn Tdnze hindurch sitzen.

Ihr Blut kochte vor Zorn.

Als der elfte Tanz begann, kam ein Mann, der Geringste unter den Geringen, einer, mit dem
niemand tanzen wollte, und forderte sie auf.

»Das Bier ist getrunken, jetzt kommt die Barme, sagte sie.

Dann spielte man Pfinderspiele. Blondlockige junge Médchen steckten die Kopfe zusammen
und verurteilten sie, den zu kiissen, der ihr der liebste sei. Und ldchelnden Mundes warteten sie auf
das Schauspiel, wie die stolze Schone den alten Dahlberg kiissen wiirde. Sie aber erhob sich stolz in
ihrem Zorn und sagte: »Darf ich nicht lieber demjenigen eine Ohrfeige geben, den ich am wenigsten
leiden kann?«

Einen Augenblick spéter brannte Gostas Wange unter ihrer festen Hand. Er wurde dunkelrot,
ergriff ihre Hand, hielt sie eine Sekunde fest und fliisterte: »Warte in einer halben Stunde im roten
Saal unten auf mich!«

Seine blauen Augen strahlten auf sie herab und umschlossen sie mit magischen Banden. Sie
fiihlte, dal} sie gehorchen mufte.

Dort unten empfing sie ihn mit Stolz und bosen Worten.

»Was geht es Gosta Berling an, mit wem ich mich verheirate?«

Er hatte noch keine freundlichen Worte auf der Zunge, auch erschien es ihm noch nicht ratsam,
gleich von Ferdinand zu reden.

»Ich meine nicht, daf} die Strafe, dich zehn Tinze {iber sitzen zu lassen, zu groll war. Aber du
willst die Freiheit haben, ungestraft Eidschwiire und Versprechungen zu brechen. Hitte ein besserer
Mann als ich das Strafgericht in die Hand genommen, so hitte er es hirter handhaben kdnnen.«

»Was habe ich dir und euch allen getan, daf} ihr mich nicht in Frieden lassen konnt? Nur des
Geldes wegen verfolgt ihr mich. Ich will es in den Lofsee werfen, mag es da auffischen, wer Lust hat.«

Sie barg ihr Antlitz in den Hinden und weinte vor Zorn.

Da ward das Herz des Poeten geriihrt. Er schamte sich seiner Hérte. Seine Stimme ward
zirtlich.
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»Ach, Kind, Kind, verzeih mir! Verzeih dem armen Gosta Berling! Niemand kehrt sich daran,
was so ein Lump sagt oder tut, das weilit du ja. Niemand weint iiber seinen Zorn; man konnte
ebensowohl iiber den Stich einer Miicke weinen. Es war Wahnsinn — aber ich wollte es verhindern,
daf sich unser schonstes und reichstes Madchen mit dem Alten verheiratete. Und nun habe ich nichts
erreicht, als dich zu betriiben. «

Er setzte sich neben sie ins Sofa. Leise legte er seinen Arm um ihre Taille, um sie mit zértlicher
Fiirsorge zu stiitzen und aufzurichten. Sie entzog sich ihm nicht. Sie schmiegte sich an ihn, schlang
ihre Arme um seinen Hals und weinte, ihr schones Haupt an seine Schulter gelehnt.

Ach, Poet, du Stirkster und Schwichster unter den Menschen! Nicht an deinem Halse sollten
diese weillen Arme ruhen!

»Wenn ich dies gewult hitte, so wiirde ich niemals den Alten genommen haben, heute abend
erst habe ich dich kennen gelernt, niemand ist wie du!«

Zwischen bleichen Lippen aber dringte Gosta ein Wort hervor: »Ferdinand !«

Sie brachte ihn mit einem Kuf3 zum Schweigen.

»Er ist nichts! Niemand auf3er dir ist etwas. Dir will ich treu sein!«

»Ich bin Gosta Berling,« erwiderte er finster, »mit mir kannst du dich nicht verheiraten.«

»Dich liebe ich, dich, den ersten unter allen Mannern! Du brauchst nichts zu tun, nichts zu
sein. Du bist ein geborener Konig.«

Da wallte das Blut des Poeten auf. Sie war schon und liebreizend in ihrer Liebe. Er schlof} sie
in seine Arme.

»Wenn du die Meine werden willst, kannst du nicht auf dem Pfarrhof bleiben. Lafl mich dich
diese Nacht nach Ekeby fahren, dort werde ich dich schon zu verteidigen wissen, bis wir Hochzeit
halten konnen.«

Es ward eine berauschende Fahrt in jener Nacht. Sie beugten sich dem Gebot der Liebe
und lieBen sich von Don Juan entfithren. Es war, als wenn das Knirschen des Schnees unter den
Schlittenkufen die Klage des Betrogenen sei. Was kehrten sie sich daran? Sie hing an seinem Halse,
und er beugte sich zu ihr hinab und fliisterte ihr ins Ohr: »Kann sich eine Seligkeit mit gestohlenem
Gliick vergleichen?«

Das Aufgebot — was hatte das zu bedeuten? Sie hatten Liebe. Und der Zorn der Menschen?
Gosta Berling glaubte an das Schicksal. Das Schicksal hatte sie bezwungen, gegen das Schicksal
kann niemand streiten. Waren die Sterne Hochzeitslichter gewesen, die zu ihrer Hochzeit angeziindet
waren, wiren Don Juans Schellen Kirchenglocken gewesen, die die Leute zu ihrer Hochzeit mit dem
alten Dahlberg zusammenriefen — sie hitte dennoch mit Gosta Berling fliehen miissen. So méchtig
ist das Schicksal! —

Sie waren gliicklich und wohlbehalten am Pfarrhof zu Munkerud voriibergekommen. Sie hatten
noch eine halbe Meile bis Berga und eine zweite halbe Meile bis Ekeby zuriickzulegen. Der Weg
fiihrte am Waldesrande entlang, rechts von ihnen lagen dunkle Berge, links ein langes, weilles Tal.

Da kam Tankred herangestiirzt. Er lief, als ldge er der Linge nach am Boden. Heulend vor
Angst sprang er in den Schlitten und verkroch sich zu Annas Fiif3en.

Don Juan zog mit einem Ruck an und sprang im Galopp dahin.

»Wolfe!« sagte Gosta Berling.

Sie sahen einen langen grauen Strich, der sich am Waldessaum entlang bewegte. Es waren
mindestens ein Dutzend.

Anna erschrak nicht. Der Tag war reich an Aben teuern gewesen, und die Nacht versprach, ihm
darin nicht nachzustehen. Das war Leben! So iiber die schimmernde Schneeflidche dahinzusausen,
den wilden Tieren und den Menschen trotzend.

Gosta stiel3 einen Fluch aus, beugte sich vorniiber und versetzte Don Juan einen scharfen Schlag
mit der Peitsche.
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»Fiirchtest du dich?« fragte er. »Sie schlagen einen Richtweg ein und werden uns da hinten,
wo die Landstralle eine Biegung macht, einholen.«

Don Juan sprang und lief um die Wette mit den wilden Tieren des Waldes, und Tankred heulte
vor Wut und Angst. Sie erreichten die Kriimmung des Weges gleichzeitig mit den Wolfen, und Gosta
trieb den ersten mit der Peitsche zuriick.

»Ach, Don Juan, mein Junge, wie leicht konntest du zwolf Wolfen entfliechen, wenn du uns
Menschen nicht zu schleppen héttest!«

Sie banden den griinen Reiseschal hinten am Schlitten fest. Die Wolfe wurden davor bange und
hielten sich eine Zeitlang in einiger Entfernung. Als sie aber ihre Furcht iiberwunden hatten, sprang
einer von ihnen mit lang heraushidngender Zunge und mit geéffnetem Rachen auf den Schlitten zu.
Da nahm Gosta Madame de Staéls Corinna und warf es ihm ins Maul.

Abermals hatten sie eine kleine Ruhepause, wihrend die Tiere ihre Beute zerrissen, und
abermals fiihlten sie die Rucke, wenn die Wolfe an dem griinen Reiseschal zerrten, und der kurze,
hastige Atemzug der wilden Tiere drang an ihr Ohr. Sie wuflten, dal} sie vor Berga an keiner
menschlichen Wohnung voriiberkamen; aber es erschien Gosta weit schlimmer als der Tod, denen
ins Auge sehen zu sollen, die er betrogen hatte. Er sah auch ein, dafl das Pferd ermiiden wiirde, und
was sollte dann nur aus ihnen werden?

Da ward das Bergaer Haus am Waldesrande sichtbar. In den Fenstern brannten Lichter. Gosta
wullte sehr wohl, wem die galten.

Doch nun fliichteten die Wolfe, bange vor der Ndhe der Menschen, und Gosta fuhr an Berga
voriiber. Er kam aber trotzdem nicht weiter als bis zu der Stelle, wo der Weg sich wieder in den Wald
verliert; da erblickte er eine dunkle Gruppe vor sich — die Wolfe warteten auf ihn.

»Lal} uns nach dem Pfarrhof umwenden, wir konnen ja sagen, daf3 wir eine kleine Spazierfahrt
im Sternenschein gemacht haben. Dies geht nun und nimmer gut.«

Sie wandten um, aber im nichsten Augenblick war der Schlitten von Woélfen umringt. Graue
Gestalten glitten an ihnen voriiber, die weillen Zihne schimmerten in den weit aufgerissenen Rachen,
die funkelnden Augen leuchteten. Sie heulten vor Hunger und Blutdurst. Die schimmernden Zihne
waren bereit, sich in das weiche Menschenfleisch zu hauen. Die Wolfe sprangen an Don Juan in die
Hohe und hingten sich in dem Geschirr fest. Anna dachte dariiber nach, ob die Bestien sie mit Haut
und Haar verzehren oder ob sie wohl ein wenig von ihnen iibriglassen wiirden, und ob wohl die Leute
am nédchsten Morgen zernagte Gebeine in dem niedergetretenen, blutigen Schnee finden wiirden.

»Jetzt gilt es unser Leben, sagte sie, beugte sich herab und ergriff Tankred beim Nacken.

»Lal} das, es niitzt nichts! Nicht des Hundes wegen sind die Wolfe {iber Nacht unterwegs.«

Damit fuhr Gosta auf den Bergaer Hof ein, aber die Wolfe verfolgten ihn bis an die Treppe.
Er mubBte sich ihrer mit der Peitsche erwehren.

»Anna,« sagte er, als er an der Treppe hielt, »Gott wollte es nicht. Mach nun eine gute Miene
dazu, wenn du das Midchen bist, fiir das ich dich halte, horst du!«

Drinnen hatten sie das Schellengeklingel gehort und kamen heraus.

»Er hat sie!« riefen sie. »Er hat sie! Gosta Berling soll leben!« Und die Géste taumelten aus
einer Umarmung in die andere.

Es wurden nicht viele Fragen gestellt. Die Nacht war weit vorgeschritten, die Reisenden waren
tiberwiltigt von ihrer gefihrlichen Fahrt und bedurften der Ruhe. Es geniigte ja, dal Anna da war.

Alles war gut. Nur Corinna und der griine Reiseschal, Mamsell Ulrikas wertvolles Geschenk,
waren vernichtet.

Das ganze Haus schlief. Da stand Gosta Berling auf, kleidete sich an und schlich hinaus.
Unbemerkt zog er Don Juan aus dem Stall, spannte ihn vor den Schlitten und wollte sich
davonmachen. Da kam Anna Stjarnhok aus dem Hause.

»Ich horte dich fortgehen«, sagte sie. »Da stand ich auf. Ich bin bereit, mit dir zu fahren.«

Er trat an sie heran und ergriff ihre Hand.
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»Verstehst du es denn noch nicht? Es kann nicht sein! Gott will es nicht! Hér mich an und
versuche, mich zu verstehen! Ich war heute mittag hier und sah, wie sie iiber deine Treulosigkeit
jammerten. Da fuhr ich nach Borg, um dich zu Ferdinand zuriickzufiihren. Aber ich bin stets ein
erbarmlicher Wicht gewesen und werde nie mehr etwas anderes. Ich verriet ihn und behielt dich fiir
mich. Hier ist eine alte Frau, die glaubt, dal noch einmal ein Mann aus mir werden kann. An ihr
habe ich ehrlos gehandelt. Und eine andere arme Alte will hier frieren und hungern, nur um zwischen
Freunden sterben zu konnen, ich aber war kurz davor, sie vom bosen Sintram heimfiihren zu lassen.
Du warst schon, und die Siinde war siifl. Gosta Berling ist so leicht zu verlocken.

»Ach, was fiir ein armseliger Schuft bin ich doch! Ich weil}, wie sehr die da drinnen ihr
Heim lieben, und doch war ich kurz davor, es der Pliinderung preiszugeben. Ich vergal} alles um
deinetwillen. Du warst so entziickend in deiner Liebe. Aber jetzt, Anna, jetzt, wo ich Zeuge ihrer
Freude gewesen bin, will ich dich nicht behalten. O, du meine Geliebte! Der dort oben spielt mit
unserm Willen. Jetzt ist es Zeit, da} wir uns unter seine ziichtigende Hand beugen. Sag mir, daf} du
von heute an deine Last auf dich nehmen willst! Alle da drinnen verlassen sich auf dich. Sag, daf du
bei ihnen bleiben und ihnen eine Stiitze, eine Hilfe sein willst! Wenn du mich liebst, wenn du meinen
bittern Kummer erleichtern willst, so versprich mir dies! Meine Geliebte, ist dein Herz so gro3, daf3
es sich selbst iiberwinden und dabei ldcheln kann?«

Sie nahm voller Begeisterung das Gebot des Entsagens hin.

»Ich will tun, wie du willst — mich opfern und dazu licheln.«

Sie ldchelte wehmiitig.

»Solange ich dich liebe, werde ich die da drinnen lieben.«

»Jetzt erst weil} ich, welch ein Méadchen du bist. Es ist schwer, von dir zu lassen. «

»Lebe wohl, Gosta! Geh mit Gott! Meine Liebe soll dich nicht zur Siinde verleiten.«

Sie wandte sich ab, um hineinzugehen. Er gab ihr das Geleite.

»Wirst du mich bald vergessen?«

»Fahre jetzt, Gosta. Wir sind nur Menschen. «

Er sprang in den Schlitten, da aber kehrte sie zuriick.

»Denkst du nicht an die Wolfe?«

»Freilich denke ich an die. Aber die haben ihren Nutzen getan. Mit mir haben sie diese Nacht
nichts mehr zu schaffen.«

Noch einmal streckte er die Arme nach ihr aus, Don Juan aber ward ungeduldig und zog an.
Er griff nicht nach den Ziigeln. Er saB3 hinteniibergelehnt und schaute zuriick. Dann beugte er sich
iiber den Rand des Schlittens und schluchzte wie ein Verzweifelter.

»Ich habe das Gliick besessen und es von mir gestoBBen. Weswegen hielt ich es nicht fest?«

Ach, Gosta Berling! Du Stérkster und Schwichster unter den Menschen!
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La cachucha

StreitroB3, Streitrof3! Du altes, das jetzt auf dem Felde grast. Gedenkst du deiner Jugend?

Gedenkst du des Schlachtentages, mutiges Rof3? Du sprengtest voran, als triigen dich Fliigel,
deine Mihne flatterte iiber dir gleich wehenden Gluten, Blut und Schaum bedeckten deine schwarzen
Flanken. In goldverziertem Zaum sprangst du dahin, das Feld erdrohnte unter deinem Hufschlag. Du
zittertest vor Wonne, du mutiges RoB. Ach, wie schon du warst!

Uber dem Kavalierfliigel liegt graue Dimmerung. In dem grofen Zimmer stehen die rot
angestrichenen Kisten der Kavaliere an den Wénden, und ihre Sonntagskleider hingen in der Ecke.
Der Schein aus dem Kamin fillt auf die weil3getiinchten Winde und die gelb gewiirfelten Gardinen,
die die Alkoven in der Wand verbergen. Der Kavalierfliigel ist kein konigliches Gemach, kein Serail.

Aber Liliencronas Violine ertdnt dort. Er spielt la cachucha in der Dammerstunde.

Wieder und wieder spielt er sie.

Zerschneidet die Saiten, zertriimmert den Bogen! Weshalb spielt er diesen verdammten Tanz?
Weshalb spielt er ihn gerade jetzt, wo Orneclou, der Fihnrich, im Bett liegt, von den heftigsten
Gichtschmerzen geplagt, so dal} er sich nicht rithren kann? Nein, entreifit ihm die Violine, werft sie
gegen die Wand, wenn er nicht aufhoren will!

La cachucha, soll die fiir uns sein, Maestro? Kann die auf den schwankenden Brettern des
Kavalierfliigels, zwischen den engen, von Rauch geschwirzten und mit Schmutz bedeckten Winden,
unter diesem niederen Dach getanzt werden? Wehe dir, wie du spielst!

La cachucha, soll die fiir uns Kavaliere sein? Drauflen heult der Schneesturm. Willst du die
Schneeflocken lehren, im Takt zu tanzen? Spielst du den leichtfiifigen Kindern des Schneekonigs
zum Tanze auf?

Frauenkorper, die unter dem Pulsschlag des heilen Blutes zittern, kleine ruflige Hénde, die
den Kochtopf beiseite schieben und zu den Kastagnetten greifen, nackte Fiile unter hochgeschiirzten
Rocken, ein Hof mit Marmorfliesen, Zigeuner, die mit Sackpfeife und Tamburin am Boden kauern,
maurische Bogengiinge, Mondschein und schwarze Augen, hast du das, Maestro? Sonst la} deinen
Bogen ruhen!

Die Kavaliere trocknen ihre nassen Kleider am Feuer. Konnen sie sich in hohen,
eisenbeschlagenen Stiefeln mit fingerdicken Sohlen im Tanze schwingen? Den ganzen Tag sind sie
durch ellenhohen Schnee gewatet, um dem Béren auf die Spur zu kommen. Glaubst du, dal} sie in
feuchten, dampfenden Frieskleidern tanzen mogen, mit dem zottigen Petz als Dame?

Sterneniibersiter Abendhimmel, rote Rosen in dunklem Frauenhaar, berauschende Wirme in
der Abendluft, angeborene Plastik in den Bewegungen, Liebe, von der Erde aufsteigend, vom Himmel
herabregnend, in der Luft schwebend, hast du das, Maestro? Weshalb uns sonst dazu zwingen, uns
nach alledem zu sehnen?

Du Grausamer, bldst du das Kompagniesignal fiir das angebundene Streitro3? Rutger von
Orneclou liegt von Gichtschmerzen gefesselt in seinem Bett. Erspar ihm die Qual der schonen
Erinnerungen! Auch er hat den Sombrero und das bunte Haarnetz getragen, auch er hat die
Sammetjacke getragen und den Dolch im Giirtel. Schone den alten Orneclou, Maestro!

Aber Liliencrona spielt la cachucha, wieder und wieder la cachucha. Und Orneclou leidet wie
der Liebende, der die Schwalbe den Weg zu der fernen Wohnung der Geliebten nehmen sieht, wie
der lechzende Hirsch, der von den Verfolgern an der Quelle voriibergetrieben wird.

Liliencrona nimmt einen Augenblick die Violine unter dem Kinn fort.

»Fahnrich, entsinnst du dich der schonen Rosalie von Berger?«

Orneclou stoBt einen gewaltigen Fluch aus.
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»Sie war leicht wie eine Flamme. Sie glitzerte und tanzte wie der Diamant an der Spitze des
Violinbogens. Du entsinnst dich ihrer wohl noch vom Theater in Karlstad? Wir sahen sie damals, als
wir jung waren, entsinnst du dich dessen noch, Fihnrich?«

Ob sich der Féahnrich dessen entsinnt! Sie war klein und wild und sprithend wie Feuer. Sie
konnte la cachucha tanzen! Sie lehrte alle die jungen Herren in Karlstad la cachucha tanzen und
Kastagnetten schlagen. Auf dem Balle des Landrats tanzten der Fahnrich und Friulein von Berger in
spanischer Tracht la cachucha. Und er hatte so getanzt, wie man unter Feigenbdumen und Platanen
tanzt — wie ein echter Spanier.

Niemand in ganz Wermland konnte die Cachucha tanzen wie er. Niemand aufler ihm konnte
sie so tanzen, daB es sich verlohnte, davon zu reden. Welchen Kavalier verlor nicht Wermland, als
die Gicht seine Glieder steif machte und sich iiber den Gelenken grofle Knoten bildeten! Welch ein
Kavalier war er, so schlank, so schon, so ritterlich! »Den schonen Orneclou« nannten ihn diese jungen
Midchen, die sich seinetwegen auf Lebenszeit verfeinden konnten.

Und Liliencrona stimmt abermals la cachucha an, wieder und wieder la cachucha, und Orneclou
wird zuriickversetzt in die alten Zeiten.

Da steht er, und da steht sie — Rosalie von Berger! Sie sind soeben allein im Toilettenzimmer
gewesen. Sie war Spanierin, er Spanier. Er durfte sie kiissen, aber vorsichtig, denn sie fiirchtete seinen
gewichsten Bart. Jetzt tanzen sie. Ach, wie man unter Feigenbdumen und Platanen tanzt! Sie weicht
zuriick, er folgt ihr, er wird kiihn, sie stolz, er beleidigt, sie versohnlich. Als er schlielich aufs Knie
fallt und sie in den ausgebreiteten Armen auffingt, geht ein Seufzer durch den Saal, ein Seufzer des
Entziickens.

Er war ein Spanier gewesen, ein echter Spanier!

Gerade bei dem Bogenstrich hatte er sich so herabgebeugt, die Arme so ausgestreckt, den
Fuf} vorgereckt, um auf den Zehenspitzen zu schweben. Welche Grazie! Man hitte ihn in Marmor
aushauen konnen.

Er weil} nicht, wie es zugeht, aber er hat den Ful} iiber den Rand des Bettes gesetzt, er steht
aufrecht da, er beugt sich herab, er breitet die Arme aus, knipst mit den Fingern und will {iber den
FuBboden dahinschweben wie in alten Tagen, als er so enge Schuhe trug, da man die Fiillinge von
den Striimpfen abschneiden mufte.

»Bravo, Orneclou! Bravo, Liliencrona! Spiel Leben in ihn hinein!«

Der Fuf} versagt ihm, er kann nicht auf die Zehenspitze kommen. Er zappelt ein paarmal mit
dem einen Bein, mehr kann er nicht, dann fillt er wieder aufs Bett zuriick.

Schoner Sefior, Thr seid alt geworden. Die Sefiorita vielleicht ebenfalls?

Nur unter Granadas Platanen wird la cachucha von ewig jungen Gitanos getanzt. Ewig jung
sind sie wie die Rosen, denn jeder Lenz bringt neue.

So ist denn die Zeit gekommen, wo die Saiten der Violine zerschnitten werden miissen?

Nein, spiel, Liliencrona, spiel la cachucha, wieder und wieder la cachucha! Lehr uns, dall wir
hier im Kavalierfliigel, selbst wenn wir schwere Korper und steife Glieder haben, im Herzen doch
stets dieselben bleiben — stets Spanier!

StreitroB, Streitrof}! Sage, da3 du die Trompetenstofie liebst, die dich zum Galopp verleiten,
wenn du dir auch das Bein blutig reifft an dem Strick, der dich bindet!
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Der Ball auf Ekeby

O, ihr Frauen entschwundener Zeiten! Wenn man von euch spricht, das ist, als spriche man
vom Himmelreich: eitel Schonheit waret ihr, eitel Licht! Ewig jung, ewig schon waret ihr, milde
wie die Augen einer Mutter, wenn sie ihr Kind anschaut. Weich wie die jungen Eichhornchen
hinget ihr am Halse des Gatten. Niemals machte der Zorn eure Stimme erbeben, niemals legte sich
eure Stirn in Falten, eure weiche Hand ward niemals rauh oder hart. Thr sanften Heiligen! Gleich
geschmiickten Bildsdulen standet ihr im Tempel des Hauses. Rducherwerk und Gebete wurden euch
geopfert, durch euch verrichtete die Liebe ihre Wunder, und um euren Scheitel wand die Poesie ihren
goldigstrahlenden Glorienschein.

O, ihr Frauen entschwundener Zeiten, diese Erzdhlung soll jetzt berichten, wie eine von euch
Gosta Berling ihre Liebe schenkte.

Vierzehn Tage nach dem Balle auf Borg fand ein Fest auf Ekeby statt. Es war das herrlichste
Fest von der Welt. Alte Frauen und Minner konnten wieder jung werden, konnten lachen und sich
freuen, wenn sie nur davon sprachen.

Aber die Kavaliere waren zu jener Zeit auch Alleinherrscher auf Ekeby. Die Majorin wanderte
mit Bettelsack und Stab im Lande umher, und der Major wohnte auf Sj6. Er konnte nicht einmal
teilnehmen an dem Fest, denn auf Sjo waren die Blattern ausgebrochen, und er fiirchtete die bose
Krankheit weiter zu verbreiten.

Welch eine Fiille von Genu3 umschlossen nicht diese zwolf Stunden vom Knall des ersten
Flaschenkorkes bei Tische bis zu dem letzten Bogenstrich, als die Mitternachtsstunde ldngst
geschlagen hatte. Hinab in den Abgrund der Zeit sanken sie, diese gekronten Stunden, angeregt
von feurigem Wein, von den leckersten Speisen, von der herrlichsten Musik, von den geistreichsten
Ausfiihrungen, von den schonsten lebenden Bildern. Hinab sanken sie, schwindelig von dem wildesten
Tanz. Wo gab es auch wohl so glatte FuBboden, so galante Kavaliere, so schone Frauen!

Ja, ihr Frauen entschwundener Zeiten! Ekebys Sédle wimmeln von den schonsten aus eurer
schonen Schar. Da ist die junge Grifin Dohna in ihrer ausgelassenen Frohlichkeit, stets aufgelegt
zu Spiel und Tanz, wie es sich fiir ihre zwanzig Jahre ziemt, da sind die drei schonen Tochter des
Landrichters aus Munkerud und die munteren Friulein aus Berga, da ist Anna Stjdrnhok, tausendmal
schoner als frither, in der sanften Schwermut, die seit jener Nacht, als sie von den Wolfen verfolgt
wurde, iiber sie gekommen war; da sind noch weit mehr, die wohl noch nicht vergessen sind, die es
aber bald sein werden, und da ist auch die schone Marianne Sinclaire.

Sie, die Weitberiihmte, die am Hofe des Konigs geglinzt, die in Grafenschlossern gestrahlt
hat, die Konigin der Schonheit, die durch das Land gezogen ist und iiberall Huldigungen in
Empfang genommen hat, sie, die den Funken der Liebe entziindete, wo sie sich zeigte, sie hatte sich
herabgelassen, zu dem Fest der Kavaliere zu erscheinen.

Wermlands Ehre strahlte hell in jenen Zeiten, aufrechterhalten von manch stolzem Namen. Die
frohlichen Kinder des schonen Landes hatten vieles, worauf sie stolz sein konnten, wenn sie aber ihre
Schitze nannten, so unterliefen sie es niemals, Marianne Sinclaires Namen zu nennen.

Der Ruf von ihren Siegen erfiillte das ganze Land. Man sprach von den Grafenkronen, die
tiber ihrem Haupt geschwebt hatten, von den Millionen, die ihr zu Fiien gelegt waren, von den
Kriegerschwertern und Dichterkrinzen, deren Glanz ihr gewinkt hatte.

Und sie war nicht allein schon, sie war auch geistreich und belesen. Die besten Minner der Zeit
unterhielten sich gern mit ihr. Eine Schriftstellerin war sie selber nicht, aber viele ihrer Gedanken,
die sie in die Seelen ihrer dichtenden Freunde gelegt hatte, lebten in Liedern auf.

In Wermland, im Bérenlande, hielt sie sich nur selten auf. Sie brachte ihr Leben auf Reisen zu.
Ihr Vater, der reiche Melchior Sinclaire, sal mit seiner Frau daheim auf Bjorne und lieS Mariannen
zu ihren vornehmen Freunden in die groBBen Stddte oder auf die priachtigen Schlosser reisen. Er hatte
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seine Freude daran, von all dem Geld zu erzdhlen, das sie verbrauchte, und die beiden Alten lebten
gliicklich im Glanze von Mariannens strahlendem Dasein.

Ihr Leben war ein Leben voller Vergniigungen und Huldigungen. Die Luft um sie her war Liebe,
Liebe war ihr Licht, ihre Leuchte, Liebe ihr tdglich Brot.

Oft, gar oft hatte sie selber geliebt, niemals aber hatte eine solche Flamme lange genug gewihrt,
daf} man in ihr die Fesseln hitte schmieden konnen, die fiirs Leben binden.

»Ich warte auf die Liebe, die da kommt wie ein Eroberer«, pflegte sie zu sagen. »Bisher ist
sie iiber keinen Wall geklettert und durch keinen Graben geschwommen. Ich warte auf die gewaltige
Liebe, die mich iiber mich selber erhebt; so stark will ich die Liebe in mir fiihlen, dal} ich vor ihr
erbeben mul3; jetzt kenne ich nur die Liebe, iiber die mein Verstand lacht.«

Ihre Néhe verlieh dem Worte Feuer und dem Wein Leben. Ihre glithende Seele beschleunigte
den Bogenstrich, der Tanz schwebte leichter, berauschender iiber den Boden dahin, sobald sie ihn
mit ihrem schmalen Ful} beriihrte. Sie strahlte in den lebenden Bildern, sie flof3te den Lustspielen
Geist ein, ihre schonen Lippen —

Ach, stille, es war nicht ihre Schuld, es war niemals ihre Absicht gewesen! Der Balkon, der
Mondschein, der Spitzenschleier, die Ritterkleidung, der Gesang waren schuld daran. Die armen
jungen Leute waren ganz unschuldig.

Alles dies, was so viel Unheil anstiften sollte, war doch in der besten Absicht geplant. Patron
Julius, der sich auf alles verstand, hatte ein lebendes Bild arrangiert, nur damit Marianne in ihrem
vollen Glanze strahlen koénne.

Vor der Biihne, die in dem groBen Saal zu Ekeby errichtet war, sallen iiber hundert Giste und
sahen, wie Spaniens gelber Mond an dem dunklen, nichtlichen Himmel dahinzog. Ein Don Juan
schlich sich iiber die Stralen Sevillas und machte halt unter einem efeuumkréinzten Balkon. Er war
als Monch verkleidet, doch sah man eine geflickte Manschette aus dem Armel hervorgucken und eine
blanke Schwertspitze unter der Kutte zum Vorschein kommen.

Der Vermummte stimmte ein Lied an:

»Ich trinke keinen Becher Wein,

Auf keinem roten Mddchenmund

Hat meine Lipp geruht.

Ein Antlitz noch so zart und fein,
Entfacht von meinem Aug in Glut,

Ein Blick, der fleht: ‘Ach, sei mir gut!’
Dringt nicht auf meines Herzens Grund.

Kommt nicht in Eurer Schone Glanz,
Sefiora, an das Gittertor.

Ich scheue Euren Blick!

Ich trage Kutt und Rosenkranz,
Madonna ists, die ich erkor,

Dem Wein zieh ich den Quelltrunk vor,
Der ist mein Trost, mein Gliick!«

Sobald der letzte Ton verklang, trat Marianne in schwarzem Sammetgewande, in einen
Spitzenschleier gehiillt, auf den Balkon. Sie beugte sich iiber das Gitter und sang langsam und
ironisch:

»Weshalb denn weilst du, frommer Mann,
Um Mitternacht vor dem Altan,
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Flehst fiir mein Seelenheil du bang?«
Pl6tzlich aber fuhr sie schneller und mit Wirme fort:

»Ach flieh, ach flieh, es geht nicht an!
Dein Degen guckt hervor gar lang,
Man hort durch deinen frommen Sang
Der Silbersporen hellen Klang!«

Bei diesen Worten warf der Monch seine Vermummung ab, und Gosta Berling stand in einer
Rittertracht aus Gold und Seide unter dem Balkon. Er kehrte sich nicht an die Warnung der Schonen,
sondern kletterte an einer der Sdulen, die den Balkon trugen, hinauf, schwang sich iiber das Gitter
und fiel — wie Patron Julius es arrangiert hatte — der schonen Marianne zu Fii3en.

Sie ldchelte ihm holdselig zu, ihm ihre Hand zum Kusse reichend, und wihrend die beiden
jungen Leute einander, von Liebe bezaubert, betrachteten, fiel der Vorhang.

Und vor ihr lag Gosta Berling mit einem Antlitz, sanft wie das eines Dichters und keck wie das
eines Feldherrn, mit tiefen Augen, die von Schelmerei und Geist strahlten, die flehten und drohten.
Geschmeidig und kriftig war er, feurig, beriickend.

Wihrend der Vorhang aufgerollt und wieder herabgelassen wurde, verharrte das junge Paar
regungslos in derselben Stellung. Gostas Augen sahen unverwandt die schone Marianne an, sie flehten
und drohten.

Dann verstummte der Beifall. Der Vorhang ward nicht wieder aufgezogen, niemand sah die
beiden.

Da beugte die schone Marianne sich hinab und kii3te Gosta Berling. Sie wuflte nicht, weshalb
sie es tat, sie muflte es tun. Er schlang den Arm um ihren Hals und pref3te sie an sich. Sie kiifite ihn
wieder und wieder.

Aber der Balkon, der Mondschein, der Spitzenschleier, die Rittertracht, der Gesang, der Beifall
waren schuld daran; die armen jungen Menschenkinder waren ganz unschuldig. Sie hatten es nicht
gewollt. Sie hatte die Grafenkronen nicht von sich gestofen, die iiber ihrem Haupte schwebten, war
nicht an den Millionen voriibergeschritten, die zu ihren Fiilen lagen, weil sie sich nach Gosta Berling
sehnte, und er hatte Anna Stjirnhdk noch nicht vergessen. Nein, sie hatten keine Schuld daran, keiner
von ihnen hatte es gewollt.

Der sanfte Lowenberg, dem die Trdne im Auge und das Licheln auf den Lippen schwebte,
zog an jenem Tage den Vorhang auf. Bedriickt von der Erinnerung vieler kummervoller Ereignisse,
schenkte er den Dingen dieser Welt nur wenig Aufmerksamkeit, hatte er es nie gelernt, sie gebiihrend
zu beachten. Als er nun sah, dal Marianne und G0sta eine neue Stellung eingenommen hatten, meinte
er, daB dies mit zu der Auffiihrung gehore, und zog den Vorhang nochmals wieder auf.

Das junge Paar auf dem Balkon merkte nichts, ehe der Beifallssturm sie abermals umbrauste.

Marianne schreckte auf, sie wollte entflichen, Gosta aber hielt sie zuriick und fliisterte ihr zu:
»Stehe still, man glaubt, daf} dies mit zu den lebenden Bildern gehort. «

Er fiihlte ihren Korper vor Angst erbeben, und die Glut der Kiisse erlosch auf ihren Lippen.

»Fiirchte dich nicht,« fliisterte er, »schone Lippen haben ein Recht zu kiissen.«

Sie muBten stillstehen, wihrend der Vorhang fiel und wieder aufging und Hunderte von Augen
sie jedesmal anstarrten, Hunderte von Hénden ihnen stiirmischen Beifall zuklatschten.

Denn es ist erhebend, zwei schone junge Menschen eine Darstellung von dem Gliick der Liebe
geben zu sehen. Niemand kam auf den Gedanken, daf} die Kiisse etwas anderes sein konnten als
Theaterblendwerk, niemand ahnte, da3 die Sefiora vor Scham errotete, dafl der Ritter vor Unruhe
bebte. Sie alle glaubten, daf3 das mit zur Auffiihrung gehére.
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Endlich standen Marianne und Gosta hinter der Biihne Sie strich sich mit der Hand das Haar
aus der Stirn. »Ich verstehe mich selber nicht«, sagte sie.

»Pfui Kuckuck, Friaulein Marianne,« sagte er, machte eine Grimasse und eine abwehrende
Bewegung mit den Héinden, »Gosta Berling zu kiissen! Pfui Kuckuck!«

Marianne mufite lachen.

»Alle Welt weil} ja, dal Gosta Berling unwiderstehlich ist. Mein Vergehen ist nicht groBer als
das anderer.«

Und sie kamen {iberein, daB sie gute Miene dazu machen wollten, damit niemand Verdacht
tiber den wahren Sachverhalt schopfen solle.

»Kann ich mich darauf verlassen, dafl die Wahrheit nie ans Licht kommt, Herr Gosta?« fragte
sie, ehe sie sich unter die Zuschauer begaben.

»Darauf kann Friulein Marianne sich verlassen. Die Kavaliere wissen zu schweigen, fiir die
stehe ich ein.«

Sie schlug die Augen nieder, und ein eigentiimliches Licheln kriuselte ihre Lippen.

»Wenn nun die Wahrheit trotzdem ans Licht kommen sollte, was werden die Leute dann nur
einmal von mir denken, Herr Gosta?«

»Sie werden nichts denken; sie werden wissen, daf3 die Sache nichts zu bedeuten hat. Sie werden
meinen, da} wir in der Rolle gewesen sind und weiter gespielt haben.«

Noch eine Frage schlich sich unter dem gesenkten Blick, unter dem erzwungenen Lécheln
hervor: »Was aber denkt Herr Gosta selber davon?«

»Ich denke, daB} Friaulein Marianne in mich verliebt ist«, lachte er.

»So etwas sollte Herr Gosta nicht glauben,« erwiderte sie lachelnd, »da miif3te ich Herrn Gosta
mit diesem spanischen Dolch durchbohren, um ihm zu beweisen, daf} er unrecht hat.«

»Teuer sind Frauenkiisse«, sagte Gosta. »Kostet es das Leben, von Friulein Marianne gekiif3t
zu werden?«

Da traf ihn ein Blick aus Mariannens Augen, der war so scharf, daf} er ihn wie einen Dolchstof3
empfand.

»Ich mochte Thn tot vor mir sehen, Gosta Berling, tot, tot!«

Diese Worte erweckten aufs neue ein altes Sehnen in der Brust des Poeten.

»Ach,« sagte er, »wiren doch diese Worte mehr als Worte. Wiren sie Pfeile, die aus dem
finstern Dickicht herausfldgen, wiren sie ein Dolch oder Gift — hitten sie doch die Macht, diesem
elenden Korper ein Ende zu machen, meiner Seele die Freiheit zu geben!«

Sie hatte ihre Ruhe wiedergewonnen und lidchelte. »Torheiten«, sagte sie, seinen Arm
ergreifend, um sich zu den Gésten zu begeben.

Sie behielten ihre Kostiime an, und ihr Triumph wiederholte sich, sobald sie sich im Publikum
zeigten. Alle waren des Lobes voll, niemand hegte den geringsten Verdacht.

Der Ball nahm seinen Fortgang, Gosta aber floh aus dem Tanzsaal. Sein Herz kriimmte sich
unter Mariannens Blick, als habe es ein scharfer Strahl getroffen. Er verstand sehr wohl den Sinn ihrer
Worte. Eine Schande war es, ihn zu lieben, eine Schande, von ihm geliebt zu werden, eine Schande,
schlimmer als der Tod. Er wollte nie wieder tanzen, wollte sie nicht wiedersehen, die schonen Frauen.
Er wuBlte es nur zu gut: diese schonen Augen, diese roten Wangen strahlten nicht fiir ihn. Fiir ihn
schwebten diese leichten Fiile nicht, fiir ihn erklang nicht dies geddmpfte Lachen. Ja, mit ihm tanzen,
mit thm schwidrmen, das konnten sie, keine von ihnen aber wollte im Ernst die Seine werden.

Der Poet begab sich zu den alten Herren ins Rauchzimmer und nahm Platz an einem der
Spieltische. Zufilligerweise kam er an denselben Tisch, an dem der michtige Herr von Bjorne saf;
bald spielte er, bald hielt er Bank und héufte eine ganze Menge von Sechs- und Zwolfschillingstiicken
vor sich auf.
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Man spielte bereits hoch, Gosta aber brachte noch mehr Fahrt hinein. Die griinen Scheine
kamen zum Vorschein, und der Geldhaufen vor dem méchtigen Melchior Sinclaire wuchs von Minute
zu Minute.

Aber auch vor Gosta hidufte sich das Kupfer- und Papiergeld an, und bald war er der einzige,
der den Kampf mit dem Besitzer von Bjorne aushielt. Es wihrte denn auch nicht lange, bis der grof3e
Geldhaufen von Melchior Sinclaire zu Gosta Berling hiniiberwanderte.

»Nun, Gosta,« rief der Gutsherr lachend, als er alles verspielt hatte, was sich in seiner Borse
und in seinem Taschenbuch befand, »was sollen wir jetzt anfangen? Ich bin vollig ausgepliindert, und
mit geliehenem Gelde spiele ich niemals, das habe ich meiner Mutter versprochen. «

Er fand aber einen Ausweg. Er verspielte seine Uhr und seinen Biberpelz und war gerade im
Begriff, sein Pferd und seinen Schlitten aufs Spiel zu setzen, als Sintram ihn davon zuriickhielt.

»Setze doch lieber gleich etwas ein, was sich verlohnt«, rief der bose Besitzer von Fors. »Nimm
etwas, was den Ungliicksbann brechen kann!«

»Der Teufel mag wissen, was ich aussetzen soll!«

»Spiel um dein rotestes Herzblut, Melchior, spiel um deine Tochter!«

»Das kann der Herr Sinclaire getrost wagen«, lachte Gosta. »Den Preis bekomme ich nimmer
unter mein Dach!«

Der michtige Melchior konnte ebenfalls nicht umhin zu lachen. Er duldete es nur ungern, dal3
Mariannens Name am Spieltisch genannt wurde, aber diese Idee war zu toll, um dariiber bose zu
werden. Mariannen an Gosta zu verspielen — ja, das konnte er getrost wagen.

»Das heilit, Gosta,« erklarte er, »unter der Bedingung, daB3, wenn du ihr Jawort erringen kannst,
so setze ich meinen viterlichen Segen auf diese Karte.«

Gosta setzte seinen ganzen Gewinn dagegen, und das Spiel begann. Er gewann, und der
Gutsherr Melchior Sinclaire hielt mit dem Spielen inne. Gegen das Ungliick konnte er nicht
ankdmpfen, das sah er ein. —

Nun, Gosta Berling, pocht nicht dein Herz bei alledem! Begreifst du nicht, was dein Schicksal
will? Was bedeuteten Mariannens Kiisse, was bedeutete Mariannens Zorn? Verstehst du dich denn
nicht mehr auf Weiberherzen? Und nun dies gewonnene Spiel! Siehst du denn nicht, daf3 das Schicksal
will, was die Liebe will? Auf, Gosta Berling!

Nein, an diesem Abend ist Gosta Berling nicht in Erobererlaune. Er murrt {iber die
Unbeugsamkeit des Schicksals. Warum wird Liebe nur von Liebe gestillt? Er weil3, wie alle diese
schonen Lieder enden. Liebe kann er bekommen, aber keine Gattin. Es kann nicht niitzen, das zu
versuchen. —

Die Nacht verstrich, es war bereits iiber Mitternacht. Die Wangen der schonen Damen fingen
an zu erbleichen, die Locken fielen aus, die Spitzengarnituren waren zerdriickt. Die alten Damen
erhoben sich aus ihren Sofaecken und sagten, das Fest habe nun volle zwolf Stunden gedauert, da
sei es Zeit, aufzubrechen.

Und das schone Fest sollte wirklich ein Ende haben, da aber griff Liliencrona selber zur Fiedel
und spielte die letzte Polka. Die Schlitten hielten vor den Tiiren, die alten Damen hiillten sich in ihre
Pelze und Kapuzen, die alten Herren knoteten die Schals um den Hals und knopften die Pelzstiefel zu.

Die Jungen aber konnten sich nicht vom Tanz losrei3en. Sie tanzten in ihren warmen Hiillen,
es war ein wildes, wahnsinniges Tanzen. Sobald ein Kavalier eine Dame zu Platz fiihrte, kam ein
anderer und rif} sie mit sich fort.

Selbst der schwermiitige Gosta Berling wurde mit hineingezogen in diesen Wirbel. Er wollte
den Kummer und die Demiitigung forttanzen, er wollte sich brausende Lebenslust ins Blut tanzen,
er wollte frohlich sein wie die andern. Und er tanzte, so da3 die Winde im Saal sich drehten und
seine Gedanken schwindelten.
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Aber was fiir eine Dame war es denn, die er aus der Menge mit sich fortgerissen hatte? Sie
war leicht und geschmeidig, und es war ihm, als wenn Feuerstréme zwischen ihm und ihr hin und
her zuckten. Ach, Marianne!

Wihrend Gosta mit Marianne tanzte, safl Sintram bereits unten im Hof in seinem Schlitten, und
neben ihm stand Melchior Sinclaire. Der méchtige Gutsherr war ungeduldig, weil er auf Marianne
warten mufite. Er stampfte mit den groen Pelzstiefeln in den Schnee und machte sich Bewegung
mit den Armen, denn es war bitter kalt.

»Du solltest doch nicht am Ende Marianne an Gosta verspielt haben, Sinclaire?« sagte Sintram.

»Wie beliebt?«

Sintram ordnete die Ziigel und hob die Peitsche in die Hohe, dann erwiderte er: »Diese Kiisserei
vorhin gehorte nicht mit zu den lebenden Bildern. «

Der michtige Gutsherr erhob den Arm zu einem vernichtenden Schlage, aber Sintram war
bereits fort. Er fuhr dahin, hieb auf die Pferde ein, so daf} sie in wilder Flucht von dannen jagten,
und wagte es nicht, sich umzusehen; denn Melchior Sinclaire hatte eine schwere Hand und eine kurze
Geduld.

Der Besitzer von Bjorne begab sich nun in den Tanzsaal, um seine Tochter zu holen, und da
sah er denn, wie Gosta und Marianne tanzten.

Wild und stiirmisch war die letzte Polka. Einige Paare waren bleich, andere gliithendrot; der
Staub lag gleich einer Rauchwolke {iber dem Saal, die Wachskerzen flackerten tief herabgebrannt
in den Leuchtern, und inmitten all dieser ungemiitlichen Zerstorung flogen sie dahin — Gésta und
Marianne, koniglich in ihrer unerschopflichen Kraft, ohne Makel an ihrer Schonheit, gliicklich in
dem Gefiihl, sich dieser herrlichen Bewegung ganz hingeben zu kénnen.

Als Marianne aufhorte zu tanzen und nach ihren Eltern fragte, waren diese nach Hause
gefahren. Sie lieB sich jedoch ihre Uberraschung nicht merken, sondern kleidete sich ruhig an und
ging hinaus. Die Damen im Toilettenzimmer glaubten, daf sie im eigenen Schlitten fahre.

Sie aber eilte in ihren diinnen, seidenen Schuhen den Weg entlang, ohne jemand ihre Not
zu klagen. In der Finsternis erkannte keiner der Giste sie, wie sie dort am Rande des Weges ging,
niemand wiirde geglaubt haben, daf} diese néchtliche Wanderin, die von den voriibereilenden Schlitten
in die hohen Schneeschanzen gedringt wurde, die schone Marianne sei. Sobald sie ungestort in der
Mitte des Weges gehen konnte, fing sie an zu laufen. Sie lief, solange sie konnte, ging dann eine
Strecke und lief darauf wieder. Eine unheimliche, qualvolle Angst trieb sie vorwirts.

Von Ekeby bis Bjorne ist nur eine Viertelmeile. Marianne war bald zu Hause, aber sie glaubte
beinahe, daf sie sich verirrt habe. Als sie auf den Hof kam, waren alle Tiiren verschlossen, alle Lichter
ausgeloscht, sie glaubte anfinglich, daf} ihre Eltern noch nicht nach Hause gekommen seien.

Sie ging an die Haustiir und klopfte mit einigen schweren Schldgen an. Sie falite an das Schlof3
und riittelte daran, dal es im ganzen Hause widerhallte. Niemand kam und 6ffnete; als sie aber die
eiserne Tiirklinke loslassen wollte, die sie mit den bloBen Hinden erfaf3t hatte, rif} sie sich die an dem
Metall festgefrorene Haut von den Hénden.

Der michtige Gutsherr Melchior Sinclaire war nach Hause gefahren, um seinem einzigen Kinde
die Tiir zu verschlieBen. Er war berauscht von Getrianken, wild vor Zorn. Er haBite seine Tochter,
weil sie Gosta Berling liebte. Jetzt sperrte er die Dienstboten in die Kiiche und seine Frau in die
Schlafstube. Mit kriftigen Eiden gelobte er, denjenigen totzuschlagen, der es wagen wiirde, Marianne
einzulassen. Und man wuf3te, da3 er Wort halten wiirde.

So erziirnt hatte ihn noch niemand gesehen. Ein groerer Kummer war ihm noch niemals
widerfahren. Wire ihm seine Tochter vor die Augen gekommen, so wiirde er sie vielleicht getotet
haben.

Er hatte ihr goldenes Geschmeide und seidene Kleider geschenkt; er hatte ihr eine feine Bildung
und eine wissenschaftliche Erziehung zuteil werden lassen. Sie war sein Stolz gewesen, seine Ehre. Er
hatte zu ihr aufgesehen, als triige sie eine Krone. Ach! seine Konigin, seine Gottin, seine angebetete,
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schone, stolze Marianne! Hatte er jemals gespart, wo es sich um sie gehandelt hatte? Hatte er sich
nicht zu niedrig gefiihlt, um ihr Vater sein zu konnen? Ach, Marianne, Marianne!

Mubte er sie nicht hassen, wenn sie in Gosta Berling verliebt war und ihn kii3te! Muf3te er sie
nicht verstoflen, ihr seine Tiir verschlieBen, wenn sie seine Hoheit krinkte, indem sie einen solchen
Mann liebte! LaBt sie auf Ekeby bleiben, lalt sie zu den Nachbarn laufen, um Nachtquartier zu
begehren, lalt sie im Schnee schlafen, das ist einerlei, sie ist doch schon durch den Schmutz geschleift,
die schone Marianne. Der Glanz von ihr ist fort. Der Glanz von seinem Leben ist dahin!

Er liegt in seinem Bett und hort sie an die Haustiir klopfen. Was geht das ihn an! Er schléft! Da
drauflen steht die Dirne, die sich mit einem abgesetzten Pfarrer verheiraten will — fiir die hat er kein
Heim. Hitte er sie weniger geliebt, wire er weniger stolz auf sie gewesen, so hitte er sie hereinlassen
konnen.

Ja, seinen Segen kann er ihnen nicht verweigern. Den hatte er verspielt. Thr aber seine Tiir
offnen, das wollte er nicht. Ach, Marianne!

Das schone junge Midchen stand noch immer vor der Tiir des Hauses. Bald riittelte sie in
ohnmiéchtigem Zorn an dem SchloB, bald fiel sie auf die Knie, faltete ihre zerfleischten Hiande und
flehte um Vergebung.

Niemand aber horte sie, niemand antwortete, niemand Offnete ihr.

Ach, war dies nicht schrecklich! Entsetzen erfa3t mich, wihrend ich dies erzihle. Sie kam
von einem Ball, dessen Konigin sie gewesen war. Sie war stolz, reich, gliicklich gewesen, und einen
Augenblick spiter war sie in ein so bodenloses Elend gestiirzt. Aus ihrem Hause ausgeschlossen, der
Kilte preisgegeben, nicht verhohnt, nicht geschlagen, nicht verflucht, nur mit kalter, mitleidsloser
Hirte ausgeschlossen.

Ich denke an die kalte, sternklare Nacht, die sie umgab, gab, diese grofle, weille Nacht mit
den leeren, 6den Schneefeldern, mit den stillen Wéldern. Alles schlief, alles war in schmerzlosen
Schlummer versenkt; nur einen einzigen lebenden Punkt gab es in diesem schlafenden Weil3. Aller
Kummer, alle Angst, alle Sorgen, die sonst iiber die ganze Welt verteilt sind, schlichen an diesen einen
Punkt heran. Ach Gott! so allein mitten in der schlafenden, steifgefrorenen Welt leiden zu miissen!

Zum erstenmal in ihrem Leben trat ihr Unbarmherzigkeit und Hirte entgegen. Thre Mutter
wollte nicht einmal aus ihrem Bette aufstehen, um sie zu erretten. Alte, treue Diener, die ihre ersten
Schritte geleitet hatten, horten sie und riihrten keine Hand fiir sie.

Fiir welch ein Verbrechen wurde sie denn gestraft? Wo durfte sie auf Barmherzigkeit hoffen,
wenn nicht an dieser Tiir? Wenn sie einen Menschen gemordet hitte, wiirde sie dennoch angepocht
haben im festen Glauben, daf die da drinnen ihr verzeihen wiirden. Wenn sie zu dem erbarmlichsten
von allen Wesen herabgesunken und elend in Lumpen verkommen wire, so wiirde sie dennoch an
diese Tiir geklopft und einen liebevollen Empfang erwartet haben. Diese Tiir war der Eingang zu
ihrem Heim — hinter dieser Tiir konnte ihrer nur Liebe harren.

Hatte ihr Vater sie denn jetzt nicht genugsam gepriift? Wiirde er ihr nicht bald 6ffnen?

»Vater, Vater!« rief sie. »Lafl mich ein! Mich friert, ich zittere vor Kilte. Es ist entsetzlich
hier drauflen!«

»Mutter, Mutter! Die du so viele Schritte mir zuliebe getan, die du so viele Nichte meinetwillen
gewacht hast, weshalb schlifst du jetzt? Mutter, Mutter, so wache doch noch diese eine Nacht, und
ich will dir nie wieder Kummer bereiten.«

Sie ruft und versinkt dann in atemloses Schweigen, um einer Antwort zu lauschen. Niemand
aber horte sie, niemand gehorchte ihr, niemand antwortete.

Da ringt sie die Hinde in wilder Angst, aber ihre Augen haben keine Trénen.

Das lange dunkle Haus mit seinen verschlossenen Tiiren und schwarzen Fenstern liegt
unheimlich, unbeweglich da in der Nacht. Was sollte jetzt nur aus ihr werden, heimatlos wie sie war?
Gebrandmarkt, entehrt war sie, solange der Himmel dieser Erde sich iiber ihr wolbte. Und ihr Vater
selber driickte ihr dies gliihende Eisen auf die Schulter!
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» Vater!« rief sie noch einmal, »was soll aus mir werden? Die Menschen werden das Schlimmste
von mir glauben.«

Sie weinte und jammerte, ihr Korper war starr vor Kilte.

Ach, daB} ein solcher Jammer iiber einen Menschen hereinbrechen kann, der eben noch so hoch
stand! Ach, es gehort nicht viel dazu, um in das tiefste Elend gestiirzt zu werden! Muf} uns nicht bange
werden vor dem Leben? Wer sitzt in einem sicheren Fahrzeug? Rings um uns her wogt die Sorge
gleich einem stiirmischen Meer; begehrlich lecken die Wogen an den Seiten des Schiffleins herauf,
siehe, sie brausen auf, um es zu tiberwiltigen. Kein sicherer Halt, kein fester Boden, kein zuverldssiges
Fahrzeug, soweit das Auge reicht, nur ein unbekannter Himmel iiber einem Meer von Kummer. —

Aber horch! endlich, endlich! Uber die Diele nahen leichte Schritte.

»Bist du es, Mutter?« fragt Marianne.

»Ja, mein Kind.«

»Kann ich jetzt hineinkommen?«

»Der Vater will dich nicht einlassen. «

»Ich bin in meinen diinnen Schuhen von Ekeby bis hierher durch den Schnee gelaufen. Ich
habe hier eine Stunde gestanden und gerufen. Ich friere tot hier drauBlen. Weshalb seid ihr mir
fortgefahren?«

»Mein Kind, mein Kind, weshalb kii3test du Gosta Berling?«

»Aber so sage dem Vater doch, daf} ich ihn deswegen nicht liebe. Es war ja ein Spiel. Glaubt
er, daB} ich Gosta heiraten will?«

»Geh auf den Pachthof hinab, Marianne, und bitte, daf3 sie dich dort fiir die Nacht aufnehmen.
Der Vater ist trunken. Er will keine Vernunft annehmen. Er hat mich oben gefangen gehalten. Ich
schlich hinaus, als ich glaubte, daB er schliefe. Er schligt dich tot, wenn du ins Haus kommst.«

»Mutter, Mutter, soll ich zu Fremden gehen, wenn ich ein Heim habe? Ist denn meine Mutter
ebenso hart wie mein Vater? Wie kannst du es nur zugeben, dal} ich ausgeschlossen werde? Ich lege
mich hier drauflen in den Schnee, wenn du mich nicht einldft!«

Da legte Mariannens Mutter die Hand auf das Schlof3, um zu 6ffnen. Im selben Augenblick
aber wurden schwere Tritte auf der Treppe horbar, und eine scharfe Stimme rief nach ihr.

Marianne lauschte, ihre Mutter eilte von dannen, die scharfe Stimme schalt sie aus — und dann —

Marianne horte etwas Entsetzliches — sie konnte jeden Ton horen in dem stillen Haus.

Sie horte den Schall eines Schlages, eines Stockschlages oder einer Ohrfeige, dann vernahm sie
ein schwaches Gerdusch und dann abermals einen Schlag.

Er schlug ihre Mutter, der schreckliche, der riesenhafte Melchior Sinclaire schlug seine Frau!

Und in bleichem Entsetzen warf sich Marianne auf die Tiirschwelle nieder und wand sich in
ihrer Angst. Jetzt weinte sie und ihre Trinen gefroren zu Eis auf der heimatlichen Schwelle.

Gnade und Erbarmen! Offnet, 6ffnet, damit sie hineinkommen und ihren Riicken unter den
Schldgen beugen kann! Ach, dal} er ihre Mutter schlagen kann, weil sie ihre Tochter nicht im Schnee
erfrieren lassen will, weil sie ihr Kind trosten wollte!

Tief erniedrigt ward Marianne in jener Nacht. Sie hatte getrdumt, daf sie eine Konigin sei, und
lag nun dort, nicht viel besser als eine gepeitschte Sklavin.

Aber sie erhob sich in kaltem Zorn. Noch einmal schlug sie ihre blutige Hand gegen die Tiir und
rief: »Hore, was ich dir sage, du, der du meine Mutter schldgst. Du sollst weinen, Melchior Sinclaire,
weinen sollst du!«

Dann ging die schone Marianne hin und legte sich in den Schnee zur Ruhe. Sie warf den Pelz
ab und lag dort in ihrem schwarzen Sammetkleide, das sich von dem weillen Schnee grell abhob. Sie
lag da und malte es sich aus, wie ihr Vater am nichsten Tage bei seiner frithen Morgenwanderung
herauskommen und sie dort finden wiirde. Sie hatte nur den einen Wunsch, daf} er selber sie finden
moge.
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O Tod, bleicher Freund, ist es denn ebenso wahr, wie es trostlich ist, daf} ich nie umhin kann,
dir zu begegnen. Auch zu mir, dem saumseligsten von den Arbeitern der Erde, kommst du einmal,
ziehst den verschlissenen Lederschuh von meinem FuB3, reifest mir den Breiloffel und die Mehltonne
aus der Hand, nimmst mir die Arbeitskleider vom Leibe. Mit sanfter Hand streckst du mich auf das
spitzenverzierte Lager und schmiickst mich mit langen, gestickten Linnenkleidern.

Meine Fiifle bediirfen der Schuhe nicht mehr, aber meine Hinde werden mit schneeweilen
Handschuhen bedeckt, die keine Arbeit beschmutzen soll. Von dir der siiBen Ruhe geweiht, schlafe
ich einen tausendjdhrigen Schlaf.

O Erloser! der saumseligste von den Arbeitern der Erde bin ich, und ich trdume mit einem
Schaudern von Wollust von dem Augenblick, in dem ich in dein Reich aufgenommen werden soll.

Bleicher Freund, an mir kannst du gern deine Kraft {iben, aber ich sage dir, hérter war der
Kampf gegen die Frauen entschwundener Zeiten! Die Lebenskrifte waren stark in ihren schlanken
Korpern, keine Kilte konnte ihr warmes Blut kiihlen.

Du hattest die schone Marianne auf dein Lager gelegt, o Tod, und du sallest an ihrer Seite, wie
ein altes Kindermédchen an der Wiege sitzet, um das Kind in Schlaf zu lullen. Du treue alte Amme,
die du weil}t, was gut ist fiir die Kinder der Menschen, wie muf} es dich nicht erbosen, wenn die
Spielgefahrten mit Larm und Getdse kommen und dein halbschlummerndes Kind aufwecken. Wie
konntest du anders als ziirnen, als die Kavaliere die schone Marianne von dem Lager aufhoben, als
ein Mann sie an seine Brust prete und warme Trinen aus seinen Augen auf ihr Antlitz fielen.

Auf Ekeby waren alle Lichter geloscht, alle Giste hatten sich verabschiedet. Die Kavaliere
standen oben im Kavalierfliigel allein um die letzte, halbgeleerte Punschbowle.

Da schlug Gosta an die Bowle und hielt eine Rede auf euch, ihr Frauen entschwundener Zeiten.
Von euch zu reden, sagte er, sei, als rede man vom Himmelreich, eitel Schonheit wiret ihr, eitel Licht.
Ewig jung, ewig schon wiret ihr und milde wie die Augen einer Mutter wenn sie ihr Kind anschaut.
Weich wie die jungen Eichhornchen hinget ihr an dem Halse des Gatten. Niemals horte man eure
Stimme im Zorn erbeben, niemals legte sich eure Stirn in Falten, eure weiche Hand wurde niemals
rauh und hart. Sanfte Heilige wiret ihr, geschmiickte Bildsdulen im Tempel des Hauses. Die Ménner
lagen euch zu Fiillen, opferten euch Raucherwerk und Gebete. Durch euch verrichte die Liebe ihre
Wunder, um eure Stirn schlidnge die Poesie ihren goldstrahlenden Glorienschein.

Und die Kavaliere sprangen auf, wirr vom Wein, wirr von seinen Worten, ihr Blut wallte auf
vor Festesfreude. Der alte Onkel Eberhard und der trige Vetter Kristoffer hielten sich nicht zuriick
von dem Scherz. In fliegender Eile spannten die Kavaliere Pferde vor die Schlitten und eilten hinaus
in die kalte Nacht, um denen noch eine Huldigung zu bringen, denen man niemals geniigend huldigen
kann, um einer jeden von denen, deren rote Wangen und helle Augen vor wenigen Stunden in Ekebys
groBBen Silen gestrahlt hatten, eine Serenade zu bringen.

Aber die Kavaliere kamen nicht weit auf diesem Zuge, denn gleich, als sie nach Bjorne kamen,
fanden sie die schone Marianne an der Tiire ihres Heims im Schnee liegen.

Sie schauderten und ergrimmten, als sie sie daliegen sahen. Es war, als hitten sie ein angebetetes
Heiligenbild zertriimmert und beraubt vor der Kirchentiir gefunden, es war, als habe ein Missetiter
den Bogen einer Stradivarius-Geige zerbrochen und die Saiten zerrissen.

Gosta drohte mit geballter Faust in der Richtung nach dem dunklen Hause zu. »1hr Kinder des
Hasses!« rief er; »ihr Hagelschauer, ihr Nordwinde, ihr Zerstorer von Gottes Paradies!«

Beerencreutz ziindete seine Hornlaterne an und beleuchtete das totenbleiche Antlitz. Da sahen
die Kavaliere Mariannens zerfleischte Hiande und die Tréinen, die in ihren Wimpern gefroren waren,
und sie jammerten wie die Weiber; denn sie war doch nicht nur ein Heiligenbild und ein Saitenspiel,
sondern eine schone Frau, die ihrem alten Herzen eine Freude gewesen war.

Gosta Berling warf sich neben sie auf die Knie.
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»Hier liegt sie nun, meine Braut!« sagte er. » Vor wenigen Stunden gab sie mir den Brautkul,
und ihr Vater hat mir seinen Segen versprochen. Sie liegt und wartet, daf} ich kommen und ihr wei3es
Bette teilen soll.«

Und Gosta hob die Leblose auf seine starken Arme.

»Heim, mit ihr nach Ekeby!« rief er. »Jetzt ist sie die Meine! Im Schnee habe ich sie gefunden,
jetzt soll niemand sie mir wieder nehmen. Die da drinnen wollen wir nicht wecken. Was hat sie hinter
den Tiiren zu tun, gegen die sie ihre Hénde blutig geschlagen hat?«

Und sie willfahrteten ihm. Er legte Mariannen in den ersten Schlitten und setzte sich neben sie.
Beerencreutz stellte sich hinten auf und ergriff die Ziigel.

»Nimm Schnee und reibe sie damit, Gosta!« befahl er.

Die Kilte hatte ihre Glieder geldhmt, das war alles. Das wilde, unbindige Herz schlug noch.
Sie hatte nicht einmal das Bewul3tsein verloren, sie war sich ganz klar dariiber, wie die Kavaliere
sie gefunden hatten, aber sie konnte sich nicht riihren. So lag sie steif und unbeweglich im Schlitten,
wihrend Gosta Berling sie mit Schnee rieb und abwechselnd weinte und sie kiifite. Sie empfand ein
unsagbares Verlangen, nur eine Hand so weit erheben zu kénnen, um seine Liebkosung zu erwidern.

Sie erinnerte sich alles dessen, was geschehen war, lag starr und unbeweglich da und dachte
so klar wie nie zuvor. Liebte sie Gosta Berling? Ja, das tat sie. War es nur eine Laune, die mit dem
heutigen Abend gekommen war und ebenso schnell wieder schwinden wiirde? Nein, sie hatte ihn
schon lange geliebt — seit vielen Jahren.

Sie verglich sich selber mit ihm und mit den andern Menschen in Wermland. Sie waren
alle unmittelbar wie die Kinder. Jedem Geliist, das sie ankam, gaben sie nach. Sie lebten nur ein
duBerliches Leben, hatten nie die Tiefen ihrer Seele erforscht. Sie aber war so geworden, wie man
zu werden pflegt, wenn man sich in der Fremde unter Menschen bewegt; sie konnte sich nie ganz
hingeben. Wenn sie liebte — ja, sie mochte sich noch so sehr bemiihen —, so stand die eine Hilfte
ihres Ich gleichsam da und schaute mit einem kalten, hohnischen Licheln zu. Sie hatte sich nach
einer Leidenschaft gesehnt, die kommen und sie in wilder Besinnungslosigkeit mit fortreien wiirde.
Und nun war er, der Gewaltige, gekommen. Als sie Gosta Berling auf dem Balkon kiif3te, da hatte
sie sich selbst zum erstenmal vergessen.

Und jetzt iiberkam sie die Leidenschaft von neuem, ihr Herz arbeitete, so daf sie sein Pochen
horen konnte. Erhielt sie denn noch immer nicht die Herrschaft iiber ihre Glieder zuriick? Sie
empfand eine wilde Freude bei dem Gedanken, aus ihrem Heim versto3en zu sein. Jetzt wollte sie
ohne Bedenken Gostas Gattin werden. Wie dumm war sie doch gewesen, wie viele Jahre hatte sie
nicht ihre Liebe bekdmpft. Ach, herrlich, herrlich ist es, der Liebe nachzugeben, das Brausen des
Blutes zu fiihlen! Wiirde sie denn aber nimmer, nimmer die Eisfesseln abschiitteln! Bisher war sie
im Innern Eis gewesen, und Feuer nach aulen hin, jetzt war das Gegenteil eingetreten — in einem
Eiskorper brannte eine Feuerseele.

Da fiihlte Gosta, wie sich zwei Arme um seinen Hals legten, er empfand einen schwachen,
kraftlosen Druck.

Er konnte ihn nur eben empfinden, Marianne aber glaubte, dafl sie der in ihrem Innern
eingeengten Leidenschaft in einer heftigen Umarmung Luft gemacht habe.

Als aber Beerencreutz dies sah, lie3 er das Pferd auf dem wohlbekannten Wege laufen, wie es
wollte. Er erhob den Blick und starrte hartndckig und unverwandt zu dem Siebengestirn empor.
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Die alten Gefihrte

Freunde, Menschenkinder! Sollte der Zufall es so fiigen, dal} ihr dieses in spéter Nacht leset, so
wie ich es jetzt in den stillen Nachtstunden niederschreibe, da sollt ihr nicht erleichtert aufseufzen und
denken, daf} die guten Herren Kavaliere sich eines ungestorten Schlafes erfreuen durften, nachdem
sie mit Mariannen nach Hause gekommen und sie in ein gutes Bett in dem besten Fremdenzimmer
neben dem grofen Saal zur Ruhe hatten bringen lassen.

Zu Bett gingen sie freilich und in Schlaf fielen sie auch, aber es sollte ihnen nicht vergonnt
sein, bis zum Mittag ruhig zu schlafen.

Denn man darf nicht vergessen, daf} die alte Majorin inzwischen mit dem Bettelsack und Stab
das Land durchschweifte und dal es nie ihre Art gewesen war, Riicksicht auf die Bequemlichkeit
miider Siinder zu nehmen. Jetzt konnte sie das um so weniger tun, als sie beschlossen hatte, in dieser
Nacht die Kavaliere aus Ekeby zu vertreiben.

Die Zeit, wo sie in Glanz und Herrlichkeit auf Ekeby gesessen und Freude iiber die Welt
ausgestreut hatte, wie Gott Sterne iiber den Himmel ausstreut, die war dahin. Und wihrend sie
heimatlos im Lande umherzog, waren die Macht und die Ehre der groBen Besitztiimer den Hénden
der Kavaliere iiberlassen, um von ihnen gehiitet zu werden, wie der Wind die Asche hiitet, wie die
Lenzsonne den Schnee hiitet.

Zuweilen geschah es, dal die Kavaliere in einem langen Schlitten mit frohlichem
Schellengeldute ausfuhren. Begegnete ihnen dann die Majorin, die gleich einer Bettlerin auf der
Landstrae einherwankte, so schlugen sie die Augen nicht nieder. Die larmende Schar streckte ihr
die geballten Fiuste entgegen. Durch eine schnelle Wendung des Schlittens zwangen sie sie in die
hohen Schneeschanzen hinein, und Major Fuchs, der Birenjidger, versdumte es niemals, dreimal
auszuspucken, damit eine solche Begegnung keine bose Folgen habe.

Sie hatten kein Mitleid mit ihr, sie betrachteten sie wie eine bose Hexe. Wire ihr ein
Ungliick zugestof3en, sie wiirden sich deswegen nicht mehr gegramt haben wie jemand, der in
der Walpurgisnacht eine mit Messingknopfen geladene Biichse abfeuert, sich dariiber gramt, wenn
er zufillig eine vorbeifliegende alte Hexe trifft. Es war fiir die armen Kavaliere, als hinge ihrer
Seelen Seligkeit davon ab, daf} sie die Majorin verfolgten. Die Menschen haben einander oft auf das
grausamste gepeinigt, wo es sich um ihrer Seelen Seligkeit handelte.

Wenn die Kavaliere spit in der Nacht vom Trinktische nach dem Fenster schwankten, um
zu sehen, ob die Nacht ruhig und sternenklar war, sahen sie oft einen dunklen Schatten iiber den
Hofplatz gleiten, dann wuliten sie, daBl die Majorin gekommen war, um sich nach ihrem geliebten
Heim umzusehen. In solchen Augenblicken hallte der Kavalierfliigel wider von dem Hohngelédchter
der alten Siinder, und spottische Bemerkungen flogen durch die gedffneten Fenster bis zu ihr hinab.

Wahrlich — Herzlosigkeit und Hochmut hatten angefangen, ihren Einzug bei den armen
Abenteurern zu halten. Sintram hatte HaB} in ihre Herzen gesidt. Wenn die Majorin ruhig in Ekeby
geblieben wire, hitten ihre Seelen nicht in grolere Gefahr geraten kdnnen. Es fallen mehr Krieger
auf der Flucht als in der Schlacht.

Die Majorin hegte keinen weiteren Zorn gegen die Kavaliere. Hitte sie ihre alte Macht noch
gehabt, so wiirde sie ihnen die Rute gegeben haben wie ungezogenen Knaben, um ihnen dann
hinterher wieder gut zu sein. Jetzt aber war sie in Sorge um ihr geliebtes Besitztum, das den Kavalieren
preisgegeben war, um von ihnen gehiitet zu werden, wie der Wolf die Schafe hiitet.

Gar mancher hat denselben Kummer durchmachen miissen. Sie ist nicht die einzige, die es mit
angesehen hat, wie sich der Verfall iiber ein geliebtes Heim ausbreitet, die fiihlt, was es heifit, wenn
uns das Heim unserer Kindheit anschaut wie ein verwundetes Wild. Manch einer fiihlt sich wie ein
Verbrecher, wenn er sieht, wie die Bdume von Flechten iiberwuchert, wie die Kiesgiinge mit Gras
bewachsen sind. Er mochte sich auf die Knie werfen auf diesen Feldern, die einstmals im reichen
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Saatenschmucke prangten, und sie bitten, ihm die Schmach nicht anzurechnen, die man ihnen angetan
hat. Er wendet sich ab von den armen Pferden, es fehlt ihm an Mut, ihrem Blick zu begegnen. Er
wagt es nicht, am Zauntor zu stehen, wenn die Herde von der Weide heimkehrt. Kein Fleck auf der
Welt erweckt so viel bittere Regungen wie ein verfallendes Heim.

Ach, ich bitte euch alle, die ihr Felder und Wiesen und freudespendende Blumengirten habt,
Sorge dafiir zu tragen, sie wohl zu pflegen. Pflegt sie mit Liebe, mit Arbeit! Es ist nicht gut, wenn
die Natur iiber die Menschen trauern muf3.

Wenn ich daran denke, was das stolze Ekeby unter dem Regiment der Kavaliere leiden mufte,
da wiinsche ich, daB die Majorin ihr Ziel erreicht hitte, dal3 Ekeby den Kavalieren entrissen wire.

Es war nicht ihre Absicht, selber wieder zur Macht zu gelangen. Sie hatte nur ein Ziel, ihr Heim
von diesen Tollen zu befreien, von diesen Heuschrecken, diesen Ridubern, unter deren Schritten kein
Gras wichst.

Wihrend sie bettelnd das Land durchstreifte und von Almosen lebte, muflte sie unausgesetzt
an ihre Mutter denken, und in ihrem Herzen faite der Gedanke Wurzel, da3 niemals bessere Zeiten
fiir sie kommen wiirden, ehe nicht ihre Mutter das Joch des Fluches von ihren Schultern genommen
hatte. Niemand hatte ihr bisher den Tod der Alten vermeldet, folglich mufite sie noch da oben
in den Wildern leben. Trotz ihrer neunzig Jahre lebte sie noch in unabldssiger Arbeit, sorgte im
Winter fiir ihre Milchschiisseln und im Sommer fiir ihre Kohlenmeiler, bis zur Ermiidung arbeitend,
sehnsuchtsvoll den Tag erwartend, an dem ihr Lebensberuf erfiillt sein wiirde.

Und die Majorin dachte, wenn die Alte so lange lebe, so habe das sicher den Zweck, dal} sie
den Fluch wieder von ihr nehmen solle. Die Mutter, die ein solches Elend tiber ihr Kind gebracht
hatte, konnte unméglich sterben.

So beschlofl denn die Majorin, zu der Alten zu gehen, damit sie beide Ruhe finden kénnten.
Sie wollte durch die finsteren Wilder wandern, an dem langen Fluf} entlang, bis sie das Heim ihrer
Kindheit erreicht hatte. Eher konnte sie keine Ruhe finden. Gar viele boten ihr in diesen Tagen ein
trautes Obdach und die Gaben einer treuen Freundschaft an, sie aber hatte keine bleibende Stiitte.
Barsch und zornig ging sie von Gehoft zu Gehoft, denn der Fluch bedriickte sie.

Sie wollte zu ihrer Mutter ziehen, vorerst aber wollte sie fiir ihr geliebtes Ekeby sorgen. Sie
wollte es nicht in den Hinden leichtsinniger Taugenichtse, untiichtiger Zechbriider, gleichgiiltiger
Verschwender der Gaben Gottes lassen. Sollte sie gehen und wiederkommen, um ihr Erbe vergeudet,
thre Schmieden leer, ihre Pferde ausgehungert und ihre Dienstboten fern zu finden? Nein, noch
einmal wollte sie alle ihre Kraft zusammenraffen und die Kavaliere vertreiben!

Wohl wuBte sie, da3 es ihrem Gatten eine Freude war, zu sehen, wie ihr Erbe vergeudet wurde.
Aber sie kannte ihn hinreichend, um zu wissen, daf} er, falls sie seine Heuschrecken vertrieb, zu
triage sein wiirde, um fiir andere zu sorgen. Waren die Kavaliere erst einmal fort, da wiirde ihr alter
Verwalter und Vogt die Leitung des ganzen Betriebes iibernehmen und es wieder in die gewohnten
Spuren lenken.

Deswegen war ihr finsterer Schatten viele Nichte lang auf den schwarzen Wegen, die die
Eisenwerke umgaben, umhergeschlichen. Sie war bei den Hiuslern ein und aus gegangen, sie hatte
unten im untersten Raum der groen Miihle mit dem Miiller und seinen Gesellen gefliistert sie hatte
in dem dunklen Kohlenschuppen mit den Schmieden Rat gepflogen.

Und alle hatten geschworen, ihr zu helfen. Die Ehre und das Ansehen des gro3en Besitzes sollte
nicht ldnger den Hinden ruchloser Kavaliere iiberlassen werden, um von ihnen gehiitet zu werden,
wie der Wind die Asche hiitet, wie der Wolf die Schafe hiitet.

Und in dieser Nacht, in der die munteren Herren getanzt und getrunken haben, bis sie in
todesmiidem Schlaf auf ihre Betten gesunken sind — in dieser Nacht sollen sie fort. Sie hat das Maf3
ihres Ubermutes voll werden lassen. Finsteren Blickes hat sie in der Schmiede gesessen und gewartet,
bis das Fest voriiber war. Sie hat noch linger gewartet, bis die Kavaliere von ihrer néchtlichen
Fahrt zuriickkamen, sie hat schweigend gewartet, bis man ihr vermeldete, dall das letzte Licht im
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Kavalierfliigel erloschen sei, dal der grole Hof schlummernd daliege. Da erhob sie sich und ging
hinaus. Es war bereits fiinf Uhr des Morgens, noch aber wolbte die dunkle, strahlende Februarnacht
sich iiber der Erde.

Die Majorin hief} alle Leute sich am Kavalierfliigel versammeln; sie selber betrat zuerst den
Hof. Sie niherte sich dem Hauptgebiude, klopfte an die Tiir und ward eingelassen. Die Tochter des
Pfarrers von Broby, die sie zu einem tiichtigen Dienstméddchen erzogen hatte, nahm sie in Empfang.

»Die gnadige Frau sind herzlich willkommen, sagte sie, ihr die Hand kiissend.

»Losche das Licht!« sagte die Majorin. »Glaubst du, da} ich hier den Weg nicht ohne Licht
finden kann?«

Und dann begann sie ihre Wanderung durch das stille Haus. Sie ging vom Keller bis zum Boden,
um Abschied zu nehmen. Leisen Schrittes schlich sie von einem Zimmer in das andere.

Die Majorin sprach mit ihren Erinnerungen. Das Midchen seufzte und schluchzte nicht, doch
Triane auf Trine rollte ihr von den Wangen herab, wihrend sie ihrer Herrin folgte. Die Majorin
lie sie den Leinenschrank und den Silberschrank 6ffnen und strich mit der Hand iiber die feinen
Damastgedecke und iiber die prichtigen silbernen Kannen. Auf der Bettenkammer lie} sie die
Hand iiber die hochaufgetiirmten Daunenbetten gleiten. Alles Hausgeridt — Webstiihle, Spinnrocken,
Garnwinden mufte sie beriihren. Priifend steckte sie die Hand in die Gewiirzlade und befiihlte die
Reihen von Talglichten, die unter der Decke hingen.

»Die Lichte sind trocken«, sagte sie. »Sie konnen herabgenommen und verwahrt werden. «

In den Keller ging sie, klopfte an die Fésser und lie die Hand iiber die Borde mit den
Weinflaschen gleiten. Sie war in Speisekammer und Kiiche, sie befiihlte, sie untersuchte alles. Sie
streckte ihre Hand aus und nahm von allem in ihrem Hause Abschied.

SchlieBlich ging sie in die Zimmer. Im Speisesaal lief3 sie die Hand tiber den groBen Klapptisch
gleiten.

»Gar mancher hat sich hier an diesem Tisch sattgegessen«, sagte sie.

Sie schritt durch alle Zimmer. Sie fand die langen, breiten Sofas an ihrem alten Platz, sie
streichelte den kalten Marmor der Konsolen, die, von vergoldeten Greifen getragen, die kostbaren
Spiegel stiitzten.

»Ein reiches Haus«, sagte sie. »Ein herrlicher Mann war der, der mich zur Herrin iiber dies
alles setzte.«

In dem groflen Saal, wo der Tanz noch soeben gewirbelt hatte, standen schon die hochlehnigen
Armstiihle wieder in steifer Ordnung an den Winden.

Sie trat an das Klavier und schlug leise einen Ton an.

»Auch zu meiner Zeit gebrach es hier nicht an Freude und Frohsinn, sagte sie.

Auch in das Fremdenzimmer hinter dem groflen Saal ging die Majorin. Es war stockfinster.
Sie tastete mit der Hand vor sich hin und beriihrte dabei das Gesicht des Médchens.

»Weinst du?« fragte sie, denn ihre Hand wurde nal3 von Trinen.

Da schluchzte das junge Médchen laut. » Ach, Herrin, teure Herrin,« rief sie aus, »sie zerstoren
alles! Weshalb ginget Ihr von uns und lieBet die Kavaliere das ganze Haus zerstdren?«

Die Majorin zog die Gardine zur Seite und zeigte in den Hof hinaus. »Habe ich dich gelehrt,
zu weinen und zu jammern?« fragte sie. »Siehe, der Hof ist voll von Menschen; morgen wird sich
nicht ein einziger Kavalier mehr in Ekeby befinden.«

»Kommt Ihr dann wieder?« fragte das Médchen.

»Meine Zeit ist noch nicht gekommen, sagte die Majorin. »Die Landstral3e ist meine Heimat,
der Graben mein Bett. Aber du sollst an meiner Statt iiber Ekeby wachen, wihrend ich fort bin,
Midchen. «

Und sie gingen weiter. Keins von beiden wulite oder dachte daran, dal Marianne gerade in
diesem Zimmer schlief.
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Sie schlief auch nicht. Sie war ganz wach, horte alles und verstand alles. Sie hatte in ihrem Bett
gelegen und eine Hymne auf die Liebe gedichtet.

»Du Herrliche, die du mich iiber mich selber erhoben hast«, sagte sie. »Ich lag in grenzenlosem
Elend, und du hast es in ein Paradies verwandelt. An dem eisernen Schlof3 der verriegelten Tiir
hingen meine Hinde fest, wurden sie mir wund gerissen; auf der Schwelle meines Hauses liegen
meine Trdnen zu Perlen von Eis gefroren. Die Kilte des Zornes durchschauerte mein Herz, als ich
die Schldge auf den Riicken meiner Mutter horte. In der kalten Schneeschanze wollte ich meinen
Zorn verschlafen; aber da kamst du! O Liebe, du Kind des Feuers, du kamst — zu der von Kilte
Durchschauerten kamst du. Wenn ich mein Elend mit der Herrlichkeit vergleiche, die mir daraus
ersprossen ist, so erscheint es mir wie nichts. Losgelost von allen Banden bin ich, habe weder Vater
noch Mutter noch ein Heim mehr. Die Menschen werden alles mogliche Schlechte von mir glauben
und sich von mir abwenden. Wohlan, so geschehe dein Wille, o Liebe, denn weshalb sollte ich hther
stehen als mein Geliebter? Hand in Hand wollen wir in die Welt hinauswandern. Arm ist Gosta
Berlings Braut. In der Schneeschanze hat er sie gefunden. So lal uns denn ein Heim zusammen
griinden, nicht in den hohen Silen, sondern in der Bauernhiitte am Waldesrande. Ich will ihm helfen,
den Meiler zu besorgen, ich will ihm helfen, dem Hasen und dem Birkhuhn Schlingen zu legen, ich
will seine Speisen bereiten, seine Kleider flicken. O mein Geliebter, glaubst du wohl, daf ich trauern
und mich sehnen werde, wenn ich allein am Waldesrande sitze und deiner harre? Das werde ich tun!
Doch nicht nach den Tagen des Reichtums werde ich mich sehnen, nur nach dir will ich spdhen und
verlangen, nach deinen Schritten auf dem Waldpfade, nach deinem frohen Gesang, wenn du mit der
Axt iiber dem Nacken daherkommst. O mein Geliebter, mein Geliebter! Solange mein Leben wihrt,
konnte ich sitzen und deiner harren.« —

So hatte sie dagelegen und Hymnen an den allméchtigen Gott des Herzens gedichtet, sie hatte
ihre Augen noch nicht geschlossen, als die Majorin eintrat.

Nachdem sie gegangen war, stand Marianne auf und kleidete sich an. Noch einmal mufte sie
das schwarze Sammetkleid und die diinnen Ballschuhe anlegen. Sie hiillte sich in ihre Decke wie in
einen Schal und eilte noch einmal in die schreckliche Nacht hinaus.

Ruhig, sternenklar und bei3end kalt ruhte die Februarnacht noch iiber der Erde; es war, als solle
sie niemals ein Ende nehmen. Und die Finsternis und die Kilte, die diese lange Nacht verbreitete,
ruhte noch lange, lange, nachdem die Sonne aufgegangen war, iiber der Erde, noch lange, lange,
nachdem die Schneeschanzen, die die schone Marianne durchwandert hatte, zu Wasser geworden
waren. —

Marianne eilte von Ekeby fort, um Hilfe zu schaffen. Sie konnte es nicht geschehen lassen, daf3
die Ménner, die sie aus dem Schnee aufgehoben und ihr Haus und Herz geoffnet hatten, vertrieben
werden sollten. Sie wollte nach Sjo hinabgehen, zu Major Samzelius. Sie muBlte sich beeilen. Erst in
einer Stunde konnte sie wieder zuriick sein.

Als die Majorin von ihrem Heim Abschied genommen hatte, ging sie auf den Hofplatz hinaus,
wo die Leute sie erwarteten, und der Kampf um den Kavalierfliigel begann.

Die Majorin stellte die Leute rings um das hohe, schmale Gebidude auf, dessen oberes
Stockwerk das beriichtigte Heim der Kavaliere ist. In dem grofen Zimmer da oben mit den
getiinchten Winden, den rotgemalten Kisten und dem grof3en Klapptisch, auf dem die Rabougekarten
in dem verschiitteten Branntwein schwimmen, wo die breiten Betten von gelbgewiirfelten Vorhdngen
verhiillt sind, da schlafen die Kavaliere. Die Sorglosen!

Und im Stall, vor gefiillten Krippen, schlafen die Kavalierpferde und trdumen von den Fahrten
ithrer Jugend. Es ist schon, in Tagen der Ruhe von den wilden Taten der Jugend zu triumen, von
Jahrmarktreisen, wo sie Tage und Néchte unter offnem Himmel stehen muflten, von Wettfahrten
heimwirts von der Frilhmesse am Weihnachtsmorgen, von der Probefahrt vor dem Pferdetausch,
wenn tolle Kavaliere, die losen Ziigel in der Hand, sich {iber den Wagen hinausbogen, iiber ihre
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Riicken und ihnen Fliiche in die Ohren briillten. Es ist schon zu trdaumen, wenn sie wissen, daf} sie
nie mehr Ekebys volle Krippen verlassen werden. Die Sorglosen!

In einem alten, verfallenen Wagenschuppen, wo unbrauchbare Wagen und abgedankte Schlitten
hineingeworfen werden, befindet sich eine drollige Sammlung alter Gefihrte.

Da stehen griinbemalte Korbschlitten und rot und gelb bemalte Lattenwagen. Da steht das
erste Karriol, das man in Wermland gesehen hat, das Beerencreutz im Jahre 1814 als Kriegsbeute
gewann. Da stehen alle erdenklichen Arten von Einspdnnerwagen, Giggs auf schaukelnden
Schwanenhalsfedern, und da stehen Postkarren, ldcherliche Martergeritschaften, deren Bock auf
holzernen Federn ruht. Da findet man sie, alle die rumpelnden Karren und Kutschen und Gefihrte,
mit denen unsere GroBeltern auf den LandstraBen durchgeriittelt wurden. Und da steht der lange
Schlitten, der zwolf Kavaliere fa3t, und der Kaleschenschlitten des verfrorenen Vetters Kristoffers,
und Orneclous alter Familienschlitten mit dem mottenzerfressenen Birenfell und dem verschlissenen
Familienwappen auf dem Schlag, sowie Spitzschlitten. Eine wahre Unendlichkeit von Spitzschlitten!

Grof} ist die Zahl der Kavaliere, die auf Ekeby gelebt haben und dort gestorben sind. Ihre
Namen hat die Welt vergessen; und sie haben keinen Platz mehr in den Herzen der Menschen, aber
die Majorin hat die Gefihrte aufbewahrt, in denen sie auf den Hof kamen. Sie hat sie alle in dem
alten Wagenschuppen gesammelt.

Und da drinnen stehen sie und schlafen und lassen den Staub in dichten Schichten auf sich
fallen. Schrauben und Nigel verlieren ihren Halt in dem vermoderten Holz. Die Farbe schilpert ab,
das Krollhaar in der Riicklehne und in den Polstern guckt aus den Lochern heraus, die die Motten
gefressen haben. »LaBt uns ruhen, lat uns auseinanderfallen!« sagen die alten Gefidhrte. »Wir haben
lange genug auf den Wegen gehumpelt, und wir haben Feuchtigkeit genug aus Regen und Schnee in
uns eingesogen. Lafit uns ruhen! Lange ist es her, seit wir mit den jungen Herren zu ihrem ersten Ball
ausfuhren, lange ist es her, als wir frischgewaschen und schimmernd auf die herrlichen Abenteuer der
Schlittenfahrt auszogen, als wir muntere Helden auf aufgeweichten Wegen in das Lager von Trosnés
trugen. Sie schlafen, die meisten von ihnen, aber die letzten und besten werden Ekeby nie mehr
verlassen, nie mehr!«

Und dann platzt das Oberleder, und dann 16sen sich die Ringe von den Ridern, dann verfaulen
Speichen und Radschrauben; die alten Gefidhrte machen sich nichts mehr daraus, zu leben; sie wollen
sterben. Der Staub liegt schon auf ihnen wie ein Leichentuch, und unter seinem Schutz lassen
sie das Alter Macht iiber sich gewinnen. In einem ungestorten Faulenzerleben stehen sie da und
verfallen. Niemand benutzt sie, und doch werden sie zerstort. Einmal im Jahr tut sich die Tiir des
Wagenschuppens auf, wenn ein neuer Kamerad gekommen ist, der sich auf Ekeby niederlassen will,
und sobald sich die Tiir wieder geschlossen hat, legt sich Miidigkeit, Schlaf, Altersschwiche auch
tiber den Neuangekommenen. Miuse und Motten und Holzwiirmer und wie sie alle heilen mogen,
die Raublustigen, beugen sich iiber ihn, und er rostet und zerfillt in stiller, traumloser Ruhe.

Aber jetzt in der Februarnacht 148t die Majorin die Tiir weit 6ffnen. Beim Schein von
Laternen und Lichtern 148t sie die Gefihrte herausfiihren, die den jetzigen Kavalieren von Ekeby
gehoren: Beerencreutz’ altes Karriol und Orneclous wappengeschmiickten Schlitten, und die schmale
Kalesche, in der Vetter Kristoffer zusammenkroch. Ob es Winter- oder Sommergefihrte sind, daran
kehrt sie sich nicht. Sie sorgt nur dafiir, daf} jeder das seine bekommt.

Und im Stall werden sie nun geweckt, alle die alten Kavalierpferde, die eben noch vor
den gefiillten Krippen triumten. Einmal noch soll der Traum Wahrheit werden, ihr Sorglosen!
Ihr sollt wieder das muffige Heu in den Reisestillen der Wirtshduser fressen, sollt zittern vor
der Knutenpeitsche der betrunkenen Pferdehédndler und den wahnsinnigen Wettfahrten auf dem
schimmernden Eis, das so glatt ist, daf} ihr davor bebt, es zu betreten.

Jetzt kommt der rechte Schick iiber die alten Gefihrte, wenn die kleinen grauen Gebirgspferde
vor einen hohen, gerippeartigen Gigg gespannt werden, oder wenn die langbeinigen, knochigen
Reiterpferde vor die niedrigen Spitzschlitten geschirrt werden. Die alten Tiere schnauben und
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wiehern, wenn ihnen der Stangenzaum in das zahnlose Maul gelegt wird, die alten Gefihrte knarren
und kreischen. Jammervolle Gebrechlichkeit, die Erlaubnis hitte haben sollen, bis ans Ende der Welt
in Ruhe zu schlafen, wird jetzt an das Tageslicht gezerrt; steife Knie, lahme Vorderbeine, Spat und
Kropf kommen zum Vorschein.

Den Stallknechten gelingt es aber doch, sie alle vorzuspannen. Dann gehen sie zu der Majorin
und fragen, welch Fuhrwerk Gosta Berling haben soll, denn wie Gott und jedermann weif3, kam er
in der Kohlenkarre der Majorin nach Ekeby gefahren.

»Spannt Don Juan vor unsern besten Schlitten,« sagt die Majorin, »und breitet das Bérenfell
und die silbernen Glocken dariiber.« Und als der Stallknecht murrt, sagt sie: »Es steht kein Pferd in
meinem Stall, das ich nicht hergeben wiirde, um den Kerl loszuwerden, miif3t ihr wissen!«

So, jetzt sind die Gefdhrte geweckt und die Pferde, aber die Kavaliere schlafen noch. Jetzt ist
die Reihe an ihnen, in die Winternacht hinausgefiihrt zu werden. Aber es ist eine gewagtere Tat, sie
in ihren Betten anzugreifen, als steifbeinige Pferde und alte, verfallene Wagen herauszuziehen. Sie
sind kiihne, starke, gefdhrliche Ménner, abgehirtet durch Hunderte von Abenteuern. Sie sind bereit,
sich bis auf den letzten Blutstropfen zu verteidigen; es ist keine leichte Sache, sie gegen ihren Willen
aus ihren Betten zu holen, hinab in die Wagen, die sie von dannen fiihren sollen.

Dann 146t die Majorin eine Strohmiete anziinden, die so nahe am Hofe steht, da3 der Schein
zu den schlafenden Kavalieren hineinleuchten muf3.

»Die Strohmiete gehort mir, ganz Ekeby gehort mir!« sagt sie. Und als die Miete in hellen
Flammen steht, ruft sie: »Jetzt weckt sie!«

Aber die Kavaliere schlafen hinter wohlverriegelten Tiiren. Die Volksschar drauflen stoBt
diesen fiirchterlichen, schreckeinfloSenden Ruf: »Feuer! Feuer!« aus. Aber die Kavaliere schlafen.

Der schwere Hammer des Schmieds donnert gegen die Tiir, aber die Kavaliere schlafen.

Ein hartgeprefter Schneeball zertriimmert die Fensterscheibe, fihrt in das Zimmer und prallt
gegen den Bettvorhang, aber die Kavaliere schlafen.

Sie traumen, daB3 ein schones Midchen ihnen ihr Taschentuch zuwirft, sie triumen von
Beifallssalven hinter dem herabgelassenen Vorhang, sie triumen von munterem Lachen und dem
polternden Larm mitternidchtlicher Gelage. Ein Kanonenschuf3 vor ihrem Ohr, ein Meer von
eiskaltem Wasser gehort dazu, um sie zu wecken. Sie haben getanzt, musiziert, gesungen und
Komdodie gespielt. Sie sind schwer von Wein, todmiide, und sie schlafen einen Traum so tief wie den
Schlaf des Todes.

Dieser gesegnete Schlaf wire fast ihre Rettung geworden. Die Knechte fangen an zu glauben,
daf} diese Stille eine Fahrt in sich birgt. Wie, wenn es bedeutete, daf sie, die Hand am Gewehr, auf
der Wache hinter Fenster und Tiiren stehen, bereit, den ersten, der eintritt, niederzuschieBen! Sie sind
schlau und streitbar, diese Ménner; etwas miissen sie mit ihrem Schweigen beabsichtigen. Wer kann
von ihnen glauben, daB sie sich tiberrumpeln lassen wollen wie ein Bir in seiner Hohle?

Die Leute briillen: »Feuer! Feuer!« Einmal iiber das andere, aber es hilft nichts.

Da, als alle andern zittern, ergreift die Majorin selbst eine Axt und sprengt die AuBentiir. Dann
lduft sie allein die Treppe hinauf, reif3t die Tiir zum Kavalierfliigel auf und briillt: »Feuer!«

Das ist eine Stimme, die besseren Widerklang in den Ohren der Kavaliere findet als das Gebriill
der Knechte. Gewohnt, dieser Stimme zu gehorchen, stiirzen auf einmal zwolf Ménner aus den Betten,
sehen den Schein des Feuers, reilen die Kleider an sich und stiirzen die Treppe hinab, hinaus auf
den Hof.

Aber am Tor stehen der groBe Schmied des Gutes und zwei handfeste Miillerknechte, und nun
kommt eine grofle Schande iiber die Kavaliere. Nach und nach, so wie sie herunterkommen, werden
sie gepackt, niedergeworfen, an Hinden und Fiilen gebunden und dann ohne weiteres ein jeder
nach dem Geféhrt getragen, das fiir ihn bestimmt war. Niemand entkam. Sie wurden alle gefangen.
Beerencreutz, der barsche Oberst, ward gebunden und abgefiihrt, ebenso Kristian Bergh, der starke
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Hauptmann, und Onkel Eberhard, der Philosoph. Selbst der uniiberwindliche Gésta Berling ward
gefangen. Der Anschlag der Majorin war gegliickt, sie ist doch groBer als alle Kavaliere.

Jammervoll sind sie anzusehen, wie sie da mit gebundenen Gliedern in den alten, wackligen
Gefihrten sitzen. Mit hidngenden Kopfen und schielenden Blicken sitzen sie da, und der SchloBhof
hallt wider von Fliichen und wilden Ausbriichen ohnméchtigen Zornes.

Aber die Majorin geht von dem einen zu dem andern. »Schwore,« sagt sie, »dall du niemals
nach Ekeby zuriickkehren willst!«

»Reite du nach dem Blocksberg, du Hexe!«

»Schwore !« sagt sie, »oder ich werfe dich wieder in den Kavalierfliigel, gebunden, wie du bist,
dann kannst du mit ihm zusammen verbrennen, denn iiber Nacht brenne ich den Kavalierfliigel ab,
daf} du das nur weilit!«

»Das darf Frau Majorin nicht!«

»Ich es nicht diirfen? Gehort Ekeby nicht mir? Du Schurke! Glaubst du, ich wiiite es nicht
mehr, wie du auf der Landstrale nach mir gespien hast? Wenn dir recht geschihe, so lie3e ich dich
und euch alle gleich verbrennen! Hast du deine Hand zu meiner Verteidigung erhoben, als ich aus
meinem Heim vertrieben wurde? Schwore !«

Und die Majorin steht da so schreckeinflo3end, obwohl sie sich vielleicht zorniger anstellt, als
sie ist, und da stehen so viele Ménner mit groBen Axten um sie herum, da sie gezwungen sind, zu
schworen, damit nicht ein noch grofleres Ungliick geschieht.

Aber wihrend dies alles vor sich gegangen, ist die Zeit verstrichen, und Marianne hat Sjo
erreicht. Der Major war ein Friihaufsteher, sie traf ihn im Hofe, wo er seinen Biren das Friihmahl
gereicht hatte. Er machte nicht viele Worte, legte aber seinen Béren sofort Maulkorbe an, fiihrte sie
hinaus und eilte nach Ekeby.

Marianne folgte ihm. Sie war nahe daran, vor Erschopfung umzusinken; da aber sah sie einen
Feuerschein am Himmel, und eine namenlose Angst ergriff sie.

Was fiir eine Nacht war doch dies! Ein Mann schligt seine Frau und 146t sein Kind vor der
Tiir erfrieren. Wollte nun eine Frau ihre Feinde einbrennen, und wollte der alte Major seine Béren
auf seine eigenen Leute hetzen?

Sie iiberwand ihre Ermattung, eilte dem Major voraus und kam zuerst nach Ekeby, wo die
Majorin inmitten ihrer Leute die Gefihrte der gebundenen Kavaliere umstand. Atemlos rief sie: »Der
Major! Der Major kommt mit den Béren!«

Es entstand eine grof3e Bestiirzung. Aller Blicke waren auf die Majorin gerichtet.

»Du hast ihn geholt«, sagte sie zu Marianne.

»Fliehe um Gottes willen!« rief diese noch eifriger. »Ich weil3 nicht, was der Major im Schilde
fiihrt, aber er hat seine Bédren mitgenommen.«

Alle standen still, die Augen auf die Majorin gerichtet.

»Habt Dank fiir die Hilfe, liebe Kinder!« sagte sie ruhig zu ihren Leuten. »Alles, was iiber
Nacht geschehen ist, war so geordnet, dal niemand von euch deswegen ins Ungliick kommen kann.
Geht jetzt nach Hause! Ich will nicht sehen, wie einer von meinen Leuten tétet oder getotet wird.
Geht jetzt!«

Aber die Leute blieben stehen.

Die Majorin wandte sich an Marianne. »Ich weil3, dal du liebst,« sagte sie, »du handelst im
Wahnsinn der Liebe. Moge nie der Tag kommen, an dem du machtlos zusehen muf}t, wie dein Heim
zerstort wird! Mochtest du stets die Herrschaft tiber deine Zunge und deine Hand behalten, wenn
Zorn deine Seele anfiillt!«

»Aber kommt jetzt, liebe Kinder, kommt jetzt!« fuhr sie zu den Leuten gewendet fort. »Jetzt
mul} Gott Ekeby beschiitzen, ich gehe zu meiner Mutter. Ach, Marianne, wenn du deinen Verstand
wiederbekommst und Ekeby zerstort ist und das Land in Not seufzt, dann denke an das, was du iiber
Nacht angerichtet hast, und nimm dich der armen Menschen an!«
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Und dann ging sie, und die Leute gaben ihr das Geleit.

Als der Major auf den Hof kam, fand er keine lebende Seele vor auler Marianne und einer
langen Reihe von Wagen und Pferden, eine lange, betriibliche Reihe, wo Wagen und Pferd und
Besitzer alle gleich gering, alle gleich mitgenommen vom Leben waren.

Marianne ging umher und 16ste die Gebundenen. Sie bissen die Lippen zusammen und sahen
nach der Seite. Sie schimten sich wie nie zuvor. Ein gro3erer Schimpf war ihnen niemals angetan.

»Mir erging es nicht besser, als ich vor ein paar Stunden auf der Treppe auf den Knien lag«,
sagte Marianne.

Und dann, lieber Leser, was sich in jener Nacht weiter zutrug, wie die alten Gefihrte wieder
in den Schuppen, die Pferde in den Stall und die Kavaliere in den Kavalierfliigel kamen, das zu
erzdhlen, darauf will ich mich nicht einlassen. Die Morgenrote begann sich iiber den Bergen im Osten
zu zeigen, und der Tag brach mit Klarheit und Frieden an. Wieviel friedlicher sind nicht die hellen,
sonnigen Tage als die dunklen Nichte, unter deren beschiitzenden Schwingen die Raubtiere jagen
und die Eulen schreien.

Nur das will ich sagen, daB}, als die Kavaliere wieder hineingekommen waren und in der
Punschbowle noch einige Tropfen gefunden hatten, die sie in ihre Gliser fiillen konnten, sie eine
plotzliche Begeisterung iiberkam.

»Die Majorin soll leben, hurrah hoch!« riefen sie.

Sie war doch ein Weib ohnegleichen! Was konnten sie wohl Besseres verlangen, als ihr zu
dienen und sie anzubeten.

War es nicht traurig, dal der Teufel Macht {iber sie gewonnen hatte, und dal} all ihr Trachten
darauf ausging, die Seelen der Kavaliere in die Holle zu schicken!
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Der groBe Béir auf dem Gurlita-Berge

In der Dunkelheit des Waldes wohnen friedlose Tiere, deren Kiefer mit unheimlich
schimmernden Zihnen bewaffnet sind, und deren Fii3e scharfe Klauen tragen, die sich danach sehnen,
sich in einem blutgefiillten Hals festzubei3en, und deren Augen vor Mordlust leuchten.

Da wohnen die Wolfe, die des Nachts zum Vorschein kommen und hinter dem Schlitten des
Bauern herjagen, bis die Mutter das kleine Kind nehmen muf3, das sie auf dem Schofe hilt, und es
thnen hinwirft, um ihr eigenes und ihres Mannes Leben zu retten.

Da wohnt der Luchs, den der Bauer »Gopa« nennt; denn im Walde ist es gefihrlich, ihn bei
seinem rechten Namen zu nennen. Wer ihn am Tage genannt hat, mufl am Abend gut nachsehen,
ob die Tiiren und die Luken des Schafstalls versichert sind, denn sonst kommt er. Er klettert an der
steilen Wand herauf, denn seine Krallen sind wie scharfe Stahlhaken, schleicht sich durch den engsten
Gang und stiirzt sich {iber die Schafe. Und der Gopa héngt sich an ihre Kehle und trinkt Blut aus der
Halsader und mordet und zerreif3t, bis das letzte Schaf getétet ist. Er hilt nicht inne in seinem wilden
Totentanz unter den eingeschiichterten Tieren, solange noch ein einziges von ihnen ein Lebenszeichen
von sich gibt. Und am Morgen findet der Bauer alle Schafe tot, mit zerrissenen Kehlen daliegen, denn
der Gopa hinterldBt nichts Lebendes, wo er haust.

Da wohnt die Eule, die in der Ddmmerung schreit. Schreit man dann wieder, so kommt sie
auf ihren breiten Fliigeln iiber einen herabgesaust und hackt einem die Augen aus, denn sie ist kein
wirklicher Vogel, sondern ein verhexter Geist.

Und da wohnt der schrecklichste von ihnen allen, der Bir, der eine Stiarke von zwolf Ménnern
hat und der, wenn er ein »Mannbir« geworden ist, nur mit einer silbernen Kugel gettet werden kann.
Kann wohl irgend etwas ein Tier in dem Mafe mit dem Nimbus des Schreckens umgeben, wie dies,
daf} er nur mit einer silbernen Kugel getdtet werden kann? Was fiir furchtbare verborgene Krifte
wohnen in ihm und machen ihn so hart, dal gewohnliches Blei nichts ausrichtet? Miissen nicht die
Kinder viele Stunden wach liegen und sich vor diesem grauenhaften Tier dngstigen, das die bosen
Michte beschiitzen?

Und sollte man einmal dem Mannbiren im Walde begegnen, grof3 und hoch wie ein wandernder
Held, da soll man nicht laufen und sich auch nicht verteidigen, sondern sich glatt an die Erde werfen
und so tun, als sei man tot. Viele kleine Kinder haben in Gedanken an der Erde gelegen und den
Biren iiber sich gehabt. Er hat sie aber mit seiner Tatze herumgerollt, und sie haben seinen heif3en,
fauchenden Atem in ihrem Gesicht gefiihlt; aber sie haben still gelegen, bis er weggegangen ist,
um ein Loch zu graben und sie darin zu verbergen. Da sind sie leise aufgestanden und haben sich
weggeschlichen, zuerst ganz sachte, dann aber in atemloser Hast.

Aber denkt, denkt doch, wenn der Bér nun meinen sollte, daf3 sie nicht richtig tot waren, wenn
er versuchte, in sie hineinzubeillen, oder wenn er sehr hungrig wire, oder wenn er sihe, daf sie sich
rithrten, und hinter ihnen drein liefe! Ach Gott!

Das Grauen ist eine Hexe, die in der Dunkelheit des Waldes sitzt und das Ohr der Menschen
mit Zauberliedern erfiillt und ihre Herzen mit unheimlichen Gedanken. Daher kommt die lidhmende
Furcht, die das Leben bedriickt und die Schonheit lichelnder Gefilde verfinstert. Die Natur ist bose
und grausam, hinterlistig wie eine schlafende Schlange, nichts kann man glauben. Da liegt der Lofsee
in prahlender Schone, trau ihm aber nicht, er lauert auf Beute: jedes Jahr fordert er seinen Zoll an
Ertrunkenen! Da liegt der Wald friedlich lockend, trau ihm aber nicht! Der Wald ist voll von friedlosen
Tieren, die von den Seelen boser Hexen und mordlustiger Rduber besessen sind.

Trau nicht dem Bach mit seinem rieselnden Wasser! Es bringt Krankheit und Tod, wenn man
nach Sonnenuntergang in ihm watet. Trau nicht dem Kuckuck! Gar lustig ruft er im Friihling. Wenn
der Sommer voriiber ist, wird er zum Habicht mit scharfen Augen und fiirchterlichen Krallen! Trau
nicht dem Moos, nicht dem Heidekraut, nicht dem Berge! Die Natur ist bose, von unheimlichen
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Michten besessen, die die Menschen hassen. Es gibt keine Stitte, wohin du mit Sicherheit deinen Fuf3
setzen kannst, es ist unbegreiflich, wie das schwache Menschengeschlecht all diesen Verfolgungen
entrinnen kann.

Das Grauen ist eine Hexe. Sitzt sie noch in der Finsternis der wermlidndischen Wilder und singt
Zauberlieder? Verdunkelt sie noch die Schonheit lachelnder Gefilde? Lihmt sie noch die Freude am
Leben? Thre Macht ist grof3 gewesen, das weil} ich, in deren Wiege Stahl und in deren Badewasser
glithende Kohlen gelegen haben; ich weif} es, ich, die ich ihre eiserne Hand um mein Herz gefiihlt
habe.

Im {brigen aber soll niemand glauben, dafl ich jetzt von etwas Unheimlichem und
Schrecklichem erzihlen will.

Es ist nur eine alte Geschichte von dem gro3en Biren auf dem Gurlita-Berge, die ich jetzt
erzdhlen will, und es soll einem jeden freistehen, sie zu glauben oder sie nicht zu glauben, so wie es
bei allen richtigen Jagdgeschichten sein soll.

Der grof3e Bér haust auf dem préachtigen Berggipfel, den man den Gurlita-Felsen nennt und der
sich steil und unzuginglich am Ufer des oberen Lofsees erhebt. Die Wurzel einer umgewehten Tanne,
an der noch die Grassoden hingen, bildet die Wand und das Dach seiner Behausung; die Zweige und
das Gestriipp beschiitzen sie, der Schnee macht sie dicht. Er kann dadrinnen liegen und einen guten,
ruhigen Schlaf von einem Sommer zum andern halten.

Ist er denn ein Poet, ein krankhafter Triumer, dieser zottige Konig des Waldes, dieser
schiefdugige Rauber? Will er die kalten Nichte und die farblosen Tage des Winters verschlafen, um
von brausenden Bichen und Vogelgesang geweckt zu werden? Will er daliegen und von wartenden
Erdbeerhiigeln traumen und von Ameisenhaufen, voll von leckern braunen kleinen Wesen, und von
den weillen Limmern, die an den Abhédngen grasen? Will er dem Winter des Lebens aus dem Wege
gehen, der Gliickliche?

Der Wind weht und stiebt hinein zwischen die Fohren da draufen; da drauBlen streifen Wolf
und Fuchs umher, wahnsinnig vor Hunger. Warum soll der Bir allein Erlaubnis haben zu schlafen?
Mag er aufstehen und fiihlen, wie die Kilte beif3t, wie schwer es ist, in dem tiefen Schnee zu waten.
Er soll herauskommen!

Er hat sich gut gebettet, er gleicht der schlafenden Prinzessin im Mérchen: so wie sie von dem
Prinzen geweckt wurde, so will er von dem Friihling geweckt werden. Von einem Sonnenstrahl, der
sich durch das Gestriipp stiehlt und ihm die Schnauze wirmt, von einigen Tropfen des schmelzenden
Schnees, die durch seinen Pelz dringen, will er geweckt werden. Wehe dem, der ihn zur Unzeit weckt!

Aber den Fall gesetzt, dall niemand fragt, was der Konig des Waldes wiinscht! Den Fall gesetzt,
dal} jetzt plotzlich ein ganzer Schwarm von Hagelkdrnern hereingesaust kommt und ihn sticht wie
boshafte Miicken!

Er hort plotzlich Rufe, Larm und Schiisse. Er schiittelt den Schlaf aus seinen Gliedern und
schiebt das Gestriipp zur Seite, um zu sehen, was es ist. Hier gibt es Arbeit fiir den alten Raufbold.
Es ist nicht der Friihling, der da drauflen vor seiner Hohle lirmt und poltert, es ist nicht der Wind,
der die Tannen umwirft und den Schnee aufwirbelt, es sind die Kavaliere — die Kavaliere aus Ekeby.

Sie sind alte Bekannte von dem Konig des Waldes. Er entsinnt sich gar wohl der Nacht, als
Beerencreutz und Fuchs in der Scheune eines Bauern, wo man seinen Besuch erwartete, auf der Lauer
lagen. Sie waren gerade iiber dem Schnapsglas eingeschlafen, als er sich durch das Grassodendach
hereinschwang; aber sie erwachten, als er die getdtete Kuh aus dem Stand herausheben wollte, und
fielen mit Biichse und Messer iiber ihn her. Die Kuh nahmen sie ihm weg und das eine Auge auch,
aber das Leben rettete er doch.

Ja — er und die Kavaliere sind alte Bekannte. Der Konig des Waldes entsinnt sich gar wohl
eines andern Males, als sie iiber ihn herfielen, gerade als er und seine hohe Gemahlin sich hier in
der alten Konigsburg auf dem Gurlita-Felsen mit ihren Jungen zur Winterruhe niedergelassen hatten.
Er entsinnt sich noch, wie unerwartet sie iiber ihn herfielen. Wohl entwischte er ihnen, er fegte alles
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zur Seite, was ihn hinderte, und sauste dahin, ohne auf die Kugeln zu achten; aber lahm ward er fiirs
Leben durch einen SchuB}, den er in den Schenkel bekam. Und als er des Nachts in seine Konigsburg
zuriickkehrte, war der Schnee rot gefiarbt von dem Blut seiner hohen Gemahlin, und die koniglichen
Kinder waren weggefiihrt nach der Wohnung der Menschen, um dort aufzuwachsen und Diener und
Freunde der Menschen zu werden.

Ja, jetzt erbebt die Erde, jetzt wird die Schneewehe zerteilt, die die Hohle verdeckt, jetzt bricht
er heraus, der groe Bir, der alte Feind der Kavaliere. Gib jetzt acht, Fuchs, alter Birenjédger, gib jetzt
acht, Beerencreutz, Oberst und Rabougespieler, gib jetzt acht, Gosta Berling, du Held von hundert
Abenteuern!

Wehe iiber alle Poeten, alle Traumer, alle Liebeshelden! Da steht jetzt Gosta Berling, den
Finger am Hahn der Biichse, und der Bir kommt ihm gerade entgegen. Warum schiel3t er nicht?
Woran denkt er? Warum schickt er ihm nicht gleich eine Kugel in die breite Brust? Er steht gerade
auf dem rechten Fleck, um das zu tun. Die andern kénnen nicht im rechten Augenblick zum Schuf}
kommen. Glaubt er vielleicht, daf3 er vor der Majestit des Waldes Parade stehen soll?

Gosta hat natiirlich dagestanden und von der schonen Marianne getrdumt, die in diesen Tagen
ernstlich krank auf Ekeby liegt, krank von der Nacht, in der sie im Schnee geschlafen hat. Er denkt
an sie, die nun auch ein Opfer von dem Fluch des Hasses geworden ist, der auf der Erde ruht, und er
schaudert vor sich selbst, daf} er ausgegangen ist, um zu verfolgen und zu toten.
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