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Selma Lagerlof
Gosta Berling: Erzihlungen
aus dem alten Wermland

Einleitung

Der Pfarrer

Endlich stand der Pfarrer auf der Kanzel. Die Leute in der
Kirche hoben die Kopfe in die Hohe. Er war also wirklich da! So
fiel denn die Predigt diesen Sonntag doch nicht wieder aus wie
am letzten Sonntage und an vielen Sonntagen vorher.

Der Pfarrer war jung, von hohem Wuchs, schlank und
strahlend schon. Wenn man ihm einen Helm auf den Kopf
gesetzt und ihm ein Schwert und einen Harnisch umgehangen
hitte, so wire er der beste Vorwurf fiir eine Marmorstatue
gewesen, die man getrost nach dem schonsten aller Griechen
hitte benennen konnen.

Der Pfarrer hatte die tiefen Augen eines Dichters und das
feste, runde Kinn eines Feldherrn. Alles an ithm war schon,
ausdrucksvoll — durchgliiht von Genialitdt und geistigem Leben.

Die Leute in der Kirche fiihlten sich eigenartig bedriickt,



als sie ithn so erblickten. Sie waren daran gewohnt, ihn
schwankenden Schrittes aus der Schenke herauskommen
zu sehen in Gesellschaft lustiger Kameraden wie Oberst
Beerencreutz mit dem dicken weillen Schnurrbart und Kapitdn
Bergh mit der gewaltigen Korperkraft.

Er hatte sich derartig dem Trunk ergeben, dafl er mehrere
Wochen hindurch sein Amt nicht mehr hatte versehen konnen,
und die Gemeinde iiber ihn hatte Klage fiihren miissen, erst
bei seinem Propst und dann bei dem Bischof und Domkapitel.
Jetzt war der Bischof gekommen, um Visitation in der Gemeinde
abzuhalten. Er sal im Chor mit seinem goldenen Kreuz auf der
Brust. Die Prediger aus Karlstad und den Nachbargemeinden
saBBen rings um ihn herum.

Es unterlag keinem Zweifel, dafl das Benehmen des Pfarrers
die Grenzen des Erlaubten iiberschritten hatte. Zu jenen Zeiten
— diese Geschichte spielt in den zwanziger Jahren dieses
Jahrhunderts — nahm man es nicht so genau, wenn die Leute
tranken; dieser Mann aber hatte infolge seiner Trunksucht sein
Amt vernachléssigt, und nun sollte er es verlieren.

Er stand auf der Kanzel und wartete, wihrend der letzte
Gesangvers gesungen wurde.

Wihrend er so dastand, kam die GewiB3heit iiber ihn, daf} er
in der ganzen Kirche, in allen Stiihlen lauter Feinde hatte. Die
Herrschaft oben in der Loge, die Bauern unten in der Kirche, die
Konfirmanden im Chor — sie alle waren seine Feinde. Ein Feind
spielte die Orgel, und ein Feind trat die Bilge. Alle hal3ten ihn,



von den kleinen Kindern, die in die Kirche getragen wurden, bis
hinab zu dem Kirchendiener, einem steifen, strammen Soldaten,
der die Schlacht bei Leipzig mitgemacht hatte.

Der Pfarrer hitte sich auf die Knie werfen und sie um
Barmherzigkeit anflehen mogen.

Aber gleich darauf iiberkam ihn ein dumpfer Groll. Er entsann
sich sehr wohl, wie er gewesen war, als er vor einem Jahr die
Kanzel zum erstenmal bestieg. Damals war er ein unbescholtener
Mann, und jetzt stand er da und schaute auf den Mann mit dem
goldenen Kreuz herab, der gekommen war, um ihn zu richten.

Wihrend er das Gebet sprach, rollte eine Blutwelle nach der
andern iiber sein Gesicht — das war der Groll.

Freilich hatte er getrunken, aber wer hatte ein Recht, ihn
deswegen anzuklagen? Hatte jemand den Pfarrhof gesehen,
auf dem er leben sollte? Der Tannenwald reichte finster und
unheimlich bis dicht an die Fenster. Die Feuchtigkeit tropfte
von den schwarzen Decken und trieb an den schimmligen
Winden herab. Bedurfte er nicht des Branntweins, um den Mut
aufrechtzuerhalten, wenn der Regen oder der treibende Schnee
durch die zerbrochenen Fensterscheiben zu ihm eindrang, wenn
das schlecht bestellte, vernachléssigte Erdreich nicht Brot genug
hergeben wollte, um den Hunger fernzuhalten?

Seiner Meinung nach war er gerade so ein Pfarrer gewesen,
wie sie ihn verdienten. Sie tranken ja alle. Weswegen sollte er
der einzige sein, der sich Zwang antat? Der Mann, der seine
Gattin begraben hatte, betrank sich beim Leichenschmaus; der



Vater, der sein Kind zur Taufe gebracht hatte, hielt hinterher
ein Saufgelage. Die Gemeinde trank auf dem Heimweg von der
Kirche, so daf} die meisten berauscht waren, wenn sie zu Hause
anlangten. Fiir die war ein vertrunkener Pfarrer gut genug.

Auf den Amtsreisen, wenn er in seinem diinnen Mantel
viele Meilen lang iiber die gefrorenen Seen gesaust war, wo
alle Winde sich Stelldichein gaben, auf seinen Fahrten {iiber
diese selben Seen in offnem Boot bei Sturm und Platzregen, im
Schneegestdber, wenn er hatte vom Schlitten steigen miissen,
um seinem Pferd einen Weg durch haushohe Schneeschanzen zu
schaufeln, oder wenn er durch die grundlosen Waldmoore hatte
waten miissen — da hatte er es gelernt, den Branntwein zu lieben.

Ein Tag nach dem andern hatte sich finster und schwer
dahingeschleppt. Bauer und Edelmann waren gleichsam an
den Staub der Erde gefesselt, am Abend aber hatte der Geist
seine Fesseln abgeschiittelt, befreit durch den Branntwein.
Die Inspiration war gekommen. Das Herz wurde warm, das
Leben strahlend, Gesang ertonte, und Rosen dufteten. Da war
thm die Schenkstube zu einem Rosengarten unter siidlichem
Himmelsstrich geworden. Trauben und Oliven hingen {iber
seinem Haupt, Marmorstatuen schimmerten durch das dunkle
Laubwerk, Philosophen und Dichter wanderten unter Palmen
und Platanen.

Nein, er, der Pfarrer dort oben auf der Kanzel, wuf3te, daf} das
Leben in dieser Gegend des Landes ohne Branntwein nicht zu
ertragen war; alle seine Zuhorer wullten das, und nun wollten sie



ihn richten.

Sie wollten ihm den Talar abreien, weil er betrunken in das
Haus ihres Gottes gekommen war. Hah! — Alle diese Menschen,
hatten die denn — wollten die sich denn etwa einbilden, daf3 sie
einen andern Gott hatten als den Branntwein! —

Er hatte das Einleitungsgebet gesprochen und beugte sich jetzt
herab, um das Vaterunser zu beten.

Es herrschte atemlose Stille in der Kirche wihrend des
Gebetes. Plotzlich griff der Pfarrer mit fester Hand nach
den Bindern, mit denen der Talar zusammengehalten war. Es
war ihm, als wenn die ganze Gemeinde mit dem Bischof an
der Spitze die Treppe zur Kanzel heraufgeschlichen kam, um
ithm den Talar abzureiflen. Er lag auf den Knien und wandte
den Kopf nicht um, aber er konnte fiihlen, wie sie an den
Béndern zerrten, und er sah sie so deutlich, die Propste, Pfarrer,
Kirchenvorsteher, den Kiister und die ganze Gemeinde in einer
langen Reihe, aus Leibeskriften zerrend und ziehend, um den
Talar herunterzubekommen. Und er konnte es sich so deutlich
vorstellen, wie alle die, die jetzt so eifrig zerrten, einer iiber
den andern die Treppe hinabpurzeln wiirden, sobald das Gewand
nachgab, und die ganze Reihe da unten, die nicht mitzerren
konnten, die einander nur an den RockschofBen zupften — sie alle
wiirden mitfallen.

Er sah das so deutlich, daf3 er nahe daran war, laut zu lachen,
wihrend er dort auf den Knien lag, aber zu gleicher Zeit trat ihm
der kalte Schweil} auf die Stirn. Das war doch zu grauenhaft!



Um des Branntweins willen sollte er jetzt ein verworfener
Mann werden! Ein abgesetzter Pfarrer — gab es etwas
Schimpflicheres hier auf der Welt?

Er konnte ein Bettler auf der Landstral3e werden, betrunken
am Grabenrande liegen, in Lumpen gekleidet gehen, sich zu den
Landstreichern halten. —

Das Gebet war beendet. Jetzt sollte er seine Predigt halten.
Da kam ein Gedanke {iber ihn, der ihm das Wort auf der Zunge
zuriickhielt. Er mufte daran denken, daf} er heute zum letztenmal
auf der Kanzel stehen und Gottes Lob und Ehre verkiinden
durfte.

Zum letztenmal — das bewegte den Pfarrer tief. Er vergall den
Branntwein und den Bischof. Er muB3te die Gelegenheit ergreifen
und von Gottes Ehre zeugen.

Es war ihm, als versinke der FuB3boden der Kirche in einen
tiefen Abgrund, als werde das Dach der Kirche abgehoben, so
daB er direkt in den Himmel schauen konnte. Er stand allein,
ganz allein auf seiner Kanzel, und sein Geist bekam Fliigel und
flog zu dem offnen Himmel empor, seine Stimme wurde stark
und gewaltig, und er verkiindete die Ehre Gottes.

Er war ein Mann der Inspiration. Er lie} die ausgearbeitete
Predigt liegen, die Gedanken flatterten zu ihm herab wie ein
Schwarm zahmer Tauben. Es war ihm, als rede ein anderer, aber
er fiihlte gleichzeitig, daB3 dies das Hochste war, was es auf Erden
gibt, und daB niemand in Glanz und Herrlichkeit hoher gelangen
konne, als er, wie er so dastand und Gottes Ehre verkiindete.



Solange die Feuerzunge der Inspiration iiber ihm gliihte,
redete er, als sie aber erloschen war und das Dach sich wieder auf
die Kirche herabgesenkt hatte, und der FuBboden aus dem tiefen
Abgrund herausgehoben war, da kniete er nieder und weinte,
denn er war sich bewuf3t, daB thm das Leben seine schonste
Stunde geschenkt hatte, und daf} die jetzt voriiber war.

Nach dem Gottesdienst sollte eine Kirchenversammlung und
eine Untersuchung abgehalten werden. Der Bischof fragte, ob
die Gemeinde Klage iiber ihren Pfarrer zu fiihren habe.

Der Pfarrer war nicht mehr zornig und trotzig wie vor der
Predigt. Jetzt schimte er sich und senkte das Haupt. Ach!
jetzt sollten diese elenden Branntweinsgeschichten aufgetischt
werden!

Aber es kam nicht eine einzige. Es war ganz still um den
grofen Tisch in der Gemeindestube.

Der Pfarrer blickte auf, erst zu dem Kiister hiniiber — nein, der
schwieg; dann zu den Kirchenvorstehern, dann zu den Bauern
und den Eisenwerkbesitzern — sie schwiegen alle. Sie hielten die
Lippen fest aufeinander gepre3t und sahen halb verlegen auf den
Tisch nieder.

Sie warten, daB} einer den Anfang machen soll, dachte der
Pfarrer.

Einer der Kirchenvorsteher riausperte sich.

»Ich finde, da} wir einen guten Pfarrer haben, sagte er.

»Der Herr Bischof haben ja selber gehort, wie er predigen
kann«, stimmte der Kiister ein.



Der Bischof sagte etwas von hdufigem Ausfallen der Predigt.

»Der Pfarrer kann doch ebensogut einmal krank sein wie
andere Menschen«, meinte ein Bauer.

Der Bischof deutete an, dafl man in der Gemeinde Anstof3 an
dem Lebenswandel des Pfarrers genommen habe.

Da verteidigten sie ihn alle wie aus einem Munde. Thr Pfarrer
sei ja noch so jung; dazu sei nichts zu sagen. Nein, wenn er nur
immer so predigen wolle wie heute, dann wollten sie ihn selbst
fiir den Herrn Bischof nicht hergeben.

Da war kein Kléger, kein Richter.

Der Pfarrer fiihlte, wie sein Herz sich erweiterte, wie leicht
thm das Blut durch die Adern stromte. Er befand sich also
nicht mehr unter Feinden, er hatte sie gewonnen, als er es am
mindesten dachte, er sollte auch ferner im Amt bleiben!

Nach der Visitation speisten der Bischof, die Propste, die
Pfarrer und die Vornehmsten der Gemeinde im Pfarrhof. Eine
benachbarte Pfarrersfrau hatte es iibernommen, die Wirtin zu
machen, denn der Pfarrer war unverheiratet. Sie hatte alles
aufs beste angeordnet, und zum erstenmal gingen ihm die
Augen dariiber auf, dal der Pfarrhof im Grunde gar nicht so
ungemiitlich war. Die lange Mittagstafel war drauflen unter den
Tannen gedeckt und prangte festlich mit dem schneeweiflen
Gedeck, dem weifl und blauen Porzellan, den Glidsern und
den kiinstlich aufgestellten Servietten. Zwei Birken waren am
Eingang eingepflanzt, die Diele war mit Wacholderzweigen
bestreut, vom Dachbalken herab hing ein Blumenkranz, in allen



Zimmern standen Blumen, der dumpfe Geruch war vertrieben,
und die griinlichen Fensterscheiben glitzerten vergniigt im
Sonnenschein.

Der Pfarrer war so herzensfroh, er gelobte sich selber, nie
wieder zu trinken.

An der ganzen Tafel sah man nur frohe Gesichter. Die
Minner, die vorhin hochherzig gewesen waren und verziehen
hatten, waren froh, und die Pfarrer und Propste waren froh, weil
der Skandal gliicklich vermieden war.

Der gute Bischof erhob sein Glas und sagte, er habe diese
Reise schweren Herzens angetreten, denn es seien bose Geriichte
an sein Ohr gedrungen. Er sei ausgezogen, um einen Saulus zu
finden, aber siehe, aus dem Saulus sei schon ein Paulus geworden,
der mehr arbeiten werde als alle andern. Und der fromme Herr
sprach weiter von den reichen Gaben, die ihr junger Bruder
erhalten habe, und pries sie. Er solle nicht hochmiitig werden,
sondern alle seine Krifte anspannen und acht auf sich geben, wie
es dem gezieme, der eine so iiberaus schwere und kostbare Last
auf den Schultern trage.

Der Pfarrer betrank sich nicht an jenem Mittag, aber
berauscht war er trotzdem. Das grof3e, unerwartete Gliick stieg
ihm zu Kopf. Der Himmel hatte die Feuerzunge der Inspiration
uber ihm flammen lassen, und die Menschen hatten ithm ihre
Liebe geschenkt. Das Blut brauste ihm noch fieberheill und
heftig durch die Adern, als der Abend kam und die Géste
ihn verlieBen. Bis tief in die Nacht hinein sa er noch auf



seinem Zimmer und lie} die Nachtluft durch das offene Fenster
stromen, um das Gliickseligkeitsfieber, diese jauchzende Unruhe
zu kiihlen, die ihn nicht schlafen lief3.

Da vernahm er eine Stimme: »Wachst du, Pfarrer?«

Und iiber dem Rasenplatz ndherte sich ein Mann dem
Hause. Der Pfarrer blickte hinaus und erkannte den starken
Kapitian Christian Bergh, einen seiner getreuen Trinkgenossen.
Ein umherstreifender Mann, ohne Haus und Heim, war dieser
Kapitédn Christian, und ein Riese an Gestalt und Korperkriften,
grol} wie ein Berg und dumm wie ein Berggeist.

»Freilich wache ich, Kapitin«, antwortete der Pfarrer.
»Meinst du, dies sei eine Nacht, in der man schlafen konne ?«

Und nun hort, was ihm Kapitidn Christian erzédhlt. Der Riese
hat seine Ahnungen gehabt, er hat begriffen, dal sich der
Pfarrer hinfort scheuen werde zu trinken. Er wiirde nie wieder
Ruhe haben vor diesen Pfarrern aus Karlstad, sie waren einmal
dagewesen und konnten jederzeit wiederkommen und ihm, falls
er in sein altes Laster verfiel, den Talar ausziehen.

Nun hatte sich aber Kapitdn Christian der Sache mit seiner
starken Hand angenommen, er hatte es so gemacht, daf} kein
Pfarrer, kein Probst und auch kein Bischof wiederkommen
wiirde. In Zukunft konnten der Pfarrer und seine Freunde dort
im Pfarrhof trinken, soviel sie wollten, denn der Kapitén hat eine
Heldentat ausgefiihrt.

Als der Bischof und die drei Geistlichen in die geschlossene
Kutsche gestiegen waren und man die Tiiren fest hinter ihnen



geschlossen hatte, da hatte sich der Kapitdn auf den Bock
gesetzt und sie eine oder zwei Meilen in der hellen Sommernacht
gefahren. Und er hatte sie fiihlen lassen, was es heille, mit dem
Leben in der Hand dasitzen. Er hatte die Pferde in rasendem
Galopp dahinsausen lassen. Das war ihre Strafe, weil sie einem
ehrlichen Manne nicht gonnten, sich einen Rausch anzutrinken.

Glaubt ihr, da} er auf der Landstralle blieb? Glaubt ihr,
daB er sich genierte, sie tiichtig durchzuschiitteln? Er fuhr {iber
Griben und Stoppelfelder, er rutschte in sausendem Galopp die
Hiigel hinab, er lenkte in den See hinein, so da} das Wasser bis
iiber die Réder aufspritzte, und er lieB das Gefdhrt Bergabhiinge
hinabfahren, so daf3 die Pferde die Vorderbeine steif vorsetzten
und sich gleiten lieBen. Und die ganze Zeit hindurch safen der
Bischof und die Geistlichen mit bleichen Gesichtern da und
murmelten Gebete. Eine schlimmere Fahrt hatten sie niemals
erlebt.

Und man kann sich vorstellen, wie sie aussahen, als sie im
Gasthof zu Rissédter ankamen — lebendig, aber durchgeschiittelt
wie Hagelkorner in einem ledernen Beutel.

»Was hat dies zu bedeuten, Kapitin Christian?« fragt der
Bischof, als er ihnen die Wagentiir 6ffnet.

»Es bedeutet, dal der Herr Bischof sich die Sache zweimal
iiberlegen soll, ehe er wieder auf Visitationsreisen zu Gosta
Berling kommt«, sagt Kapitdn Christian, und den Satz hat er
vorher gemacht und auswendig gelernt, um nicht im Text stecken
zu bleiben.



»Dann griie nur Gosta Berling und sag ihm, zu ihm kéme
weder ich noch ein anderer Bischof jemals wieder.«

Diese Heldentat erzihlt der starke Kapitin dem Pfarrer,
wihrend er in der hellen Sommernacht vor seinem gedffneten
Fenster steht. Denn der Kapitin hat soeben die Pferde im Krug
abgeliefert und sich dann mit seiner Neuigkeit nach dem Pfarrhof
begeben.

»Jetzt kannst du ruhig sein, Herzensbruder«, sagte er.

Ach, Kapitin Christian, wohl salen die Geistlichen mit
bleichen Gesichtern im Wagen, aber der Pfarrer hier am
Fenster starrte mit einem weit bleicheren Gesicht in die helle
Sommernacht hinaus. Ach, Kapitdn Christian!

Der Pfarrer hob den Arm in die Hohe und schickte sich
an, dem Riesen einen gewaltigen Schlag in das grobe, dumme
Gesicht zu versetzen, aber er besann sich. Mit lautem Getdse
schlug er das Fenster zu und blieb mitten im Zimmer stehen,
seine geballte Faust driuend gen Himmel erhoben.

Er, iiber dem die Feuerzunge der Inspiration geflammt hatte,
er, der die Ehre Gottes verkiindet hatte, er stand dort und dachte,
dafB} Gott sein Gaukelspiel mit ihm getrieben habe.

MuBte der Bischof nicht glauben, dafl der Pfarrer Kapitin
Christian ausgesandt habe? Mufte er nicht glauben, daf} er
den ganzen Tag geheuchelt und gelogen habe? Jetzt wiirde er
sicher Ernst machen mit dem Verfahren gegen ihn, ihn erst
suspendieren und ihn dann absetzen.

Als der Morgen kam, war der Pfarrer aus dem Pfarrhaus



verschwunden. Er hatte nicht bleiben und sich verteidigen
wollen. Gott hatte ihn zum Narren gehabt. Gott wollte ihm nicht
helfen. Er wuBlte, daB3 er abgesetzt werden wiirde. Gott wollte es
so. Dann konnte er ja ebensogut gleich gehen.

Dies trug sich in den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts
in Schweden, in einer entlegenen Gemeinde des westlichen
Wermland zu.

Es war dies das erste Ungliick, das iiber Gosta Berling
hereinbrach; es sollte nicht das letzte bleiben.

Denn fiir die Pferde, die weder Sporen noch Peitsche dulden,
ist das Leben nicht leicht. Bei jedem Schmerz, der sie trifft,
fahren sie dahin auf wilden Wegen, den gihnenden Abgriinden
zu. Sobald der Weg steinig ist und die Fahrt schwer wird, wissen
sie sich nicht anders zu helfen, als die Fuhre umzuwerfen und in
tollem Galopp dahinzusprengen.



Der Bettler

An einem kalten Tag im Dezember kam ein Bettler den
Brobyer Hiigel hinaufgewandert. Seine Kleidung bestand aus den
elendsten Lumpen, und seine Schuhe waren so zerrissen, daf} der
kalte Schnee seine Fiile durchnifte.

Der Lofsee ist ein langes, schmales Gewisser in Wermland,
das sich an ein paar Stellen zu einem schmalen Sund verengert.
Er erstreckt sich nach Norden zu bis an die finnischen Wilder
und nach Siiden bis an den Wenersee. Mehrere Kirchspiele liegen
an seinen Ufern, von allen aber ist die Broer Gemeinde die
reichste und grofite. Sie nimmt einen guten Teil des Ostlichen
wie auch des westlichen Ufers ein, an letzterem aber liegen die
groften Giiter, Edelsitze wie Ekeby und Bjorne, weitberiihmt
wegen ihres Reichtums und ihrer Schonheit, sowie Broby,
ein groBerer Flecken mit einem Krug, Gasthaus, Thinghaus,
Amtmannswohnung, Pfarrhof und Marktplatz.

Broby liegt an einem steilen Abhang.

Der Bettler war an dem Kruge voriibergekommen, der an dem
Fuf} des Hiigels liegt, und arbeitete sich nun nach dem auf dem
Gipfel gelegenen Pfarrhof hinauf.

Vor ihm her ging ein kleines Midchen, das einen Schlitten
zog, auf dem ein Sack Mehl lag.

Der Bettler holte das kleine Middchen ein und begann eine
Unterhaltung mit ihm.



»Das ist doch ein kleines Pferd fiir eine so schwere Last«,
meinte er.

Das Kind wandte sich um und sah ihn an. Es war ungefihr
zwolf Jahre alt, klein, mit spdhenden, scharfen Augen und einem
zusammengekniffenen Mund.

»Gott gebe, da} das Pferd kleiner und die Last groer wire,
dann hielte sie wohl ldnger vor«, erwiderte das Médchen.

»Ist es vielleicht dein eigenes Futter, was du da schleppst?«

»Ja, Gott sei’s geklagt. Ich mufl mir meine Nahrung selber
verschaffen, so klein ich bin.«

Der Bettler schob von hinten an dem Schlitten. Das Miadchen
wandte sich um und sah ihn an.

»Du brauchst nicht zu glauben, dal du etwas dafiir
bekommst«, sagte sie.

Der Bettler lachte laut auf. »Du bist wohl die Tochter des
Pfarrers von Broby,« sagte er, »das kann man merken. «

»Freilich bin ichs. Einen drmeren Vater hat manch ein Kind
— einen schlechteren Vater hat keins. Es ist die reine Wahrheit,
wenngleich es auch eine Schande ist, daf} sein eigen Kind es sagen
mub. «

»Er ist wohl geizig und bose obendrein, dein Vater?«

»Geizig ist er und bose obendrein, aber seine Tochter wird,
wenn sie am Leben bleibt, noch schlimmer als er, das sagen alle
Leute.«

»Darin mogen die Leute recht haben. Ich mochte wohl wissen,
wie du zu dem Sack Mehl gekommen bist.«



»Es kann wohl nicht schaden, wenn ich dirs sage. Ich nahm
heute morgen Korn aus des Vaters Scheune, und nun bin ich
damit zur Miihle gewesen.«

»Wird er dich denn nicht sehen, wenn du nun damit
angeschleppt kommst?«

»Du scheinst mir noch ziemlich griin zu sein! Vater ist auf
einer Amtsreise!«

»Da kommt jemand hinter uns den Hiigel hinaufgefahren.
Ich kann den Schnee unter den Schlittenkufen knirschen horen.
Wenn er das nun wire?«

Die Kleine lauschte und spihte; dann fing sie an zu briillen.
»Das ist Vater!« schluchzte sie. »Er schldgt mich tot. Er schlagt
mich tot!«

»Ja, nun ist guter Rat teuer, und ein schneller Rat ist besser
als Gold und Silber«, sagte der Bettler.

»Weilit du was,« sagte das Kind, »du kannst mir helfen.
Nimm den Strick und zieh den Schlitten, dann glaubt Vater, daf3
es der deine ist.«

»Was soll ich denn damit machen?« fragte der Bettler und
warf den Strick iiber die Schulter.

»Geh damit hin, wohin du willst, komm aber, sobald es dunkel
wird, nach dem Pfarrhof. Ich werde dir schon aufpassen.«

»Ich kann es ja versuchen.«

»Gott gnade dir, wenn du nicht kommst!« rief das Madchen
und lief dann, so schnell es konnte, um vor dem Vater nach Hause
zu kommen.



Der Bettler wandte den Schlitten schweren Herzens und schob
ihn nach dem Krug hinab. Der Armste hatte seinen Traum
gehabt, wihrend er dort auf nackten Fiien durch den Schnee
watete. Er hatte von den gro3en Wildern nordlich vom Lofsee —
von den groflen finnischen Wildern getraumt.

Hier unten in der Broer Gemeinde, wo er jetzt an dem
schmalen Sund entlang wanderte, der den oberen und den
unteren Teil des Sees miteinander verband, in diesen reichen,
frohlichen Gegenden, wo ein SchloB neben dem andern, ein
Eisenwerk neben dem andern liegt, hier war ihm der Weg zu
schwer, jedes Zimmer zu eng, jedes Bett zu hart. Hier empfand
er ein schmerzliches Sehnen nach dem Frieden der grofen,
ewigen Wilder.

Hier horte er den Dreschflegel auf die Tenne fallen, als solle
das Dreschen nie ein Ende haben. Holz- und Kohlenladungen
kamen unablissig aus den unerschopflichen Waldungen herab.
Endlose Reihen erzbeladener Wagen zogen in tiefen Spuren, die
Hunderte von Vorgingern hinterlassen hatten, die Wege entlang.
Hier sah er Schlitten von Gehoft zu Gehoft fahren, und es war
thm, als fiihre die Freude die Ziigel, als stehe Schonheit und
Liebe hinten auf den Kufen. Ach, wie sich der arme einsame
Wanderer nach dem Frieden der grolen Wilder sehnte!

Dort oben, wo die Baume wie schlanke Sidulen aus der ebenen
Flache emporragen, wo der Schnee in schweren Schichten auf
den unbeweglichen Zweigen liegt, wo der Wind keine Macht hat,
sondern nur ganz leise mit den Nadeln der Wipfel spielen kann,



dort wollte er tiefer und tiefer in den Wald hinein wandern, bis
ihn die Krifte eines Tages verlassen wiirden und er unter den
groBen Baumen umsank, um vor Hunger und Kilte zu sterben.

Er sehnte sich nach dem grof3en, sausenden Grab oberhalb des
Lofsees, wo ihn die zerstorenden Michte iibermannen konnten,
wo es endlich dem Hunger, der Kilte, der Ermattung und dem
Branntwein gelingen mochte, die Herrschaft tiber diesen elenden
Korper zu gewinnen, der allem zu widerstehen schien.

Er war nach dem Krug hinuntergekommen und wollte dort
bis zum Abend warten. Er trat in die Schenkstube und saf} in
stumpfer Ruhe auf der Bank neben der Tiir, von den ewigen
Wildern trdumend.

Die Schenkwirtin hatte Mitleid mit thm und gab ihm ein Glas
von ihrem starken, siilen Branntwein. Und sie gab ihm noch eins
dazu, weil er sie so instindig darum bat.

Mehr wollte sie ihm nicht geben, und der Bettler geriet in helle
Verzweiflung. Er mufite mehr haben von diesem starken, siilen
Branntwein. Er mufte noch einmal fiihlen, wie ihm das Herz
im Leibe hiipfte, wie die Gedanken im Rausch aufflammten.
O, dies herrliche Kornbrau! Des Sommers Sonne, des Sommers
Vogelsang, des Sommers Duft und Schonheit umfluteten ihn
auf seinen Wogen. Noch einmal, ehe er in Nacht und Finsternis
verschwindet, will er Sonne und Gliick trinken.

Und so vertauschte er denn erst das Mehl, dann den Mehlsack
und schlieBlich den Schlitten — alles gegen Branntwein. Damit
trank er sich einen tiichtigen Rausch an und verschlief den



grofBten Teil des Nachmittags auf einer Bank in der Schenkstube.

Als er erwachte, sah er ein, dal ihm nur eins hier auf der Welt
ibrigblieb. Sintemal dieser elende Korper die ganze Herrschaft
iber seine Seele gewonnen hatte, sintemal er das vertrinken
konnte, was ihm ein Kind anvertraut hatte, sintemal er eine
Schande fiir die Erde war, muf3te er sie von der Last all dieses
Elends befreien. Er muf3te seiner Seele die Freiheit schenken,
mulite sie zu Gott gehen lassen.

Er lag auf der Bank in der Schenkstube und ging mit
sich selber ins Gericht: »Gosta Berling, abgesetzter Pfarrer,
angeklagt, das Eigentum eines hungernden Kindes vertrunken zu
haben, wird zum Tode verurteilt. Zu welchem Tode? Zum Tode
im Schnee. «

Er griff nach seiner Miitze und wankte hinaus. Er war weder
ganz wach noch ganz niichtern. Er weinte aus Mitleid mit sich
selber, mit seiner armen, erniedrigten Seele, der er die Freiheit
schenken mufte.

Er ging nicht weit und entfernte sich auch nicht vom Wege.
Am Rande des Weges hatte der Wind den Schnee hoch
aufgetiirmt, dort legte er sich hin, um zu sterben. Er schlof} die
Augen und versuchte zu schlafen.

Niemand weil3, wie lange er so gelegen haben mochte, aber es
war noch Leben in ithm, als die Tochter des Brobyer Pfarrers die
Landstrale dahergelaufen kam, eine Laterne in der Hand, und
thn am Wegesrande im Schnee liegen sah. Sie hatte stundenlang
auf ihn gewartet, jetzt war sie die Brobyer Hiigel hinabgelaufen,



um sich umzusehen, wo er denn nur blieb.

Sie erkannte ihn sofort und fing an ihn zu schiitteln und aus
Leibeskriften zu schreien, um ihn zu erwecken.

Sie mufite wissen, was der Mann mit ihrem Mehlsack gemacht
hatte. Sie mufte ihn ins Leben zuriickrufen — wenigstens so
lange, daf} er ihr sagen konnte, was aus ihrem Schlitten und
threm Mehlsack geworden war. Ihr Vater wiirde sie totschlagen,
wenn sie seinen Schlitten fortgebracht hatte. Sie beif3t den Bettler
in den Finger, zerkratzt ihm das Gesicht und schreit wie eine
Verzweifelte.

Da kam jemand die Landstral3e entlang gefahren.

»Wer zum Teufel schreit denn da so?« fragte eine barsche
Stimme.

»Ich will wissen, was er mit meinem Schlitten und mit
meinem Mehlsack gemacht hat«, schluchzte das Kind und schlug
den Bettler mit den geballten Fiusten vor die Brust.

»Schiamst du dich nicht, einen erfrorenen Mann so zu
zerkratzen? Fort mit dir, du wilde Katze!«

Eine grofle, grobknochige Frau entstieg dem Schlitten und
niherte sich dem Schneehaufen. Das Kind ergriff sie beim
Nacken und schleuderte es auf die Landstra3e. Dann beugte sie
sich herab, schob den Arm unter den Riicken des Bettlers und
hob ihn in die Hohe. So trug sie ihn bis an den Schlitten und legte
ithn hinein.

»Komm mit in die Schenke, du wilde Katze!« rief sie
der Pfarrerstochter zu, »damit wir horen, was du hieriiber zu



erzdhlen weilt.«

Eine Stunde spiter saf3 der Bettler auf einem Stuhl neben der
Tir in der besten Stube der Schenke, und vor ihm stand die
willensstarke Frau, die ihn aus dem Schnee errettet hatte.

So wie Gosta Berling sie jetzt auf dem Heimwege vom
Kohlenfahren in den Wildern sah, mit ruligen Hinden, eine
Tonpfeife im Munde, bekleidet mit einem kurzen, ungefiitterten
Pelz aus Lammfellen und einem Kleide aus gestreiftem
Beiderwand, mit eisenbeschlagenen Schuhen an den Fii3en, ein
Messer in einer Scheide in das Mieder gesteckt, so wie er sie
da vor sich stehen sah, das graue Haar liber dem alten, schénen
Gesicht glatt in die Hohe gestrichen — so hatte er sie wohl
tausendmal beschreiben horen, und er wullte, dall er mit der weit
und breit bekannten Majorin aus Ekeby zusammengetroffen war.

Sie war die méchtigste Frau in Wermland, die Herrin iiber
sieben Eisenwerke, gewohnt zu befehlen und zu gebieten. Und er
war nur ein elender, zum Tode verurteilter Bettler, der nicht das
Geringste besall und der es fiihlte, da3 ihm jeder Weg zu schwer,
jede Stube zu eng war. Sein Korper bebte vor Angst, wihrend
ihr Blick auf ihm ruhte.

Sie stand schweigend da und sah herab auf diesen Haufen
menschlichen Elends vor ihr, auf die roten, geschwollenen
Hinde, die abgezehrte Gestalt und den herrlichen Kopf, der
trotz des Verfalls und der Vernachlédssigung in wilder Schonheit
strahlte.

»Er ist Gosta Berling, der tolle Pfarrer?« fragte sie.



Der Bettler safl unbeweglich da.

»Ich bin die Majorin auf Ekeby.«

Es ging ein Beben durch den Bettler. Er faltete seine Hénde
und erhob die Augen mit sehnsuchtsvollem Blick. Was wollte sie
thm? Wollte sie ihn zwingen zu leben? Er bebte vor ihrer Stérke.
Er war ja doch dem Frieden der ewigen Wilder so nahe gewesen!

Sie begann den Kampf, indem sie ihm sagte, dafl die
Tochter des Brobyer Pfarrers ihren Schlitten und ihren Mehlsack
wiederbekommen, und daB3 sie, die Majorin, fiir ihn wie fiir so
viele andere ein Heim im Kavalierfliigel auf Ekeby habe. Sie
biete ihm ein Leben in Lust und Freude an.

Er aber antwortete, daf} er sterben miisse.

Da schlug sie mit der geballten Faust auf den Tisch und sagte
ihm ihre Ansicht offen heraus.

»Also sterben will Er — sterben? Ja, dariiber wiirde ich mich
nicht wundern, wenn Er {iberhaupt lebte. Aber seh Er nur Seinen
abgezehrten Korper, Seine ohnmichtigen Glieder, die matten
Augen an — glaubt Er wirklich, dal da noch viel zu téten ist?
Glaubt Er, dal man, um tot zu sein, unter einem zugenagelten
Sargdeckel zu liegen braucht? Glaubt Er nicht, dal ich es Thm
ansehen kann, wie tot Er ist, Gosta Berling, tot! Ich sehe, daf3 ein
grinsender Totenkopf auf Seinen Schultern sitzt, und es scheint
mir, als sehe ich die Wiirmer durch Seine Augenhdéhlen aus- und
einkriechen. Merkt Er nicht, dal Er den Mund voll Erde hat?
Kann Er nicht horen, wie die Gebeine rasseln, sobald Er sich
bewegt? Er hat sich in Branntwein ertrinkt, Gosta Berling, und



tot ist Er. Was sich jetzt in Thm riihrt, ist nur das Totengebein,
und dem will Er es nicht génnen zu leben — wenn man das
iiberhaupt Leben nennen kann? Es ist fast, als wolle Er den Toten
einen Tanz {iber die Griber im Mondschein miflgdnnen.

»Schiamt Er sich, da3 Er Pfarrer gewesen ist, weil Er jetzt
sterben will? Es wire ehrenvoller, wenn Er jetzt Seine Gaben
dazu verwenden wollte, Nutzen zu schaffen auf Gottes griiner
Erde — das kann Er mir glauben. Weshalb ist Er nicht gleich zu
mir gekommen? Da hitte ich die Sache schon fiir IThn ordnen
wollen. Ja, nun erwartet Er wohl viel Ehre davon, eingekleidet
und auf Hobelspidne gelegt und eine schone Leiche genannt zu
werden !«

Der Bettler sal3 ruhig, halb lichelnd da, wihrend sie ihre
heftigen Worte iiber ihn hindonnern lie. Das hat keine Not,
jubelte er, keine Not! Die ewigen Wilder warten, und sie hat
keine Macht, meine Seele davon abzuwenden.

Die Majorin aber schwieg und ging ein paarmal im Zimmer
auf und nieder; dann nahm sie Platz am Kamin, setzte die Fiif3e
auf den Rost und stiitzte die Ellbogen auf die Knie.

»Tausend Teufel auch,« fuhr sie fort und lachte vor sich hin.
»Was ich da sage, ist so wahr, daB ich es selber kaum gemerkt
habe. Glaubt Er nicht, daB die meisten Menschen in dieser Welt
tot oder doch halbtot sind? Glaubt Er etwa, dal} ich lebe? Ach
nein! Ach nein!

»Ja, sieh Er mich nur an! Ich bin die Majorin auf Ekeby,
und ich sollte meinen, dafl ich die méchtigste Frau in ganz



Wermland bin. Winke ich mit einem Finger, so springt der
Landrat, und winke ich mit zweien, so springt der Bischof, und
winke ich mit dreien, so tanzen Domkapitel und Ratsherren und
alle Grundbesitzer in ganz Wermland Polka auf dem Markt zu
Karlstad. Tausend Teufel, ich sage Ihm, Pfarrer, ich bin nichts
als eine aufgeputzte Leiche. Unser Herrgott weill am besten, wie
wenig Leben in mir ist.«

Der Bettler beugte sich vor und lauschte mit gespannter
Aufmerksambkeit. Die alte Majorin sal} vor dem Feuer und wiegte
sich hin und her. Sie sah ihn nicht an, wihrend sie sprach.

»Glaubt Er nicht,« fuhr sie fort, »dafl ich, wenn ich ein
lebendiges Menschenkind gewesen wire, das Thn dort so elend
und traurig mit Selbstmordgedanken im Herzen sitzen sah — daf3
ich sie da nicht alle mit einem Atemhauch aus Seinem Herzen
hitte vertreiben konnen? Da hitte ich Trénen fiir Thn gehabt und
Gebete, die alles in Thm aufgeriihrt hétten, und ich hitte Seine
siindige Seele erlost. Jetzt aber bin ich tot. Gott allein weil3, wie
wenig Leben noch in mir ist.

»Hat Er gehort, daB3 ich einstmals die schone Margarete
Celsing war? Das war nicht gestern, aber noch heute kann ich
dasitzen und meine alten Augen rot weinen iiber sie. Weshalb
mullite Margarete Celsing sterben und Margarete Samzelius
leben? Weshalb soll die Majorin auf Ekeby leben? Kann Er mir
das sagen, Gosta Berling?

»Weill Er, wie Margarete Celsing beschaffen war? Sie war
schlank und fein und sittsam und unschuldig, Gosta Berling. Sie



gehorte zu denen, auf deren Grabe die Engel weinen. Sie kannte
nichts Boses, niemand hatte ihr Kummer gemacht, sie war gut
gegen alle. Und schon war sie.

»Da war ein herrlicher Mann, Altringer hiel er. Gott mag
wissen, wie es kam, dal3 er da oben in die wilde Einode des
Elfdals hinaufgeriet, wo ihrer Eltern Gut lag. Ihn sah Margarete
Celsing, er war schon, er war ein Mann, und er liebte sie. Aber er
war arm, und sie kamen tiberein, daf sie fiinf Jahre aufeinander
warten wollten, wie es im Liede heif3t.

»Als die drei ersten Jahre verstrichen waren, meldete sich ein
anderer Freier. Er war hédBlich zu schauen, ihre Eltern glaubten
aber, daf} er reich sei, und sie zwangen sie durch Reden und
Versprechungen, durch Schldge und bose Worte, ihn zum Manne
zu nehmen. An jenem Tage starb Margarete Celsing.

»Seit jener Zeit hat es keine Margarete Celsing gegeben,
sondern nur eine Majorin Samzelius, und sie war nicht gut, nicht
sittsam; sie glaubte an viel Boses und gab nicht acht auf das Gute.

»Du weilit es wohl, wie dann alles gekommen ist. Wir
wohnten in Sjo, hier am Lofsee, der Major und ich. Aber er war
nicht reich, wie die Leute gesagt hatten.

Ich hatte oft schwere Tage.

»Da kam Altringer heim, und nun war er reich. Er ward
Besitzer von Ekeby und unser Nachbar. Er kaufte auch noch
sechs andere Giiter am Lofsee. Er war tiichtig, unternehmend;
ein herrlicher Mann war er. Er stand uns bei in unserer Armut,
wir fuhren in seinem Wagen, er sandte uns Speisen fiir unsere



Kiiche, Wein fiir unsern Keller. Er fiillte mein Leben mit Fest
und Freude. Als der Krieg ausbrach, reiste der Major fort, was
aber kehrten wir uns daran! Den einen Tag war ich sein Gast auf
Ekeby, den nichsten Tag kam er nach Sjo. Ach, es ging wie ein
Freudenreigen an den Ufern des Sees entlang!

»Dann aber fingen sie an, Boses iiber mich und Altringer zu
reden. Hitte Margarete Celsing gelebt, so wiirde es sie sicherlich
betriibt haben, mir aber tat es nichts. Doch wuf3te ich noch nicht,
daB ich, weil ich tot war, so gefiihllos war.

»Die bosen Geriichte iiber uns fanden ihren Weg bis zu
meinem Vater und meiner Mutter, die da oben zwischen den
Kohlenmeilern im Elfdalswalde lebten. Die Alte besann sich
nicht lange; sie reiste hierher, um mit mir zu reden.

»Eines Tages, als der Major fort war und ich mit Altringer und
mehreren anderen zu Tische sa}, kam sie nach Sjo. Ich sah sie
in den Saal eintreten, aber ich fiihlte nicht, daf} es meine Mutter
war. Gosta Berling. Ich begriifite sie wie eine Fremde und bat
sie, an meinem Tische niederzusitzen und teil an der Mahlzeit zu
nehmen. Sie wollte mit mir reden, als wenn ich ihre Tochter sei,
aber ich sagte ihr, sie irre sich, meine Eltern lebten nicht mehr,
sie seien beide an meinem Hochzeitstage gestorben.

»Da ging sie auf das Spiel ein. Siebzig Jahre zihlte sie, dreiBig
Meilen war sie in drei Tagen gefahren. Jetzt setzte sie sich ohne
weitere Umstinde an den Mittagstisch und a3 mit uns; sie war
eine kriftige alte Frau.

»Sie meinte, es sei doch traurig, daf} ich just an dem Tage



einen solchen Verlust erlitten habe.

»Das Traurigste bei der Sache war, entgegnete ich, dal meine
Eltern nicht einen Tag friiher gestorben wiren, denn dann wire
nichts aus der Hochzeit geworden.

»Frau Majorin sind also nicht gliicklich in Threr Ehe? fragte
sie darauf.

»Ja, sagte ich, jetzt bin ich gliicklich. Ich werde stets gliicklich
sein, dem Willen meiner teuren Eltern zu folgen.

»Sie fragte, ob es der Wille meiner Eltern gewesen sei, Scham
und Schande iiber sie und mich selber zu bringen und meinen
Gatten zu betriigen. Wenig Ehre erzeige ich meinen Eltern,
indem ich mich selber in der Leute Mund bringe.

»Sie miissen so liegen, wie sie sich gebettet haben, erwiderte
ich. Und {iibrigens mag die fremde Dame wissen, daf ich mich
nicht darein finde, daB jemand die Tochter meiner Eltern
verhohnt.

»Wir allen allein, wir beide. Die Minner rings um uns her
saBen schweigend da und konnten weder Messer noch Gabel
rithren.

»Die Alte blieb einen Tag und eine Nacht, um sich
auszuruhen. Aber solange ich sie sah, konnte ich nicht begreifen,
dal es meine Mutter war. Ich wullte nur, daB meine Mutter
gestorben sei.

»Als sie reisen wollte, Gosta Berling, und ich neben ihr auf
der Treppe stand und der Wagen vorgefahren war, da sagte sie
zu mir: Einen Tag und eine Nacht bin ich hier gewesen, ohne daf3



du mich als Mutter hast anerkennen wollen. Auf 6den Wegen
bin ich hierhergereist, dreiig Meilen in drei Tagen. Und aus
Scham iiber dich zittert mein alter Korper, als sei er mit Ruten
gepeitscht. Mochtest du verleugnet werden, wie ich verleugnet
worden bin, verstolen werden, wie ich versto3en bin. Moge die
LandstraBe dein Heim, der Graben dein Bett, der Kohlenmeiler
deine Feuerstdtte werden. Schande und Verschmihung sei dein
Lohn, mogen dich andere schlagen, so wie ich dich jetzt schlage!

»Und sie versetzte mir einen harten Schlag auf die Wange.

»Ich aber hob sie auf, trug sie die Treppe hinab und setzte sie
in den Wagen.

»Wer bist du, da3 du mich verfluchst? fragte ich. Wer bist du,
daf} du mich schlidgst? Das leide ich von niemand!

»Und ich gab ihr die Ohrfeige zuriick. Im selben Augenblick
fuhr der Wagen, aber da, in dem Augenblick, Gosta Berling,
wubte ich, dal Margarete Celsing tot war. Sie war gut und
unschuldig. Sie kannte nichts Boses. Die Engel wiirden auf ihrem
Grabe geweint haben. Hitte sie gelebt, sie wiirde niemals ihre
Mutter geschlagen haben.«

Der Bettler an der Tiir hatte gelauscht, und die Worte hatten
fiir einen Augenblick das Sausen der ewigen Wilder iibertiubt.
Sieh, diese reiche Frau stieg zu ihm herab in ihren Siinden, ward
seine Schwester in threm Elend, nur um ihm Mut zum Leben zu
machen. Er sollte erkennen lernen, daf} auch auf den Héauptern
anderer Sorge und Schuld lastete. Er erhob sich und trat auf die
Majorin zu.



»Willst du jetzt leben, GOsta Berling?« fragte sie mit einer
Stimme, die von Tridnen fast erstickt war. »Weshalb willst du
sterben? Du hittest ein tiichtiger Pfarrer werden konnen, nie
aber war der Gosta Berling, den du in Branntwein ertrianktest,
so strahlend unschuldsrein wie die Margarete Celsing, die ich in
HaB erstickte. Willst du jetzt leben?«

Gosta fiel vor der Majorin auf die Knie. »Vergib mir«, sagte
er, »aber ich kann nicht!«

»Ich bin eine alte Frau,« sagte die Majorin, »verhirtet in
bitterem Kummer, und ich sitze hier und gebe mich selber einem
Bettler preis, den ich halb erfroren in einer Schneewehe am Wege
gefunden habe. Es geschieht mir recht. Geh Er nur hin und werd’
Er ein Selbstmdorder, dann kann Er jedenfalls nichts von meiner
Torheit erzédhlen.«

»Ich bin kein Selbstmorder, ich bin ein zum Tode Verurteilter.
Mache mir den Kampf nicht zu schwer! Ich kann nicht leben.
Mein Korper hat die Obergewalt iiber meine Seele gewonnen,
deswegen muf} ich die freigeben, damit sie zu Gott kommen
kann.«

»Er glaubt also, daB sie zu Gott kommt?«

»Lebt wohl, Majorin Samzelius, und habt Dank!«

»Leb wohl, Gosta Berling!«

Der Bettler erhob sich und ging mit hingendem Kopf und
schleppenden Schritten auf die Tiir zu. Diese Frau machte ihm
den Weg zu den ewigen Wildern schwer.

Als er an die Tiir kam, muf3te er sich umwenden. Da begegnete



er einem Blick der Majorin, die regungslos dasal und ihm
nachsah. Er hatte niemals eine solche Verdnderung in einem
Gesicht wahrgenommen, und er stand still und starrte sie an. Sie,
die eben noch bose und drohend gewesen war, sal} still da wie
verklért, und ihre Augen strahlten vor erbarmender, mitleidiger
Liebe. Es war etwas in ihm, in seinem verwilderten Herzen,
das vor diesem Blick schmolz; er lehnte seine Stirn gegen den
Tiirpfosten, hob die Arme iiber dem Kopf in die Hohe und
weinte, als wenn sein Herz brechen sollte.

Die Majorin warf die Tonpfeife ins Feuer und kam zu ihm hin.
Thre Bewegungen waren plotzlich so sanft wie die einer Mutter.

»Nun, nun, mein Junge!«

Und sie zog ihn zu sich auf die Bank neben der Tiir, so daf3
er, den Kopf in ihrem SchoB, weinte.

»Will Er noch sterben?«

Er wollte aufspringen. Sie muflte ihn mit Gewalt festhalten.

»Jetzt sage ich Thm zum letztenmal, dal Er tun kann, was
Er will. Das aber verspreche ich IThm, wenn Er leben will, so
werde ich die Tochter des Brobyer Pfarrers zu mir nehmen und
sie zu einem tiichtigen Menschen erziehen: dann kann Er ja Gott
danken, daf3 Er ihr Mehl stahl. Nun, will Er?«

Er hob den Kopf in die Hohe und sah ihr in die Augen.

»Ist das Euer Ernst?«

»Freilich ist es das, Gosta Berling.«

Da rang er die Hdnde in unsagbarer Angst. Er sah vor sich
die eingeschiichterten Augen, die zusammengekniffenen Lippen,



die kleinen, abgemagerten Hénde. Das arme kleine Wesen sollte
Schutz und Pflege haben, das Brandmal der Erniedrigung sollte
aus ihrem Korper getilgt werden, wie das Bose aus ihrer Seele.
Jetzt ward ihm der Weg zu den ewigen Wildern verschlossen.

»Ich werde mir das Leben nicht nehmen, solange sie unter
Eurem Schutz steht«, sagte er. »Ich wullte es ja, da} die Majorin
stdrker sei als ich, dal} sie mich zwingen wiirde zu leben. «

»Gosta Berling,« sagte sie feierlich, »ich habe um dich
gekdmpft wie um meine eigene Seligkeit. Ich sagte zu Gott:
Wenn noch eine Spur von Margarete Celsing in mir ist, so mache,
daBl sie sich zu erkennen gibt und den Mann verhindert, sich
das Leben zu nehmen! Und Gott erhorte mein Flehen, und du
hast sie gesehen, und deswegen konntest du nicht gehen. Und sie
fliisterte mir zu, daB3 du vielleicht um des armen Kindes willen
den Gedanken an den Tod aufgeben wiirdest. Ach, ihr fliegt
so kiihn, ihr wilden Vogel, Gott aber kennt das Netz, das euch
fangen kann.«

»Er ist ein groBBer, wunderbarer Gott!« sagte Gosta Berling.
»EBr hat mich zum Narren gehabt und mich verworfen, aber er
will mich nicht sterben lassen. Sein Wille geschehe. «

Seit jenem Tage wurde Gosta Berling Kavalier auf Ekeby.
Zweimal versuchte er es, sich loszumachen und sich einen Weg
zu bahnen, um von der eigenen Arbeit zu leben. Das einemal gab
ithm die Majorin ein Haus in der Ndhe von Ekeby; er zog dahin
und wollte versuchen, als Arbeiter zu leben. Es gelang ihm auch
eine Zeitlang, aber er ward bald der Einsamkeit und der téglichen



Arbeit miide und wurde wieder Kavalier. Das zweitemal ward
er Hauslehrer auf Borg bei dem jungen Grafen Heinrich Dohna.
Dort verliebte er sich in Ebba Dohna, des Grafen Schwester; als
sie aber starb, gerade als er sie zu gewinnen meinte, gab er jeden
Gedanken, etwas anderes als ein Kavalier auf Ekeby zu werden,
auf. Es schien ihm, als seien einem abgesetzten Pfarrer alle Wege
zur Wiederherstellung seiner Ehre verschlossen.



Gosta Berlings Sage

Die Landschaft

Nun muf} ich diejenigen, die den langen See, die reichen
Ebenen und die blauen Berge schon kennen, bitten, dal3 sie einige
Seiten iiberschlagen. Sie konnen es ruhig tun, das Buch wird
trotzdem lang genug.

Ein jeder wird verstehen, dal} ich gezwungen bin, diese drei
Szenerien denen zu beschreiben, die sie noch nicht gesehen
haben, denn sie waren der Schauplatz, auf dem Gosta Berling
und die Kavaliere ihr lustiges Leben lebten. Aber fiir diejenigen,
die sie gesehen haben, ist es gar leicht zu verstehen, daf3 dies die
Krifte eines Menschen tibersteigt, der nur die Feder fiihren kann.

Am liebsten wiirde ich mich damit begniigen, von dem See
zu erzdhlen, daf} er der Lofsee hei3it, da} er lang und schmal
ist, daB} er sich von den groflen einsamen Wildern im nordlichen
Wermland bis hinab in die Niederungen des Wenersees nach
Siiden zu erstreckt; von der Ebene, daf} sie zu beiden Seiten des
Sees dahinlduft, und von den Bergen, daf3 sie mit ihren ragenden
Ketten das ganze Tal umschlieBen. Aber das ist nicht genug fiir
mich, wenn ich den See meiner Kindheitstriume und das Leben
meiner Kindheitshelden schildern will.

Die Quellen des Sees liegen hoch oben im Norden, und da



ist ein herrliches Land fiir einen See. Wald und Berge werden
niemals fertig, Wasser fiir ihn zu sammeln, Elfe und Biche
stiirzen das ganze Jahr hindurch in ihn hinab. Er hat feinen,
weillen Sand, auf dem er sich ausstrecken kann, Landzungen
und Inseln, die er widerspiegeln kann, da ist freier Spielraum
fiir den Wassermann und die Meerfrau, und er wéchst grof3 und
schon heran. Da oben im Norden ist er munter und freundlich.
Ihr solltet ihn nur an einem Sommermorgen sehen, wenn er ganz
wach daliegt und unter dem Nebelschleier blitzt, wie lustig er
da ist. Er verbirgt sich erst eine Weile, dann schliipft er leise,
ganz leise aus seiner lichten Hiille heraus, so bezaubernd schon,
daB3 man ihn kaum wiedererkennen kann. Aber dann, mit einem
Ruck, wirft er die ganze Decke ab und liegt da, blof3 und frei und
rosenrot und strahlt im Morgenlicht.

Aber der See begniigt sich nicht mit Spiel und Lustigkeit;
er bricht sich einen Weg durch einige Sandhiigel nach Siiden
zu, schniirt sich zu einem engen Sund zusammen und sucht
sich ein neues Reich. Das findet er, wird bald wieder grof3 und
michtig, hat eine bodenlose Tiefe auszufiillen und eine fleiBige
Gegend zu schmiicken. Aber nun wird das Wasser auch dunkler,
die Ufer werden weniger abwechselnd, die Winde schirfer,
der ganze Charakter wird strenger. Aber es ist noch immer
ein stattlicher, ein herrlicher See. Mannigfach sind die Schiffe
und die HolzfloBe, die auf ithm fahren, und selten findet er
vor Weihnacht Zeit, sich zur Winterruhe zu legen. Oft ist er
schlechter Laune; er kann weif3 schiumen und Boote umstiirzen,



aber er kann auch in trdumerischer Ruhe daliegen und den
Himmel abspiegeln.

Aber der See will noch weiter hinaus in die Welt, obwohl
die Berge fester werden und der Platz enger wird, je weiter
er hinabkommt, so dafl er schlieBlich wie ein schmaler Sund
zwischen sandigen Ufern dahinkriechen muf3. Dann breitet er
sich zum drittenmal aus, aber nicht mit derselben Schonheit und
Macht.

Die Ufer liegen flach und einférmig da, mildere Winde
wehen, und der See legt sich friith zur Winterruhe. Er ist noch
schon, doch er hat die Wildheit seiner Jugend und die Kraft
seines Mannesalters eingebiiflt — er ist ein See wie alle anderen.
Mit zwei Armen tastet er sich nach dem Wenersee hin, und
wenn er den gefunden hat, stiirzt er sich in Altersschwiche steile
Abhinge hinab, und mit dieser letzten Heldentat begibt er sich
zur Ruhe.

Die Ebene ist ebensolang wie der See, aber es wird ihr schwer,
vor Seen und Bergen weiter zu kommen, gleich von der Schlucht
am nordlichen Endpunkt des Sees an und bis sie sich behaglich
an den Ufern des Wenersees zur Ruhe legt. Natiirlich wiirde
die Ebene am liebsten an dem See entlang laufen, von dem
einen Ende bis zum andern; aber das erlauben ihr die Berge
nicht. Die Berge sind michtige Mauern aus Granitgestein, mit
Wildern bedeckt, voll von Schluchten, es ist schwierig, dort zu
wandern; reich sind sie an Moos und Flechten, und in alten
Zeiten waren sie die Heimstdtte fiir Unmengen von Wild. Oft



sto3t man oben auf den weitausgedehnten Bergriicken auf ein
Moor mit Schlammboden oder auf einen Sumpf mit schwarzem
Wasser, und hier und da findet man einen Kohlerplatz oder eine
offene Stelle, wo Holz geschlagen ist, oder ein Stiick abgesengter
Heide, und das zeugt davon, daf die Berge auch Arbeit ertragen
konnen; gewdhnlich aber liegen sie in sorgloser Ruhe da und
begniigen sich damit, Licht und Schatten ihr ewiges Spiel auf
ihren Abhiéngen spielen zu lassen.

Mit diesen Bergen liegt die Ebene — die fromm und fruchtbar
ist und die Arbeit liebt — in einem ewigen Krieg.

»Konnt ihr euch nicht damit begniigen, Mauern um mich her
zu errichten?« sagt die Ebene zu den Bergen; »das ist Sicherheit
genug fiir mich.«

Aber die Berge lauschen dieser Rede nicht. Sie entsenden
lange Reihen von Hiigeln und kahlen Hochebenen bis ganz
hinab an den See. Sie bauen prichtige Aussichtstiirme auf jeder
Landzunge und weichen so selten von dem Ufer des Sees zuriick,
daB sich die Ebene nur an ganz einzelnen Stellen in dem weichen
Sand des Ufers rollen kann. Aber es niitzt ihr nicht, zu klagen.

»Freue du dich, da3 wir hier stehen«, sagen die Berge. »Denk
an die Zeit vor Weihnacht, wenn die eiskalten Nebel Tag fiir Tag
tiber den Lofsee dahinrollen. Wir tun gute Dienste da, wo wir
stehen!«

Die Ebene klagt dariiber, da3 sie zu wenig Platz und zu
schlechte Aussicht hat.

»Du Torin!« antworten die Berge; »du solltest nur fiihlen,



wie es hier unten am See weht. Man muf} allermindestens einen
Riicken aus Granitstein haben und einen Pelz aus Tannen, um
das aushalten zu konnen. Und im iibrigen kannst du froh sein,
daf} du uns ansehen darfst!«

Und dariiber ist die Ebene auch wirklich froh. Sie kennt sehr
wohl jedes wunderliche Wechseln von Licht und Schatten, das
iiber die Berge hinhuscht. Sie hat sie in der Mittagsbeleuchtung
gleichsam bis zu dem Horizont hinabsinken sehen, niedrig und
ganz hellblau, hat sie sich in der Morgen- und Abendbeleuchtung
zu ehrwiirdiger Hohe emporheben sehen, klar, blau wie der
Himmel im Zenit. Zuweilen kann das Licht so scharf auf sie
herabfallen, daf sie griin oder schwarzblau werden, und jede
Furche, jeden Weg, jede Schlucht sieht man da aus meilenweiter
Entfernung.

Aber dann geschieht es an einzelnen Stellen, daf die Berge ein
wenig zur Seite weichen und die Ebene nach dem See hinablugen
lassen. Aber wenn sie dann den See in seinem Zorn erblickt, wie
er faucht und speit gleich einer Wildkatze, oder wenn sie ihn
mit dem kalten Rauch bedeckt sieht, der daher kommt, daf} die
Wasserleute biiken oder brauen, da gibt sie gar bald den Bergen
recht und zieht sich wieder in ihr enges Gefingnis zurtick.

Seit Olims Zeiten haben die Menschen die herrliche Ebene
bebaut, und sie ist gut bevolkert. Wo sich nur ein Bach mit
seinem weillschdumenden Wasserfall das Ufer hinabstiirzt, lag
ein Sdgewerk oder eine Miihle.

Auf den offenen, hellen Stellen, wo die Ebene bis an den See



hinabging, lagen Kirchen und Pfarrhéduser; aber am Talrande,
halbwegs am Abhang, auf den mit Steinen angefiillten Feldern,
wo kein Korn gedeiht, lagen die Gehofte der Bauern, die
Offiziershduser und hin und wieder ein Herrensitz.

Aber man darf nicht vergessen, dal die Gegend in den
zwanziger Jahren lange nicht so angebaut war wie jetzt. Gro3e
Strecken, die heute fruchtbare Felder tragen, lagen damals als
Wald, Sumpf und See da. Die Bevolkerung war auch nicht so
zahlreich und ernihrte sich teils durch Fuhren, teils durch Arbeit
in Miihlen und Sdgewerken und an fremden Orten; der Ackerbau
konnte ihnen das Leben nicht fristen. Zu jener Zeit kleideten
sich die Bewohner der Ebene in selbstgewebte Stoffe, sie allen
Haferbrot und begniigten sich mit zwolf Schilling Tagelohn.
Die Not war oft gro3 unter ihnen; aber sie wurde gemildert
durch einen leichten und munteren Sinn, durch Tiichtigkeit,
Handgeschicklichkeit, die namentlich an fremden Orten zur
Entfaltung gelangten.

Aber alle diese drei, der lange See, die reiche Ebene und die
blauen Berge, bildeten die schonste Landschaft, und das tun sie
noch heutigen Tages, und das Volk ist noch heute kriftig, mutig
und gut begabt. Jetzt hat es auch groBe Fortschritte in bezug auf
Wohlstand und Bildung gemacht.

Moge es denen gut ergehen, die dort oben an dem langen See
und an den blauen Bergen wohnen! Was ich hier schildern will,
sind einige von ihren Erinnerungen.



Die Christnacht

Sintram heiit der bose Gutsherr auf Fors, mit dem
schwerfilligen Korper, den langen Affenarmen, dem kahlen
Kopf und dem héBlichen, grinsenden Gesicht, der nichts
Schoneres kennt als Unfrieden stiften.

Sintram heif3t er, der nur Landstreicher und Raufbolde als
Knechte annimmt, der nur keifende, verlogene Migde in seinem
Dienst hat, er, der die Hunde bis zur Raserei quilt, indem
er ihnen Knopfnadeln in die Schnauze steckt, der sich am
gliicklichsten zwischen bosen Menschen und wilden Tieren fiihlt.

Sintram heil3t er, dessen schonstes Vergniigen es ist, sich wie
der leibhaftige Teufel auszukleiden mit Hornern und Schwanz
und Pferdeful3, und der dann pl6tzlich aus den dunklen Ecken,
aus dem Backofen oder hinter dem Holzschober hervorstiirzt, um
furchtsame Kinder und abergldubische Frauen zu erschrecken.

Sintram heil3t er, der sich freut, wenn er alte Freundschaft
in flammenden Hall verwandeln und die Herzen mit Liigen
vergiften kann.

Sintram heilit er — und eines Tages kam er nach Ekeby.

»Zieht den groBBen Brennholzschlitten in die Schmiede, stellt
ihn in die Mitte des Raumes, legt einen Karren dariiber, den
Boden nach oben gewendet, dann haben wir einen Tisch. Hurra,
der Tisch soll leben!

»Jetzt herbei mit Stithlen und mit allem, was sich zum Sitzen



benutzen 1dBt! Herbei mit dreibeinigen Schusterhockern und
leeren Kisten! Herbei mit zerfetzten Lehnstiihlen ohne Lehne,
und her mit dem alten Einspédnnerschlitten ohne Kufen und mit
der alten Karosse! Ha, ha! her mit der alten Karosse! Das soll
die Rednertribiine sein. Nein, seht nur, das eine Rad ist ab,
und der ganze Wagenkasten fehlt! Es ist nichts als der Bock
iibriggeblieben. Das Polster ist zerfetzt, die Krollhaare quellen
daraus hervor, das Leder ist rot von Alter. Hoch wie ein Haus ist
das alte Stiick Rumpelzeug. Stof3t, stof3t, sonst stiirzt es um!«

Hurra! Hurra! Es ist Christnacht auf Ekeby!

Hinter den seidenen Gardinen des Doppelbettes schlafen der
Major und die Majorin, schlafen und glauben, da3 auch der
Kavalierfliigel schlift. Knechte und Migde konnen schlafen,
iibersittigt von dem festlichen Reisbrei, miide von dem starken
Weihnachtsbier, nicht aber die Herren im Kavalierfliigel. Kann
iberhaupt jemand glauben, daf} der Kavalierfliigel schlaft?

Keine barfiiligen Schmiede rasseln mit den eisernen Stangen,
keine ruBgeschwirzten Knaben ziehen die Kohlenkarren hinter
sich her, der groBe Hammer héngt wie ein Arm mit geballter
Faust oben unterm Dach. Der Ambo8 steht leer, die Ofen sperren
ihren roten Schlund nicht auf, um Kohlen zu verschlingen, die
Bilge knirschen nicht. Es ist Weihnacht. Die Schmiede schlift.

Sie schlift, schlaft! O du Menschenkind, sie schlidft, wenn
die Kavaliere wachen! Die langen Zangen stehen aufrecht auf
dem FuBboden, halten Talglichter in ihrem Schnabel. Aus
dem Zehnkannenkessel aus blankem Kupfer schligt die blaue



Flamme des Punsches zu dem dunklen Dach empor.

Beerencreutz’ Hornlaterne hingt an dem
Stangeneisenhammer. Der gelbe Punsch schimmert in der Bowle
wie die helle Sonne. Hier ist ein Tisch, und hier sind Bianke. Die
Kavaliere feiern Weihnachten in der Schmiede.

Hier ist Lirm und Lustigkeit und Musik und Gesang. Das
mitterndchtliche Getose weckt niemand. Aller Liarm, alles
Geridusch aus der Schmiede ertrinkt in dem méchtigen Brausen
des GieBbaches da drauf3en.

Da ist Larm und Lustigkeit. Wenn die Frau Majorin sie jetzt
sdhe?

Nun, was dann? Sie wiirde sich sicher bei ihnen niederlassen
und einen Becher mit ihnen leeren. Eine tiichtige Frau ist sie, sie
lauft nicht davon vor einem donnernden Trinkliede, vor einem
Spiel Rabouge. Die reichste Frau in ganz Wermland, barsch wie
ein Kerl und stolz wie eine Konigin. Gesang liebt sie, gellende
Waldhorner und Violinen. Wein und Spiel hat sie gern und lange
Tische, umringt von frohlichen Gisten. Sie sieht es gern, wenn
die Vorrite schwinden, wenn Tanz und Lustbarkeit in Kammer
und Saal herrschen und der Kavalierfliigel voller Kavaliere ist!

Seht sie dort rings im Kreise um die Bowle sitzen, Kavalier
an Kavalier! Es sind ihrer zwolf, zwolf Miénner! Keine
Eintagsfliegen, keine Modehelden, sondern Ménner, deren Ruf
erst spat in Wermland ersterben wird, mutige Minner, starke
Minner!

Keine diirren Pergamente, keine zugeschniirten Geldbeutel,



sondern arme Minner, sorglose Minner, Kavaliere vom Morgen
bis zum Abend.

Keine Hiéngeweiden, keine schlifrigen Stubenhocker,
wegefahrende Minner, frohliche Minner, Ritter von tausend
Abenteuern.

— Jetzt hat der Kavalierfliigel schon seit Jahren leer gestanden.
Ekeby ist kein Zufluchtsort fiir heimatlose Kavaliere mehr.
Pensionierte Offiziere und arme Edelleute fahren nicht mehr
in wackeligen Gefdhrten auf den LandstraBen Wermlands
umbher; hier aber sollen sie wieder auferstehen, die Frohlichen,
Sorglosen, die ewig Jungen!

Alle diese weitberithmten Ménner konnten ein oder mehrere
Instrumente spielen. Alle sind sie so voller Eigenheiten, voller
Redensarten, Einfille und Lieder wie der Ameishaufen voller
Ameisen, aber ein jeder von ihnen hat doch seine besondere
vorziigliche Eigenschaft, seine hochgeschitzte Kavaliertugend,
die ihn von den iibrigen unterscheidet.

Zuerst von alle denen, die um die Bowle herumsitzen,
will ich Beerencreutz nennen, den Obersten mit dem grof3en
weillen Schnurrbart, den Rabougespieler, den Bellman-Séanger,
und neben ihm seinen Freund und Kriegskameraden, den
wortkargen Major, den groBen Birenjdager Anders Fuchs, und
als dritten im Bunde den kleinen Ruster, den Trommelschlédger,
der lange Bursche des Obersten gewesen war, aber infolge
seiner Geschicklichkeit im Punschbrauen und im Generalbal3
Kavalierrang erhalten hatte. Dann muf der alte Fihnrich, Rutger



von Orneclou, erwihnt werden, der Herzenbrecher in Periicke,
steifer Halsbinde und Jabot, der geschminkt war wie eine Frau.
Er war einer der hervorragendsten Kavaliere, und das war auch
Christian Bergh, der starke Hauptmann, ein gewaltiger Held,
aber ebenso leicht an der Nase herumzufiihren wie der Riese im
Mirchen. In Gesellschaft dieser beiden sah man oft den kleinen,
kugelrunden Patron Julius, frohlich und munter, ein heller Kopf,
Redner, Maler, Liedersinger und Anekdotenerzihler. Er liel3
seine gute Laune gewohnlich iiber den gichtbriichigen Fihnrich
und den dummen Riesen aus.

Hier sah man auch den grof8en Deutschen Kevenhiiller, den
Erfinder des selbsttitigen Wagens und der Flugmaschine, ihn,
dessen Name noch in den sausenden Wildern widerhallt. Ein
Ritter war er von Geburt wie von Gestalt, mit groBem, gedrehtem
Schnurrbart, spitzem Kinnbart, Adlernase und kleinen schiefen
Augen in einem Netz sich kriduselnder Falten. Hier saf} der grof3e
Kriegsheld, Vetter Kristoffer, der nie aus den vier Winden des
Kavalierfliigels herauskam, es sei denn, dal} eine Birenjagd oder
sonst ein verwegenes Abenteuer in Aussicht war; und neben
ithm Onkel Eberhard, der Philosoph, der nicht des Scherzes
und der Lustbarkeit halber nach Ekeby gezogen war, sondern
um ungestort von Nahrungssorgen seine groBe Arbeit in der
Wissenschaft der Wissenschaften verrichten zu konnen.

Zu allerletzt nenne ich die Besten der ganzen Schar: den
sanften Lowenberg, den frommen Mann, der zu gut war fiir
diese Welt und sich so blitzwenig auf ihr Treiben verstand, und



Liliencrona, den groen Musiker, der ein gutes Heim hatte und
sich stets dahin sehnte, der aber doch auf Ekeby bleiben mulfte,
weil sein Geist des Reichtums und der Abwechselung bedurfte,
um das Leben ertragen zu konnen.

Alle diese elfe hatten ihre Jugend hinter sich und waren ein
gutes Stiick ins Alter hineingekommen; in ihrer Mitte aber gab es
einen, der nicht mehr als dreifig Jahre zdhlte und dessen geistige
wie korperliche Kréfte noch ungebrochen waren. Das war Gosta
Berling, der Kavalier der Kavaliere, er, der allein ein groBerer
Redner, Sianger, Musiker, Jiger, Trinkheld und Spieler war als
alle die andern zusammengenommen. Welch einen Mann hatte
nicht die Majorin aus ihm gemacht!

Seht ihn an, wie er jetzt da oben auf dem Rednerstuhl
steht! Die Dunkelheit senkt sich von dem ruflgeschwirzten
Dach in schweren Festons auf ihn herab. Sein blondes Haupt
schimmert daraus hervor wie das der jungen Goétter, jener
jungen Lichttriger, die das Chaos ordneten. Schlank, schon,
abenteuerbegehrlich steht er da.

Aber er redet mit tiefem Ernst.

»Kavaliere und Briider! Die Mitternacht naht heran, das Fest
ist weit vorgeschritten, es ist Zeit, den Becher auf das Wohl des
Dreizehnten am Tische zu trinken!«

»Lieber Bruder Gosta,« ruft Patron Julius, »hier ist kein
Dreizehnter, wir sind nur zwolf !«

»Auf Ekeby stirbt alljdhrlich ein Mann«, fahrt Gosta mit
immer finsterer werdender Stimme fort. »Einer von den Gésten



des Kavalierfliigels stirbt, einer von den Frohen, den Sorglosen,
den ewig Jungen. Nun ja! Kavaliere diirfen nicht alt werden.
Wenn unsere zitternden Hidnde das Glas nicht mehr halten
konnen, wenn unsere halbblinden Augen die Karten nicht mehr
zu unterscheiden vermogen, was ist das Leben dann fiir uns, was
sind wir dann fiir das Leben? Einer von den Dreizehn, die die
Christnacht in der Schmiede auf Ekeby feiern, muf3 sterben, aber
jedes Jahr kommt ein neuer, um die Zahl voll zu machen; ein
Mann, der wohlerfahren ist in dem Handwerk der Freude, ein
Mann, der eine Violine streichen, der ein Spiel Karten spielen
kann, muf unsere Schar vollzihlig machen. Alte Schmetterlinge
miissen zu sterben wissen, solange die Sonne scheint! Auf das
Wohl des Dreizehnten!«

»Aber GOsta, wir sind nur zwolf !« wandten die Kavaliere ein,
und keiner griff zum Glase.

Gosta Berling, den sie den Poeten nannten, obwohl er niemals
einen Vers schrieb, fuhr mit ungestorter Ruhe fort: »Kavaliere
und Briider! Habt ihr vergessen, wer ihr seid? Ihr haltet die
Freude in Wermland am Leben. Thr bringt Fahrt in den Strich
des Fiedelbogens, ihr haltet den Tanz im Gange, la3t Gesang und
Spiel durch das Land erschallen. Wenn ihr nicht wiret, so wiirde
der Tanz ersterben, die Rosen wiirden sterben, Kartenspiel und
Gesang wiirden sterben, und in diesem ganzen herrlichen Lande
wiirde es nichts weiter geben als Eisenwerke und Grundbesitzer.
Die Freude wird leben, solange ihr lebet. Sechs Jahre habe
ich jetzt die Christnacht in der Schmiede zu Ekeby gefeiert,



und niemals hat sich jemand geweigert, auf das Wohl des
Dreizehnten zu trinken. Wer von euch fiirchtet sich, zu sterben?«

»Aber Gosta!« riefen sie, »wenn wir doch nur zwolf sind, wie
konnen wir da auf das Wohl des Dreizehnten trinken 7«

Tiefe Bekiimmernis malt sich auf Gostas Ziigen. »Sind wir
nur zwolf 7« fragt er. »Und weshalb denn? Sollen wir aussterben?
— Sollen wir im néchsten Jahr nur elf und in dem darauffolgenden
nur zehn sein? Soll unser Leben eine Sage werden, soll unsere
Schar zugrunde gehen? Ich rufe ihn herbei, den Dreizehnten,
denn ich habe mich erhoben, um auf sein Wohl zu trinken.
Aus der Tiefe des Meeres, aus den Eingeweiden der Erde, vom
Himmel herab, aus der Holle herauf rufe ich ihn, der die Zahl
der Kavaliere vervollstindigen soll!«

Da rasselt es im Schornstein, da schlagen die Flammen des
Schmelzofens auf, da kommt der Dreizehnte. Behaart kommt er
mit Schwanz und Pferdehuf, mit Hornern und spitzigem Bart,
und bei seinem Anblick fahren die Kavaliere mit einem lauten
Aufschrei in die Hohe.

Aber unter nicht endenwollendem Jubel ruft Gosta Berling:
»Der Dreizehnte ist gekommen - auf das Wohl des
Dreizehnten!«

So ist er denn gekommen, der alte Feind der Menschheit,
gekommen zu den Verwegenen, die den Frieden der heiligen
Nacht storen. Der Freund der Hexen vom Blocksberg, der seine
Kontrakte mit Blut auf kohlschwarzes Papier schreibt, er, der
sieben Tage mit der Grifin auf Ivarsnds tanzte und den sieben



Pfarrer nicht vertreiben konnten — er ist gekommen.

In stiirmischer Eile fliegen die Gedanken bei seinem Anblick
den alten Abenteurern durch die Kopfe. Sie griibeln dariiber
nach, um wessentwillen er wohl iiber Nacht unterwegs sein mag.

Viele von ihnen sind nahe daran, vor Angst fortzulaufen; bald
aber verstehen sie, da} er nicht gekommen war, um sie in sein
finsteres Reich hinabzuholen, sondern dafl der Becherklang und
der Gesang ihn herbeigelockt hatte. Er wollte teilhaben an der
Freude der Menschen in der heiligen Christnacht und die Last
der Regierung in dieser Zeit der Freuden abschiitteln.

Kavaliere! Kavaliere! Wer von euch denkt wohl daran, daf3
dies die Christnacht ist! Jetzt singen die Engel den Hirten
auf dem Felde ihren Gruf zu, jetzt liegen die Kinder in den
Betten und fiirchten sich zu fest zu schlafen, so daf3 sie nicht
rechtzeitig zu der schonen Frithmette erwachen. Bald ist es Zeit,
die Weihnachtskerzen in der Kirche zu Bro anzuziinden, und weit
weg in der Waldhiitte hat der Jiingling einen Haufen knisternder
Tannenzweige in Brand gesteckt, die seiner Herzliebsten auf
dem Wege zur Kirche leuchten sollen. In allen Hiitten haben
die Frauen Lichter in die Fenster gestellt, die angeziindet
werden sollen, wenn die Kirchgiinger voriiberziehen. Der Kiister
tiberhort sich im Traum die Weihnachtsgesdnge, und der alte
Probst liegt im Bett und stellt Versuche an, ob er noch Stimme
genug hat, um »Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden
und den Menschen ein Wohlgefallen« zu singen.

Ach, Kavaliere, es wire besser fiir euch gewesen, wenn ihr in



dieser Nacht des Friedens in euren Betten gelegen hittet, statt
Umgang mit dem Fiirsten der Finsternis zu pflegen!

Aber sie begriiBen thn mit Willkommensrufen, wie es Gosta
bereits getan hat. Einen Becher, gefiillt mit dem brennenden
Trank, setzen sie vor ihn hin, und sie rdumen ihm den Ehrenplatz
am Tische ein. Beerencreutz ladet ihn zu einem Spiel Rabouge
ein, Patron Julius singt ithm seine schonsten Lieder vor, und
Orneclou redet mit ihm iiber schone Frauen, diese himmlischen
Wesen, die das Leben versiilen. Er befindet sich duflerst wohl,
der Gehornte, wihrend er sich mit koniglicher Haltung gegen
den alten Kutscherbock lehnt und den gefiillten Pokal an den
grinsenden Mund hebt.

Gosta Berling hilt natiirlich eine Rede auf ihn.

»Buer Gnaden,« sagt er, »wir haben Sie lange hier auf
Ekeby erwartet, denn Sie haben wohl kaum Zutritt zu einem
andern Paradies. Hier lebt man, ohne zu sden oder zu spinnen,
wie Euer Gnaden wohl schon weif3. Hier fliegen einem die
gebratenen Tauben in den Mund; hier flieBt starkes Bier und
stiBer Branntwein in allen Bachen und Stromen. Hier ist gut sein,
merkt Euch das, Euer Gnaden!

»Wir Kavaliere haben uns wirklich nach Thnen gesehnt,
denn wir sind bisher nicht recht vollzdhlig gewesen. Denn wir
sind ein wenig mehr, als wofiir wir uns ausgeben: wir sind
der Dichtung alte Zahl der Zwolfe, die sich durch alle Zeiten
hindurchzieht. Zwolf waren wir, als wir die Welt da oben auf
dem wolkenumkrénzten Gipfel des Olympos regierten, zwolf,



als wir gleich Vogeln in Yggdrasils griiner Krone wohnten.
SaBen wir nicht zu Zwdlfen um Konig Arturs Tafelrunde, und
gingen nicht zwolf Genossen in Carolus Magnus’ Heer? Einer
von uns ist Thor gewesen, ein anderer Jupiter, das mul3 uns
ein jedes Kind noch heute ansehen konnen. Man kann noch
den Gotterglanz unter den Lumpen, die Lowenmihne unter der
Eselshaut erkennen. Die Zeit hat uns arg mitgenommen, hier
aber wird uns die Schmiede zum Olymp, der Kavalierfliigel zu
Walhall!

»Aber, Euer Gnaden, wir sind nicht vollzéhlig gewesen. Wir
wissen ja, daB in der Schar der Zwolfte in der Dichtung stets ein
Loke, ein Prometheus, ein Ganelon sein mufite. Den haben wir
vermift.

»Euer Gnaden! Ich heie Sie willkommen!«

»Seht, seht!« sagte der Bose. »Schéne Worte, schone Worte.
Und ich, der ich keine Zeit habe zu antworten! Geschifte, meine
Freunde, Geschifte! Ich muf} gleich fort, sonst stiinde ich euch
zu jeglicher Rolle zu Diensten. Habt Dank fiir eure freundliche
Aufnahme, Kameraden. Auf Wiedersehen!«

Da fragen die Kavaliere, wohin es ihn denn so eilig zieht, und
er antwortet, daf} die Herrin auf Ekeby, die Majorin selber ihn
erwartet, um ihren Kontrakt zu erneuern.

GroBe Verwunderung ergreift die Kavaliere. Eine strenge und
tiichtige Frau ist sie, die Majorin auf Ekeby. Sie hebt eine Tonne
Roggen auf ihre breiten Schultern. Sie fiihrt den Erztransport
von den Gruben bis nach Ekeby. Sie schlift wie ein Fuhrknecht



auf der Tenne, einen Sack als Kopfkissen unter dem Haupt. Im
Winter kann sie einen Kohlenmeiler beaufsichtigen, im Sommer
eine Bretterladung den Lofsee hinabfloBen. Eine willensstarke
Frau ist sie. Sie flucht wie ein Kerl und regiert ihre sieben
Besitzungen und die Giiter ihrer Nachbarn, regiert ihr eigenes
Kirchspiel und die benachbarten Kirchspiele, ja das ganze schone
Wermland. Den heimatlosen Kavalieren aber ist sie eine Mutter
gewesen, und deswegen haben sie ihre Ohren verschlossen, wenn
das Geriicht zu ihnen drang, daf sie mit dem Teufel im Bunde
stehe. Also fragen sie ihn mit groBem Staunen, welchen Kontrakt
sie mit thm geschlossen hat.

Und er, der Schwarze, antwortete ihnen, daf} er der Majorin
ihre sieben Besitzungen geschenkt hat, gegen das Versprechen,
daB sie ihm alljdhrlich eine Seele sendet.

O, welch ein Entsetzen schniirt da die Herzen der Kavaliere
zusammen!

Sie wuflten es ja, aber sie haben es bisher nicht verstanden.
Auf Ekeby stirbt alljahrlich ein Mann, einer von den Gisten des
Kavalierfliigels stirbt, einer von den Frohlichen, den Sorglosen,
den ewig Jungen stirbt. Nun ja, — Kavaliere diirfen nicht alt
werden! Wenn ihre zitternden Hinde kein Glas mehr halten
konnen, wenn ihre halbblinden Augen die Karten nicht mehr zu
unterscheiden vermogen — was ist das Leben da fiir sie, was sind
sie fiir das Leben? Schmetterlinge miissen zu sterben wissen,
solange die Sonne scheint.

Aber erst jetzt verstanden sie die rechte Bedeutung der Sache.



Wehe der Frau! Deswegen also hat sie ihnen so manche
gute Mahlzeit gereicht, deswegen 148t sie sie ihr starkes Bier,
ihren siilen Branntwein trinken, damit sie vom Trinksaal und
den Spieltischen auf Ekeby zu dem Fiirsten der Finsternis
hinabstiirzen, einer alljéhrlich — einer in jedem fliichtigen Jahr!

Wehe der Frau, wehe der Hexe! Starke, herrliche Minner
waren nach diesem Ekeby gekommen, um zu vergehen. Und sie
stiirzte sie ins Verderben; ihre Gehirne wurden zu Schwiammen,
thre Lungen zu trockener Asche, ihr Geist war umnachtet, wenn
sie auf das Totenbett sanken, um ohne Hoffnung, ohne Seele
diese lange Reise anzutreten. Wehe der Frau! So sind alle die
gestorben, die bessere Minner waren als sie, und so sollen auch
sie sterben.

Lange aber stehen die Kavaliere nicht vom Schrecken gelihmt
da.

»Du Fiirst der Verdammnis!« rufen sie. »Mit der Hexe sollst
du nie wieder deine mit Blut geschriebenen Kontrakte schlieen;
sie soll sterben. Christian Bergh, der starke Hauptmann, hat den
schwersten Hammer der Schmiede iiber die Schulter geworfen;
der soll in dem Kopf dieses Ungeheuers begraben werden. Sie
soll dir keine Seele mehr opfern. Und du selber, du Gehornter,
dich legen wir auf den Ambof, und dann lassen wir den
Stangeneisenhammer los. Wihrend die Hammerschlidge fallen,
halten wir dich mit den Zangen fest; wir wollen dich lehren, auf
Jagd nach Kavalierseelen auszugehen!«

Feige ist er, der schwarze Herr, das ist eine alte Geschichte,



und die Aussicht, unter den groen Hammer zu kommen, sagt
ihm nicht zu. Er ruft Christian Bergh zuriick und fingt an, mit
den Kavalieren zu unterhandeln.

»Nehmt die sieben Eisenwerke in dem kommenden Jahr,
nehmt sie selber, Kavaliere, und iiberla3t mir die Majorin!«

»Glaubst du, da} wir ebenso niedrig denken wie sie?« ruft
Patron Julius. »Ekeby und alle sieben Besitztiimer wollen wir
haben, mit der Majorin aber muf3t du dich selber abfinden.«

»Was sagt GoOsta? Was sagt Gosta?« fragt der sanfte
Lowenberg. »Gosta Berling soll reden. Bei einer so wichtigen
Angelegenheit miissen wir seine Ansicht horen. «

»Das Ganze ist Unsinn!« sagt Gosta Berling. »Kavaliere,
laBt euch nicht von ihm anfiihren! Was sind wir gegen die
Majorin? Mit unseren Seelen mag es gehen, wie es will, aber
mit meinem freien Willen werden wir nicht zu undankbaren
Wichten, benehmen wir uns nicht wie Schurken und Verriter.
Ich habe das Brot der Majorin zu lange Jahre gegessen, um sie
jetzt im Stich zu lassen.«

»Ja, fahr du zur Holle, Gosta, wenn du Lust dazu hast! Wir
wollen Ekeby lieber selber regieren. «

»Aber seid ihr denn ganz toll, oder habt ihr all euren Sinn
und Verstand vertrunken? Glaubt ihr, dafl das die Wahrheit ist?
Glaubt ihr, daf3 das der Teufel ist? Konnt ihr denn nicht merken,
daf} das Ganze eine verdammte Liige ist?«

»Sieh, sieh, sieh!« sagt der schwarze Herr. »Er merkt noch
nicht, da Er auf dem besten Wege ist, zur Holle zu fahren, und



doch ist Er schon sieben Jahre auf Ekeby gewesen! Er merkt
nicht, wie weit Er schon gekommen ist.«

»Ach was, Unsinn, Alter! Ich bin dir ja selber behilflich
gewesen, dort in den Ofen hineinzukriechen!«

»Als ob das einen Unterschied machte. Als ob ich deswegen
nicht ebensogut ein Teufel sein konnte wie jeder andere. Ja, ja,
Gosta Berling! Dich habe ich sicher. Du hast dich schon recht
nett entfaltet unter der Behandlung der Majorin.«

»Sie hat mich gerettet!« sagt Gosta. » Was wire ich wohl ohne
sie gewesen?«

»Sieh, sieh! Als ob sie nicht ithren eigenen Zweck dabei gehabt
hitte, als sie dich auf Ekeby zuriickhielt. Du kannst viele in die
Falle locken; du hast grole Gaben. Einmal suchtest du dich von
ihr zu befreien, du lieBest dir von ihr ein Haus geben, und du
wurdest Arbeiter; du wolltest dein eigenes Brot essen. Jeden Tag
ging sie an dem Hause voriiber, und sie hatte schone Méddchen
in ihrem Gefolge. Eines Tages war Marianne Sinclaire bei ihr;
da warfest du Spaten und Schurzfell weg, Gosta Berling, und
wurdest wieder Kavalier.«

»Der Weg fiihrte an meinem Hause voriiber, du Dummkopf.«

»Freilich fithrte der Weg dort voriiber. Spéter kamst du nach
Borg, wurdest Henrik Dohnas Hauslehrer und wirest fast der
Schwiegersohn der Grifin Mirta geworden. Wer war schuld
daran, daf3 die junge Grifin Ebba Dohna erfuhr, daf3 du nur ein
verabschiedeter Pfarrer seiest, so daB} sie dir einen Korb gab?
Daran war die Majorin schuld, Gosta Berling! Sie wollte dich



wieder zuriick haben. «

»Ei was!« erwidert Gosta. »Ebba Dohna starb bald darauf.
Die hitte ich doch nicht bekommen.«

Da trat der schwarze Herr dicht an ihn heran und zischte ihm
ins Gesicht: »Starb — ja freilich starb sie. Gemordet hat sie sich
um deinetwillen — das tat sie, aber dir hat das niemand gesagt.«

»Du bist kein so iibler Teufel!« sagt Gosta.

»Die Majorin hat das Ganze besorgt, sage ich dir! Sie wollte
dich wieder fiir ihren Kavalierfliigel haben!«

Gosta lachte laut auf. »Du bist kein so iibler Teufel!« rief
er wild. »Weshalb sollten wir nicht einen Kontrakt mit dir
schlieBen? Du kannst uns, wenn du willst, die sieben Eisenwerke
verschaffen.«

»QGut, dal du deinem Gliick nicht mehr im Wege stehst.«

Die Kavaliere atmeten erleichtert auf. So weit war es mit
thnen gekommen, daf sie nichts mehr ohne Go6sta unternehmen
mochten. Wire er nicht darauf eingegangen, so wire der
ganze Pakt nicht zustande gekommen. Und doch war es keine
Kleinigkeit fiir die armen Kavaliere, die Herrschaft iiber sieben
Eisenwerke zu bekommen!

»Gebt jetzt acht,« sagte Gosta, »da wir die sieben
Besitzungen annehmen, um unsere Seelen zu retten, nicht
aber um reiche Gutsherren zu werden, die Geld zdhlen und
Eisen wiegen; keine trocknen Pergamente, keine zugeschniirten
Geldbeutel wollen wir werden, sondern Kavaliere wollen wir sein
und bleiben.«



»Goldene Korner der Weisheit!« murmelte der schwarze
Herr.

»Wenn du uns deswegen die sieben Besitzungen auf ein Jahr
geben willst, so nehmen wir sie an, merk dir aber eins: wenn wir
wihrend der Zeit etwas tun, was nicht kavaliermiBig ist, wenn
wir irgend etwas tun, was niitzlich oder klug oder schurkenhaft
1st, so kannst du uns alle zwolfe holen, wenn das Jahr um ist, und
die Eisenwerke geben, wem du willst.«

Der Bose rieb sich vor Wonne die Hinde.

»Dahingegen aber, wenn wir uns stets benehmen wie wahre
Kavaliere,« fuhr Gosta fort, »so darfst du nie wieder einen
Kontrakt in bezug auf Ekeby schlieBen und erhéltst in diesem
Jahr keinen Lohn, weder von uns noch von der Majorin. «

»Das sind harte Bedingungen«, sagte der Bose. »Ach, lieber
Gosta, du konntest mir immerhin eine Seele gonnen, eine
einzige kleine Seele. Konnte ich nicht die Majorin bekommen?
Weswegen schonst du nur die Majorin?«

»Ich treibe keinen Handel mit dergleichen Waren«, briillt
Gosta. »Willst du aber eine Seele haben, so hol dir den alten
Sintram auf Fors; der ist reif fiir die Holle, dafiir steh ich ein!«

»Sieh, sieh, sieh! Das ldBt sich horen«, sagt der alte Herr,
ohne zu blinken. »Die Kavaliere oder Sintram — das geht
gegeneinander auf. Das wird ein fettes Jahr.«

Und dann wird der Kontrakt mit Blut aus Gostas kleinem
Finger geschrieben auf das schwarze Papier des Bosen und mit
seiner Ginsefeder.



Als das aber getan ist, jubeln die Kavaliere. Jetzt soll die
Herrlichkeit der Welt ihnen ein ganzes Jahr lang gehoren — und
spater wird man schon einen Ausweg finden.

Sie riicken die Stiihle beiseite, reichen einander die Héande
und bilden einen Kreis um den Punschkessel mitten auf dem
schwarzen Fuboden und schwingen sich in wildem Tanz herum.
In der Mitte des Kreises tanzt der Bose mit hohen Spriingen,
schlieBlich 146t er sich, so lang er ist, neben dem Kessel fallen,
neigt ihn zu sich heran und trinkt.

Da wirft sich Beerencreutz neben ihm und Gosta Berling
nieder, und dann lagern sie sich alle im Kreis um den Kessel,
der von dem einen Mund zum andern geneigt wird. Schlieflich
bekommt er einen Stof3, so daf er umstiirzt und der ganze heif3e,
klebrige Trank sich iiber die Lagernden ergieft.

Als sie sich fluchend erheben, ist der Bose verschwunden,
aber seine goldenen Versprechungen schweben gleich
strahlenden Kronen iiber den Scheiteln der Kavaliere.



Das Weihnachtsfestmahl

Am Weihnachtstage gibt die Majorin Samzelius ein grofes
Festmahl auf Ekeby.

Da sitzt sie als Wirtin an ihrem Tisch, der fiir fiinfzig Giste
gedeckt ist. Sie sitzt dort in Glanz und Herrlichkeit; der kurze
Pelz, das gestreifte Kleid aus Beiderwand, die Tonpfeife sind
verschwunden. Seide umrauscht sie, Gold ziert ihre Arme, Perlen
kiihlen ihren weiflen Hals.

Wo aber sind die Kavaliere, wo sind die, die auf
dem schwarzen FuBboden der Schmiede aus dem blanken
Kupferkessel auf das Wohl der neuen Besitzer von Ekeby
tranken?

In einer Ecke am Ofen sitzen die Kavaliere an einem Tisch
fiir sich; heute ist kein Platz fiir sie an der groen Tafel. Zu
thnen gelangen die Speisen spit und die Weine spirlich, zu ihnen
fliegen nicht die Blicke der schénen Damen hiniiber, niemand
lauscht dort Gostas Scherzen.

Die Kavaliere gleichen aber gezéhmten Fiillen, matten
Raubtieren. Nur eine Stunde Schlaf hatte die Nacht fiir sie, dann
fuhren sie beim Fackel- und Sternenschein zur Friihmesse. Sie
sahen die Weihnachtskerzen, sie horten die Weihnachtslieder,
thre Mienen wurden wie die sanfter Kinder. Sie vergal3en die
Christnacht in der Schmiede, wie man einen bosen Traum
vergif3t.



GroB und michtig ist die Majorin auf Ekeby. Wer wagt es,
seinen Arm zu erheben, um sie zu schlagen, wer wagt es, den
Mund zu 6ffnen, um gegen sie zu zeugen? Sicherlich nicht die
armen Kavaliere, die jahrelang ihr Brot gegessen und unter ihrem
Dach geschlafen haben. Sie setzt sie hin, wo es ihr beliebt, sie
kann ihnen die Tiir verschlieBen, wenn sie will, und sie konnen
sich nicht einmal ihrer Macht entziehen. Gott steh ihnen bei!
Fern von Ekeby konnen sie nicht leben.

An dem groflen Tisch genieft man das Leben; dort strahlen
Marianne Sinclaires schone Augen, dort klingt das frohliche
Lachen der munteren Grifin Dohna.

Bei den Kavalieren aber ist es still. Wire es nicht recht und
billig, wenn sie, die um der Majorin willen in den Abgrund
gestiirzt werden sollen, an demselben Tische sidlen wie ihre
anderen Giste? Was fiir eine beschimende Einrichtung ist dies
mit diesem Tisch unten in der Ofenecke? Als ob die Kavaliere
nicht wiirdig seien, an der Gesellschaft der Honoratioren
teilzunehmen!

Die Majorin briistet sich, wie sie da zwischen dem Grafen auf
Borg und dem Probst zu Bro sitzt. Die Kavaliere lassen die Kopfe
hingen wie Kinder, die in die Ecke gestellt sind. Und wihrenddes
fangen die Gedanken der Nacht an, bei ihnen zu erwachen.

Gleich scheuen Gisten kommen die munteren Einfille, die
lustigen Liigengeschichten zu dem Tisch in der Ecke. Dort halten
der Zorn der Nacht, die Geliibde der Nacht ihren Einzug in die
Gehirne. Wohl macht Patron Julius dem starken Hauptmann,



Christian Bergh, weis, daB} die gebratenen Haselhiihner, die jetzt
am groflen Tisch herumgereicht werden, nicht fiir alle Géste
ausreichen, aber dieser Einfall ruft kein munteres LLachen hervor.

»Sie konnen nicht ausreichen, sagt er. »Ich weil}, wie viele da
waren. Aber deswegen ist man nicht in Verlegenheit, Hauptmann
Christian, man hat fiir uns hier an dem kleinen Tisch Krihen
gebraten. «

Aber Oberst Beerencreutz’ Lippen krduseln sich nur zu einem
matten Lacheln unter dem wiisten Schnurrbart, und Gosta sieht
den ganzen Tag hindurch aus, als gehe er mit dem Gedanken um,
irgend jemand totzuschlagen.

»Ist nicht jegliches Essen gut genug fiir die Kavaliere?« fragt
er.

Da gelangt denn endlich eine hochgetiirmte Schale voll
prachtiger Haselhiihner an den kleinen Tisch.

Aber Hauptmann Christian ist wiitend. Hat er nicht den
ganzen Hall seines Lebens den Krihen geweiht, diesen
abscheulichen, schreienden Geschopfen. So bitter war sein Hal3,
daBl er im Herbst Frauengewinder anlegte und sich zum Gespott
fiir alle machte, nur um bis auf SchuBlweite an sie heran zu
gelangen, wenn sie das Korn auf den Feldern verzehrten. Er
iiberraschte sie im Friihling beim Liebestanz auf den kahlen
Feldern und erschlug sie. Er suchte im Sommer ihre Nester
auf und warf die schreienden, federlosen Jungen heraus oder
vernichtete die halbausgebriiteten Eier.

Jetzt riickt er die Schale mit den Haselhiihnern zu sich heran.



»Glaubst du etwa, daf} ich die nicht kenne?« briillt er dem
Diener zu. »Glaubst du, daB ich sie krichzen héren muf}, um
sie zu kennen? Zum Teufel mit euch, Christian Bergh Krihen
anzubieten! Zum Teufel, sage ich!«

Damit nimmt er ein Haselhuhn nach dem andern und
schleudert es gegen die Wand. Sauce und Fett spritzen
ringsumher. Die zermalmten Vogel prallen von der Wand ab und
fliegen iiber den Fullboden hin. Und der ganze Kavalierfliigel
jubelt.

Da dringt die erziirnte Stimme der Majorin an das Ohr der
Kavaliere: »Werft ihn zur Tiir hinaus!« ruft sie den Dienern zu.

Aber das wagen diese nicht. Ist er doch Christian Bergh, der
starke Hauptmann!

»Werft ihn zur Tiir hinaus!«

Er hort den Ruf. Und schreckeinfloBend in seinem Zorn
wendet er sich nun an die Majorin, wie sich ein Bir von einem
gefallenen Feind gegen den neuen Angreifer wendet. Er tritt an
den hufeisenférmig gedeckten Tisch. Der FuSboden erbebt unter
den Schritten des Riesen. Er bleibt ihr gegeniiber stehen, den
Tisch zwischen sich und ihr.

»Werft ithn zur Tiir hinaus!« ruft die Majorin noch einmal.

Er aber ist rasend; seine gerunzelte Stirn, seine grobe, geballte
Faust sind schrecklich zu schauen. Er ist grof3 wie ein Riese, stark
wie ein Riese. Géste und Diener zittern und wagen nicht, Hand
an ihn zu legen. Wer sollte es auch wohl wagen, jetzt, wo ihm
der Zorn den Verstand geraubt hat?



Er steht der Majorin gerade gegeniiber und droht ihr. »Ich
schleuderte die Krihen gegen die Wand. Hatte ich nicht ein
Recht dazu?«

»Hinaus mit dir, Hauptmann!«

»Du Weibsbild! Christian Bergh Krihen zu bieten! Handelte
ich gegen dich, wie du es von Gottes und Rechts wegen verdienst,
so nihme ich dich mitsamt deinen sieben Teufeln ...«

»Bei allen Teufeln, Christian Bergh, untersteh dich nicht zu
fluchen — hier darf nur ich allein fluchen.«

»Glaubst du, daf} ich mich vor dir fiirchte, du Hexe? Glaubst
du, daf} ich nicht weif, woher du deine sieben Besitztiimer hast?«

»Schweige, Hauptmann!«

»Als Altringer starb, gab er sie deinem Mann, weil du seine
Liebste gewesen warst.«

»Schweig, sage ich dir!«

»Weil du eine so treue Gattin gewesen warst, Margarete
Samzelius. Und der Major nahm die sieben Giiter ruhig an und
iiberlieB dir die Verwaltung und tat, als wisse er von nichts. Und
der Teufel hat die ganze Geschichte angezettelt. Jetzt aber soll es
ein Ende haben mit dir!«

Die Majorin setzt sich, sie ist bleich, sie zittert am ganzen
Leibe. Dann bestitigt sie seine Worte mit einer sonderbar leisen
Stimme: »Ja, jetzt ist es aus mit mir, und das ist dein Werk,
Christian Bergh!«

Bei dem Ton erbebt der starke Hauptmann; seine Ziige
verzerren sich, Tridnen der Angst treten ihm in die Augen.



»Ich bin betrunken!« ruft er. »Ich weill nicht, was ich sage,
ich habe nichts gesagt. Hund und Sklave, Hund und Sklave und
nichts weiter bin ich in diesen vierzig Jahren fiir sie gewesen. Sie
ist Margarete Celsing, der ich mein ganzes Leben lang gedient
habe. Ich sage nichts Boses von ihr. Sollte ich etwas iiber die
schone Margarete Celsing sagen? Ich bin der Hund, der ihre
Tiir bewacht, der Sklave, der ihre Lasten trigt. Sie kann mich
schlagen, mich mit Fiilen stoBen, aber ihr seht ja, dal ich
schweige und leide. Ich habe sie vierzig Jahre lang geliebt. Wie
sollte ich wohl etwas Schlechtes von ihr sagen!«

Und ein wunderlicher Anblick ist es, wie er sich ihr zu Fiiflen
wirft und um Verzeihung bittet, und da sie an dem andern Ende
des Tisches sitzt, geht er auf seinen Knien um den Tisch herum,
bis er zu ihr gelangt; da beugt er sich herab, kii3t den Saum ihres
Gewandes und benetzt den FuBBboden mit seinen Tréinen.

Aber nicht weit von der Majorin sitzt ein kleiner,
wohlbeleibter Mann. Er hat krauses Haar, kleine, schielende
Augen und einen vorstehenden Unterkiefer. Er gleicht einem
Béiren. Ein wortkarger Mann ist er, er geht am liebsten seine
eigenen Wege und kiimmert sich nicht um die Welt und ihr
Treiben. Das ist Major Samzelius.

Er erhebt sich, als er Hauptmann Christians letzte Worte hort,
und die Majorin erhebt sich, und alle die fiinfzig Giste tun ein
gleiches. Die Frauen weinen aus Angst vor dem, was da kommen
wird. Die Minner stehen verzagt da, und zu den Fiilen der
Majorin liegt Hauptmann Christian und kit den Saum ihres



Gewandes, wihrend seine Trianen den Fuf3boden netzen.

Die breite, behaarte Hand des Majors ballt sich langsam, er
erhebt den Arm.

Sie aber redet zuerst. Es ist ein dumpfer Klang in ihrer
Stimme, der ihr sonst fremd ist.

»Du hast mich gestohlen!« ruft sie aus. »Du kamst wie ein
Réuber und nahmst mich. Daheim zwang man mich mit Hieben
und Schldgen, mit Hunger und bosen Worten, dein Weib zu
werden. Ich habe gegen dich gehandelt, wie du es verdienst.«

Die breite Faust des Majors hat sich geballt. Die Majorin
zieht sich einen Schritt zuriick. Dann spricht sie weiter: »Ein
lebender Aal windet sich unter dem Messer, eine zur Ehe
gezwungene Gattin schafft sich einen Liebhaber an. Willst du
mich fiir das schlagen, was vor zwanzig Jahren geschah? Weshalb
schlugst du mich damals nicht? Weilit du nicht mehr, daf} er
auf Ekeby wohnte und wir auf Sj6? Hast du vergessen, wie
er uns aus unserer Armut half? Wir fuhren in seinem Wagen,
wir tranken seinen Wein. Haben wir dir etwas verheimlicht?
Waren nicht seine Diener unsere Diener? Fiillte sein Gold
nicht deine Taschen? Nahmst du die sieben Besitzungen nicht
an? Damals hast du geschwiegen und alles angenommen; da
hittest du dreinschlagen sollen, Berndt Samzelius, da hittest du
dreinschlagen sollen!«

Der Mann wendet sich von ihr ab und sieht alle Anwesenden
an. Er liest auf ihren Gesichtern, daB sie ihr recht geben, dal sie
alle geglaubt haben, er habe Geld und Gut fiir sein Schweigen



genommen.

»Ich wullte es nicht!« sagt er und stampft auf den Fu8boden.

»Ein Gliick, dall du es jetzt weilt!« unterbricht sie ithn mit
schneidender Stimme. »Ich fiirchtete, du wiirdest sterben, ohne
es erfahren zu haben. Ein Gliick, dal du es jetzt weiit, da
kann ich offen mit dir reden, der du mein Herr und mein
Gefingniswichter gewesen bist. So wisse denn, da} ich ithm
doch angehort habe, dem du mich gestohlen hast. Alle, die mich
verklatscht haben, sollen es wissen!«

Es ist die alte Liebe, die in ihrer Stimme jubelt, die aus ihren
Augen strahlt. Sie sieht thren Mann mit erhobener, geballter
Faust vor sich stehen. Entsetzen und Verachtung liest sie auf den
fiinfzig Gesichtern vor sich. Sie fiihlt, da3 dies die letzte Stunde
ihrer Macht ist. Aber sie kann nicht umhin, sich zu freuen, daf3 sie
offen von den schonsten Erinnerungen ihres Lebens reden darf.

»Er war ein Mann, ein herrlicher Mann! Wer warst du, daf3 du
dich zwischen uns stellen durftest? Nie habe ich seinesgleichen
gesehen. Er schenkte mir Gliick, er schenkte mir Hab und Gut.
Gesegnet sei sein Andenken !«

Da senkt der Major den erhobenen Arm, ohne zuzuschlagen
— jetzt weil} er, wie er sie strafen soll.

»Hinaus!« briillt er, »hinaus aus meinem Haus!«

Sie regt sich nicht.

Die Kavaliere aber stehen mit bleichen Gesichtern da und
starren einander an. Jetzt ging ja alles in Erfiillung, was der
Schwarze geweissagt hatte. Jetzt sahen sie die Folge davon, daf3



der Kontrakt der Majorin nicht erneut war. Wenn dies wahr ist,
so ist es wohl auch wahr, daf sie seit mehr denn zwanzig Jahren
Kavaliere in die Holle hinabgesandt hat, dafl auch sie zu dieser
Reise bestimmt gewesen sind. O diese Hexe!

»Hinaus mit dir!« wiederholte der Major. »Erbettle dir dein
Brot auf der Landstrafe. Du sollst keine Freude mehr von seinem
Geld haben, du sollst nicht auf seinen Giitern wohnen. Jetzt ist
es aus mit der Majorin auf Ekeby. An dem Tage, wo du deinen
FuB} in mein Haus setzt, schlage ich dich tot!«

»Verjagst du mich aus meinem Heim?«

»Du hast kein Heim! Ekeby gehort mir!«

Da kommt ein Geist der Verzagtheit iiber die Majorin. Sie
weicht zuriick bis an die Tiir, und er folgt ihr auf den Fersen.

»Du, der du das Ungliick meines Lebens gewesen bist,« klagt
sie, »sollst du nun auch Macht haben, mir dies anzutun?«

»Hinaus, hinaus mit dir!«

Sie lehnt sich gegen den Tiirpfosten, faltet die Hinde und hilt
sie vor das Gesicht. Sie denkt an ihre Mutter und murmelt vor
sich hin: »Mochtest du verleugnet werden, wie ich verleugnet
worden bin. Moge die Landstral3e dein Heim, der Graben dein
Bett, der Kohlenmeiler deine Feuerstitte sein. So sollte es also
doch geschehen, so sollte es also doch geschehen!«

Der gute alte Pfarrer aus Bro und der Landrichter aus
Munkerud traten nun an den Major heran und versuchten, ihn
zu beruhigen. Sie sagten ihm, daf er am besten daran tue, wenn
er alle diese alten Geschichten ruhen lasse, wenn er alles beim



alten lie3e, vergessen und vergeben. Er aber schiittelt die sanften
Hinde von seinen Schultern ab. Es ist gefdhrlich, sich ihm zu
nahen, so wie vorhin Christian Bergh.

»Das ist keine alte Geschichte!« ruft er. »Ich habe bis zum
heutigen Tag nichts gewulit. Ich habe die Ehebrecherin bisher
nicht strafen kdnnen.«

Bei diesem Wort richtet die Majorin den Kopf in die Hohe,
ihr alter Mut kehrt wieder.

»Du sollst vor mir aus dem Hause hinaus! Glaubst du, daf3 ich
dir weiche?« sagte sie. Und sie tritt von der Tiir zuriick.

Der Major antwortet nicht, aber er verfolgt eine jede ihrer
Bewegungen mit den Augen, bereit zuzuschlagen, wenn er sie
nicht auf andere Weise los werden kann.

»Helft mir, ihr guten Herren,« ruft sie, »damit wir den
Mann binden und hinausschaffen konnen, bis er seine Vernunft
wiedererlangt hat! Bedenkt, wer er ist, und wer ich bin! Bedenkt
das, ehe ich ihm weichen muf3! Ich verwalte die ganze Wirtschaft
auf Ekeby, und er sitzt den ganzen Tag in der Birengrube und
fiittert die Béren. Helft mir, ihr guten Freunde und Nachbarn!
Hier wird ein Elend ohnegleichen entstehen, wenn ich nicht
mehr hier bin. Der Bauer hat seine Nahrung und Behausung
davon, dafl er mir Holz im Walde fillt, dal er Erz fiir mich
fahrt. Der Kohler lebt davon, daf3 er mir Kohlen schafft, und der
FloBer davon, daf} er mein Holz stromabwirts fiihrt. Ich teile alle
diese wohlstandverbreitende Arbeit aus. Glaubt ihr, dafl der da
mein Werk aufrechterhalten kann? Ich sage euch, wenn ihr mich



fortjagt, o6ffnet ihr der Hungersnot das Tor!«

Abermals erhoben sich eine Menge Hénde, um der Majorin
zu helfen, abermals legen sich milde Hinde iiberredend auf die
Schultern des Majors.

»Nein,« sagt er, »weg mit euch! Wer will die Ehebrecherin
verteidigen? Ich sage euch, wenn sie nicht gutwillig geht, so
nehme ich sie auf meine Arme und trage sie hinab zu meinen
Béren.«

Bei diesen Worten sinken die erhobenen Hinde wieder herab.

Da, in ihrer duflersten Not, wendet sich die Majorin an die
Kavaliere.

»Wollt auch ihr ruhig zusehen, dal} ich aus meinem Hause
verjagt werde, Kavaliere? Habe ich euch des Winters im Schnee
frieren lassen, habe ich euch starkes Bier und siiSen Branntwein
versagt? Habe ich Lohn oder Arbeit von euch angenommen, weil
ich euch Kleidung und Nahrung gab? War’t ihr nicht geborgen
bei mir, wie die Kinder bei der Mutter? Sind nicht Munterkeit
und Freude euer tigliches Brot gewesen? Laf3t nicht diesen
Mann, der das Ungliick meines Lebens gewesen ist, mich aus
meinem Hause verjagen, Kavaliere! Laft mich nicht zur Bettlerin
auf der Landstral3e werden.«

Gosta Berling beugt sich zu einem schonen, dunkelhaarigen
Méidchen hinab, das an dem grofen Tisch gesessen hat. »Du
verkehrtest vor fiinf Jahren viel auf Borg, Anna,« sagt er. » Weil3t
du, ob die Majorin Ebba erzéhlt hat, da ich ein abgesetzter
Pfarrer bin?«



»Hilf der Majorin, GOsta!« antwortet sie ihm.

»Du wirst begreifen, daB ich erst Klarheit dariiber haben mu8,
ob sie mich zum Morder gemacht hat.«

»Ach, GoOsta, was sind das fiir Gedanken! So hilf ihr doch!«

»Ich merke schon, du willst nicht antworten. Dann hat
Sintram doch die Wahrheit geredet.« Und Gosta kehrt zu den
Kavalieren zuriick. Er riihrt keinen Finger, um der Majorin zu
helfen.

Ach, hitte doch die Majorin die Kavaliere nicht an einen Tisch
fiir sich in die Ecke gesetzt! Jetzt sind die Gedanken der Nacht
in thren Gehirnen erwacht, jetzt funkelt in thren Augen ein Zorn,
der nicht geringer ist als der des Majors. Mul3 nicht alles, was sie
sehen, die néchtlichen Gesichte bestiitigen?

»Es ist sehr wohl zu merken, daf ihr Kontrakt nicht erneuert
wurde«, murmeln sie.

Nein, von dieser murrenden, drohenden Kavalierschar hat die
Majorin keine Hilfe zu erwarten.

So weicht sie denn wieder zuriick bis an die Tiir und hebt die
gefalteten Hédnde vors Gesicht.

»Mogest du verleugnet werden, wie ich verleugnet worden
bin!« ruft sie sich selber in bitterem Schmerz zu. »Moge die
LandstraBe dein Heim, der Graben dein Bett werden!«

Dann legt sie die eine Hand auf das TiirschloB, die andere aber
hebt sie hoch in die Hohe: »Merkt es euch, ihr, die ihr mich jetzt
fallen laBBt! Merkt es euch, da} eure Stunde gar bald kommen
wird. Jetzt werdet ihr euch zerstreuen, und euer Platz wird leer



stehen. Wie werdet ihr stehen konnen, wenn ich euch nicht
stiitze? Du, Melchior Sinclaire, der du eine schwere Hand hast
und die Deinen sie fiihlen 146t, nimm dich in acht! Du, Pfarrer
zu Broby, nun kommt das Strafgericht! Du, Frau Uggla, gib acht
auf dein Haus, die Armut kommt! Thr jungen, schonen Frauen,
Elisabeth Dohna, Marianne Sinclaire, Anna Stjirnhok, glaubt
nicht, daB ich die einzige bleibe, die von ihrem Hause fliehen
muf}! Und ihr, Kavaliere, nehmt euch in acht, jetzt kommt ein
Sturm {iibers Land gezogen. Ihr werdet von der Erde fortgefegt
werden, jetzt ist eure Zeit um! Ich klage nicht meinetwegen,
sondern euretwegen, denn der Sturm wird iiber eure Hiupter
hinfahren, und wer vermag zu stehen, wenn ich gefallen bin?
Ach, mein Herz blutet um der armen, elenden Menschen willen!
Wer wird ithnen Arbeit schaffen, wenn ich fort bin?«

Die Majorin 6ffnet die Tiir; da aber hebt Hauptmann Christian
den Kopf in die Hohe und sagt: » Wie lange soll ich hier zu deinen
Fiien liegen, Margarete Celsing? Willst du mir nicht verzeihen,
auf daB ich aufstehen und fiir dich streiten kann?«

Da kdmpft die Majorin einen harten Kampf mit sich selber;
aber sie sieht, daf} er, wenn sie ihm verzeiht, sich erheben und mit
threm Gatten kimpfen wird, und dafl der Mann, der sie vierzig
Jahre lang treu geliebt hat, zum Morder werden muf.

»Soll ich nun auch noch verzeihen?« sagt sie. »Bist du nicht
schuld an all meinem Ungliick, Christian Bergh? Kehre zuriick
zu den Kavalieren und freue dich deines Werkes!«

Und damit ging die Majorin. Sie ging in Ruhe, aber sie



lie3 Entsetzen hinter sich zuriick. Sie fiel, aber selbst in ihrer
Erniedrigung war sie nicht ohne GroBe. Sie gab sich keinem
weichlichen Schmerz hin, aber noch im Alter jubelte sie iiber
ihre Jugendliebe. Sie gab sich keiner Klage, keinen feigen Trinen
hin, als sie alles begriff; sie schreckte nicht davor zuriick,
mit dem Bettelstab und Sack das Land zu durchwandern. Sie
bemitleidete nur die armen Bauern und die frohen, sorglosen
Menschen an den Ufern des Lofsees, die armen Kavaliere, alle
die, die sie gestiitzt und beschiitzt hatte. Von allen verlassen war
sie, und dennoch besal} sie die Kraft, ihren letzten Freund von
sich zu weisen, um ihn nicht zum Morder zu machen.

Eine merkwiirdige Frau war sie, grof3 in ihrer Kraft und
in ihrem Tatendrang. Thresgleichen werden wir so leicht nicht
wiedersehen.

Am nichsten Tage brach Major Samzelius von Ekeby auf
und zog nach Sjo, das ganz nahe bei dem groflen Eisenwerk
liegt. In Altringers Testament, kraft dessen der Major die
sieben Eisenwerke bekommen hatte, stand mit klaren, deutlichen
Worten geschrieben, da3 nichts davon verkauft oder verschenkt
werden diirfe, sondern daf alles nach dem Tode des Majors auf
seine Gattin oder auf deren Erben iibergehen solle. Da er also das
verhafite Erbe nicht vergeuden konnte, setzte er die Kavaliere als
Herren dariiber ein, in dem Glauben, daf er dadurch Ekeby und
den andern sechs Besitzungen den schlimmsten Schaden zufiige.

Da nun niemand im Lande daran zweifelte, daf} der bose
Sintram die Befehle des Satans ausfiihrte, und da alles, was er



thnen versprochen hatte, so glinzend in Erfiillung gegangen war,
so waren die Kavaliere fest tiberzeugt, da} der Kontrakt Punkt
fiir Punkt erfiillt werden wiirde, und sie waren fest entschlossen,
das ganze Jahr hindurch nichts Kluges oder Niitzliches oder
Schurkenhaftes zu tun, auch waren sie ganz davon durchdrungen,
dal die Majorin eine bose Hexe sei, die ihr Verderben gewollt
habe.

Der alte Onkel Eberhard, der Philosoph, machte sich iiber
diese Anschauung lustig; aber wer kiimmerte sich um so einen,
der so verhirtet in seinem Glauben war, da} er, selbst wenn er
mitten in den Flammen der Holle gelegen und alle Teufel um
sich herum hitte stehen und ihn auslachen sehen, doch behauptet
haben wiirde, dal3 sie nicht existierten, weil sie nicht existieren
konnten. Denn Onkel Eberhard war ein groer Philosoph.

Gosta Berling sagte niemand, was er glaubte. Das steht fest, er
war der Ansicht, daf er der Majorin keinen Dank schulde, weil
sie ihn zum Kavalier auf Ekeby gemacht hatte; er glaubte, es wiire
besser fiir ihn gewesen, tot zu sein, als sich mit dem BewuBtsein
herumzutragen, schuld an Ebba Dohnas Selbstmord zu sein. Er
erhob nicht die Hand, um sich an der Majorin zu richen, aber
auch nicht, um ihr zu helfen. Er konnte es nicht.

Die Kavaliere aber waren zu groer Macht und Herrlichkeit
gelangt. Das Weihnachtsfest mit seinen Gastméhlern und
Zerstreuungen stand vor der Tiir, die Herzen der Kavaliere waren
voller Jubel, und welch Kummer auch Gosta Berlings Herz
bedriicken mochte, so trug er ihn nicht auf dem Antlitz oder auf



den Lippen.



Gosta Berling, der Poet

Es war Weihnachten, und auf Borg sollte ein Ball stattfinden.

Um diese Zeit wohnte ein junger Graf Dohna auf Borg; er war
neuvermihlt und hatte eine junge, schéne Gemahlin. Es sollte
schon lustig hergehen in dem alten Grafenschlof3!

Auch nach Ekeby war eine Einladung gelangt, aber es stellte
sich heraus, dal von allen denen, die in diesem Jahr dort
Weihnachten feierten, Gosta Berling, »der Poet«, wie man ihn
nannte, der einzige war, der Lust hatte, sich nach Borg zu
begeben.

Borg und Ekeby liegen beide an dem langen Lofsee, aber jedes
an seinem Ufer. Wenn der See nicht zugefroren ist, so ist es eine
Reise von zwei Meilen von Ekeby bis nach Borg.

Der arme Gosta Berling wurde zu diesem Fest von den
alten Herren ausgeriistet, als sei er ein Konigssohn, der die
Ehre eines Konigreichs zu vertreten hat. Neu war der Frack
mit den blanken Knopfen, steif das Jabot, und glinzend
waren die Lacklederschuhe. Er bekam einen Pelz vom feinsten
Biberfell und eine Zobelmiitze auf sein blondes, lockiges Haar.
Sie breiteten ein Bédrenfell mit silbernen Klauen {iber den
Einspédnnerschlitten und spannten den schwarzen Don Juan, den
Stolz des Stalles, davor. Er pfiff seinem weilen Tankred und
ergriff die geflochtenen Ziigel. Jubelnd fuhr er von dannen,
umgeben vom Glanz des Reichtums und der Pracht, er, der schon



ohnedem hinreichend strahlte in der korperlichen Schéne und
den grofBen, glinzenden Geistesgaben.

Er fuhr am friithen Vormittag. Es war Sonntag, und er horte
den Gesang aus der Broer Kirche erschallen, als er daran
voriiberfuhr. Dann schlug er den einsamen Waldweg ein, der
nach Berga fiihrte, wo Hauptmann Uggla damals wohnte, und wo
er zu Mittag zu bleiben gedachte.

Berga war nicht eines reichen Mannes Heim. Der Hunger
kannte den Weg zu des Hauptmanns grassodengedecktem
Hause, aber er ward mit Scherzen empfangen, mit Gesang und
Spiel unterhalten wie andere Géste und ging ungern wie sie.

Die alte Mamsell Ulrika Dillner, die der Kiiche und der
Webstube auf Berga vorstand, hie3 Gosta Berling auf der Treppe
willkommen. Sie knickste, und die falschen Locken, die ihr in
das braune Gesicht mit den tausend Runzeln hingen, tanzten
vor Freude. Sie fiihrte ihn in den Saal hinein und fing an, von
den Bewohnern des Gutes und den unsicheren Verhéltnissen zu
sprechen.

Kummer und Sorge stiinden vor der Tiir, sagte sie; harte
Zeiten herrschten auf Berga. Sie hitten nicht einmal Meerrettich
zu dem gesalzenen Fleisch am Mittag; aber Ferdinand und die
Midchen hitten Disa vor einen Schlitten gespannt und seien nach
Munkerud gefahren, um ein wenig zu lethen. Der Hauptmann sei
wieder in den Wald gegangen und kidme vermutlich mit einem
zdahen Hasen heim, der mehr Butter zum Braten erfordere, als er
selber wert sei. Das nenne er Essen fiirs Haus schaffen. Das ginge



aber noch allenfalls, wenn er nur nicht mit einem jammerlichen
Fuchs kiime, dem elendesten Tier, das der liebe Gott erschaffen,
gleich unbrauchbar, mag er nun tot oder lebendig sein!

Und die gnéddige Frau — ja, die war noch nicht aufgestanden.
Sie lag im Bett und las Romane, wie sie es jeden Tag zu
tun pflegte. Sie war nicht zum Arbeiten geschaffen, diese
Engelsunschuld!

Nein, das iiberlieB man den Alten, im Dienst Ergrauten,
so wie sie es war. Tag und Nacht war man auf den Beinen,
um nur die Brocken zusammenzuhalten. Und das war nicht so
ganz leicht. Einen ganzen Winter hindurch hatten sie wahrhaftig
keine andern Fleischspeisen im Hause gehabt, als einen einzigen
Birenschinken. Und einen groen Lohn erwartete sie nicht;
bisher hatte sie noch nicht das geringste davon gesehen, aber
man wiirde sie wohl auch nicht auf die Landstraf3e hinauswerfen,
wenn sie einmal nicht mehr fiirs tigliche Brot arbeiten konne.
Hier im Hause betrachtete man die Wirtschafterin wie einen
Menschen und wiirde der alten Ulrika schon ein ehrliches
Begribnis gonnen, falls Geld genug da sei, um einen Sarg zu
kaufen.

»Denn wer weil3, wie es werden soll?« rief sie, sich mit der
Schiirze iiber die Augen fahrend, die stets so leicht iibergingen.
»Wir schulden dem bdsen Gutsherrn Sintram Geld, und er kann
uns alles nehmen. Nun ist ja Ferdinand mit der reichen Anna
Stjarnhok verlobt, aber sie wird seiner iiberdriissig, sie wird
seiner tiberdriissig. Und was soll nun aus uns werden mit unsern



drei Kithen und unsern neun Pferden, mit unsern frohlichen
jungen Friulein, die von einem Ball zum andern fahren wollen,
mit unsern diirren Ackern, wo nichts wichst, mit unserm guten
Ferdinand, aus dem nie im Leben ein Mann wird! Was soll
aus diesem ganzen Hause werden, wo alles gedeiht, die Arbeit
ausgenommen !«

Aber es wurde Mittag, und die Hausbewohner versammelten
sich. Der gute Ferdinand, der sanfte Sohn des Hauses und die
munteren Tochter kamen mit dem geborgten Meerrettich heim.
Der Hauptmann kam, erfrischt durch ein Bad in einer Wake
des Sees und durch die Jagd im Walde. Er rif} das Fenster auf,
um frische Luft zu bekommen, und reichte Gosta die Hand
mit warmem Druck. Und die gniddige Frau kam in seidenem
Kleide mit breiten Spitzen iiber den weillen Hinden, die sie
Gosta gnidigst zum Kul reichte. Alle begriilten Gosta mit Jubel,
Scherz und Lachen kam in den Kreis hineingeflogen. Frohlich
fragte man: »Wie lebt ihr denn auf Ekeby, wie sieht es aus in
dem Gelobten Lande?«

»Dort flieft Milch und Honig«, erwiderte er. »Wir entleeren
die Berge allen Eisens und fiillen unsere Keller mit Wein. Die
Acker tragen Gold; damit vergolden wir das Elend des Lebens,
und unsere Wilder fillen wir, um Kegelbahnen und Lusthéuser
zu bauen.«

Frau Uggla aber seufzte und lichelte iiber die Antwort, ihren
Lippen entschwebte ein einziges Wort: »Poet!«

»Viele Siinden habe ich auf dem Gewissen,« erwiderte Gosta,



»nie aber habe ich eine Zeile Poesie geschrieben.«

»Du bist trotzdem ein Poet, Gosta, den Spitznamen hast
du nun einmal weg. Du hast mehr Gedichte erlebt, als unsere
Dichter geschrieben haben.«

Spiter sprach Frau Uggla sanft wie eine Mutter zu ihm iiber
sein vergeudetes Leben. »Ich werde es sicher noch erleben, dich
zum Manne heranreifen zu sehn, sagte sie. Und es erschien thm
siif}, sich von dieser milden Frau vorwirtstreiben zu lassen, die
eine so treue Freundin war und deren starkes, schwiarmerisches
Herz vor Liebe zu groflen Taten entbrannte.

Als sie aber die muntere Mahlzeit beendet und das
Meerrettichfleisch und den Kohl und die Waffeln verzehrt und
das Weihnachtsbier getrunken hatten, als Gosta sie durch seine
Erzidhlungen von dem Major und der Majorin und dem Pfarrer
zu Broby zum Weinen und Lachen gebracht hatte, vernahm man
plotzlich Schellengeldute im Hofe, und gleich darauf trat der bose
Sintram bei ihnen ein.

Er strahlte vor Vergniigen von seinem kahlen Scheitel bis
hinab zu den langen, breiten Fiillen.

Er schlenkerte mit seinen langen Armen und schnitt
Grimassen; man sah es ihm auf den ersten Blick an, daf} er als
Tréager schlechter Nachrichten kam.

»Habt ihr es gehort?« fragte der Bose, »habt ihr es schon
gehort, dall Anna Stjirnhok und der reiche Dahlberg heute zum
erstenmal in der Svartsjoer Kirche aufgeboten sind? Sie muf3 es
vergessen haben, daf sie mit Ferdinand verlobt ist.«



Sie hatten kein Wort davon gehort. Sie waren erschrocken und
traurig.

Sie sahen im Geiste schon ihr Heim gepliindert, damit ihre
Schulden an den bosen Mann bezahlt werden konnten; sie sahen
ihre geliebten Pferde verkauft und ebenso die alten Mdbel, ein
Erbe aus dem Kindheitsheim der Mutter. Sie sahen das Ende
des frohlichen Lebens mit Festen und Fahrten von Ball zu Ball.
Der Birenschinken wiirde wieder auf ihrem Tische stehen, und
die Jungen mufBiten zu fremden Leuten in den Dienst gehen.
Die Mutter streichelte ihren Sohn zirtlich und lief ihn eine nie
versiegende Liebe empfinden.

Doch — da sal} Gosta Berling mitten zwischen ihnen, und dem
Uniiberwindlichen gingen tausenderlei Pline durch den Kopf.

»Ei was!« rief er, »noch ist es keine Zeit zum Jammern. Die
Pfarrerin in Svartsjo hat die ganze Sache gemacht. Sie hat Anna
ganz in ihrer Gewalt, seit sie bei ihr auf dem Pfarrhof wohnt.
Sie hat sie dazu gebracht, Ferdinand im Stich zu lassen und den
alten Dahlberg zu nehmen; aber noch sind sie nicht getraut, und
es soll auch nichts daraus werden. Jetzt fahre ich nach Borg,
und dort treffe ich Anna. Ich will mit ihr reden, ich will sie
den Pfarrersleuten, dem Bréutigam schon abspenstig machen.
Ich bringe sie iiber Nacht hierher; dann soll der alte Dahlberg
keine Freude mehr an ihr haben.«

Und so geschah es. Gosta fuhr allein nach Borg, ohne eins
der munteren Friulein, aber geleitet von den heilen Wiinschen
der Zuriickbleibenden. Und Sintram, der frohlockte, da3 der



alte Dahlberg angefiihrt werden sollte, beschlof, auf Berga zu
bleiben, um Gostas Riickkehr mit der Treulosen abzuwarten. In
einem Anfall von Wohlwollen hiillte er ihn sogar in seinen griinen
Reiseschal — ein Geschenk von Mamsell Ulrika selber.

Frau Uggla aber kam mit drei rot eingebundenen Biichern auf
die Treppe hinaus.

»Nimm die,« sagte sie zu Gosta, der schon im Schlitten saf3,
»nimm die und behalte sie, wenn du kein Gliick haben solltest. Es
ist Corinna, Madame de Staéls Corinna; ich méchte nicht gern,
daf} die Biicher unter den Hammer kidmen.«

»Ich habe stets Gliick!«

»Ach, Gosta, Gosta,« sagte sie und strich mit der Hand iiber
sein entbloBtes Haupt, »du Stirkster und Schwichster unter den
Menschen! Wie lange wirst du daran denken, daf3 das Gliick von
uns armen Menschen in deiner Hand ruht!«

Abermals flog Gosta iiber die Landstralle dahin, gezogen von
dem schwarzen Don Juan, gefolgt von dem weillen Tankred, und
das BewuBtsein des bevorstehenden Abenteuers erfiillte seine
Seele mit Jubel.

Er fiihlte sich wie ein junger Eroberer; der Geist war iiber ihm.
Sein Weg fiihrte ihn am Pfarrhofe zu Svartsjo voriiber. Er fuhr
dort vor und fragte, ob er Anna Stjarnhok nicht zum Balle fahren
diirfe. Ja, das diirfe er. Ein schones, eigensinniges Méddchen stieg
zu ihm in den Schlitten. Wer wire nicht gern mit dem schwarzen
Don Juan gefahren!

Anfangs waren die Jungen schweigsam, dann aber begann die



Unterhaltung, trotzig wie nur der Ubermut sie eingibt.

»Hast du gehort, Gosta, was der Pfarrer heute von der Kanzel
verlesen hat?«

»Hat er gesagt, dall du das schonste Miadchen zwischen dem
Lofsee und dem Klar-EIf seiest?«

»Du bist dumm, Gosta. Das wissen die Leute auch ohnedem.
Nein, er hat mich und den alten Dahlberg aufgeboten.«

»Weil} Gott, hitte ich das gewullt, so wiirde ich dich nicht
aufgefordert haben, dich zu mir in den Schlitten zu setzen!
Darauf kannst du dich verlassen!«

Und die stolze Erbin antwortete: »Ich wire auch wohl ohne
Gosta Berling nach Borg gekommen. «

»Es ist doch eigentlich schade um dich, Anna,« sagte GOsta
nachdenklich, »dall du weder Vater noch Mutter hast. Nun bist
du, wie du bist, und man darf es nicht so genau mit dir nehmen. «

»Es ist weit mehr schade, daf} du das nicht frither gesagt hast,
dann hitte mich ein anderer fahren kénnen.«

»Die Pfarrerin denkt wie ich, dafl du eines Mannes bedarfst,
der dir zugleich den Vater ersetzen kann, sonst hitte sie dich wohl
nicht mit so einer alten Kracke eingespannt.«

»Die Pfarrerin hat nichts damit zu tun.«

»Grofler Gott, hast du selber dir den schénen Mann
ausgesucht?«

»Der nimmt mich wenigstens nicht des Geldes wegen.«

»Nein, die alten sehen nur auf blaue Augen und rote Wangen,
und Narren sind sie, daf sie das tun.«



»Ach, Gosta, du solltest dich schimen!«

»Bedenke aber, dal du fortan nicht mehr mit den jungen
Minnern spielen darfst. Mit Tanz und Spiel ists nun vorbei. Du
gehorst in die Sofaecke — oder vielleicht ziehst du es vor, eine
Partie Rabouge mit dem alten Dahlberg zu spielen?«

Dann saflen sie stumm da, bis sie die steilen Hiigel bei Borg
hinanfuhren.

»Ich danke dir fiir die giitige Beforderung. Es soll nicht sobald
wieder geschehen, daf3 ich mit Gosta Berling fahre!«

»Danke bestens! Ich kenne mehr als einen, der es bereut hat,
mit dir zum Fest gefahren zu sein.«

Ein wenig milder als sonst trat die trotzige Schone in den
Tanzsaal und tiberschaute die versammelten Giste.

Zu allererst erblickte sie den kleinen, kahlkopfigen Dahlberg
neben dem hohen, schlanken, blondlockigen Gosta Berling. Sie
hatte die grofite Lust, sie beide zur Tiir hinauszujagen. Ihr
Verlobter kam, um sie zum Tanz aufzufordern, aber sie empfing
thn mit hohnischem Staunen.

»Willst du tanzen? Seit wann pflegst du zu tanzen?«

Und die jungen Middchen kamen, um sie zu begliickwiinschen.

»Verstellt euch doch nicht, Kinder! Thr glaubt doch
unmdoglich, dal man sich in den alten Dahlberg verlieben kann?
Aber er ist reich, und ich bin reich, deswegen passen wir
zueinander. «

Die alten Damen kamen auf sie zu, driickten ihr die weille
Hand und sprachen von dem hochsten Gliick des Lebens.



»Qratuliert der Pfarrerin,« erwiderte sie, »die freut sich mehr
dartiber als ich.«

Aber dort stand Gosta Berling, der muntere Kavalier, mit
Jubel begriifit ob seines frischen Lachens und seiner schonen
Worte, die Goldstaub iiber das graue FEinerlei des Lebens
streuten. Nie zuvor hatte sie ihn so gesehen wie an diesem Abend.
Er war kein Verstof3ener, kein Verworfener, kein heimatloser
SpaBmacher, nein, ein Konig war er unter Minnern, ein
geborener Konig.

Er und die andern jungen Minner verschworen sich gegen
sie. Sie sollte Muf3e haben, dariiber nachzudenken, wie iibel sie
daran getan, daf sie sich mit ihrem schonen Gesicht und ihrem
groflen Reichtum an einen alten Mann weggeworfen hatte. Und
sie lieBen sie zehn Tdnze hindurch sitzen.

TIhr Blut kochte vor Zorn.

Als der elfte Tanz begann, kam ein Mann, der Geringste
unter den Geringen, einer, mit dem niemand tanzen wollte, und
forderte sie auf.

»Das Bier ist getrunken, jetzt kommt die Birme, sagte sie.

Dann spielte man Pfinderspiele. Blondlockige junge
Midchen steckten die Kopfe zusammen und verurteilten sie,
den zu kiissen, der ihr der liebste sei. Und ldchelnden Mundes
warteten sie auf das Schauspiel, wie die stolze Schoéne den alten
Dahlberg kiissen wiirde. Sie aber erhob sich stolz in ihrem
Zorn und sagte: »Darf ich nicht lieber demjenigen eine Ohrfeige
geben, den ich am wenigsten leiden kann?«



Einen Augenblick spiter brannte GOstas Wange unter ihrer
festen Hand. Er wurde dunkelrot, ergriff ihre Hand, hielt sie eine
Sekunde fest und fliisterte: »Warte in einer halben Stunde im
roten Saal unten auf mich!«

Seine blauen Augen strahlten auf sie herab und umschlossen
sie mit magischen Banden. Sie fiihlte, da3 sie gehorchen mufte.

Dort unten empfing sie thn mit Stolz und bosen Worten.

»Was geht es Gosta Berling an, mit wem ich mich
verheirate 7«

Er hatte noch keine freundlichen Worte auf der Zunge, auch
erschien es ihm noch nicht ratsam, gleich von Ferdinand zu
reden.

»Ich meine nicht, daf3 die Strafe, dich zehn Téinze iiber
sitzen zu lassen, zu grol war. Aber du willst die Freiheit
haben, ungestraft Eidschwiire und Versprechungen zu brechen.
Hitte ein besserer Mann als ich das Strafgericht in die Hand
genommen, so hitte er es hidrter handhaben koénnen.«

»Was habe ich dir und euch allen getan, daf ihr mich nicht in
Frieden lassen konnt? Nur des Geldes wegen verfolgt ihr mich.
Ich will es in den Lofsee werfen, mag es da auffischen, wer Lust
hat.«

Sie barg ihr Antlitz in den Hénden und weinte vor Zorn.

Da ward das Herz des Poeten geriihrt. Er schamte sich seiner
Hirte. Seine Stimme ward zirtlich.

»Ach, Kind, Kind, verzeih mir! Verzeih dem armen Gosta
Berling! Niemand kehrt sich daran, was so ein Lump sagt oder



tut, das weilt du ja. Niemand weint {iber seinen Zorn; man
konnte ebensowohl iiber den Stich einer Miicke weinen. Es
war Wahnsinn — aber ich wollte es verhindern, daf}3 sich unser
schonstes und reichstes Mddchen mit dem Alten verheiratete.
Und nun habe ich nichts erreicht, als dich zu betriiben.«

Er setzte sich neben sie ins Sofa. Leise legte er seinen Arm
um thre Taille, um sie mit zértlicher Fiirsorge zu stiitzen und
aufzurichten. Sie entzog sich ihm nicht. Sie schmiegte sich an
ihn, schlang ihre Arme um seinen Hals und weinte, ihr schones
Haupt an seine Schulter gelehnt.

Ach, Poet, du Starkster und Schwichster unter den Menschen!
Nicht an deinem Halse sollten diese weillen Arme ruhen!

»Wenn ich dies gewuBt hitte, so wiirde ich niemals den Alten
genommen haben, heute abend erst habe ich dich kennen gelernt,
niemand ist wie du!«

Zwischen bleichen Lippen aber dringte Gosta ein Wort
hervor: »Ferdinand!«

Sie brachte ihn mit einem Kuf3 zum Schweigen.

»Er ist nichts! Niemand aufler dir ist etwas. Dir will ich treu
sein!«

»Ich bin Gosta Berling,« erwiderte er finster, »mit mir kannst
du dich nicht verheiraten.«

»Dich liebe ich, dich, den ersten unter allen Mannern! Du
brauchst nichts zu tun, nichts zu sein. Du bist ein geborener
Konig.«

Da wallte das Blut des Poeten auf. Sie war schén und



liebreizend in ihrer Liebe. Er schloB sie in seine Arme.

»Wenn du die Meine werden willst, kannst du nicht auf dem
Pfarrhof bleiben. La3 mich dich diese Nacht nach Ekeby fahren,
dort werde ich dich schon zu verteidigen wissen, bis wir Hochzeit
halten kénnen.«

Es ward eine berauschende Fahrt in jener Nacht. Sie beugten
sich dem Gebot der Liebe und lieBen sich von Don Juan
entfithren. Es war, als wenn das Knirschen des Schnees unter
den Schlittenkufen die Klage des Betrogenen sei. Was kehrten
sie sich daran? Sie hing an seinem Halse, und er beugte sich zu
ithr hinab und fliisterte ihr ins Ohr: »Kann sich eine Seligkeit mit
gestohlenem Gliick vergleichen?«

Das Aufgebot — was hatte das zu bedeuten? Sie hatten
Liebe. Und der Zorn der Menschen? Gosta Berling glaubte
an das Schicksal. Das Schicksal hatte sie bezwungen, gegen
das Schicksal kann niemand streiten. Wiren die Sterne
Hochzeitslichter gewesen, die zu ihrer Hochzeit angeziindet
waren, widren Don Juans Schellen Kirchenglocken gewesen,
die die Leute zu ihrer Hochzeit mit dem alten Dahlberg
zusammenriefen — sie hitte dennoch mit Gosta Berling fliehen
miissen. So méchtig ist das Schicksal! —

Sie waren gliicklich und wohlbehalten am Pfarrhof zu
Munkerud voriibergekommen. Sie hatten noch eine halbe Meile
bis Berga und eine zweite halbe Meile bis Ekeby zuriickzulegen.
Der Weg fiihrte am Waldesrande entlang, rechts von ihnen lagen
dunkle Berge, links ein langes, weilles Tal.



Da kam Tankred herangestiirzt. Er lief, als ldge er der Linge
nach am Boden. Heulend vor Angst sprang er in den Schlitten
und verkroch sich zu Annas Fiilen.

Don Juan zog mit einem Ruck an und sprang im Galopp dahin.

»Wolfe!« sagte Gosta Berling.

Sie sahen einen langen grauen Strich, der sich am Waldessaum
entlang bewegte. Es waren mindestens ein Dutzend.

Anna erschrak nicht. Der Tag war reich an Aben teuern
gewesen, und die Nacht versprach, ihm darin nicht nachzustehen.
Das war Leben! So iiber die schimmernde Schneefldche
dahinzusausen, den wilden Tieren und den Menschen trotzend.

Gosta stiel einen Fluch aus, beugte sich vorniiber und
versetzte Don Juan einen scharfen Schlag mit der Peitsche.

»Fiirchtest du dich?« fragte er. »Sie schlagen einen Richtweg
ein und werden uns da hinten, wo die Landstralle eine Biegung
macht, einholen. «

Don Juan sprang und lief um die Wette mit den wilden
Tieren des Waldes, und Tankred heulte vor Wut und Angst.
Sie erreichten die Kriimmung des Weges gleichzeitig mit den
Wolfen, und Gosta trieb den ersten mit der Peitsche zuriick.

»Ach, Don Juan, mein Junge, wie leicht konntest du zwolf
Wolfen entfliehen, wenn du uns Menschen nicht zu schleppen
hittest!«

Sie banden den griinen Reiseschal hinten am Schlitten fest.
Die Wolfe wurden davor bange und hielten sich eine Zeitlang in
einiger Entfernung. Als sie aber ihre Furcht tiberwunden hatten,



sprang einer von ihnen mit lang heraushingender Zunge und
mit gedffnetem Rachen auf den Schlitten zu. Da nahm Gosta
Madame de Staéls Corinna und warf es ihm ins Maul.

Abermals hatten sie eine kleine Ruhepause, wihrend die
Tiere ihre Beute zerrissen, und abermals fiihlten sie die Rucke,
wenn die Wolfe an dem griinen Reiseschal zerrten, und der
kurze, hastige Atemzug der wilden Tiere drang an ihr Ohr. Sie
wubten, daf} sie vor Berga an keiner menschlichen Wohnung
voriiberkamen; aber es erschien Gosta weit schlimmer als der
Tod, denen ins Auge sehen zu sollen, die er betrogen hatte. Er
sah auch ein, daf} das Pferd ermiiden wiirde, und was sollte dann
nur aus ihnen werden?

Da ward das Bergaer Haus am Waldesrande sichtbar. In den
Fenstern brannten Lichter. Gosta wullite sehr wohl, wem die
galten.

Doch nun fliichteten die Wolfe, bange vor der Nihe der
Menschen, und Gosta fuhr an Berga voriiber. Er kam aber
trotzdem nicht weiter als bis zu der Stelle, wo der Weg sich
wieder in den Wald verliert; da erblickte er eine dunkle Gruppe
vor sich — die Wolfe warteten auf ihn.

»Lal uns nach dem Pfarrhof umwenden, wir kénnen ja sagen,
daB wir eine kleine Spazierfahrt im Sternenschein gemacht
haben. Dies geht nun und nimmer gut.«

Sie wandten um, aber im ndchsten Augenblick war der
Schlitten von Wolfen umringt. Graue Gestalten glitten an
thnen voriiber, die weilen Zihne schimmerten in den weit



aufgerissenen Rachen, die funkelnden Augen leuchteten. Sie
heulten vor Hunger und Blutdurst. Die schimmernden Zihne
waren bereit, sich in das weiche Menschenfleisch zu hauen. Die
Wolfe sprangen an Don Juan in die H6he und hédngten sich in
dem Geschirr fest. Anna dachte dariiber nach, ob die Bestien sie
mit Haut und Haar verzehren oder ob sie wohl ein wenig von
thnen {ibriglassen wiirden, und ob wohl die Leute am néchsten
Morgen zernagte Gebeine in dem niedergetretenen, blutigen
Schnee finden wiirden.

»Jetzt gilt es unser Leben, sagte sie, beugte sich herab und
ergriff Tankred beim Nacken.

»Lal} das, es niitzt nichts! Nicht des Hundes wegen sind die
Wolfe tiber Nacht unterwegs. «

Damit fuhr Gosta auf den Bergaer Hof ein, aber die Wolfe
verfolgten ihn bis an die Treppe. Er muBlte sich ihrer mit der
Peitsche erwehren.

»Anna,« sagte er, als er an der Treppe hielt, »Gott wollte es
nicht. Mach nun eine gute Miene dazu, wenn du das Midchen
bist, fiir das ich dich halte, horst du!«

Drinnen hatten sie das Schellengeklingel gehort und kamen
heraus.

»Er hat sie!« riefen sie. »Er hat sie! Gosta Berling soll leben!«
Und die Giste taumelten aus einer Umarmung in die andere.

Es wurden nicht viele Fragen gestellt. Die Nacht war weit
vorgeschritten, die Reisenden waren iiberwiltigt von ihrer
gefihrlichen Fahrt und bedurften der Ruhe. Es geniigte ja, daf



Anna da war.

Alles war gut. Nur Corinna und der griine Reiseschal,
Mamsell Ulrikas wertvolles Geschenk, waren vernichtet.

Das ganze Haus schlief. Da stand Gosta Berling auf, kleidete
sich an und schlich hinaus. Unbemerkt zog er Don Juan aus dem
Stall, spannte ihn vor den Schlitten und wollte sich davonmachen.
Da kam Anna Stjarnhok aus dem Hause.

»Ich horte dich fortgehen«, sagte sie. »Da stand ich auf. Ich
bin bereit, mit dir zu fahren.«

Er trat an sie heran und ergriff ihre Hand.

»Verstehst du es denn noch nicht? Es kann nicht sein! Gott
will es nicht! Hor mich an und versuche, mich zu verstehen! Ich
war heute mittag hier und sah, wie sie iiber deine Treulosigkeit
jammerten. Da fuhr ich nach Borg, um dich zu Ferdinand
zuriickzufiihren. Aber ich bin stets ein erbdarmlicher Wicht
gewesen und werde nie mehr etwas anderes. Ich verriet ihn und
behielt dich fiir mich. Hier ist eine alte Frau, die glaubt, daf3
noch einmal ein Mann aus mir werden kann. An ihr habe ich
ehrlos gehandelt. Und eine andere arme Alte will hier frieren und
hungern, nur um zwischen Freunden sterben zu konnen, ich aber
war kurz davor, sie vom bosen Sintram heimfiihren zu lassen. Du
warst schon, und die Siinde war siif. Gosta Berling ist so leicht
zu verlocken.

»Ach, was fiir ein armseliger Schuft bin ich doch! Ich weil3,
wie sehr die da drinnen ihr Heim lieben, und doch war ich
kurz davor, es der Pliinderung preiszugeben. Ich vergal} alles



um deinetwillen. Du warst so entziickend in deiner Liebe. Aber
jetzt, Anna, jetzt, wo ich Zeuge ihrer Freude gewesen bin, will
ich dich nicht behalten. O, du meine Geliebte! Der dort oben
spielt mit unserm Willen. Jetzt ist es Zeit, dall wir uns unter
seine ziichtigende Hand beugen. Sag mir, da du von heute an
deine Last auf dich nehmen willst! Alle da drinnen verlassen sich
auf dich. Sag, dafl du bei ihnen bleiben und ihnen eine Stiitze,
eine Hilfe sein willst! Wenn du mich liebst, wenn du meinen
bittern Kummer erleichtern willst, so versprich mir dies! Meine
Geliebte, ist dein Herz so groB3, daB3 es sich selbst {iberwinden
und dabei ldcheln kann?«

Sie nahm voller Begeisterung das Gebot des Entsagens hin.

»Ich will tun, wie du willst — mich opfern und dazu ldcheln.«

Sie lachelte wehmiitig.

»Solange ich dich liebe, werde ich die da drinnen lieben.«

»Jetzt erst weil3 ich, welch ein Madchen du bist. Es ist schwer,
von dir zu lassen.«

»Lebe wohl, Gosta! Geh mit Gott! Meine Liebe soll dich nicht
zur Siinde verleiten.«

Sie wandte sich ab, um hineinzugehen. Er gab ihr das Geleite.

»Wirst du mich bald vergessen?«

»Fahre jetzt, Gosta. Wir sind nur Menschen.«

Er sprang in den Schlitten, da aber kehrte sie zurtick.

»Denkst du nicht an die Wolfe?«

»Freilich denke ich an die. Aber die haben ihren Nutzen getan.
Mit mir haben sie diese Nacht nichts mehr zu schaffen. «



Noch einmal streckte er die Arme nach ihr aus, Don Juan
aber ward ungeduldig und zog an. Er griff nicht nach den
Ziigeln. Er sal3 hinteniibergelehnt und schaute zuriick. Dann
beugte er sich iiber den Rand des Schlittens und schluchzte wie
ein Verzweifelter.

»Ich habe das Gliick besessen und es von mir gesto3en.
Weswegen hielt ich es nicht fest?«

Ach, Gosta Berling! Du Stirkster und Schwichster unter den
Menschen!



La cachucha

StreitroB3, Streitrof3! Du altes, das jetzt auf dem Felde grast.
Gedenkst du deiner Jugend?

Gedenkst du des Schlachtentages, mutiges Rof3? Du
sprengtest voran, als triigen dich Fliigel, deine Mihne flatterte
iiber dir gleich wehenden Gluten, Blut und Schaum bedeckten
deine schwarzen Flanken. In goldverziertem Zaum sprangst du
dahin, das Feld erdrohnte unter deinem Hufschlag. Du zittertest
vor Wonne, du mutiges Rof3. Ach, wie schén du warst!

Uber dem Kavalierfliigel liegt graue Diémmerung. In dem
groBen Zimmer stehen die rot angestrichenen Kisten der
Kavaliere an den Wianden, und ihre Sonntagskleider hingen
in der Ecke. Der Schein aus dem Kamin fillt auf die
weillgetiinchten Winde und die gelb gewiirfelten Gardinen, die
die Alkoven in der Wand verbergen. Der Kavalierfliigel ist kein
konigliches Gemach, kein Serail.

Aber Liliencronas Violine ertont dort. Er spielt la cachucha in
der Ddmmerstunde.

Wieder und wieder spielt er sie.

Zerschneidet die Saiten, zertriimmert den Bogen! Weshalb
spielt er diesen verdammten Tanz? Weshalb spielt er ihn gerade
jetzt, wo Orneclou, der Fihnrich, im Bett liegt, von den
heftigsten Gichtschmerzen geplagt, so dal er sich nicht riihren
kann? Nein, entreifit ihm die Violine, werft sie gegen die Wand,



wenn er nicht aufhdren will!

La cachucha, soll die fiir uns sein, Maestro? Kann die auf den
schwankenden Brettern des Kavalierfliigels, zwischen den engen,
von Rauch geschwirzten und mit Schmutz bedeckten Winden,
unter diesem niederen Dach getanzt werden? Wehe dir, wie du
spielst!

La cachucha, soll die fiir uns Kavaliere sein? Drauf3en heult
der Schneesturm. Willst du die Schneeflocken lehren, im Takt zu
tanzen? Spielst du den leichtfiifigen Kindern des Schneekdnigs
zum Tanze auf?

Frauenkorper, die unter dem Pulsschlag des heiflen Blutes
zittern, kleine ruBlige Hinde, die den Kochtopf beiseite
schieben und zu den Kastagnetten greifen, nackte Fiile unter
hochgeschiirzten Rocken, ein Hof mit Marmorfliesen, Zigeuner,
die mit Sackpfeife und Tamburin am Boden kauern, maurische
Bogengiinge, Mondschein und schwarze Augen, hast du das,
Maestro? Sonst lafl deinen Bogen ruhen!

Die Kavaliere trocknen ihre nassen Kleider am Feuer. Konnen
sie sich in hohen, eisenbeschlagenen Stiefeln mit fingerdicken
Sohlen im Tanze schwingen? Den ganzen Tag sind sie durch
ellenhohen Schnee gewatet, um dem Béren auf die Spur
zu kommen. Glaubst du, dal sie in feuchten, dampfenden
Frieskleidern tanzen mogen, mit dem zottigen Petz als Dame?

Sterneniibersiter Abendhimmel, rote Rosen in dunklem
Frauenhaar, berauschende Wirme in der Abendluft, angeborene
Plastik in den Bewegungen, Liebe, von der Erde aufsteigend,



vom Himmel herabregnend, in der Luft schwebend, hast du das,
Maestro? Weshalb uns sonst dazu zwingen, uns nach alledem zu
sehnen?

Du Grausamer, bliast du das Kompagniesignal fiir das
angebundene StreitroB? Rutger von Orneclou liegt von
Gichtschmerzen gefesselt in seinem Bett. Erspar ihm die Qual
der schonen Erinnerungen! Auch er hat den Sombrero und das
bunte Haarnetz getragen, auch er hat die Sammetjacke getragen
und den Dolch im Giirtel. Schone den alten Orneclou, Maestro!

Aber Liliencrona spielt la cachucha, wieder und wieder
la cachucha. Und Orneclou leidet wie der Liebende, der die
Schwalbe den Weg zu der fernen Wohnung der Geliebten
nehmen sieht, wie der lechzende Hirsch, der von den Verfolgern
an der Quelle voriibergetrieben wird.

Liliencrona nimmt einen Augenblick die Violine unter dem
Kinn fort.

»Fahnrich, entsinnst du dich der schonen Rosalie von
Berger?«

Orneclou stoBt einen gewaltigen Fluch aus.

»Sie war leicht wie eine Flamme. Sie glitzerte und tanzte wie
der Diamant an der Spitze des Violinbogens. Du entsinnst dich
ithrer wohl noch vom Theater in Karlstad? Wir sahen sie damals,
als wir jung waren, entsinnst du dich dessen noch, Fahnrich?«

Ob sich der Fihnrich dessen entsinnt! Sie war klein und wild
und sprithend wie Feuer. Sie konnte la cachucha tanzen! Sie
lehrte alle die jungen Herren in Karlstad la cachucha tanzen



und Kastagnetten schlagen. Auf dem Balle des Landrats tanzten
der Fiahnrich und Friulein von Berger in spanischer Tracht la
cachucha. Und er hatte so getanzt, wie man unter Feigenbdumen
und Platanen tanzt — wie ein echter Spanier.

Niemand in ganz Wermland konnte die Cachucha tanzen
wie er. Niemand aufler ihm konnte sie so tanzen, da} es
sich verlohnte, davon zu reden. Welchen Kavalier verlor nicht
Wermland, als die Gicht seine Glieder steif machte und sich iiber
den Gelenken gro3e Knoten bildeten! Welch ein Kavalier war
er, so schlank, so schon, so ritterlich! »Den schénen Orneclou«
nannten ihn diese jungen Midchen, die sich seinetwegen auf
Lebenszeit verfeinden konnten.

Und Liliencrona stimmt abermals la cachucha an, wieder und
wieder la cachucha, und Orneclou wird zuriickversetzt in die
alten Zeiten.

Da steht er, und da steht sie — Rosalie von Berger! Sie sind
soeben allein im Toilettenzimmer gewesen. Sie war Spanierin, er
Spanier. Er durfte sie kiissen, aber vorsichtig, denn sie fiirchtete
seinen gewichsten Bart. Jetzt tanzen sie. Ach, wie man unter
Feigenbaumen und Platanen tanzt! Sie weicht zuriick, er folgt
ihr, er wird kiihn, sie stolz, er beleidigt, sie versohnlich. Als er
schlieBlich aufs Knie fillt und sie in den ausgebreiteten Armen
auffiangt, geht ein Seufzer durch den Saal, ein Seufzer des
Entziickens.

Er war ein Spanier gewesen, ein echter Spanier!

Gerade bei dem Bogenstrich hatte er sich so herabgebeugt,



die Arme so ausgestreckt, den Fuf} vorgereckt, um auf den
Zehenspitzen zu schweben. Welche Grazie! Man hitte ihn in
Marmor aushauen konnen.

Er weil} nicht, wie es zugeht, aber er hat den Fuf} iiber den
Rand des Bettes gesetzt, er steht aufrecht da, er beugt sich
herab, er breitet die Arme aus, knipst mit den Fingern und will
iiber den Fullboden dahinschweben wie in alten Tagen, als er
so enge Schuhe trug, dal3 man die Fiillinge von den Striimpfen
abschneiden mufte.

»Bravo, Orneclou! Bravo, Liliencrona! Spiel Leben in ihn
hinein!«

Der Ful3 versagt ihm, er kann nicht auf die Zehenspitze
kommen. Er zappelt ein paarmal mit dem einen Bein, mehr kann
er nicht, dann fillt er wieder aufs Bett zuriick.

Schoner Sefior, Thr seid alt geworden. Die Sefiorita vielleicht
ebenfalls?

Nur unter Granadas Platanen wird la cachucha von ewig
jungen Gitanos getanzt. Ewig jung sind sie wie die Rosen, denn
jeder Lenz bringt neue.

So ist denn die Zeit gekommen, wo die Saiten der Violine
zerschnitten werden miissen?

Nein, spiel, Liliencrona, spiel la cachucha, wieder und wieder
la cachucha! Lehr uns, dal wir hier im Kavalierfliigel, selbst
wenn wir schwere Korper und steife Glieder haben, im Herzen
doch stets dieselben bleiben — stets Spanier!

StreitroB}, Streitrof3! Sage, dall du die Trompetenstofe liebst,



die dich zum Galopp verleiten, wenn du dir auch das Bein blutig
reift an dem Strick, der dich bindet!



Der Ball auf Ekeby

O, ihr Frauen entschwundener Zeiten! Wenn man von
euch spricht, das ist, als spriche man vom Himmelreich: eitel
Schonheit waret ihr, eitel Licht! Ewig jung, ewig schon waret ihr,
milde wie die Augen einer Mutter, wenn sie ihr Kind anschaut.
Weich wie die jungen Eichhornchen hinget ihr am Halse des
Gatten. Niemals machte der Zorn eure Stimme erbeben, niemals
legte sich eure Stirn in Falten, eure weiche Hand ward niemals
rauh oder hart. Ihr sanften Heiligen! Gleich geschmiickten
Bildsiulen standet ihr im Tempel des Hauses. Raucherwerk und
Gebete wurden euch geopfert, durch euch verrichtete die Liebe
ithre Wunder, und um euren Scheitel wand die Poesie ihren
goldigstrahlenden Glorienschein.

O, ihr Frauen entschwundener Zeiten, diese Erzidhlung soll
jetzt berichten, wie eine von euch Gosta Berling ihre Liebe
schenkte.

Vierzehn Tage nach dem Balle auf Borg fand ein Fest auf
Ekeby statt. Es war das herrlichste Fest von der Welt. Alte Frauen
und Minner konnten wieder jung werden, konnten lachen und
sich freuen, wenn sie nur davon sprachen.

Aber die Kavaliere waren zu jener Zeit auch Alleinherrscher
auf Ekeby. Die Majorin wanderte mit Bettelsack und Stab im
Lande umher, und der Major wohnte auf Sjo. Er konnte nicht
einmal teilnehmen an dem Fest, denn auf Sjo waren die Blattern



ausgebrochen, und er fiirchtete die bose Krankheit weiter zu
verbreiten.

Welch eine Fiille von Genuf3 umschlossen nicht diese zwolf
Stunden vom Knall des ersten Flaschenkorkes bei Tische bis
zu dem letzten Bogenstrich, als die Mitternachtsstunde ldngst
geschlagen hatte. Hinab in den Abgrund der Zeit sanken
sie, diese gekronten Stunden, angeregt von feurigem Wein,
von den leckersten Speisen, von der herrlichsten Musik, von
den geistreichsten Ausfithrungen, von den schonsten lebenden
Bildern. Hinab sanken sie, schwindelig von dem wildesten Tanz.
Wo gab es auch wohl so glatte FuBbéden, so galante Kavaliere,
so schone Frauen!

Ja, ihr Frauen entschwundener Zeiten! Ekebys Sile wimmeln
von den schonsten aus eurer schonen Schar. Da ist die junge
Grifin Dohna in ihrer ausgelassenen Frohlichkeit, stets aufgelegt
zu Spiel und Tanz, wie es sich fiir ithre zwanzig Jahre ziemt, da
sind die drei schonen Tochter des Landrichters aus Munkerud
und die munteren Friulein aus Berga, da ist Anna Stjarnhok,
tausendmal schoner als frither, in der sanften Schwermut, die
seit jener Nacht, als sie von den Wolfen verfolgt wurde, iiber sie
gekommen war; da sind noch weit mehr, die wohl noch nicht
vergessen sind, die es aber bald sein werden, und da ist auch die
schone Marianne Sinclaire.

Sie, die Weitberiihmte, die am Hofe des Konigs gegldnzt, die
in Grafenschlossern gestrahlt hat, die Konigin der Schonheit, die
durch das Land gezogen ist und iiberall Huldigungen in Empfang



genommen hat, sie, die den Funken der Liebe entziindete, wo
sie sich zeigte, sie hatte sich herabgelassen, zu dem Fest der
Kavaliere zu erscheinen.

Wermlands Ehre strahlte hell in jenen Zeiten,
aufrechterhalten von manch stolzem Namen. Die frohlichen
Kinder des schonen Landes hatten vieles, worauf sie stolz sein
konnten, wenn sie aber ihre Schitze nannten, so unterliefen sie
es niemals, Marianne Sinclaires Namen zu nennen.

Der Ruf von ihren Siegen erfiillte das ganze Land. Man sprach
von den Grafenkronen, die iiber ihrem Haupt geschwebt hatten,
von den Millionen, die ihr zu Fiilen gelegt waren, von den
Kriegerschwertern und Dichterkridnzen, deren Glanz ihr gewinkt
hatte.

Und sie war nicht allein schon, sie war auch geistreich und
belesen. Die besten Minner der Zeit unterhielten sich gern mit
ihr. Eine Schriftstellerin war sie selber nicht, aber viele ihrer
Gedanken, die sie in die Seelen ihrer dichtenden Freunde gelegt
hatte, lebten in Liedern auf.

In Wermland, im Bérenlande, hielt sie sich nur selten auf.
Sie brachte ihr Leben auf Reisen zu. Ihr Vater, der reiche
Melchior Sinclaire, sa}3 mit seiner Frau daheim auf Bjorne und
lieB Mariannen zu ihren vornehmen Freunden in die groflen
Stadte oder auf die prichtigen Schldsser reisen. Er hatte seine
Freude daran, von all dem Geld zu erzihlen, das sie verbrauchte,
und die beiden Alten lebten gliicklich im Glanze von Mariannens
strahlendem Dasein.



Ihr Leben war ein Leben voller Vergniigungen und
Huldigungen. Die Luft um sie her war Liebe, Liebe war ihr Licht,
ihre Leuchte, Liebe ihr téglich Brot.

Oft, gar oft hatte sie selber geliebt, niemals aber hatte eine
solche Flamme lange genug gewihrt, dal man in ihr die Fesseln
hitte schmieden konnen, die fiirs Leben binden.

»Ich warte auf die Liebe, die da kommt wie ein Eroberer«,
pflegte sie zu sagen. »Bisher ist sie {iber keinen Wall geklettert
und durch keinen Graben geschwommen. Ich warte auf die
gewaltige Liebe, die mich iiber mich selber erhebt; so stark will
ich die Liebe in mir fiihlen, dal ich vor ihr erbeben muB; jetzt
kenne ich nur die Liebe, iiber die mein Verstand lacht.«

Ihre Nihe verlieh dem Worte Feuer und dem Wein Leben.
Ihre gliihende Seele beschleunigte den Bogenstrich, der Tanz
schwebte leichter, berauschender iiber den Boden dahin, sobald
sie ithn mit threm schmalen Fuf} beriihrte. Sie strahlte in den
lebenden Bildern, sie flote den Lustspielen Geist ein, ihre
schonen Lippen —

Ach, stille, es war nicht thre Schuld, es war niemals
ithre Absicht gewesen! Der Balkon, der Mondschein, der
Spitzenschleier, die Ritterkleidung, der Gesang waren schuld
daran. Die armen jungen Leute waren ganz unschuldig.

Alles dies, was so viel Unheil anstiften sollte, war doch in der
besten Absicht geplant. Patron Julius, der sich auf alles verstand,
hatte ein lebendes Bild arrangiert, nur damit Marianne in ihrem
vollen Glanze strahlen konne.



Vor der Biihne, die in dem groflen Saal zu Ekeby errichtet
war, sallen iiber hundert Giste und sahen, wie Spaniens gelber
Mond an dem dunklen, néchtlichen Himmel dahinzog. Ein
Don Juan schlich sich iiber die StraBen Sevillas und machte
halt unter einem efeuumkrinzten Balkon. Er war als Monch
verkleidet, doch sah man eine geflickte Manschette aus dem
Armel hervorgucken und eine blanke Schwertspitze unter der
Kutte zum Vorschein kommen.

Der Vermummte stimmte ein Lied an:

»Ich trinke keinen Becher Wein,

Auf keinem roten Maddchenmund

Hat meine Lipp geruht.

Ein Antlitz noch so zart und fein,
Entfacht von meinem Aug in Glut,

Ein Blick, der fleht: ‘Ach, sei mir gut!’
Dringt nicht auf meines Herzens Grund.

Kommt nicht in Eurer Schone Glanz,
Sefiora, an das Gittertor.

Ich scheue Euren Blick!

Ich trage Kutt und Rosenkranz,
Madonna ists, die ich erkor,

Dem Wein zieh ich den Quelltrunk vor,
Der ist mein Trost, mein Gliick !«

Sobald der letzte Ton verklang, trat Marianne in schwarzem
Sammetgewande, in einen Spitzenschleier gehiillt, auf den



Balkon. Sie beugte sich iiber das Gitter und sang langsam und
ironisch:

»Weshalb denn weilst du, frommer Mann,
Um Mitternacht vor dem Altan,
Flehst fiir mein Seelenheil du bang?«

Plotzlich aber fuhr sie schneller und mit Wiarme fort:

»Ach flieh, ach flieh, es geht nicht an!
Dein Degen guckt hervor gar lang,
Man hort durch deinen frommen Sang
Der Silbersporen hellen Klang!«

Bei diesen Worten warf der Monch seine Vermummung ab,
und Gosta Berling stand in einer Rittertracht aus Gold und Seide
unter dem Balkon. Er kehrte sich nicht an die Warnung der
Schonen, sondern kletterte an einer der Sdulen, die den Balkon
trugen, hinauf, schwang sich iiber das Gitter und fiel — wie Patron
Julius es arrangiert hatte — der schonen Marianne zu Fii3en.

Sie ldchelte thm holdselig zu, thm ihre Hand zum Kusse
reichend, und wihrend die beiden jungen Leute einander, von
Liebe bezaubert, betrachteten, fiel der Vorhang.

Und vor ihr lag Gosta Berling mit einem Antlitz, sanft wie
das eines Dichters und keck wie das eines Feldherrn, mit tiefen
Augen, die von Schelmerei und Geist strahlten, die flehten und
drohten. Geschmeidig und kréftig war er, feurig, beriickend.



Wihrend der Vorhang aufgerollt und wieder herabgelassen
wurde, verharrte das junge Paar regungslos in derselben Stellung.
Gostas Augen sahen unverwandt die schone Marianne an, sie
flehten und drohten.

Dann verstummte der Beifall. Der Vorhang ward nicht wieder
aufgezogen, niemand sah die beiden.

Da beugte die schone Marianne sich hinab und kiite Gosta
Berling. Sie wulte nicht, weshalb sie es tat, sie mufite es tun. Er
schlang den Arm um ihren Hals und prefte sie an sich. Sie kiif3te
ihn wieder und wieder.

Aber der Balkon, der Mondschein, der Spitzenschleier, die
Rittertracht, der Gesang, der Beifall waren schuld daran; die
armen jungen Menschenkinder waren ganz unschuldig. Sie
hatten es nicht gewollt. Sie hatte die Grafenkronen nicht von
sich gestoflen, die iiber ihrem Haupte schwebten, war nicht an
den Millionen voriibergeschritten, die zu ihren Fiilen lagen, weil
sie sich nach Gosta Berling sehnte, und er hatte Anna Stjarnhok
noch nicht vergessen. Nein, sie hatten keine Schuld daran, keiner
von ihnen hatte es gewollt.

Der sanfte Lowenberg, dem die Trine im Auge und das
Licheln auf den Lippen schwebte, zog an jenem Tage den
Vorhang auf. Bedriickt von der Erinnerung vieler kummervoller
Ereignisse, schenkte er den Dingen dieser Welt nur wenig
Aufmerksamkeit, hatte er es nie gelernt, sie gebiihrend zu
beachten. Als er nun sah, dafl Marianne und Gosta eine neue
Stellung eingenommen hatten, meinte er, da dies mit zu der



Auffiihrung gehore, und zog den Vorhang nochmals wieder auf.

Das junge Paar auf dem Balkon merkte nichts, ehe der
Beifallssturm sie abermals umbrauste.

Marianne schreckte auf, sie wollte entfliechen, Gosta aber hielt
sie zuriick und fliisterte ihr zu: »Stehe still, man glaubt, daf} dies
mit zu den lebenden Bildern gehort.«

Er fiihlte ihren Korper vor Angst erbeben, und die Glut der
Kiisse erlosch auf ihren Lippen.

»Fiirchte dich nicht,« fliisterte er, »schone Lippen haben ein
Recht zu kiissen.«

Sie muBten stillstehen, wihrend der Vorhang fiel und wieder
aufging und Hunderte von Augen sie jedesmal anstarrten,
Hunderte von Hénden ihnen stiirmischen Beifall zuklatschten.

Denn es ist erhebend, zwei schone junge Menschen eine
Darstellung von dem Gliick der Liebe geben zu sehen. Niemand
kam auf den Gedanken, daf} die Kiisse etwas anderes sein
konnten als Theaterblendwerk, niemand ahnte, dall die Sefiora
vor Scham errdtete, dal der Ritter vor Unruhe bebte. Sie alle
glaubten, daf} das mit zur Auffiihrung gehore.

Endlich standen Marianne und Gosta hinter der Biihne Sie
strich sich mit der Hand das Haar aus der Stirn. »Ich verstehe
mich selber nicht«, sagte sie.

»Pfui Kuckuck, Fraulein Marianne,« sagte er, machte eine
Grimasse und eine abwehrende Bewegung mit den Hinden,
»Gosta Berling zu kiissen! Pfui Kuckuck!«

Marianne muf3te lachen.



»Alle Welt wei} ja, dal Gosta Berling unwiderstehlich ist.
Mein Vergehen ist nicht groBer als das anderer.«

Und sie kamen iiberein, da} sie gute Miene dazu machen
wollten, damit niemand Verdacht iiber den wahren Sachverhalt
schopfen solle.

»Kann ich mich darauf verlassen, da3 die Wahrheit nie ans
Licht kommt, Herr Gosta?« fragte sie, ehe sie sich unter die
Zuschauer begaben.

»Darauf kann Fréaulein Marianne sich verlassen. Die
Kavaliere wissen zu schweigen, fiir die stehe ich ein.«

Sie schlug die Augen nieder, und ein eigentiimliches Léacheln
krauselte ihre Lippen.

»Wenn nun die Wahrheit trotzdem ans Licht kommen sollte,
was werden die Leute dann nur einmal von mir denken, Herr
GOsta?«

»Sie werden nichts denken; sie werden wissen, daf3 die Sache
nichts zu bedeuten hat. Sie werden meinen, daf3 wir in der Rolle
gewesen sind und weiter gespielt haben.«

Noch eine Frage schlich sich unter dem gesenkten Blick, unter
dem erzwungenen Lécheln hervor: »Was aber denkt Herr Gosta
selber davon?«

»Ich denke, daB Friulein Marianne in mich verliebt ist«,
lachte er.

»So etwas sollte Herr Gosta nicht glauben,« erwiderte sie
lichelnd, »da miilte ich Herrn Gosta mit diesem spanischen
Dolch durchbohren, um ihm zu beweisen, daf} er unrecht hat.«



»Teuer sind Frauenkiisse«, sagte Gosta. »Kostet es das Leben,
von Friulein Marianne gekii3t zu werden?«

Da traf ihn ein Blick aus Mariannens Augen, der war so
scharf, dal} er ihn wie einen Dolchstofl empfand.

»Ich mochte Thn tot vor mir sehen, Gosta Berling, tot, tot!«

Diese Worte erweckten aufs neue ein altes Sehnen in der Brust
des Poeten.

»Ach,« sagte er, »wiren doch diese Worte mehr als Worte.
Wiren sie Pfeile, die aus dem finstern Dickicht herausflogen,
wiren sie ein Dolch oder Gift — hitten sie doch die Macht, diesem
elenden Korper ein Ende zu machen, meiner Seele die Freiheit
zu geben!«

Sie hatte ihre Ruhe wiedergewonnen und lédchelte.
»Torheiten«, sagte sie, seinen Arm ergreifend, um sich zu den
Gisten zu begeben.

Sie behielten ihre Kostiime an, und ihr Triumph wiederholte
sich, sobald sie sich im Publikum zeigten. Alle waren des Lobes
voll, niemand hegte den geringsten Verdacht.

Der Ball nahm seinen Fortgang, Gosta aber floh aus dem
Tanzsaal. Sein Herz kriimmte sich unter Mariannens Blick, als
habe es ein scharfer Strahl getroffen. Er verstand sehr wohl
den Sinn ihrer Worte. Eine Schande war es, ihn zu lieben, eine
Schande, von ithm geliebt zu werden, eine Schande, schlimmer
als der Tod. Er wollte nie wieder tanzen, wollte sie nicht
wiedersehen, die schonen Frauen. Er wulite es nur zu gut: diese
schonen Augen, diese roten Wangen strahlten nicht fiir ihn. Fiir



thn schwebten diese leichten Fiile nicht, fiir ihn erklang nicht
dies geddmpfte Lachen. Ja, mit ihm tanzen, mit ihm schwérmen,
das konnten sie, keine von ithnen aber wollte im Ernst die Seine
werden.

Der Poet begab sich zu den alten Herren ins Rauchzimmer
und nahm Platz an einem der Spieltische. Zufilligerweise kam er
an denselben Tisch, an dem der méchtige Herr von Bjorne sal3;
bald spielte er, bald hielt er Bank und hiufte eine ganze Menge
von Sechs- und Zwolfschillingstiicken vor sich auf.

Man spielte bereits hoch, Gosta aber brachte noch mehr Fahrt
hinein. Die griinen Scheine kamen zum Vorschein, und der
Geldhaufen vor dem méchtigen Melchior Sinclaire wuchs von
Minute zu Minute.

Aber auch vor Gosta hiufte sich das Kupfer- und Papiergeld
an, und bald war er der einzige, der den Kampf mit dem
Besitzer von Bjorne aushielt. Es wihrte denn auch nicht lange, bis
der groBBe Geldhaufen von Melchior Sinclaire zu Gosta Berling
hiniiberwanderte.

»Nun, Gosta,« rief der Gutsherr lachend, als er alles
verspielt hatte, was sich in seiner Borse und in seinem
Taschenbuch befand, »was sollen wir jetzt anfangen? Ich bin
vollig ausgepliindert, und mit gelichenem Gelde spiele ich
niemals, das habe ich meiner Mutter versprochen. «

Er fand aber einen Ausweg. Er verspielte seine Uhr und seinen
Biberpelz und war gerade im Begriff, sein Pferd und seinen
Schlitten aufs Spiel zu setzen, als Sintram ihn davon zuriickhielt.



»Setze doch lieber gleich etwas ein, was sich verlohnt,
rief der bose Besitzer von Fors. »Nimm etwas, was den
Ungliicksbann brechen kann!«

»Der Teufel mag wissen, was ich aussetzen soll!«

»Spiel um dein rotestes Herzblut, Melchior, spiel um deine
Tochter!«

»Das kann der Herr Sinclaire getrost wagen«, lachte Gosta.
»Den Preis bekomme ich nimmer unter mein Dach!«

Der michtige Melchior konnte ebenfalls nicht umhin zu
lachen. Er duldete es nur ungern, dal Mariannens Name am
Spieltisch genannt wurde, aber diese Idee war zu toll, um dariiber
bose zu werden. Mariannen an Gosta zu verspielen — ja, das
konnte er getrost wagen.

»Das heillt, Gosta,« erklirte er, »unter der Bedingung, daf,
wenn du ihr Jawort erringen kannst, so setze ich meinen
viterlichen Segen auf diese Karte.«

Gosta setzte seinen ganzen Gewinn dagegen, und das Spiel
begann. Er gewann, und der Gutsherr Melchior Sinclaire hielt
mit dem Spielen inne. Gegen das Ungliick konnte er nicht
ankd@mpfen, das sah er ein. —

Nun, Gosta Berling, pocht nicht dein Herz bei alledem!
Begreifst du nicht, was dein Schicksal will? Was bedeuteten
Mariannens Kiisse, was bedeutete Mariannens Zorn? Verstehst
du dich denn nicht mehr auf Weiberherzen? Und nun dies
gewonnene Spiel! Siehst du denn nicht, daf} das Schicksal will,
was die Liebe will? Auf, Gosta Berling!



Nein, an diesem Abend ist Gosta Berling nicht in
Erobererlaune. Er murrt {iber die Unbeugsamkeit des Schicksals.
Warum wird Liebe nur von Liebe gestillt? Er weil3, wie alle diese
schonen Lieder enden. Liebe kann er bekommen, aber keine
Gattin. Es kann nicht niitzen, das zu versuchen. —

Die Nacht verstrich, es war bereits iiber Mitternacht. Die
Wangen der schonen Damen fingen an zu erbleichen, die
Locken fielen aus, die Spitzengarnituren waren zerdriickt. Die
alten Damen erhoben sich aus ihren Sofaecken und sagten, das
Fest habe nun volle zwolf Stunden gedauert, da sei es Zeit,
aufzubrechen.

Und das schone Fest sollte wirklich ein Ende haben, da aber
griff Liliencrona selber zur Fiedel und spielte die letzte Polka.
Die Schlitten hielten vor den Tiiren, die alten Damen hiillten sich
in 1ihre Pelze und Kapuzen, die alten Herren knoteten die Schals
um den Hals und knopften die Pelzstiefel zu.

Die Jungen aber konnten sich nicht vom Tanz losreiflen. Sie
tanzten in ihren warmen Hiillen, es war ein wildes, wahnsinniges
Tanzen. Sobald ein Kavalier eine Dame zu Platz fiihrte, kam ein
anderer und rif3 sie mit sich fort.

Selbst der schwermiitige Gosta Berling wurde mit
hineingezogen in diesen Wirbel. Er wollte den Kummer und die
Demiitigung forttanzen, er wollte sich brausende Lebenslust ins
Blut tanzen, er wollte frohlich sein wie die andern. Und er tanzte,
so daB} die Winde im Saal sich drehten und seine Gedanken
schwindelten.



Aber was fiir eine Dame war es denn, die er aus der Menge
mit sich fortgerissen hatte? Sie war leicht und geschmeidig, und
es war ithm, als wenn Feuerstrome zwischen ihm und ihr hin und
her zuckten. Ach, Marianne!

Wihrend Gosta mit Marianne tanzte, safl Sintram bereits
unten im Hof in seinem Schlitten, und neben thm stand Melchior
Sinclaire. Der michtige Gutsherr war ungeduldig, weil er auf
Marianne warten muflte. Er stampfte mit den gro3en Pelzstiefeln
in den Schnee und machte sich Bewegung mit den Armen, denn
es war bitter kalt.

»Du solltest doch nicht am Ende Marianne an Gosta verspielt
haben, Sinclaire?« sagte Sintram.

»Wie beliebt?«

Sintram ordnete die Ziigel und hob die Peitsche in die Hohe,
dann erwiderte er: »Diese Kiisserei vorhin gehorte nicht mit zu
den lebenden Bildern.«

Der machtige Gutsherr erhob den Arm zu einem
vernichtenden Schlage, aber Sintram war bereits fort. Er fuhr
dahin, hieb auf die Pferde ein, so dal} sie in wilder Flucht
von dannen jagten, und wagte es nicht, sich umzusehen; denn
Melchior Sinclaire hatte eine schwere Hand und eine kurze
Geduld.

Der Besitzer von Bjorne begab sich nun in den Tanzsaal, um
seine Tochter zu holen, und da sah er denn, wie GoOsta und
Marianne tanzten.

Wild und stiirmisch war die letzte Polka. Einige Paare waren



bleich, andere gliihendrot; der Staub lag gleich einer Rauchwolke
tiber dem Saal, die Wachskerzen flackerten tief herabgebrannt
in den Leuchtern, und inmitten all dieser ungemiitlichen
Zerstorung flogen sie dahin — Gosta und Marianne, koniglich
in ihrer unerschopflichen Kraft, ohne Makel an ihrer Schonheit,
gliicklich in dem Gefiihl, sich dieser herrlichen Bewegung ganz
hingeben zu kdnnen.

Als Marianne aufhorte zu tanzen und nach ihren Eltern fragte,
waren diese nach Hause gefahren. Sie lie sich jedoch ihre
Uberraschung nicht merken, sondern kleidete sich ruhig an und
ging hinaus. Die Damen im Toilettenzimmer glaubten, daf} sie
im eigenen Schlitten fahre.

Sie aber eilte in ihren diinnen, seidenen Schuhen den Weg
entlang, ohne jemand ihre Not zu klagen. In der Finsternis
erkannte keiner der Giste sie, wie sie dort am Rande des Weges
ging, niemand wiirde geglaubt haben, daB3 diese nichtliche
Wanderin, die von den voriibereilenden Schlitten in die hohen
Schneeschanzen gedringt wurde, die schone Marianne sei.
Sobald sie ungestort in der Mitte des Weges gehen konnte,
fing sie an zu laufen. Sie lief, solange sie konnte, ging dann
eine Strecke und lief darauf wieder. Eine unheimliche, qualvolle
Angst trieb sie vorwirts.

Von Ekeby bis Bjorne ist nur eine Viertelmeile. Marianne war
bald zu Hause, aber sie glaubte beinahe, dal sie sich verirrt habe.
Als sie auf den Hof kam, waren alle Tiiren verschlossen, alle
Lichter ausgeldscht, sie glaubte anfinglich, daf3 ihre Eltern noch



nicht nach Hause gekommen seien.

Sie ging an die Haustiir und klopfte mit einigen schweren
Schlédgen an. Sie faBte an das Schlof und riittelte daran, dal3 es
im ganzen Hause widerhallte. Niemand kam und 6ffnete; als sie
aber die eiserne Tiirklinke loslassen wollte, die sie mit den blo3en
Hinden erfa3t hatte, rif} sie sich die an dem Metall festgefrorene
Haut von den Hénden.

Der michtige Gutsherr Melchior Sinclaire war nach Hause
gefahren, um seinem einzigen Kinde die Tiir zu verschlieBen.
Er war berauscht von Getrinken, wild vor Zorn. Er hafite
seine Tochter, weil sie Gosta Berling liebte. Jetzt sperrte er die
Dienstboten in die Kiiche und seine Frau in die Schlafstube.
Mit kriftigen Eiden gelobte er, denjenigen totzuschlagen, der es
wagen wiirde, Marianne einzulassen. Und man wullte, daf} er
Wort halten wiirde.

So erziirnt hatte ihn noch niemand gesehen. Ein groBerer
Kummer war ihm noch niemals widerfahren. Wire ihm seine
Tochter vor die Augen gekommen, so wiirde er sie vielleicht
getotet haben.

Er hatte ihr goldenes Geschmeide und seidene Kleider
geschenkt; er hatte ihr eine feine Bildung und eine
wissenschaftliche Erziehung zuteil werden lassen. Sie war sein
Stolz gewesen, seine Ehre. Er hatte zu ihr aufgesehen, als
triige sie eine Krone. Ach! seine Konigin, seine Gottin, seine
angebetete, schone, stolze Marianne! Hatte er jemals gespart, wo
es sich um sie gehandelt hatte? Hatte er sich nicht zu niedrig



gefiihlt, um ihr Vater sein zu kénnen? Ach, Marianne, Marianne!

Mubfte er sie nicht hassen, wenn sie in Gosta Berling verliebt
war und ihn kiiffite! Muflte er sie nicht versto3en, ihr seine Tiir
verschliefen, wenn sie seine Hoheit krinkte, indem sie einen
solchen Mann liebte! Lalt sie auf Ekeby bleiben, laB3t sie zu
den Nachbarn laufen, um Nachtquartier zu begehren, laft sie im
Schnee schlafen, das ist einerlei, sie ist doch schon durch den
Schmutz geschleift, die schone Marianne. Der Glanz von ihr ist
fort. Der Glanz von seinem Leben ist dahin!

Er liegt in seinem Bett und hort sie an die Haustiir klopfen.
Was geht das ihn an! Er schlidft! Da drau3en steht die Dirne, die
sich mit einem abgesetzten Pfarrer verheiraten will — fiir die hat
er kein Heim. Hitte er sie weniger geliebt, wire er weniger stolz
auf sie gewesen, so hitte er sie hereinlassen konnen.

Ja, seinen Segen kann er ihnen nicht verweigern. Den hatte
er verspielt. Ihr aber seine Tiir 6ffnen, das wollte er nicht. Ach,
Marianne!

Das schone junge Miédchen stand noch immer vor der Tiir des
Hauses. Bald riittelte sie in ohnméchtigem Zorn an dem Schlof,
bald fiel sie auf die Knie, faltete ihre zerfleischten Hiande und
flehte um Vergebung.

Niemand aber horte sie, niemand antwortete, niemand 6ffnete
ihr.

Ach, war dies nicht schrecklich! Entsetzen erfaf3t mich,
wihrend ich dies erzidhle. Sie kam von einem Ball, dessen
Konigin sie gewesen war. Sie war stolz, reich, gliicklich gewesen,



und einen Augenblick spidter war sie in ein so bodenloses
Elend gestiirzt. Aus ihrem Hause ausgeschlossen, der Kilte
preisgegeben, nicht verhohnt, nicht geschlagen, nicht verflucht,
nur mit kalter, mitleidsloser Hirte ausgeschlossen.

Ich denke an die kalte, sternklare Nacht, die sie umgab, gab,
diese groBe, weille Nacht mit den leeren, 6den Schneefeldern,
mit den stillen Wildern. Alles schlief, alles war in schmerzlosen
Schlummer versenkt; nur einen einzigen lebenden Punkt gab es
in diesem schlafenden Wei}. Aller Kummer, alle Angst, alle
Sorgen, die sonst iiber die ganze Welt verteilt sind, schlichen
an diesen einen Punkt heran. Ach Gott! so allein mitten in der
schlafenden, steifgefrorenen Welt leiden zu miissen!

Zum erstenmal in ithrem Leben trat ihr Unbarmherzigkeit und
Hirte entgegen. Thre Mutter wollte nicht einmal aus ihrem Bette
aufstehen, um sie zu erretten. Alte, treue Diener, die ihre ersten
Schritte geleitet hatten, horten sie und riithrten keine Hand fiir sie.

Fiir welch ein Verbrechen wurde sie denn gestraft? Wo
durfte sie auf Barmherzigkeit hoffen, wenn nicht an dieser Tiir?
Wenn sie einen Menschen gemordet hitte, wiirde sie dennoch
angepocht haben im festen Glauben, dall die da drinnen ihr
verzeihen wiirden. Wenn sie zu dem erbdrmlichsten von allen
Wesen herabgesunken und elend in Lumpen verkommen wére,
so wiirde sie dennoch an diese Tiir geklopft und einen liebevollen
Empfang erwartet haben. Diese Tiir war der Eingang zu ihrem
Heim — hinter dieser Tiir konnte ihrer nur Liebe harren.

Hatte ihr Vater sie denn jetzt nicht genugsam gepriift? Wiirde



er ihr nicht bald 6ffnen?

» Vater, Vater!« rief sie. »Lafl mich ein! Mich friert, ich zittere
vor Kilte. Es ist entsetzlich hier drauflen!«

»Mutter, Mutter! Die du so viele Schritte mir zuliebe getan,
die du so viele Nichte meinetwillen gewacht hast, weshalb
schlifst du jetzt? Mutter, Mutter, so wache doch noch diese eine
Nacht, und ich will dir nie wieder Kummer bereiten.«

Sie ruft und versinkt dann in atemloses Schweigen, um
einer Antwort zu lauschen. Niemand aber horte sie, niemand
gehorchte ihr, niemand antwortete.

Da ringt sie die Hénde in wilder Angst, aber ithre Augen haben
keine Trénen.

Das lange dunkle Haus mit seinen verschlossenen Tiiren und
schwarzen Fenstern liegt unheimlich, unbeweglich da in der
Nacht. Was sollte jetzt nur aus ihr werden, heimatlos wie sie
war? Gebrandmarkt, entehrt war sie, solange der Himmel dieser
Erde sich iiber ihr wolbte. Und ihr Vater selber driickte ihr dies
gliihende Eisen auf die Schulter!

» Vater!« rief sie noch einmal, »was soll aus mir werden? Die
Menschen werden das Schlimmste von mir glauben.«

Sie weinte und jammerte, ithr Korper war starr vor Kilte.

Ach, daB ein solcher Jammer iiber einen Menschen
hereinbrechen kann, der eben noch so hoch stand! Ach, es gehort
nicht viel dazu, um in das tiefste Elend gestiirzt zu werden!
MuB} uns nicht bange werden vor dem Leben? Wer sitzt in
einem sicheren Fahrzeug? Rings um uns her wogt die Sorge



gleich einem stiirmischen Meer; begehrlich lecken die Wogen
an den Seiten des Schiffleins herauf, siehe, sie brausen auf,
um es zu iiberwiltigen. Kein sicherer Halt, kein fester Boden,
kein zuverldssiges Fahrzeug, soweit das Auge reicht, nur ein
unbekannter Himmel iiber einem Meer von Kummer. —

Aber horch! endlich, endlich! Uber die Diele nahen leichte
Schritte.

»Bist du es, Mutter?« fragt Marianne.

»Ja, mein Kind.«

»Kann ich jetzt hineinkommen?«

»Der Vater will dich nicht einlassen.«

»Ich bin in meinen diinnen Schuhen von Ekeby bis hierher
durch den Schnee gelaufen. Ich habe hier eine Stunde gestanden
und gerufen. Ich friere tot hier draulen. Weshalb seid ihr mir
fortgefahren?«

»Mein Kind, mein Kind, weshalb kiitest du Gosta Berling?«

»Aber so sage dem Vater doch, daf} ich ihn deswegen nicht
liebe. Es war ja ein Spiel. Glaubt er, da3 ich Gosta heiraten will 7«

»Geh auf den Pachthof hinab, Marianne, und bitte, dal} sie
dich dort fiir die Nacht aufnehmen. Der Vater ist trunken. Er will
keine Vernunft annehmen. Er hat mich oben gefangen gehalten.
Ich schlich hinaus, als ich glaubte, daB er schliefe. Er schldgt dich
tot, wenn du ins Haus kommst.«

»Mutter, Mutter, soll ich zu Fremden gehen, wenn ich ein
Heim habe? Ist denn meine Mutter ebenso hart wie mein Vater?
Wie kannst du es nur zugeben, daf} ich ausgeschlossen werde?



Ich lege mich hier drauflen in den Schnee, wenn du mich nicht
einlaBt!«

Da legte Mariannens Mutter die Hand auf das Schlof3, um zu
offnen. Im selben Augenblick aber wurden schwere Tritte auf
der Treppe horbar, und eine scharfe Stimme rief nach ihr.

Marianne lauschte, ihre Mutter eilte von dannen, die scharfe
Stimme schalt sie aus — und dann —

Marianne horte etwas Entsetzliches — sie konnte jeden Ton
horen in dem stillen Haus.

Sie horte den Schall eines Schlages, eines Stockschlages oder
einer Ohrfeige, dann vernahm sie ein schwaches Gerédusch und
dann abermals einen Schlag.

Er schlug ihre Mutter, der schreckliche, der riesenhafte
Melchior Sinclaire schlug seine Frau!

Und in bleichem Entsetzen warf sich Marianne auf die
Tiirschwelle nieder und wand sich in ihrer Angst. Jetzt weinte sie
und ihre Trénen gefroren zu Eis auf der heimatlichen Schwelle.

Gnade und Erbarmen! Offnet, offnet, damit sie
hineinkommen und ihren Riicken unter den Schligen beugen
kann! Ach, daB} er ihre Mutter schlagen kann, weil sie ihre
Tochter nicht im Schnee erfrieren lassen will, weil sie ihr Kind
trosten wollte!

Tief erniedrigt ward Marianne in jener Nacht. Sie hatte
getraumt, dall sie eine Konigin sei, und lag nun dort, nicht viel
besser als eine gepeitschte Sklavin.

Aber sie erhob sich in kaltem Zorn. Noch einmal schlug sie



ithre blutige Hand gegen die Tiir und rief: »Hore, was ich dir sage,
du, der du meine Mutter schldgst. Du sollst weinen, Melchior
Sinclaire, weinen sollst du!«

Dann ging die schone Marianne hin und legte sich in den
Schnee zur Ruhe. Sie warf den Pelz ab und lag dort in ihrem
schwarzen Sammetkleide, das sich von dem weiflen Schnee grell
abhob. Sie lag da und malte es sich aus, wie ihr Vater am ndchsten
Tage bei seiner frilhen Morgenwanderung herauskommen und
sie dort finden wiirde. Sie hatte nur den einen Wunsch, daf} er
selber sie finden moge.

O Tod, bleicher Freund, ist es denn ebenso wahr, wie es
trostlich ist, daf ich nie umhin kann, dir zu begegnen. Auch zu
mir, dem saumseligsten von den Arbeitern der Erde, kommst
du einmal, ziehst den verschlissenen Lederschuh von meinem
FuB, reiflest mir den Breiloffel und die Mehltonne aus der Hand,
nimmst mir die Arbeitskleider vom Leibe. Mit sanfter Hand
streckst du mich auf das spitzenverzierte Lager und schmiickst
mich mit langen, gestickten Linnenkleidern.

Meine Fiile bediirfen der Schuhe nicht mehr, aber meine
Hinde werden mit schneeweiflen Handschuhen bedeckt, die
keine Arbeit beschmutzen soll. Von dir der siilen Ruhe geweiht,
schlafe ich einen tausendjdhrigen Schlaf.

O Erloser! der saumseligste von den Arbeitern der Erde bin
ich, und ich trdume mit einem Schaudern von Wollust von dem
Augenblick, in dem ich in dein Reich aufgenommen werden soll.

Bleicher Freund, an mir kannst du gern deine Kraft iiben,



aber ich sage dir, hirter war der Kampf gegen die Frauen
entschwundener Zeiten! Die Lebenskrifte waren stark in ihren
schlanken Korpern, keine Kilte konnte ihr warmes Blut kiihlen.

Du hattest die schone Marianne auf dein Lager gelegt, o Tod,
und du sallest an ihrer Seite, wie ein altes Kinderméddchen an
der Wiege sitzet, um das Kind in Schlaf zu lullen. Du treue alte
Amme, die du weillt, was gut ist fiir die Kinder der Menschen,
wie muf} es dich nicht erbosen, wenn die Spielgefihrten mit
Lirm und Getose kommen und dein halbschlummerndes Kind
aufwecken. Wie konntest du anders als ziirnen, als die Kavaliere
die schone Marianne von dem Lager aufhoben, als ein Mann sie
an seine Brust prefite und warme Trinen aus seinen Augen auf
ihr Antlitz fielen.

Auf Ekeby waren alle Lichter geloscht, alle Giste hatten sich
verabschiedet. Die Kavaliere standen oben im Kavalierfliigel
allein um die letzte, halbgeleerte Punschbowle.

Da schlug Gosta an die Bowle und hielt eine Rede auf euch, ihr
Frauen entschwundener Zeiten. Von euch zu reden, sagte er, sei,
als rede man vom Himmelreich, eitel Schonheit wiret ihr, eitel
Licht. Ewig jung, ewig schén wiret ihr und milde wie die Augen
einer Mutter wenn sie ihr Kind anschaut. Weich wie die jungen
Eichhornchen hinget ihr an dem Halse des Gatten. Niemals horte
man eure Stimme im Zorn erbeben, niemals legte sich eure
Stirn in Falten, eure weiche Hand wurde niemals rauh und hart.
Sanfte Heilige wiret ihr, geschmiickte Bildsdulen im Tempel
des Hauses. Die Minner ldgen euch zu Fiilen, opferten euch



Réucherwerk und Gebete. Durch euch verrichte die Liebe ihre
Wunder, um eure Stirn schldnge die Poesie ihren goldstrahlenden
Glorienschein.

Und die Kavaliere sprangen auf, wirr vom Wein, wirr von
seinen Worten, ihr Blut wallte auf vor Festesfreude. Der alte
Onkel Eberhard und der trige Vetter Kristoffer hielten sich nicht
zuriick von dem Scherz. In fliegender Eile spannten die Kavaliere
Pferde vor die Schlitten und eilten hinaus in die kalte Nacht,
um denen noch eine Huldigung zu bringen, denen man niemals
geniigend huldigen kann, um einer jeden von denen, deren rote
Wangen und helle Augen vor wenigen Stunden in Ekebys grof3en
Silen gestrahlt hatten, eine Serenade zu bringen.

Aber die Kavaliere kamen nicht weit auf diesem Zuge,
denn gleich, als sie nach Bjorne kamen, fanden sie die schone
Marianne an der Tiire ihres Heims im Schnee liegen.

Sie schauderten und ergrimmten, als sie sie daliegen sahen.
Es war, als hitten sie ein angebetetes Heiligenbild zertriimmert
und beraubt vor der Kirchentiir gefunden, es war, als habe ein
Missetiter den Bogen einer Stradivarius-Geige zerbrochen und
die Saiten zerrissen.

Gosta drohte mit geballter Faust in der Richtung nach
dem dunklen Hause zu. »Ihr Kinder des Hasses!« rief er;
»ihr Hagelschauer, ihr Nordwinde, ihr Zerstorer von Gottes
Paradies!«

Beerencreutz ziindete seine Hornlaterne an und beleuchtete
das totenbleiche Antlitz. Da sahen die Kavaliere Mariannens



zerfleischte Hinde und die Trédnen, die in ihren Wimpern
gefroren waren, und sie jammerten wie die Weiber; denn sie war
doch nicht nur ein Heiligenbild und ein Saitenspiel, sondern eine
schone Frau, die ihrem alten Herzen eine Freude gewesen war.

Gosta Berling warf sich neben sie auf die Knie.

»Hier liegt sie nun, meine Braut!« sagte er. »Vor wenigen
Stunden gab sie mir den Brautkuf}, und ihr Vater hat mir seinen
Segen versprochen. Sie liegt und wartet, dal ich kommen und
ihr weiles Bette teilen soll.«

Und Gosta hob die Leblose auf seine starken Arme.

»Heim, mit ihr nach Ekeby!« rief er. »Jetzt ist sie die Meine!
Im Schnee habe ich sie gefunden, jetzt soll niemand sie mir
wieder nehmen. Die da drinnen wollen wir nicht wecken. Was
hat sie hinter den Tiiren zu tun, gegen die sie ihre Hiénde blutig
geschlagen hat?«

Und sie willfahrteten ihm. Er legte Mariannen in den ersten
Schlitten und setzte sich neben sie. Beerencreutz stellte sich
hinten auf und ergriff die Ziigel.

»Nimm Schnee und reibe sie damit, Gosta!« befahl er.

Die Kilte hatte ihre Glieder geldhmt, das war alles. Das
wilde, unbédndige Herz schlug noch. Sie hatte nicht einmal das
BewulBtsein verloren, sie war sich ganz klar dariiber, wie die
Kavaliere sie gefunden hatten, aber sie konnte sich nicht riihren.
So lag sie steif und unbeweglich im Schlitten, wihrend Gosta
Berling sie mit Schnee rieb und abwechselnd weinte und sie
kiilte. Sie empfand ein unsagbares Verlangen, nur eine Hand so



weit erheben zu kdnnen, um seine Liebkosung zu erwidern.

Sie erinnerte sich alles dessen, was geschehen war, lag starr
und unbeweglich da und dachte so klar wie nie zuvor. Liebte sie
Gosta Berling? Ja, das tat sie. War es nur eine Laune, die mit
dem heutigen Abend gekommen war und ebenso schnell wieder
schwinden wiirde? Nein, sie hatte ihn schon lange geliebt — seit
vielen Jahren.

Sie verglich sich selber mit thm und mit den andern Menschen
in Wermland. Sie waren alle unmittelbar wie die Kinder. Jedem
Geliist, das sie ankam, gaben sie nach. Sie lebten nur ein
dullerliches Leben, hatten nie die Tiefen ihrer Seele erforscht.
Sie aber war so geworden, wie man zu werden pflegt, wenn man
sich in der Fremde unter Menschen bewegt; sie konnte sich nie
ganz hingeben. Wenn sie liebte — ja, sie mochte sich noch so sehr
bemiihen —, so stand die eine Hilfte ihres Ich gleichsam da und
schaute mit einem kalten, hohnischen Licheln zu. Sie hatte sich
nach einer Leidenschaft gesehnt, die kommen und sie in wilder
Besinnungslosigkeit mit fortreiBen wiirde. Und nun war er, der
Gewaltige, gekommen. Als sie GOsta Berling auf dem Balkon
kiiB3te, da hatte sie sich selbst zum erstenmal vergessen.

Und jetzt iiberkam sie die Leidenschaft von neuem, ihr Herz
arbeitete, so dal} sie sein Pochen horen konnte. Erhielt sie denn
noch immer nicht die Herrschaft tiber ihre Glieder zuriick? Sie
empfand eine wilde Freude bei dem Gedanken, aus ihrem Heim
verstoB3en zu sein. Jetzt wollte sie ohne Bedenken Gostas Gattin
werden. Wie dumm war sie doch gewesen, wie viele Jahre hatte



sie nicht ihre Liebe bekdmpft. Ach, herrlich, herrlich ist es, der
Liebe nachzugeben, das Brausen des Blutes zu fiihlen! Wiirde
sie denn aber nimmer, nimmer die Eisfesseln abschiitteln! Bisher
war sie im Innern Eis gewesen, und Feuer nach auen hin, jetzt
war das Gegenteil eingetreten — in einem EiskOrper brannte eine
Feuerseele.

Da fiihlte Gosta, wie sich zwei Arme um seinen Hals legten,
er empfand einen schwachen, kraftlosen Druck.

Er konnte ihn nur eben empfinden, Marianne aber glaubte,
daB sie der in ihrem Innern eingeengten Leidenschaft in einer
heftigen Umarmung Luft gemacht habe.

Als aber Beerencreutz dies sah, lie3 er das Pferd auf dem
wohlbekannten Wege laufen, wie es wollte. Er erhob den Blick
und starrte hartnickig und unverwandt zu dem Siebengestirn
empor.



Die alten Gefihrte

Freunde, Menschenkinder! Sollte der Zufall es so fiigen, daf3
thr dieses in spiter Nacht leset, so wie ich es jetzt in den
stillen Nachtstunden niederschreibe, da sollt ihr nicht erleichtert
aufseufzen und denken, daB3 die guten Herren Kavaliere sich
eines ungestorten Schlafes erfreuen durften, nachdem sie mit
Mariannen nach Hause gekommen und sie in ein gutes Bett in
dem besten Fremdenzimmer neben dem groB3en Saal zur Ruhe
hatten bringen lassen.

Zu Bett gingen sie freilich und in Schlaf fielen sie auch, aber es
sollte ihnen nicht vergdnnt sein, bis zum Mittag ruhig zu schlafen.

Denn man darf nicht vergessen, dall die alte Majorin
inzwischen mit dem Bettelsack und Stab das Land
durchschweifte und daf} es nie ihre Art gewesen war, Riicksicht
auf die Bequemlichkeit miider Siinder zu nehmen. Jetzt konnte
sie das um so weniger tun, als sie beschlossen hatte, in dieser
Nacht die Kavaliere aus Ekeby zu vertreiben.

Die Zeit, wo sie in Glanz und Herrlichkeit auf Ekeby gesessen
und Freude iiber die Welt ausgestreut hatte, wie Gott Sterne
iiber den Himmel ausstreut, die war dahin. Und wihrend sie
heimatlos im Lande umherzog, waren die Macht und die Ehre
der groBlen Besitztiimer den Hénden der Kavaliere tiberlassen,
um von ihnen gehiitet zu werden, wie der Wind die Asche hiitet,
wie die Lenzsonne den Schnee hiitet.



Zuweilen geschah es, daf die Kavaliere in einem langen
Schlitten mit frohlichem Schellengeldute ausfuhren. Begegnete
thnen dann die Majorin, die gleich einer Bettlerin auf der
Landstralle einherwankte, so schlugen sie die Augen nicht nieder.
Die lirmende Schar streckte ihr die geballten Fauste entgegen.
Durch eine schnelle Wendung des Schlittens zwangen sie sie
in die hohen Schneeschanzen hinein, und Major Fuchs, der
Birenjiger, versdumte es niemals, dreimal auszuspucken, damit
eine solche Begegnung keine bose Folgen habe.

Sie hatten kein Mitleid mit ihr, sie betrachteten sie wie
eine bose Hexe. Wire ihr ein Ungliick zugestoBen, sie wiirden
sich deswegen nicht mehr gegrimt haben wie jemand, der
in der Walpurgisnacht eine mit Messingknopfen geladene
Biichse abfeuert, sich dariiber gramt, wenn er zufillig eine
vorbeifliegende alte Hexe trifft. Es war fiir die armen Kavaliere,
als hinge ihrer Seelen Seligkeit davon ab, daf sie die Majorin
verfolgten. Die Menschen haben einander oft auf das grausamste
gepeinigt, wo es sich um ihrer Seelen Seligkeit handelte.

Wenn die Kavaliere spit in der Nacht vom Trinktische nach
dem Fenster schwankten, um zu sehen, ob die Nacht ruhig
und sternenklar war, sahen sie oft einen dunklen Schatten
iiber den Hofplatz gleiten, dann wuBlten sie, dal die Majorin
gekommen war, um sich nach ihrem geliebten Heim umzusehen.
In solchen Augenblicken hallte der Kavalierfliigel wider von dem
Hohngeldchter der alten Siinder, und spottische Bemerkungen
flogen durch die gedffneten Fenster bis zu ihr hinab.



Wahrlich — Herzlosigkeit und Hochmut hatten angefangen,
ihren Einzug bei den armen Abenteurern zu halten. Sintram
hatte HaB3 in ihre Herzen gesit. Wenn die Majorin ruhig in
Ekeby geblieben wire, hitten ihre Seelen nicht in groere Gefahr
geraten konnen. Es fallen mehr Krieger auf der Flucht als in der
Schlacht.

Die Majorin hegte keinen weiteren Zorn gegen die Kavaliere.
Hitte sie ihre alte Macht noch gehabt, so wiirde sie ihnen die
Rute gegeben haben wie ungezogenen Knaben, um ihnen dann
hinterher wieder gut zu sein. Jetzt aber war sie in Sorge um ihr
geliebtes Besitztum, das den Kavalieren preisgegeben war, um
von ihnen gehiitet zu werden, wie der Wolf die Schafe hiitet.

Gar mancher hat denselben Kummer durchmachen miissen.
Sie ist nicht die einzige, die es mit angesehen hat, wie sich
der Verfall iiber ein geliebtes Heim ausbreitet, die fiihlt, was es
heifit, wenn uns das Heim unserer Kindheit anschaut wie ein
verwundetes Wild. Manch einer fiihlt sich wie ein Verbrecher,
wenn er sieht, wie die Bidume von Flechten tiberwuchert, wie
die Kiesginge mit Gras bewachsen sind. Er mochte sich auf
die Knie werfen auf diesen Feldern, die einstmals im reichen
Saatenschmucke prangten, und sie bitten, ihm die Schmach
nicht anzurechnen, die man ihnen angetan hat. Er wendet sich
ab von den armen Pferden, es fehlt ihm an Mut, ihrem Blick
zu begegnen. Er wagt es nicht, am Zauntor zu stehen, wenn
die Herde von der Weide heimkehrt. Kein Fleck auf der Welt
erweckt so viel bittere Regungen wie ein verfallendes Heim.



Ach, ich bitte euch alle, die ihr Felder und Wiesen und
freudespendende Blumengirten habt, Sorge dafiir zu tragen, sie
wohl zu pflegen. Pflegt sie mit Liebe, mit Arbeit! Es ist nicht
gut, wenn die Natur iiber die Menschen trauern muf3.

Wenn ich daran denke, was das stolze Ekeby unter dem
Regiment der Kavaliere leiden mufite, da wiinsche ich, dafl
die Majorin ihr Ziel erreicht hitte, dal Ekeby den Kavalieren
entrissen ware.

Es war nicht ihre Absicht, selber wieder zur Macht zu
gelangen. Sie hatte nur ein Ziel, ihr Heim von diesen Tollen zu
befreien, von diesen Heuschrecken, diesen Rdubern, unter deren
Schritten kein Gras wichst.

Wihrend sie bettelnd das Land durchstreifte und von Almosen
lebte, mulite sie unausgesetzt an ihre Mutter denken, und in
ithrem Herzen faB3te der Gedanke Wurzel, daf3 niemals bessere
Zeiten fiir sie kommen wiirden, ehe nicht thre Mutter das Joch
des Fluches von ihren Schultern genommen hatte. Niemand
hatte ihr bisher den Tod der Alten vermeldet, folglich muBte sie
noch da oben in den Wildern leben. Trotz ihrer neunzig Jahre
lebte sie noch in unablédssiger Arbeit, sorgte im Winter fiir ihre
Milchschiisseln und im Sommer fiir ithre Kohlenmeiler, bis zur
Ermiidung arbeitend, sehnsuchtsvoll den Tag erwartend, an dem
thr Lebensberuf erfiillt sein wiirde.

Und die Majorin dachte, wenn die Alte so lange lebe, so habe
das sicher den Zweck, daf sie den Fluch wieder von ihr nehmen
solle. Die Mutter, die ein solches Elend {iber ihr Kind gebracht



hatte, konnte unmoglich sterben.

So beschlof denn die Majorin, zu der Alten zu gehen, damit
sie beide Ruhe finden konnten. Sie wollte durch die finsteren
Wilder wandern, an dem langen Flul} entlang, bis sie das Heim
ihrer Kindheit erreicht hatte. Eher konnte sie keine Ruhe finden.
Gar viele boten ihr in diesen Tagen ein trautes Obdach und
die Gaben einer treuen Freundschaft an, sie aber hatte keine
bleibende Stitte. Barsch und zornig ging sie von Gehoft zu
Gehoft, denn der Fluch bedriickte sie.

Sie wollte zu ihrer Mutter ziehen, vorerst aber wollte sie
fiir ihr geliebtes Ekeby sorgen. Sie wollte es nicht in den
Hiénden leichtsinniger Taugenichtse, untiichtiger Zechbriider,
gleichgiiltiger Verschwender der Gaben Gottes lassen. Sollte
sie gehen und wiederkommen, um ihr Erbe vergeudet, ihre
Schmieden leer, ihre Pferde ausgehungert und ihre Dienstboten
fern zu finden? Nein, noch einmal wollte sie alle ihre Kraft
zusammenraffen und die Kavaliere vertreiben!

Wohl wuBlte sie, daB3 es ihrem Gatten eine Freude war, zu
sehen, wie ihr Erbe vergeudet wurde. Aber sie kannte ihn
hinreichend, um zu wissen, daf} er, falls sie seine Heuschrecken
vertrieb, zu trige sein wiirde, um fiir andere zu sorgen. Waren die
Kavaliere erst einmal fort, da wiirde ihr alter Verwalter und Vogt
die Leitung des ganzen Betriebes iibernehmen und es wieder in
die gewohnten Spuren lenken.

Deswegen war ihr finsterer Schatten viele Nichte lang
auf den schwarzen Wegen, die die Eisenwerke umgaben,



umhergeschlichen. Sie war bei den Héuslern ein und aus
gegangen, sie hatte unten im untersten Raum der grolen Miihle
mit dem Miiller und seinen Gesellen gefliistert sie hatte in dem
dunklen Kohlenschuppen mit den Schmieden Rat gepflogen.

Und alle hatten geschworen, ihr zu helfen. Die Ehre und das
Ansehen des groBen Besitzes sollte nicht linger den Hénden
ruchloser Kavaliere iiberlassen werden, um von ihnen gehiitet zu
werden, wie der Wind die Asche hiitet, wie der Wolf die Schafe
hiitet.

Und in dieser Nacht, in der die munteren Herren getanzt und
getrunken haben, bis sie in todesmiidem Schlaf auf ihre Betten
gesunken sind — in dieser Nacht sollen sie fort. Sie hat das Mal3
ihres Ubermutes voll werden lassen. Finsteren Blickes hat sie
in der Schmiede gesessen und gewartet, bis das Fest voriiber
war. Sie hat noch lidnger gewartet, bis die Kavaliere von ihrer
nichtlichen Fahrt zuriickkamen, sie hat schweigend gewartet,
bis man ihr vermeldete, dal} das letzte Licht im Kavalierfliigel
erloschen sei, daf der groe Hof schlummernd daliege. Da erhob
sie sich und ging hinaus. Es war bereits fiinf Uhr des Morgens,
noch aber wolbte die dunkle, strahlende Februarnacht sich tiber
der Erde.

Die Majorin hiel alle Leute sich am Kavalierfliigel
versammeln; sie selber betrat zuerst den Hof. Sie niherte sich
dem Hauptgebiude, klopfte an die Tiir und ward eingelassen.
Die Tochter des Pfarrers von Broby, die sie zu einem tiichtigen
Dienstmédchen erzogen hatte, nahm sie in Empfang.



»Die gnidige Frau sind herzlich willkommen, sagte sie, ihr
die Hand kiissend.

»Losche das Licht!« sagte die Majorin. »Glaubst du, dal} ich
hier den Weg nicht ohne Licht finden kann?«

Und dann begann sie ihre Wanderung durch das stille Haus.
Sie ging vom Keller bis zum Boden, um Abschied zu nehmen.
Leisen Schrittes schlich sie von einem Zimmer in das andere.

Die Majorin sprach mit ihren Erinnerungen. Das Midchen
seufzte und schluchzte nicht, doch Triane auf Trine rollte ithr von
den Wangen herab, wihrend sie ihrer Herrin folgte. Die Majorin
lie} sie den Leinenschrank und den Silberschrank 6ffnen und
strich mit der Hand iiber die feinen Damastgedecke und iiber
die prichtigen silbernen Kannen. Auf der Bettenkammer liefl
sie die Hand {iiber die hochaufgetiirmten Daunenbetten gleiten.
Alles Hausgerit — Webstiihle, Spinnrocken, Garnwinden muf3te
sie beriihren. Priifend steckte sie die Hand in die Gewiirzlade und
befiihlte die Reihen von Talglichten, die unter der Decke hingen.

»Die Lichte sind trocken«, sagte sie. »Sie konnen
herabgenommen und verwahrt werden. «

In den Keller ging sie, klopfte an die Fasser und lie} die
Hand iiber die Borde mit den Weinflaschen gleiten. Sie war in
Speisekammer und Kiiche, sie befiihlte, sie untersuchte alles.
Sie streckte ihre Hand aus und nahm von allem in ihrem Hause
Abschied.

SchlieBlich ging sie in die Zimmer. Im Speisesaal lie3 sie die
Hand tiber den groBBen Klapptisch gleiten.



»Gar mancher hat sich hier an diesem Tisch sattgegessen«,
sagte sie.

Sie schritt durch alle Zimmer. Sie fand die langen, breiten
Sofas an threm alten Platz, sie streichelte den kalten Marmor der
Konsolen, die, von vergoldeten Greifen getragen, die kostbaren
Spiegel stiitzten.

»Ein reiches Haus«, sagte sie. »Ein herrlicher Mann war der,
der mich zur Herrin {iber dies alles setzte.«

In dem grof3en Saal, wo der Tanz noch soeben gewirbelt hatte,
standen schon die hochlehnigen Armstiihle wieder in steifer
Ordnung an den Wanden.

Sie trat an das Klavier und schlug leise einen Ton an.

»Auch zu meiner Zeit gebrach es hier nicht an Freude und
Frohsinn, sagte sie.

Auch in das Fremdenzimmer hinter dem grof3en Saal ging die
Majorin. Es war stockfinster. Sie tastete mit der Hand vor sich
hin und beriihrte dabei das Gesicht des Méddchens.

»Weinst du?« fragte sie, denn ihre Hand wurde nal} von
Trinen.

Da schluchzte das junge Midchen laut. » Ach, Herrin, teure
Herrin, « rief sie aus, »sie zerstoren alles! Weshalb ginget Thr von
uns und lieBet die Kavaliere das ganze Haus zerstéren?«

Die Majorin zog die Gardine zur Seite und zeigte in den Hof
hinaus. »Habe ich dich gelehrt, zu weinen und zu jammern?«
fragte sie. »Siehe, der Hof ist voll von Menschen; morgen wird
sich nicht ein einziger Kavalier mehr in Ekeby befinden. «



»Kommt Ihr dann wieder?« fragte das Miadchen.

»Meine Zeit ist noch nicht gekommen«, sagte die Majorin.
»Die Landstral3e ist meine Heimat, der Graben mein Bett. Aber
du sollst an meiner Statt iiber Ekeby wachen, wihrend ich fort
bin, Miadchen.«

Und sie gingen weiter. Keins von beiden wulite oder dachte
daran, da3 Marianne gerade in diesem Zimmer schlief.

Sie schlief auch nicht. Sie war ganz wach, horte alles und
verstand alles. Sie hatte in ihrem Bett gelegen und eine Hymne
auf die Liebe gedichtet.

»Du Herrliche, die du mich iiber mich selber erhoben hast«,
sagte sie. »Ich lag in grenzenlosem Elend, und du hast es in ein
Paradies verwandelt. An dem eisernen Schlof3 der verriegelten
Tiir hingen meine Hénde fest, wurden sie mir wund gerissen;
auf der Schwelle meines Hauses liegen meine Trinen zu Perlen
von Eis gefroren. Die Kilte des Zornes durchschauerte mein
Herz, als ich die Schlige auf den Riicken meiner Mutter horte.
In der kalten Schneeschanze wollte ich meinen Zorn verschlafen;
aber da kamst du! O Liebe, du Kind des Feuers, du kamst — zu
der von Kilte Durchschauerten kamst du. Wenn ich mein Elend
mit der Herrlichkeit vergleiche, die mir daraus ersprossen ist,
so erscheint es mir wie nichts. Losgelost von allen Banden bin
ich, habe weder Vater noch Mutter noch ein Heim mehr. Die
Menschen werden alles mégliche Schlechte von mir glauben und
sich von mir abwenden. Wohlan, so geschehe dein Wille, o Liebe,
denn weshalb sollte ich hoher stehen als mein Geliebter? Hand



in Hand wollen wir in die Welt hinauswandern. Arm ist GOsta
Berlings Braut. In der Schneeschanze hat er sie gefunden. So
la uns denn ein Heim zusammen griinden, nicht in den hohen
Silen, sondern in der Bauernhiitte am Waldesrande. Ich will ihm
helfen, den Meiler zu besorgen, ich will ihm helfen, dem Hasen
und dem Birkhuhn Schlingen zu legen, ich will seine Speisen
bereiten, seine Kleider flicken. O mein Geliebter, glaubst du
wohl, daf} ich trauern und mich sehnen werde, wenn ich allein am
Waldesrande sitze und deiner harre? Das werde ich tun! Doch
nicht nach den Tagen des Reichtums werde ich mich sehnen, nur
nach dir will ich spidhen und verlangen, nach deinen Schritten
auf dem Waldpfade, nach deinem frohen Gesang, wenn du mit
der Axt iiber dem Nacken daherkommst. O mein Geliebter, mein
Geliebter! Solange mein Leben wihrt, konnte ich sitzen und
deiner harren.« —

So hatte sie dagelegen und Hymnen an den allmichtigen
Gott des Herzens gedichtet, sie hatte ihre Augen noch nicht
geschlossen, als die Majorin eintrat.

Nachdem sie gegangen war, stand Marianne auf und kleidete
sich an. Noch einmal muf3te sie das schwarze Sammetkleid und
die diinnen Ballschuhe anlegen. Sie hiillte sich in ihre Decke wie
in einen Schal und eilte noch einmal in die schreckliche Nacht
hinaus.

Ruhig, sternenklar und beiflend kalt ruhte die Februarnacht
noch iiber der Erde; es war, als solle sie niemals ein Ende
nehmen. Und die Finsternis und die Kilte, die diese lange



Nacht verbreitete, ruhte noch lange, lange, nachdem die Sonne
aufgegangen war, iiber der Erde, noch lange, lange, nachdem die
Schneeschanzen, die die schone Marianne durchwandert hatte,
zu Wasser geworden waren. —

Marianne eilte von Ekeby fort, um Hilfe zu schaffen. Sie
konnte es nicht geschehen lassen, dal die Ménner, die sie aus
dem Schnee aufgehoben und ihr Haus und Herz gedffnet hatten,
vertrieben werden sollten. Sie wollte nach Sjo hinabgehen, zu
Major Samzelius. Sie muflte sich beeilen. Erst in einer Stunde
konnte sie wieder zuriick sein.

Als die Majorin von ihrem Heim Abschied genommen hatte,
ging sie auf den Hofplatz hinaus, wo die Leute sie erwarteten,
und der Kampf um den Kavalierfliigel begann.

Die Majorin stellte die Leute rings um das hohe, schmale
Gebdude auf, dessen oberes Stockwerk das beriichtigte Heim
der Kavaliere ist. In dem groBen Zimmer da oben mit
den getiinchten Winden, den rotgemalten Kisten und dem
groBen Klapptisch, auf dem die Rabougekarten in dem
verschiitteten Branntwein schwimmen, wo die breiten Betten
von gelbgewiirfelten Vorhidngen verhiillt sind, da schlafen die
Kavaliere. Die Sorglosen!

Und im Stall, vor gefiillten Krippen, schlafen die
Kavalierpferde und triumen von den Fahrten ihrer Jugend. Es
ist schon, in Tagen der Ruhe von den wilden Taten der Jugend
zu traumen, von Jahrmarktreisen, wo sie Tage und Nichte unter
offnem Himmel stehen mufBten, von Wettfahrten heimwirts von



der Friithmesse am Weihnachtsmorgen, von der Probefahrt vor
dem Pferdetausch, wenn tolle Kavaliere, die losen Ziigel in der
Hand, sich iiber den Wagen hinausbogen, iiber ihre Riicken und
ithnen Fliiche in die Ohren briillten. Es ist schon zu traumen,
wenn sie wissen, daf} sie nie mehr Ekebys volle Krippen verlassen
werden. Die Sorglosen!

In einem alten, verfallenen Wagenschuppen, wo unbrauchbare
Wagen und abgedankte Schlitten hineingeworfen werden,
befindet sich eine drollige Sammlung alter Geféhrte.

Da stehen griinbemalte Korbschlitten und rot und gelb
bemalte Lattenwagen. Da steht das erste Karriol, das man in
Wermland gesehen hat, das Beerencreutz im Jahre 1814 als
Kriegsbeute gewann. Da stehen alle erdenklichen Arten von
Einspiannerwagen, Giggs auf schaukelnden Schwanenhalsfedern,
und da stehen Postkarren, licherliche Martergeritschaften, deren
Bock auf holzernen Federn ruht. Da findet man sie, alle die
rumpelnden Karren und Kutschen und Gefihrte, mit denen
unsere GroBeltern auf den Landstraen durchgeriittelt wurden.
Und da steht der lange Schlitten, der zwolf Kavaliere fafft, und
der Kaleschenschlitten des verfrorenen Vetters Kristoffers, und
Orneclous alter Familienschlitten mit dem mottenzerfressenen
Birenfell und dem verschlissenen Familienwappen auf dem
Schlag, sowie Spitzschlitten. Eine wahre Unendlichkeit von
Spitzschlitten!

GroB ist die Zahl der Kavaliere, die auf Ekeby gelebt haben
und dort gestorben sind. Thre Namen hat die Welt vergessen;



und sie haben keinen Platz mehr in den Herzen der Menschen,
aber die Majorin hat die Gefihrte aufbewahrt, in denen sie auf
den Hof kamen. Sie hat sie alle in dem alten Wagenschuppen
gesammelt.

Und da drinnen stehen sie und schlafen und lassen den
Staub in dichten Schichten auf sich fallen. Schrauben und
Niégel verlieren ihren Halt in dem vermoderten Holz. Die Farbe
schilpert ab, das Krollhaar in der Riicklehne und in den Polstern
guckt aus den Lochern heraus, die die Motten gefressen haben.
»Lalt uns ruhen, laBt uns auseinanderfallen!« sagen die alten
Gefdhrte. »Wir haben lange genug auf den Wegen gehumpelt,
und wir haben Feuchtigkeit genug aus Regen und Schnee in
uns eingesogen. LaBt uns ruhen! Lange ist es her, seit wir mit
den jungen Herren zu ihrem ersten Ball ausfuhren, lange ist es
her, als wir frischgewaschen und schimmernd auf die herrlichen
Abenteuer der Schlittenfahrt auszogen, als wir muntere Helden
auf aufgeweichten Wegen in das Lager von Trosnis trugen. Sie
schlafen, die meisten von ihnen, aber die letzten und besten
werden Ekeby nie mehr verlassen, nie mehr!«

Und dann platzt das Oberleder, und dann 16sen sich die Ringe
von den Rédern, dann verfaulen Speichen und Radschrauben;
die alten Gefihrte machen sich nichts mehr daraus, zu leben;
sie wollen sterben. Der Staub liegt schon auf ihnen wie ein
Leichentuch, und unter seinem Schutz lassen sie das Alter Macht
tiber sich gewinnen. In einem ungestorten Faulenzerleben stehen
sie da und verfallen. Niemand benutzt sie, und doch werden sie



zerstort. Einmal im Jahr tut sich die Tiir des Wagenschuppens
auf, wenn ein neuer Kamerad gekommen ist, der sich auf Ekeby
niederlassen will, und sobald sich die Tiir wieder geschlossen
hat, legt sich Miidigkeit, Schlaf, Altersschwiche auch iiber den
Neuangekommenen. Méuse und Motten und Holzwiirmer und
wie sie alle heilen mogen, die Raublustigen, beugen sich iiber
ihn, und er rostet und zerfillt in stiller, traumloser Ruhe.

Aber jetzt in der Februarnacht 1463t die Majorin die Tiir
weit Offnen. Beim Schein von Laternen und Lichtern 148t
sie die Gefdhrte herausfithren, die den jetzigen Kavalieren
von Ekeby gehoren: Beerencreutz’ altes Karriol und Orneclous
wappengeschmiickten Schlitten, und die schmale Kalesche, in
der Vetter Kristoffer zusammenkroch. Ob es Winter- oder
Sommergefihrte sind, daran kehrt sie sich nicht. Sie sorgt nur
dafiir, daf} jeder das seine bekommt.

Und im Stall werden sie nun geweckt, alle die alten
Kavalierpferde, die eben noch vor den gefiillten Krippen
triumten. Einmal noch soll der Traum Wahrheit werden, ihr
Sorglosen! Ihr sollt wieder das muffige Heu in den Reisestillen
der Wirtshduser fressen, sollt zittern vor der Knutenpeitsche der
betrunkenen Pferdehindler und den wahnsinnigen Wettfahrten
auf dem schimmernden Eis, das so glatt ist, daf} ihr davor bebt,
es zu betreten.

Jetzt kommt der rechte Schick iiber die alten Gefihrte,
wenn die kleinen grauen Gebirgspferde vor einen hohen,
gerippeartigen Gigg gespannt werden, oder wenn die



langbeinigen, knochigen Reiterpferde vor die niedrigen
Spitzschlitten geschirrt werden. Die alten Tiere schnauben
und wiehern, wenn ihnen der Stangenzaum in das zahnlose
Maul gelegt wird, die alten Gefihrte knarren und kreischen.
Jammervolle Gebrechlichkeit, die Erlaubnis hitte haben sollen,
bis ans Ende der Welt in Ruhe zu schlafen, wird jetzt an das
Tageslicht gezerrt; steife Knie, lahme Vorderbeine, Spat und
Kropf kommen zum Vorschein.

Den Stallknechten gelingt es aber doch, sie alle vorzuspannen.
Dann gehen sie zu der Majorin und fragen, welch Fuhrwerk
Gosta Berling haben soll, denn wie Gott und jedermann weil,
kam er in der Kohlenkarre der Majorin nach Ekeby gefahren.

»Spannt Don Juan vor unsern besten Schlitten,« sagt die
Majorin, »und breitet das Bérenfell und die silbernen Glocken
dariiber.« Und als der Stallknecht murrt, sagt sie: »Es steht kein
Pferd in meinem Stall, das ich nicht hergeben wiirde, um den
Kerl loszuwerden, miifit ihr wissen!«

So, jetzt sind die Gefihrte geweckt und die Pferde, aber die
Kavaliere schlafen noch. Jetzt ist die Reihe an ihnen, in die
Winternacht hinausgefiihrt zu werden. Aber es ist eine gewagtere
Tat, sie in ihren Betten anzugreifen, als steifbeinige Pferde
und alte, verfallene Wagen herauszuziehen. Sie sind kiihne,
starke, gefdhrliche Minner, abgehirtet durch Hunderte von
Abenteuern. Sie sind bereit, sich bis auf den letzten Blutstropfen
zu verteidigen; es ist keine leichte Sache, sie gegen ihren Willen
aus ihren Betten zu holen, hinab in die Wagen, die sie von dannen



fiihren sollen.

Dann 148t die Majorin eine Strohmiete anziinden, die so nahe
am Hofe steht, daf} der Schein zu den schlafenden Kavalieren
hineinleuchten muf3.

»Die Strohmiete gehort mir, ganz Ekeby gehort mir!« sagt sie.
Und als die Miete in hellen Flammen steht, ruft sie: »Jetzt weckt
siel«

Aber die Kavaliere schlafen hinter wohlverriegelten
Tiren. Die Volksschar drauflen stoft diesen fiirchterlichen,
schreckeinflofenden Ruf: »Feuer! Feuer!« aus. Aber die
Kavaliere schlafen.

Der schwere Hammer des Schmieds donnert gegen die Tiir,
aber die Kavaliere schlafen.

Ein  hartgepreffter ~ Schneeball  zertrimmert  die
Fensterscheibe, fihrt in das Zimmer und prallt gegen den
Bettvorhang, aber die Kavaliere schlafen.

Sie trdumen, dafl ein schones Maidchen ihnen ihr
Taschentuch zuwirft, sie trdumen von Beifallssalven hinter
dem herabgelassenen Vorhang, sie trdaumen von munterem
Lachen und dem polternden Larm mitternédchtlicher Gelage. Ein
Kanonenschuf} vor ihrem Ohr, ein Meer von eiskaltem Wasser
gehort dazu, um sie zu wecken. Sie haben getanzt, musiziert,
gesungen und Komdodie gespielt. Sie sind schwer von Wein,
todmiide, und sie schlafen einen Traum so tief wie den Schlaf
des Todes.

Dieser gesegnete Schlaf wire fast ihre Rettung geworden. Die



Knechte fangen an zu glauben, daf} diese Stille eine Fahrt in sich
birgt. Wie, wenn es bedeutete, daf sie, die Hand am Gewehr, auf
der Wache hinter Fenster und Tiiren stehen, bereit, den ersten,
der eintritt, niederzuschieflen! Sie sind schlau und streitbar, diese
Minner; etwas miissen sie mit threm Schweigen beabsichtigen.
Wer kann von ihnen glauben, daf} sie sich iiberrumpeln lassen
wollen wie ein Bir in seiner Hohle?

Die Leute briillen: »Feuer! Feuer!« Einmal iiber das andere,
aber es hilft nichts.

Da, als alle andern zittern, ergreift die Majorin selbst eine
Axt und sprengt die AuBentiir. Dann l4uft sie allein die Treppe
hinauf, reif3t die Tiir zum Kavalierfliigel auf und briillt: »Feuer!«

Das ist eine Stimme, die besseren Widerklang in den Ohren
der Kavaliere findet als das Gebriill der Knechte. Gewohnt,
dieser Stimme zu gehorchen, stiirzen auf einmal zwolf Minner
aus den Betten, sehen den Schein des Feuers, reif3en die Kleider
an sich und stiirzen die Treppe hinab, hinaus auf den Hof.

Aber am Tor stehen der grole Schmied des Gutes und zwei
handfeste Miillerknechte, und nun kommt eine grof3e Schande
iiber die Kavaliere. Nach und nach, so wie sie herunterkommen,
werden sie gepackt, niedergeworfen, an Hénden und Fiilen
gebunden und dann ohne weiteres ein jeder nach dem Gefihrt
getragen, das fiir ihn bestimmt war. Niemand entkam. Sie
wurden alle gefangen. Beerencreutz, der barsche Oberst, ward
gebunden und abgefiihrt, ebenso Kristian Bergh, der starke
Hauptmann, und Onkel Eberhard, der Philosoph. Selbst der



uniiberwindliche Gosta Berling ward gefangen. Der Anschlag
der Majorin war gegliickt, sie ist doch groBer als alle Kavaliere.

Jammervoll sind sie anzusehen, wie sie da mit gebundenen
Gliedern in den alten, wackligen Gefdhrten sitzen. Mit
hingenden Kopfen und schielenden Blicken sitzen sie da, und
der SchloBhof hallt wider von Fliichen und wilden Ausbriichen
ohnmichtigen Zornes.

Aber die Majorin geht von dem einen zu dem andern.
»Schwore,« sagt sie, »dall du niemals nach Ekeby zuriickkehren
willst! «

»Reite du nach dem Blocksberg, du Hexe!«

»Schwore!« sagt sie, »oder ich werfe dich wieder in den
Kavalierfliigel, gebunden, wie du bist, dann kannst du mit
ithm zusammen verbrennen, denn iiber Nacht brenne ich den
Kavalierfliigel ab, da3 du das nur weil3t!«

»Das darf Frau Majorin nicht!«

»Ich es nicht diirfen? Gehort Ekeby nicht mir? Du Schurke!
Glaubst du, ich wiilte es nicht mehr, wie du auf der Landstraf3e
nach mir gespien hast? Wenn dir recht geschihe, so lie3e ich dich
und euch alle gleich verbrennen! Hast du deine Hand zu meiner
Verteidigung erhoben, als ich aus meinem Heim vertrieben
wurde? Schwore ! «

Und die Majorin steht da so schreckeinflo3end, obwohl sie
sich vielleicht zorniger anstellt, als sie ist, und da stehen so viele
Minner mit groBen Axten um sie herum, daB sie gezwungen
sind, zu schworen, damit nicht ein noch grofleres Ungliick



geschieht.

Aber wihrend dies alles vor sich gegangen, ist die Zeit
verstrichen, und Marianne hat Sjo erreicht. Der Major war ein
Friihaufsteher, sie traf ithn im Hofe, wo er seinen Biaren das
Frithmahl gereicht hatte. Er machte nicht viele Worte, legte aber
seinen Bidren sofort Maulkorbe an, fiihrte sie hinaus und eilte
nach Ekeby.

Marianne folgte ihm. Sie war nahe daran, vor Erschopfung
umzusinken; da aber sah sie einen Feuerschein am Himmel, und
eine namenlose Angst ergriff sie.

Was fiir eine Nacht war doch dies! Ein Mann schlédgt seine
Frau und 148t sein Kind vor der Tiir erfrieren. Wollte nun eine
Frau ihre Feinde einbrennen, und wollte der alte Major seine
Biren auf seine eigenen Leute hetzen?

Sie tiberwand ihre Ermattung, eilte dem Major voraus und
kam zuerst nach Ekeby, wo die Majorin inmitten ihrer Leute die
Gefidhrte der gebundenen Kavaliere umstand. Atemlos rief sie:
»Der Major! Der Major kommt mit den Biren!«

Es entstand eine groB3e Bestiirzung. Aller Blicke waren auf die
Majorin gerichtet.

»Du hast ihn geholt«, sagte sie zu Marianne.

»Fliehe um Gottes willen!« rief diese noch eifriger. »Ich weif3
nicht, was der Major im Schilde fiihrt, aber er hat seine Béren
mitgenommen. «

Alle standen still, die Augen auf die Majorin gerichtet.

»Habt Dank fiir die Hilfe, liebe Kinder!« sagte sie ruhig zu



thren Leuten. »Alles, was iiber Nacht geschehen ist, war so
geordnet, dal niemand von euch deswegen ins Ungliick kommen
kann. Geht jetzt nach Hause! Ich will nicht sehen, wie einer von
meinen Leuten totet oder getotet wird. Geht jetzt!«

Aber die Leute blieben stehen.

Die Majorin wandte sich an Marianne. »Ich wei}, dal du
liebst,« sagte sie, »du handelst im Wahnsinn der Liebe. Moge nie
der Tag kommen, an dem du machtlos zusehen muf}t, wie dein
Heim zerstort wird! Mochtest du stets die Herrschaft tiber deine
Zunge und deine Hand behalten, wenn Zorn deine Seele anfiillt!«

»Aber kommt jetzt, liebe Kinder, kommt jetzt!« fuhr sie zu
den Leuten gewendet fort. »Jetzt mufl Gott Ekeby beschiitzen,
ich gehe zu meiner Mutter. Ach, Marianne, wenn du deinen
Verstand wiederbekommst und Ekeby zerstort ist und das Land
in Not seufzt, dann denke an das, was du liber Nacht angerichtet
hast, und nimm dich der armen Menschen an!«

Und dann ging sie, und die Leute gaben ihr das Geleit.

Als der Major auf den Hof kam, fand er keine lebende Seele
vor auBer Marianne und einer langen Reihe von Wagen und
Pferden, eine lange, betriibliche Reihe, wo Wagen und Pferd und
Besitzer alle gleich gering, alle gleich mitgenommen vom Leben
waren.

Marianne ging umher und 16ste die Gebundenen. Sie bissen
die Lippen zusammen und sahen nach der Seite. Sie schamten
sich wie nie zuvor. Ein groerer Schimpf war ihnen niemals
angetan.



»Mir erging es nicht besser, als ich vor ein paar Stunden auf
der Treppe auf den Knien lag«, sagte Marianne.

Und dann, lieber Leser, was sich in jener Nacht weiter zutrug,
wie die alten Gefihrte wieder in den Schuppen, die Pferde in
den Stall und die Kavaliere in den Kavalierfliigel kamen, das zu
erzdhlen, darauf will ich mich nicht einlassen. Die Morgenrote
begann sich iiber den Bergen im Osten zu zeigen, und der Tag
brach mit Klarheit und Frieden an. Wieviel friedlicher sind nicht
die hellen, sonnigen Tage als die dunklen Néchte, unter deren
beschiitzenden Schwingen die Raubtiere jagen und die Eulen
schreien.

Nur das will ich sagen, daB}, als die Kavaliere wieder
hineingekommen waren und in der Punschbowle noch einige
Tropfen gefunden hatten, die sie in ihre Glaser fiillen konnten,
sie eine plotzliche Begeisterung iiberkam.

»Die Majorin soll leben, hurrah hoch!« riefen sie.

Sie war doch ein Weib ohnegleichen! Was konnten sie wohl
Besseres verlangen, als ihr zu dienen und sie anzubeten.

War es nicht traurig, dall der Teufel Macht iiber sie gewonnen
hatte, und daf all ihr Trachten darauf ausging, die Seelen der
Kavaliere in die Holle zu schicken!



Der grofBie Bar auf dem Gurlita-Berge

In der Dunkelheit des Waldes wohnen friedlose Tiere, deren
Kiefer mit unheimlich schimmernden Ziahnen bewaffnet sind,
und deren Fii3e scharfe Klauen tragen, die sich danach sehnen,
sich in einem blutgefiillten Hals festzubeiflen, und deren Augen
vor Mordlust leuchten.

Da wohnen die Wolfe, die des Nachts zum Vorschein kommen
und hinter dem Schlitten des Bauern herjagen, bis die Mutter das
kleine Kind nehmen muf}, das sie auf dem Schof3e hilt, und es
thnen hinwirft, um ihr eigenes und ihres Mannes Leben zu retten.

Da wohnt der Luchs, den der Bauer »Gopa« nennt; denn
im Walde ist es gefihrlich, ihn bei seinem rechten Namen zu
nennen. Wer ihn am Tage genannt hat, mu3 am Abend gut
nachsehen, ob die Tiiren und die Luken des Schafstalls versichert
sind, denn sonst kommt er. Er klettert an der steilen Wand
herauf, denn seine Krallen sind wie scharfe Stahlhaken, schleicht
sich durch den engsten Gang und stiirzt sich {iber die Schafe.
Und der Gopa hingt sich an ihre Kehle und trinkt Blut aus der
Halsader und mordet und zerreif}t, bis das letzte Schaf getotet
ist. Er hilt nicht inne in seinem wilden Totentanz unter den
eingeschiichterten Tieren, solange noch ein einziges von ihnen
ein Lebenszeichen von sich gibt. Und am Morgen findet der
Bauer alle Schafe tot, mit zerrissenen Kehlen daliegen, denn der
GoOpa hinterlafBt nichts Lebendes, wo er haust.



Da wohnt die Eule, die in der Dammerung schreit. Schreit
man dann wieder, so kommt sie auf ihren breiten Fliigeln iiber
einen herabgesaust und hackt einem die Augen aus, denn sie ist
kein wirklicher Vogel, sondern ein verhexter Geist.

Und da wohnt der schrecklichste von ihnen allen, der Bir,
der eine Stirke von zwdlf Minnern hat und der, wenn er ein
»Mannbidr« geworden ist, nur mit einer silbernen Kugel getotet
werden kann. Kann wohl irgend etwas ein Tier in dem Mafle mit
dem Nimbus des Schreckens umgeben, wie dies, dal} er nur mit
einer silbernen Kugel getitet werden kann? Was fiir furchtbare
verborgene Krifte wohnen in ihm und machen ihn so hart, daf3
gewohnliches Blei nichts ausrichtet? Miissen nicht die Kinder
viele Stunden wach liegen und sich vor diesem grauenhaften Tier
dngstigen, das die bosen Michte beschiitzen?

Und sollte man einmal dem Mannbéren im Walde begegnen,
grof3 und hoch wie ein wandernder Held, da soll man nicht laufen
und sich auch nicht verteidigen, sondern sich glatt an die Erde
werfen und so tun, als sei man tot. Viele kleine Kinder haben in
Gedanken an der Erde gelegen und den Biren tiber sich gehabt.
Er hat sie aber mit seiner Tatze herumgerollt, und sie haben
seinen heillen, fauchenden Atem in ihrem Gesicht gefiihlt; aber
sie haben still gelegen, bis er weggegangen ist, um ein Loch zu
graben und sie darin zu verbergen. Da sind sie leise aufgestanden
und haben sich weggeschlichen, zuerst ganz sachte, dann aber in
atemloser Hast.

Aber denkt, denkt doch, wenn der Bir nun meinen sollte,



daB} sie nicht richtig tot waren, wenn er versuchte, in sie
hineinzubeillen, oder wenn er sehr hungrig wire, oder wenn er
sdhe, daf} sie sich riihrten, und hinter ithnen drein liefe! Ach Gott!

Das Grauen ist eine Hexe, die in der Dunkelheit des Waldes
sitzt und das Ohr der Menschen mit Zauberliedern erfiillt und
ihre Herzen mit unheimlichen Gedanken. Daher kommt die
lahmende Furcht, die das Leben bedriickt und die Schonheit
lachelnder Gefilde verfinstert. Die Natur ist bose und grausam,
hinterlistig wie eine schlafende Schlange, nichts kann man
glauben. Da liegt der Lofsee in prahlender Schone, trau ihm aber
nicht, er lauert auf Beute: jedes Jahr fordert er seinen Zoll an
Ertrunkenen! Da liegt der Wald friedlich lockend, trau ihm aber
nicht! Der Wald ist voll von friedlosen Tieren, die von den Seelen
boser Hexen und mordlustiger Rduber besessen sind.

Trau nicht dem Bach mit seinem rieselnden Wasser! Es
bringt Krankheit und Tod, wenn man nach Sonnenuntergang
in ithm watet. Trau nicht dem Kuckuck! Gar lustig ruft er
im Friihling. Wenn der Sommer voriiber ist, wird er zum
Habicht mit scharfen Augen und fiirchterlichen Krallen! Trau
nicht dem Moos, nicht dem Heidekraut, nicht dem Berge! Die
Natur ist bose, von unheimlichen Michten besessen, die die
Menschen hassen. Es gibt keine Stitte, wohin du mit Sicherheit
deinen Ful} setzen kannst, es ist unbegreiflich, wie das schwache
Menschengeschlecht all diesen Verfolgungen entrinnen kann.

Das Grauen ist eine Hexe. Sitzt sie noch in der Finsternis
der wermlindischen Wilder und singt Zauberlieder? Verdunkelt



sie noch die Schonheit ldchelnder Gefilde? Lahmt sie noch die
Freude am Leben? Ihre Macht ist grol gewesen, das weil3 ich,
in deren Wiege Stahl und in deren Badewasser gliihende Kohlen
gelegen haben; ich weil} es, ich, die ich ihre eiserne Hand um
mein Herz gefiihlt habe.

Im {ibrigen aber soll niemand glauben, daf ich jetzt von etwas
Unheimlichem und Schrecklichem erzihlen will.

Es ist nur eine alte Geschichte von dem gro3en Béren auf dem
Gurlita-Berge, die ich jetzt erzihlen will, und es soll einem jeden
freistehen, sie zu glauben oder sie nicht zu glauben, so wie es bei
allen richtigen Jagdgeschichten sein soll.

Der groB3e Bér haust auf dem préachtigen Berggipfel, den man
den Gurlita-Felsen nennt und der sich steil und unzugéinglich am
Ufer des oberen Lofsees erhebt. Die Wurzel einer umgewehten
Tanne, an der noch die Grassoden hingen, bildet die Wand
und das Dach seiner Behausung; die Zweige und das Gestriipp
beschiitzen sie, der Schnee macht sie dicht. Er kann dadrinnen
liegen und einen guten, ruhigen Schlaf von einem Sommer zum
andern halten.

Ist er denn ein Poet, ein krankhafter Triumer, dieser zottige
Konig des Waldes, dieser schiefaugige Riduber? Will er die kalten
Nichte und die farblosen Tage des Winters verschlafen, um von
brausenden Bichen und Vogelgesang geweckt zu werden? Will
er daliegen und von wartenden Erdbeerhiigeln traumen und von
Ameisenhaufen, voll von leckern braunen kleinen Wesen, und
von den weillen Lammern, die an den Abhéingen grasen? Will er



dem Winter des Lebens aus dem Wege gehen, der Gliickliche?

Der Wind weht und stiebt hinein zwischen die Fohren da
drauflen; da drauBlen streifen Wolf und Fuchs umher, wahnsinnig
vor Hunger. Warum soll der Bir allein Erlaubnis haben zu
schlafen? Mag er aufstehen und fiihlen, wie die Kilte beil3t,
wie schwer es ist, in dem tiefen Schnee zu waten. Er soll
herauskommen!

Er hat sich gut gebettet, er gleicht der schlafenden Prinzessin
im Mirchen: so wie sie von dem Prinzen geweckt wurde, so will
er von dem Friihling geweckt werden. Von einem Sonnenstrahl,
der sich durch das Gestriipp stiehlt und ihm die Schnauze wirmt,
von einigen Tropfen des schmelzenden Schnees, die durch seinen
Pelz dringen, will er geweckt werden. Wehe dem, der ihn zur
Unzeit weckt!

Aber den Fall gesetzt, da3 niemand fragt, was der Konig des
Waldes wiinscht! Den Fall gesetzt, daf3 jetzt pl6tzlich ein ganzer
Schwarm von Hagelkornern hereingesaust kommt und ihn sticht
wie boshafte Miicken!

Er hort plotzlich Rufe, Larm und Schiisse. Er schiittelt den
Schlaf aus seinen Gliedern und schiebt das Gestriipp zur Seite,
um zu sehen, was es ist. Hier gibt es Arbeit fiir den alten
Raufbold. Es ist nicht der Friihling, der da drauflen vor seiner
Hohle ldarmt und poltert, es ist nicht der Wind, der die Tannen
umwirft und den Schnee aufwirbelt, es sind die Kavaliere — die
Kavaliere aus Ekeby.

Sie sind alte Bekannte von dem Konig des Waldes. Er



entsinnt sich gar wohl der Nacht, als Beerencreutz und
Fuchs in der Scheune eines Bauern, wo man seinen Besuch
erwartete, auf der Lauer lagen. Sie waren gerade iiber dem
Schnapsglas eingeschlafen, als er sich durch das Grassodendach
hereinschwang; aber sie erwachten, als er die getdtete Kuh
aus dem Stand herausheben wollte, und fielen mit Biichse und
Messer iiber ihn her. Die Kuh nahmen sie ihm weg und das eine
Auge auch, aber das Leben rettete er doch.

Ja — er und die Kavaliere sind alte Bekannte. Der Konig des
Waldes entsinnt sich gar wohl eines andern Males, als sie iiber
ithn herfielen, gerade als er und seine hohe Gemahlin sich hier in
der alten Konigsburg auf dem Gurlita-Felsen mit ihren Jungen
zur Winterruhe niedergelassen hatten. Er entsinnt sich noch, wie
unerwartet sie iiber ihn herfielen. Wohl entwischte er ihnen, er
fegte alles zur Seite, was ihn hinderte, und sauste dahin, ohne auf
die Kugeln zu achten; aber lahm ward er fiirs Leben durch einen
Schuf3, den er in den Schenkel bekam. Und als er des Nachts in
seine Konigsburg zuriickkehrte, war der Schnee rot gefirbt von
dem Blut seiner hohen Gemahlin, und die koniglichen Kinder
waren weggefiihrt nach der Wohnung der Menschen, um dort
aufzuwachsen und Diener und Freunde der Menschen zu werden.

Ja, jetzt erbebt die Erde, jetzt wird die Schneewehe zerteilt,
die die Hohle verdeckt, jetzt bricht er heraus, der grof3e Bir, der
alte Feind der Kavaliere. Gib jetzt acht, Fuchs, alter Birenjédger,
gib jetzt acht, Beerencreutz, Oberst und Rabougespieler, gib jetzt
acht, Gosta Berling, du Held von hundert Abenteuern!



Wehe iiber alle Poeten, alle Traumer, alle Liebeshelden! Da
steht jetzt Gosta Berling, den Finger am Hahn der Biichse, und
der Bir kommt ihm gerade entgegen. Warum schief3t er nicht?
Woran denkt er? Warum schickt er ihm nicht gleich eine Kugel
in die breite Brust? Er steht gerade auf dem rechten Fleck, um
das zu tun. Die andern konnen nicht im rechten Augenblick zum
Schufl kommen. Glaubt er vielleicht, dall er vor der Majestit des
Waldes Parade stehen soll?

Gosta hat natiirlich dagestanden und von der schonen
Marianne getrdumt, die in diesen Tagen ernstlich krank auf
Ekeby liegt, krank von der Nacht, in der sie im Schnee geschlafen
hat. Er denkt an sie, die nun auch ein Opfer von dem Fluch des
Hasses geworden ist, der auf der Erde ruht, und er schaudert vor
sich selbst, daf} er ausgegangen ist, um zu verfolgen und zu toten.
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