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Ilman kirkon siunausta
 
 
I
 

"Mutta jos se onkin tyttö."
"Minun elämäni herra, se ei voi olla tyttö. Minä olen rukoillut

niin monta yötä ja lähettänyt lahjoja Sheikh Badlin pyhälle
arkulle niin usein, että minä tiedän, että Jumala antaa meille
pojan – pojan, josta on kasvava mies. Ajattele sitä ja iloitse.
Minun äitini on oleva hänen äitinsä kunnes minä itse jaksan ottaa
hänet hoidettavakseni, ja Pattan moskean mollah on ennustava
hänen elämänvaiheensa – suokoon Jumala että hän syntyisi
onnellisena hetkenä! – ja sitten, sitten sinä et koskaan kyllästy
minuun, orjaasi."

"Mistä ajasta saakka sinä olet ollut orja, sinä minun
kuningattareni?"

"Alusta pitäen – kunnes tämä armo minulle tapahtui. Kuinka
minä saatoin olla varma sinun lemmestäsi kun minä tiesin, että



 
 
 

minä olin hopealla ostettu?"
"Ei, se oli sinun huomenlahjasi. Minä maksoin sen äidillesi."
"Ja hän on sen kätkenyt ja hautoo sitä nyt päivät pitkään kuin

kana. Mitä sinä puhut huomenlahjasta. Minut ostettiin rahalla
ikäänkuin olisin ollut tanssijatar Lucknowista enkä lapsukainen."

"Suretko sinä sitä?"
"Minä olen surrut, mutta nyt minä iloitsen. Nyt sinä et

milloinkaan lakkaa rakastamasta minua, ethän, kuninkaani?"
"En ilmoisna ikänä. En."
"Et sittenkään, vaikka mem-logit – nuo sinun oman rotusi

Valkoset naiset – rakastaisivat sinua? Muista, minä olen katsellut
heitä kun he iltasilla ovat ajelemassa; he ovat hyvin suloisia."

"Minä olen nähnyt tulipalloja sadottain, minä olen nähnyt
kuun ja – sitten minä en enää nähnyt tulipalloja."

Ameera taputti kätösiään ja nauroi. "Hyvin sinä puhut", sanoi
hän.

Sitten hän jatkoi, koettaen näyttää hyvin armollisen
alentuvaiselta:

"Jo riittää. Minä sallin sinun lähteä – jos tahdot."
Mies ei liikahtanut. Hän istui matalalla punaseksi maalatulla

sohvalla huoneessa, jossa ei ollut muita huonekaluja kuin
sinisen ja valkosen kirjava lattiamatto, muutamia ryyjyjä ja
sangen täydellinen kokoelma alkuasukkaiden tavallisia patjoja.
Hänen jalkainsa juuressa istui kuusitoistavuotias nainen ja tuon
miehen silmissä hän oli kaikki kaikessa koko maailmassa.
Kaikkien sääntöjen ja lakien mukaan tämän naisen olisi pitänyt



 
 
 

olla vallan toisessa asemassa, sillä mies oli englantilainen ja
tyttö muhamettilaisen tytär, ostettu rahalla kaksi vuotta sitten
äidiltään, joka ollessaan ilman rahoja olisi myynyt itkevän
Ameeran vaikka itse pimeyden ruhtinaalle, kunhan vaan maksu
olisi ollut kyllin suuri.

Se oli kevytmielisesti solmittu liitto. Mutta jo ennenkuin
tyttö oli kehittynyt täyteen kukoistukseensa, täytti hän
suurimman osan John Holdenin elämästä. Ameeralle ja hänen
äidilleen, tuolle vanhalle peikolle, Holden oli vuokrannut
pienen talon, josta saattoi nähdä suuren, punamuurisen
kaupungin, ja hän huomasi kun rinkikukkaset puhkesivat
pihakaivon ympärillä ja Ameera oli järjestänyt ympäristönsä
omien mukavuuskäsitteidensä mukaan, ja hänen äitinsä oli
lakannut morkkaamasta keittolieden sopimattomuutta, etäisyyttä
kauppatorista ja taloustoimia yleensä – että tämä talo oli
muuttunut hänen kodikseen. Kuka tahansa saattoi tunkeutua
hänen poikamies-asuntoonsa päivällä ja yöllä, eikä hänen
elämänsä siellä ollut ollenkaan hauskaa. Tässä talossa taaskin
ainoastaan hänen jalkansa sai astua ulkopihan poikki naisten
huoneesen; ja kun paksu puuovi oli rämähtänyt kiinni hänen
takanaan, oli hän kuningas omalla alueellaan, jossa Ameera oli
kuningatar. Ja nyt hänen kuningaskuntaansa oli tulossa kolmas
henkilö, jonka saapuminen hiukan suretti Holdenia. Se häiritsi
hänen täydellistä onneansa. Hänen oman kotinsa säännöllinen
rauhallisuus rikkoontui. Mutta Ameera oli vallan hulluna ilosta
sitä ajatellessaan ja hänen äitinsä oli yhtä hyvillään. Miehen



 
 
 

rakkaus, ja varsinkin valkosen miehen, on aina häilyvätä laatua,
mutta, niin miettivät molemmat naiset, ehkä pienen lapsen
kätöset saattaisivat pitää kiinni sen. "Ja sitten" – sanoi Ameera
aina – "sitten hän ei milloinkaan välitä Valkosista mem-logeista.
Minä vihaan heitä kaikkia – minä heitä vihaan."

"Kyllä hän kerran palaa oman kansansa luo", sanoi äiti, "mutta
Jumala suokoon, että tämä aika vielä olisi kaukana."

Holden istui vaiti sohvalla ajattelen tulevaisuutta, ja hänen
ajatuksensa eivät olleet hupaisia. Kaksoiselämän hankaluudet
ovat moninaiset. Hallitus oli erinomaisella huolenpidollaan
määrännyt hänet pois asemalta pariksi viikoksi hoitamaan erään
miehen virkaa, jonka täytyi olla vaimonsa sairasvuoteen ääressä.
Se joka Holdenille suullisesti ilmoitti tämän muutoksen, lopetti
sanomansa sillä ystävällisellä huomautuksella, että Holden sai
pitää itseään onnellisena kun oli poikamies ja vapaa. Hän tuli nyt
kertomaan tätä uutista Ameeralle.

"Se ei ole hyvä", sanoi Ameera, "mutta ei se ole niin pahakaan.
Onhan minulla äitini täällä eikä mikään vaara minua kohtaa
– ellen minä vaan kuole pelkästä ilosta. Mene sinä työhösi ja
älä ajattele ikäviä. Kun ne päivät ovat ohi, minä luulen… ei,
minä olen varma siitä. Niin – niin sitten minä panen poikasi
sinun syliisi, ja sinä rakastat minua ikuisesti. Juna lähtee ensi
yönä – puoliyön aikaan, eikö niin? Mene nyt, ja sydämesi ei
saa olla murheellinen minun tähteni. Mutta ethän sinä viivyttele
takasintuloasi! Ja ethän sinä seisahdu tiellä puhelemaan noiden
rohkeiden Valkosten mem-logien kanssa! Palaja pian luokseni,



 
 
 

minun elämäni!"
Kun Holden oli kulkenut pihan poikki hevosensa luo, joka

oli sidottuna portin pielessä, puheli hän harmaapäiselle vanhalle
talon vartialle ja käski häntä, jos mikä onnettomuus sattuisi,
lähettämään valmiiksi kirjoitetun sähkösanoman, jonka Holden
hänellä antoi. Siinä kaikki minkä hän saattoi tehdä, ja mieli
yhtä mustana kuin miehellä, joka odottaa omia hautajaisiaan,
läksi Holden yöjunassa maanpakoonsa. Joka hetkenä päivällä
hän odotti sähkösanoman tuloa ja joka tunti yöllä hän kuvaili
Ameeran kuolevan. Tietysti hänen työnsä valtion hyväksi ei
silloin ollut juuri parhainta laatua eikä hänen käytöksensä
työtovereitaan kohtaan aivan herttaisinta. Kaksi viikkoa kului
eikä kotoa kuulunut sanaakaan, ja melkein menehtymäisillään
levottomuudesta Holden palasi takasin. Kotiin tultuaan täytyi
hänen kärsiä vielä kaksi kallista tuntia päivällisillä klubissa,
jossa hän kuuli ikäänkuin unessa, kuinka kunnottomasti hän
on hoitanut tuon toisen miehen virkaa ja kuinka paljon kaikki
hänen toverinsa olivat pitäneet hänestä. Sitten hän kiitämällä kiiti
hevosen selässä läpi yön, sydän vavahdellen levottomuudesta.
Hän ei saanut mitään vastausta ensin koputtaessaan portille ja
hän oli jo kääntänyt hevosensa potkasuttaakseen koko portin
rikki, kun samassa Pir Khan saapui lyhty kädessä ja tarttui
suitsiin.

"Onko mitään tapahtunut?" sanoi Holden.
"Uutiset eivät tule minun suustani, oi sinä köyhien suojelija,

vaan – ", hän kurotti esiin vapisevan kätensä kuten hyvien



 
 
 

uutisten tuoja ainakin, joka on ansainnut palkinnon.
Holden syöksyi pihan poikki. Valkea paloi ylähuoneessa.

Hänen hevosensa hirnui porttikäytävässä ja samassa hän kuuli
kimeätä hiljaista inisemistä, joka ajoi kaiken veren hänen
sydämeensä. Se oli uusi ääni, mutta se ei vielä todistanut että
Ameera oli elossa.

"Kuka siellä on", huusi hän kapeilla tiiliportailla.
Silloin kuului Ameera huudahtavan ilosta ja sitten äidin ääni

vastasi vavisten vanhuudesta ja ylpeydestä: "Me molemmat ja –
mies – sinun poikasi."

Huoneen kynnyksellä Holden astui paljastetulle miekalle,
joka oli asetettu siihen estämään onnettomuuksia, ja se katkesi
kahtia kun hän malttamattomasti potkasi siihen kantapäällään.

"Jumala on suuri", äänsi Ameera hämärässä. "Sinä olet
ottanut hänen onnettomuutensa päällesi."

"Niin, mutta kuinka sinä jaksat minun elämäni elämä? Vanha
vaimo kuinka hän jaksaa?"

"Hän on unohtanut kärsimyksensä ilosta kun lapsi on
syntynyt. Ei ole hätääkään; mutta puhu hiljaa", sanoi äiti.

"Minä kaipasin vaan sinun läsnäoloasi tullakseni vallan
terveeksi", sanoi Ameera. "Minun kuninkaani, sinä olet ollut
kovin kauan poissa. Mitä tulijaisia sinä tuot minulle? Oi, tällä
kertaapa minä tuon lahjoja sinulle. Katso, minun elämäni, katso.
Oletko milloinkaan nähnyt tuollaista lasta? Ei, minä olen liian
heikko vetämään käsivarttanikaan hänen altaan."

"Ole hiljaa sitten ja älä puhu. Minä olen luonasi, bacheri



 
 
 

(pikku vaimo)."
"Oikeen sanoit, sillä nyt meitä liittää toisiimme side ja nuora

(peecharee), jota ei mikään voi katkaista. Katso – voitko sinä
nähdä tässä valossa? Hän on sileä ja puhdas. Ei milloinkaan ole
semmoista poikaa syntynyt. Ya illah! hänestä on kasvava oppinut
bramiini – ei, kuningattaren soturi. Ja sinä minun elämäni,
rakastatko sinä minua yhtä paljon kun ennen, vaikka minä olen
heikko ja sairas ja rasittunut? Vastaa suoraan."

"Oi, minä rakastan niinkuin aina olen rakastanut, koko
sielullani.

Makaa hiljaa oma helmeni ja koeta levähtää."
"Mutta älä sinä mene pois. Istu tässä minun vieressäni

– noin. Äiti, tämän talon hallitsija tarvitsee patjan. Tuo se
hänelle." Samassa pienonen uusi tulokas, joka makasi Ameeran
käsivarrella, liikahti hiukkasen. "Ahaa", sanoi Ameera, ääni
rakkaudesta väreillen, "tämä poika on urheilia syntymästään
saakka. Hän potkasta napsahuttaa minua kylkeen aika lailla.
Onko milloinkaan syntynyt tuommoista lasta? Ja hän on meidän
– sinun ja minun. Pane kätesi hänen päänsä päälle, mutta
varovasti, sillä hän on kovin nuori ja miehet ovat kömpelöitä
semmoisissa seikoissa."

Hyvin hellävaroen Holden siveli sormiensa päillä untuvaista
päätä.

"Hän on oikeauskoinen", sanoi Ameera; "sillä yöllä
maatessani minä kuiskasin rukouskutsun ja meidän
uskontunnustuksemme hänen korvaansa. Se on hyvin omituinen



 
 
 

sattumus, että hänkin on syntynyt perjantaipäivänä kuten
minäkin. Pitele varovaisesti häntä, oma elämäni; mutta hänpä
voikin jo melkein tarttua kiini käsillään."

Holden löysi pienen avuttoman kätösen, joka heikosti puristi
hänen sormeaan. Tuo puristus koski sähkövirran tavoin kaikkiin
hänen jäseniinsä ja aina sydänsopukkaan saakka. Siihen asti hän
oli yksinomaa ajatellut Ameeraa. Nyt hän alkoi ymmärtää että
oli toinenkin olento maailmassa, mutta hän ei voinut käsittää että
se oli oikein hänen oma poikansa, jolla oli sielu kuten muillakin.
Hän istautui ajattelemaan ja Ameera uinahti hiukan.

"Mene kotiisi, sahib", sanoi Ameeran äiti kuiskaten. "Ei ole
hyvä, että hän löytää sinut täällä herätessään. Hänen täytyy olla
rauhassa."

"Minä menen", sanoi Holden nöyrästi. "Tässä on rahaa. Pidä
huolta minun pojastani että hän kasvaa ja saa kaikkea mitä
tarvitsee."

Hopean helinä herätti Ameeran. "Minä olen hänen äitinsä
enkä palkkalainen", sanoi hän heikosti. "Pitääkö minun hoitaa
häntä paremmin taikka huonommin rahojen tähden? Äiti, anna
takasin rahat. Minä olen synnyttänyt herralleni pojan."

Väsyneenä vaipui hän sikeään uneen melkein ennenkuin hän
oli kunnolla lopettanut lauseensa. Holden hiipi hiljaa alas pihaan,
sydän tyynenä. Pir Khan, tuo vanha talon vartija, hytkähteli
mielihyvästä.

"Tämä talo on nyt täydellinen", sanoi hän ja ilman pitempiä
selityksiä työnsi Holdenin käteen sapelin, jota Pir Khan ennen oli



 
 
 

käyttänyt palvellessaan kuningattaren poliisikunnassa. Sidotun
vuohen määkyminen kuului kaivon luota.

"Niitä on kaksi", sanoi Pir Khan – "kaksi mitä oivinta vuohta.
Minä ostin ne ja ne maksoivat paljon rahaa; ja koska täällä ei
vietetä mitään syntymäjuhlaa, saan minä niiden lihat. Lyö kovasti
sahib. Tämä on huono sapeli. Odota kunnes ne nostavat päänsä
ylös maasta, jossa ne nyt pureksivat rinkikukkasia."

"Miksi niin?" kysyi Holden hämmästyksissään.
"Se on hänen syntymäuhrinsa. Mikäs sitten? Muutoinhan lapsi

voisi kuolla kun ei häntä varjeltaisi kohtalolta. Tiedät kai sinä,
köyhien suojelija, loitsusanat tällaisessa tilaisuudessa."

Holden oli kerran ne oppinut, vaikk'ei hän silloin luullut niitä
koskaan itse sanelevansa. Kun hän puristi kylmää sapelin kahvaa,
muisti hän äkkiä kuinka lapsi tuolla yläkerrassa oli puristanut
hänen sormeaan – tuo lapsi, joka oli hänen oma poikansa – ja
hän rupesi pelkäämään että jos hän hänet kadottaa.

"Lyö!" sanoi Pir Khan. "Ei koskaan elämä syty maailmassa,
ellei sitä makseta toisella elämällä. Katso, vuohet ovat nostaneet
päänsä. Nyt! Iske varmasti!"

Tuskin tietäen mitä hän teki, Holden iski kaksi kertaa,
mutisten muhamettilaisen rukouksen, joka sisälsi seuraavaa:
"Kaikkivaltias! Tämän poikani sijasta minä uhraan sinulle
elämän elämästä, veren verestä, pään päästä, luun luusta, karvan
karvasta, nahan nahasta." Odottava hevonen päristeli ja nousi
pystyyn haistaessaan lämmintä verta, joka räiskähti Holdenin
ratsusaappaille.



 
 
 

"Hyvin iskit!" sanoi Pir Khan pyyhkien sapelia. "Sotamies
sinusta olisi pitänyt tulla. Mene iloisella mielellä, sinä taivahinen
herra. Minä olen sinun palvelijasi ja sinun poikasi palvelija.
Eläköön minun herrani tuhannen vuotta ja, … onhan vuohien
liha minun?"

Pir Khan poistui kun hän täten oli saanut enemmän
kuin kuukauden palkan. Holden hyppäsi satulaan ja ratsasti
iltahämyssä matalalla leijuilevan savun halki. Hänen mielensä oli
täynnä riemua ja hän tunsi jonkunmoista epämääräistä hellyyttä,
joka ei koskenut mitään erityistä esinettä, mutta joka melkein
tukehdutti häntä kun hän kumartui levottoman hevosensa kaulan
yli. "En milloinkaan elämässäni ole tuntenut mitään tällaista",
hän ajatteli. "Minun pitää mennä klubiin vähän tyyntymään."

Klubissa oli biljaardipeli juuri alulla ja huone oli täynnä
miehiä. Holden astui kiireesti valoisaan huoneesen toveriensa
seuraan laulaen täyttä kurkkua:

"Kun Baltimoressa kävelin, mä neidon tapasin."
"Tapasitko?" kysäisi klubin sihteeri nurkastaan. "Sattuiko hän

kertomaan sinulle, että sinun saappaasi ovat likomärät? Hyvä
Jumala, mies, sehän on verta!"

"Vielä mitä!" sanoi Holden ottaen biljaardikepin. "Saanko
ottaa osaa peliin? Se on kastetta. Minä olen ratsastanut korkean
laihon läpi. Kas peijakas! minun saappaani ovat todellakin aika
siivossa!

"Ja jos se on tyttö, hän kultakihlat saa



 
 
 

Ja jos on poika, kuningastaan voi hän puolustaa
Miekallaan ja peitsellään ja siniviitassaan,
Ja niinkuin ennen isänsä…"

"Keltanen siniselle – viheriäinen seuraa", sanoi markööri
yksitoikkoisesti.

"Ja niinkuin ennen isänsä – olenko minä viheriäinen,
markööri?  – ja niinkuin ennen isänsä – ohhoh, jopa löin
pahasti! – hän kulkee laivassaan!"

"Minä en ymmärrä, että sinulla on mitään syytä laulaa
hoilotella", sanoi mallikelpoinen nuori virkamies pisteliäästi.
"Hallitus ei ole erinomaisesti tyytyväinen sinun työhösi, kun
hoidit Sandersin virkaa."

"Onko tuo olevinaan muistutus korkeammalta taholta?" sanoi
Holden hymyillen hajamielisesti. "Minä toivon voivani kestää
sen."

Puhe kääntyi nyt tuohon ijäti uuteen aineesen, kunkin töihin,
ja tämä tyynnytti Holdenia, kunnes hänen oli aika lähteä pimeään
autioon asuntoonsa, jossa hänen palveliansa otti häntä vastaan
kuten semmoinen henkilö ainakin, joka tunsi kaikki hänen
salaisuutensa. Holden pysyi valveilla suurimman osan yöstä ja
hänen unelmansa olivat hauskaa laatua.

 
II
 

"Kuinka vanha hän on nyt?"



 
 
 

"Ya illah! Oikeen miesmäinen kysymys! Hän on melkein
kuuden viikon vanha, ja tänä iltana minä menen sinun kanssasi,
oi elämäni, huoneen katolle lukemaan tähdet. Sillä se on onneksi.
Hän on syntynyt perjantaipäivänä auringon merkin alla, ja
minulle on sanottu, että hän elää kauvemmin kuin kumpikaan
meistä ja tulee rikkaaksi. Voimmeko toivoa enempää, kulta?"

"Emme voi. Mennään ylös katolle ja sinä luet tähtiä – mutta
ainoastaan muutamia, sillä taivas on paksussa pilvessä."

"Talvisateet ovat myöhäsiä ja ne tulevat ehkä sopimattomaan
aikaan. Joudu ennenkuin kaikki tähdet peittyvät. Minä olen
koristanut itseni kauneimmilla jalokivilläni."

"Sinä olet unohtanut parhaimman."
"Ah! meidän yhteisen. Hän tulee myös. Hän ei vielä

milloinkaan ole nähnyt taivasta."
Ameera astui kapeille portaille, jotka veivät katolle. Lapsi

lepäsi tyynenä ja räpäyttämättä silmiään hänen oikealla
käsivarrellaan puettuna kalliisen hopeapaltteiseen muslimiin
ja pieni myssy päässä. Ameera oli pukeutunut kaikkiin
kalleuksiinsa. Timanttinappi, joka vastaa länsimaiden mushia,
se kun näet kiinnittää huomion sierainten kaarevuuteen,
kultainen otsakoristus, jota kaunistaa himmeät smaragdit ja
täplikkäät rubiinit, raskas kultavanne, jota ei kaulaan kiinnittänyt
muut pidäkkeet kuin puhtaan metallin nuorteus, ja helisevät
hopearenkaat, jotka riippuivat pitkän matkaa alapuolella hänen
ruusuisia nilkkojaan. Hän oli puettu vaalean vihreään muslimiin,
kuten islamin tytär ainakin, olkapäästä kyynäsvarteen ja



 
 
 

kyynäsvarresta ranteesen oli joukko hopeasia rannerenkaita,
sidotut yhteen silkkilangoilla, rannetta koristi hennot lasirenkaat,
jotka todistivat kuinka pehmeän kätösen yli ne olivat vedetyt, ja
erittäin paksu kultanen rannerengas, joka ei ollenkaan kuulunut
tämän maan koristuksiin, vaan jonka hän oli saanut lahjaksi
Holdenilta, ja jota kiinnitti taidokas eurooppalainen lukko,
huvitti häntä erinomaisen paljon.

He istahtivat katon matalan valkosen kaiteen luo katsellen
kaupunkia ja sen valkeita.

"Nuo tuolla alhaalla ovat onnellisia", sanoi Ameera. "Mutta
minä en usko että he ovat niin onnellisia kuin me. Enkä minä
usko että valkoset mem-logit ovat niin onnellisia. Vai mitä?"

"Minä tiedän että he eivät ole."
"Mistä sinä sen tiedät?"
"He antavat lapsensa imettäjien hoidettavaksi."
"Sitä minä en ole milloinkaan nähnyt", sanoi Ameera

huoahtaen, "enkä minä tahtoisikaan nähdä sitä, Ahi!" – hän
nojasi päänsä Holdenin olkapäähän – "minä olen lukenut
neljäkymmentä tähteä ja nyt minua väsyttää. Katsoppas lasta,
sinä minun elämäni rakkaus, hän lukee myöskin."

Lapsi katseli silmät pyöreinä pimeätä taivasta. Ameera pani
hänet

Holdenin syliin ja poika makasi siinä itkemättä.
"Miksi me häntä nimitämme keskenämme?" sanoi Ameera.

"Katso! Väsyttääkö sinua katseleminen? Hänellä on vallan sinun
silmäsi! Mutta suu – "



 
 
 

"Se on sinun, oma armaani. Kuka sen tietäisi paremmin kuin
minä?"

"Se on semmoinen supukka suukkonen. Oi niin pienonen! Ja
kuitenkin se huulillaan pitää koko minun sydämeni. Anna hänet
jo minulle. Hän on jo ollut kovin kauvan minusta erillään."

"Ei, anna hänen olla vielä, eihän hän vielä itke."
"Kun hän itkee, niin sitten sinä annat hänet pois, niinkö?

Millainen miesmäinen mies sinä olet! Kun hän itkee on hän vaan
kahta kalliimpi minusta. Mutta, minun elämäni, minkä pikku
nimen me annamme hänelle?"

Tuo pieni olento lepäsi vallan Holdenin polvella. Se oli niin
kovin avuton ja pehmeän pehmeä. Hän uskalsi tuskin hengittää,
ettei musertaisi sitä. Vihreä aljo papukaija, jota pidetään
jonkunmoisena suojelushenkenä useimmissa intialaisperheissä,
liikahti orrellaan ja räpytteli uneliaisesti siivillään.

"Tuossa on vastaus", sanoi Holden. "Mian Mittu on puhunut.
Hän on oleva kuin papukaija. Kun hän kasvaa suureksi, hän
puhuu paljon ja juoksentelee ympäri. Mian Mittu merkitsee
papukaijaa sinun – mahomettilais-kielellä, eikö niin?"

"Miksi me menemme niin kauvas?" sanoi Ameera
tuskastuneesti. "Anna hänelle joku englantilainen nimi – mutta
ei sentään vallan englantilainen. Sillä hän on minun."

"Olkoon hänen nimensä sitten Tota, sillä se on vallan
englantilaisen nimen kaltainen."

"Niin, Tota! ja se on myöskin papukaijan nimi. Suo minulle
anteeksi, minun herrani, mitä äsken sanoin, mutta se on varmaa,



 
 
 

että hän on liian pieni kestämään niin mahtavaa nimeä kuin
Mian Mittu. Hän olkoon Tota – meidän oma Tota. Kuuletko sinä
pienonen? Pikku armas, Tota on sinun nimesi."

Hän siveli lapsen poskea ja tämä herättyään rupesi inisemään
niin että Holdenin piti antaa hänet Ameeralle, joka viihdytti
hänet tuolla ihmeellisellä laululla "Aré koko, Ja ré koko!" se on:

Pois varis, pois pois!
Päästä lasta nukkumaan,
Luumut kasvaa varvikossa
Maksaa pennin vaan,
Naula maksaa pennin vaan,
Baba, – pennin vaan.

Sittenkun Tota oli moneen kertaan saanut kuulla
noiden luumujen hinnan, kyyristyi hän kokoon ja nukkui.
Molemmat lihavat Valkoset mullit pihassa märehtivät verkalleen
iltaruokaansa, vanha Pir Khan oli istua kyykistynyt Holdenin
hevosen eteen, poliisisapeli polvillaan, ja veteli hitaasti paksua
vesipiippua, joka kurnutti kuin sammakko ojassa. Ameeran äiti
kehräsi alemmalla verannalla ja puuovi oli lukittu ja pönkitetty.
Kaupungin humusta kuului hääjoukon soitto katolle ja parvi
lentäviä lintuja himmensi hetkisen kuun pintaa.

"Minä olen rukoillut", sanoi Ameera pitkän vaitiolon jälkeen,
poski käden nojassa – "minä olen rukoillut kahta asiaa.
Ensiksikin, että minä saisin kuolla sinun sijastasi, jos sinun
kuolemasi on määrätty, ja toiseksi, että minä saisin kuolla



 
 
 

tämän lapsen sijasta. Minä olen rukoillut profeettaa ja Beebee
Miriamia. [Neitsyt Maaria.] Luuletko sinä, että jompikumpi
heistä kuulee rukoukseni?"

"Kuka ei kuulisi pienintäkin sanaa sinun huuliltasi?"
"Minä pyysin vakavata vastausta ja sinä vastaat vaan

imarrellen.
Kuullaanko minun rukoukseni?"
"Mistä minä voin sen tietää. Jumala on hyvin hyvä."
"Siitä minä en ole varma. Kuuleppas nyt. Jos minä kuolen

taikka jos lapsi kuolee, mikä sinun kohtaloksesi tulee? Sinä, joka
jäät elämään, palajat ylpeiden Valkosten mem-logien luo, sillä
vertaiset pyrkivät vertaistensa luo."

"Ei aina."
"Niin, naiset tosin eivät. Mutta miesten laita on toinen. Kerran,

myöhemmin, sinä palaat oman kansasi luo. Sen minä voisin
kärsiä, sillä minä olen silloin kuollut. Mutta itse kuolemassakin
sinä joudut minusta erillesi outoon paikkaan ja paratiisiin, jota
minä en tunne."

"Paratiisiinkohan?"
"Tietysti, sillä mikä Jumala soisi sinulle pahaa? Mutta me

kaksi – lapsi ja minä – joudumme muuanne, ja me emme voi
tulla sinun luoksesi, etkä sinä meidän luo. Menneinä aikoina,
ennenkuin lapsi oli syntynyt, minä en ajatellut niitä asioita, mutta
nyt ne ovat aina mielessäni. Se on hyvin ankaraa puhetta."

"Kaikki tapahtuu niinkuin on sallittu. Huomisesta me emme
tiedä, mutta tämän päivän ja rakkautemme me tunnemme. Ja



 
 
 

olemmehan me nyt onnellisia."
"Niin onnellisia, että meidän pitäisi koettaa tehdä onnemme

pysyväiseksi. Ja sinun Beebee Miriamisi ehkä kuulee minun
rukoukseni, sillä hänkin on nainen. Mutta sitten hän ehkä
kadehtii minua. – Ei miehen sovi jumaloida naista."

Holden nauroi ääneensä Ameeran pikku mustasukkaisuuden
puuskalle.

"Eikö se sovi? No miksi sinä et sitten kiellä minua
jumaloimasta sinua?"

"Sinua jumaloimasta! Ja minua? Minun kuninkaani,
huolimatta kaikista sinun suloisista puheistasi minä kyllä tiedän,
että minä olen sinun palvelijasi ja orjasi ja tomu sinun jalkaisi
alla. Enkä minä tahtoisikaan, että olisin toisin. Katso!"

Ennenkuin Holden saattoi häntä estää, heittäytyi hän alas ja
kosketti

Holdenin jalkaa. Sitten nousi hän ylös hiukan naurahtaen ja
painoi

Totaa lujemmin rintaansa sanoen melkein hurjasti:
"Onko se totta että nuo ylpeät valkoset mem-logit elävät kolme

kertaa niin kauan kuin minä. Onko se totta että he menevät
naimisiin vasta vanhoina naisina."

"He menevät naimisiin kuten muutkin – sittenkun ovat
kehittyneet naisiksi."

"Sen minä tiedän, mutta heidät naidaan viidenkolmatta
ikäisinä. Onko se totta?"

"On kyllä."



 
 
 

"Ya illah! Viidenkolmatta vanhoina! Kuka ottaisi vapaasta
tahdosta vaimon, joka on kahdeksankaantoista vuotta täyttänyt?
Hän on jo vaimo – joka vanhenee joka tunti. Viisikolmatta! Minä
olen jo vanha eukko sillä iällä, ja – . Nuo mem-logit ovat iäti
nuoria. Voi kuinka minä vihaan heitä!"

"Mitä heillä on tekemistä meidän kanssamme?"
"En minä tiedä. Minä tiedän sen vaan että tässä maailmassa

voi löytyä nainen, kymmenen vuotta vanhempi minua, joka voi
tulla sinun luoksesi ja anastaa sinun rakkautesi kymmenen vuotta
sen jälkeen kun minä jo olen vanha vaimo, harmaapäinen ja
Totan pojan hoitaja. Se on väärin ja pahasti. Heidän pitäisi
myöskin kuoleman."

"Nyt sinä olet, ikävuosistasi huolimatta, lapsi, jonka minä otan
syliini ja kannan alas portaita myöten."

"Tota! Varo Totaa, minun herrani! Sinäpä se olet vallaton kuin
pikku lapsi!" Ameera nosti Totan polvelleen suojaan nauraen,
kun Holden sylissään kantoi heidät alas portaita. Tota avasi
silmänsä ja hymyili kuin pieni enkeli.

Hän oli hiljainen lapsi ja ennenkuin Holden oikein taisi
käsittää että hän oli maailmassakaan, oli hänestä kasvanut pikku
kullankarvanen lemmikki, joka oli tuon kaupungin laidassa
olevan talon itsevaltias. Nämät kuukaudet olivat täydellisen
onnen aikaa Holdenille ja Ameeralle – onnen, joka oli vallan
erillään maailmasta, suljettuna tuon puisen oven takana, jota
Pir Khan vartioitsi. Päiväseen aikaan Holden hoiti virkaansa
säälien sydämestään sellaisia, jotka eivät olleet yhtä onnellisia



 
 
 

kuin hän, ja osoittaen semmoista mieltymystä pikku lapsiin,
että moni äiti aseman pienissä seurueissa sekä ihmetteli että oli
hyvillään. Illan hämärtäessä hän palasi Ameeran luo, joka oli
vallan täynnä juttuja Totan ihmeellisistä toimista: kuinka hän oli
taputellut käsiään ja liikutellut sormiaan semmoisella voimalla
ja tarkoituksella että se oli vallan ilmeinen ihme; kuinka hän
sitten myöhemmin oli aivan itsestään ryöminyt pois matalalta
makuusijaltaan lattialle ja seisonut molemmilla jaloillaan
kolmen hengenvetämän ajan. "Ja ne olivat pitkiä hengenvetämiä,
sillä minun sydämeni oli ilosta vallan värähtämättä", sanoi
Ameera.

Sitten Tota otti leikkitoverikseen molemmat mullit, pienen
harmaan oravan, faraorotan, joka eli kolossa kaivon luona
ja varsinkin Mian Mittu papukaijan, jonka höyheniä hän
armottomasti nyki, ja Mian Mittu kirkui kunnes Ameera ja
Holden saapuivat.

"Voi sinua veitikka! Sinä pikku jättiläinen! Noinko sinä
kohtelet veljeäsi katolla! Tobah, tobah! Hyi, hyi! Mutta minäpä
tiedän loitsukeinon, joka tekee hänet viisaaksi kuin Suleiman ja
Aflatoun [Salomo ja Plato]. Katsoppas nyt", sanoi Ameera. Hän
otti koruompelulla koristetusta kukkarosta kourallisen mantelia.
"Katso! Me luemme seitsemän. Jumalan nimessä!"

Hyvin vihasena ja höyhenet pörröllään asetettiin Mian Mittu
häkkinsä katolle, ja istuutuen lapsen ja linnun väliin Ameera
musersi ja kuori mantelin hampaillaan, jotka olivat manteliakin
valkosemmat. "Tämä on varma taikakeino, minun elämäni; älä



 
 
 

naura. Katso, minä annan papukaijalle toisen puolikkaan ja
Totalle toisen." Mian Mittu nokkasi varovasti toisen puolikkaan
Ameeran huulilta ja hän suuteli toisen puolikkaan lapsen suuhun,
joka söi sen hitaasti, silmät kummastelevina. "Tämän minä
teen seitsemänä päivänä ja varmaan hän, joka on meidän
omamme, on kasvava taitavaksi puhujaksi ja viisaaksi. Oi Tota,
mikä sinusta tuleekaan kun sinä kasvat mieheksi ja minä olen
harmaapäinen?" Tota veti lihavat jalkansa somasti käppyrään.
Hän osasi kontata eikä viitsinyt kuluttaa elämänsä kevättä
turhissa puheissa. Hän tahtoi nykiä Mian Mittu papukaijan
höyheniä.

Kun Tota oli kohonnut arvoasteissa niin paljon, että hän oli
saanut hopeaisen vyön, joka yhdessä hänen kaulaansa ripustetun
neliskulmaisen ja hopeaan piirretyn tenhokalun kanssa muodosti
tärkeimmän osan hänen puvustaan, silloin hän läksi käydä
lylleröimään vaaralliselle retkelle pihan poikki Pir Khanin luo ja
tarjosi hänelle kaikki kalleutensa palkaksi, jos hän vaan antaisi
hänen ratsastaa edes hiukkasen Holdenin hevosella. Tota oli
nähnyt mummonsakin siten hierovan kauppaa verannalla pikku
tavarain kauppiaiden kanssa. Pir Khan itki, asetti tuon pehmeän
pikku jalan harmaahapsisen päänsä päälle alamaisuutensa
merkiksi ja kantoi tuon rohkean seikkailijan takaisin äitinsä
syliin, vakuuttaen että Totasta tulisi monen miehen johtaja,
ennenkuin hänelle partakaan oli kasvanut.

Eräänä kuumana iltana kun hän istui lattialla isänsä ja
äitinsä keskellä katsellen katupoikien alkamaa loppumatonta



 
 
 

paperileija-sotaa, hän pyysi isäänsä antamaan hänellekin
paperileijan, jota Pir Khan saisi lennättää, sillä häntä peloitti
leikkiä sellaisten esineitten kanssa, jotka olivat häntä itseään
suuremmat; ja kun Holden sanoi häntä pikku narriksi, nousi
hän seisomaan ja sanoi verkalleen, tuntien syvästi oman arvonsa:
"Hum park nahin hai. Hum admi hai." (Minä en ole mikään
narri, minä olen mies.)

Tuo vastaus herätti omituisia tunteita Holdenissa ja pani hänet
todenteolla miettimään Totan tulevaisuutta.

Hänen ei olisi tarvinnut siitä huolehtia. Totan elämä tuotti liian
täydellistä iloa kestääkseen kauvan.

Siitä syystä se otettiin pois, niinkuin monet asiat Intiassa
otetaan pois, äkkiä ja aavistamatta. Tämän talon pikku hallitsija,
kuten Pir Khan häntä nimitti, kävi surulliseksi ja valitteli vaivoja,
hän, joka ei tuskista ennen mitään tiennyt. Ameera, hurjana
pelvosta, hoiti häntä yöt päivät, mutta toisen päivän aamun
sarastaessa Intian tavallinen syyskuume sammutti Totan elämän.
Tuntui vallan mahdottomalta, että hän voisi kuolla, ja Ameera ja
Holden eivät ensimmältä voineet käsittää, että se todellakin oli
kuollut ruumis, joka makasi vuoteella. Sitten Ameera löi päätään
huoneen seinään ja olisi heittäytynyt pihakaivoon, ellei Holden
väkivoimalla olisi häntä estänyt.

Ainoastaan yksi armo suotiin Holdenille. Kun hän ratsasti
virastoonsa heleässä aamuvalossa, löysi hän siellä odottamassa
tavattoman paksun postilaukun, joka vaati tarkkaa miettimistä ja
kovaa työtä. Hän ei kuitenkaan käsittänyt tätä jumalien hyvyyttä.



 
 
 

 
III
 

Kun kuula ensin iskee, ei se tuota enempää tuskaa kuin
jos hyppysillään hiukan nipistäisi. Runneltu ruumis ei ilmoita
vastalausettaan sielulle ennenkuin kymmenen taikka viidentoista
sekunnin kuluttua. Sitten tulee jano, pakotus ja kuoleman
kamppaus ja ääretön valitusten paljous. Holden käsitti tuskansa
hitaasti niinkuin hän oli käsittänyt onnensakin ja hänellä oli
sama pakoittava tarve salata sen pienimmätkin jäljet. Alussa
hänestä tuntui vaan niinkuin jotain olisi irtautunut hänestä
ja että Ameera tarvitsi lohdutusta, kun hän istui tuolla pää
polviin kumarruksissa, väristen, kun Mian Mittu katolla huusi
"Tota! Tota!" Lopulta koko hänen jokapäiväinen elämänsä
loukkasi häntä. Se oli ilmeinen vääryys että ainoakaan lapsi
asemalla oli elossa ja mellasteli iltasilla kun hänen oma lapsensa
makasi kuolleena. Se tuotti niin polttavaa tuskaa kun joku
niistä kosketti häntä, ja kun onnelliset isät kertoivat lastensa
viimeisistä urostöistä, sattui se häneen kuin puukon pisto. Hän ei
voinut selittää tuskaansa. Hänelle ei ollut apua, ei lohdutusta, ei
osanottoa, ja Ameera kuljetti häntä joka ilta koko itsesyytösten
helvetin läpi, joka on valmistettu niille, jotka ovat kadottaneet
lapsen ja uskovat että pikkunen – pienen pieni – lisävarovaisuus
vaan olisi lapsen pelastanut. Ei ole monta helvettiä, jotka olisivat
tätä pahempia, mutta Holden tuntee henkilön, joka on täydessä
järjessään istautunut miettimään, että voiko vai eikö voi häntä



 
 
 

syyttää vaimonsa kuolemasta.
"Ehkä", oli Ameeran tapa sanoa, "ehkä minä en kylliksi

suojellut häntä. Suojelinko minä vai enkö minä suojellut häntä?
Aurinko, joka paistoi katolle kun hän leikki siellä niin kauvan
yksinään, ja minä – ahi! minä olin käherryttämässä tukkaani
– aurinko ehkä silloin tuotti häneen kuumeen. Jos minä olisin
varoittanut häntä välttämään aurinkoa, olisi hän ehkä elossa.
Mutta, oi minun elämäni, sano että minä olen syytön! Sinä tiedät,
että minä rakastin häntä niinkuin minä rakastan sinua! Sano että
minua ei voi syyttää, muutoin minä kuolen – minä kuolen!"

"Ei ketään voi syyttää. Jumala sen tietää, ettei voi. Se oli
sallittu, ja kuinka me olisimme voineet sitä estää? Se on ollutta
ja mennyttä. Anna olleen olla, armas!"

"Hän oli minulle koko sydämeni. Kuinka minä voin olla
ajattelematta sitä kun minun käsivarteni tuntee joka yö, että hän
ei ole siinä? Ahi! Ahi! Oi Tota, tule takasin minulle – palaja
jälleen, ja olkaamme kaikki yhdessä kuten ennenkin!"

"Rauhoitu! rauhoitu! Itsesi tähden ja minun tähteni, jos sinä
rakastat minua, rauhoitu."

"Tästä minä näen, että sinä et siitä välitä, ja mitäpä sinä
välittäisitkään? Valkosten miesten sydän on kivestä ja sielu
raudasta. Voi, jos minä olisin nainut miehen omasta kansastani –
vaikka hän olisi lyönytkin minua – enkä milloinkaan olisi syönyt
muukalaisen leipää!"

"Olenko minä muukalainen, minun poikani äiti?"
"Mikäs muu sahib? … Voi, anna minulle anteeksi – anna!



 
 
 

Kuolema on tehnyt minut hulluksi. Sinä olet minun sydämeni
elämä, ja minun silmieni valo, ja elämäni henki, ja – ja minä
olen työntänyt sinut luotani, vaikkapa silmänräpäyksenkin vaan.
Jos sinä menet pois, keltä minä sitten pyydän apua? Älä suutu.
Usko minua, se oli tuska, joka puhui, enkä minä, sinun orjasi."

"Sen minä tiedän – minä tiedän. Meistä kolmesta on nyt vaan
kaksi jäljellä. Sitä suuremmasta syystä meidän nyt pitäisi koettaa
olla yksi."

He istuivat lattialla vanhaan tapaansa. Oli lämmin yö aikaisin
keväällä, kalevantulet leimahtelivat taivaan rannalta ja etäältä
kuului silloin tällöin hiljaista ukkosen jyrinätä. Ameera nojautui
Holdenin syliin.

"Kuiva maa huutaa lehmän lailla sadetta, ja minä – minä
pelkään. Näin ei ollut silloin kun me tähtiä luimme. Mutta sinä
rakastat minua yhtä paljon kuin ennen, vaikka yksi side on
katkennut? Vastaa."

"Minä rakastan enemmän kuin ennen, sillä meidän yhteinen
surumme on uutena siteenä; ja sen sinä tiedät."

"Niin, tiedän", sanoi Ameera kuiskaten hiljaa. "Mutta minusta
tuntuu niin hyvältä kun kuulen sinun sanovan niin, minun
elämäni, joka olet niin voimakas auttamaan. Minä en tahdo olla
lapsi enää, vaan vaimo ja sinulle apuna. Kuule. Anna minulle
sitarani, niin minä tahdon laulaa tyynesti."

Hän otti kevyen hopealla silatun sitaran ja alkoi laulaa
suuresta sankarista Rajá Rasalusta. Käsi hapuili kieliä, ääni
tuntui epäröivältä ja taukosi vähä väliä, ja erään matalan



 
 
 

äänen kohdalla muuttui tuoksi pieneksi kehtolaulu paraksi, jossa
kerrotaan pahasta variksesta:

Luumut kasvaa varvikossa,
Maksaa pennin vaan,
Naula maksaa pennin vaan, Baba – pennin —

Sitten tulivat kyyneleet ja tuo surkea kapina kohtaloa vastaan,
kunnes hän nukkui hiljaa valitellen unissaan ja puristaen oikeata
käsivarttaan likelle ruumistaan ikäänkuin hän sillä olisi tahtonut
suojella jotain, jota ei ollut siinä.

Tämän yön jälkeen elämä kävi hiukan helpommaksi
Holdenille. Tuo alituinen suru, jonka kuolema tuotti, pakoitti
hänet työhön ja työ virkisti häntä täyttämällä hänen ajatuksensa
kahdeksan tai yhdeksän tuntia päivässä. Ameera istui yksin
kotona ja hautoi suruansa, mutta hänkin kävi onnellisemmaksi
kun hän huomasi että Holden oli tyynempi, kuten naisten tapa
on. He tunsivat onnea taas, mutta täällä kertaa varovasti.

"Siitä syystä, että me rakastimme Totaa, hän kuoli. Jumala
kadehti meitä", sanoi Ameera. "Minä olen ripustanut suuren
mustan saviastian meidän ikkunaamme torjumaan pahoja
silmäyksiä meistä, ja me emme saa huutaa iloamme, vaan
meidän pitää kulkea hiljaa tähtien alla, muutoin Jumala löytää
meidät. Eikös se ole hyvin puhuttu, sinä arvoton?"

Hän oli aikonut sanoa: sinä rakastettu, mutta muutti sen
näyttääkseen täten kuinka vakavasti hän tarkoitti, mitä oli
puhunut. Mutta suutelo, joka seurasi tuota uutta nimeä, oli



 
 
 

semmoinen että mikä jumala tahansa olisi sitä kadehtinut. He
kulkivat edestakasin sanoen: "Se on turhaa – se on turhaa", ja
toivoen että kaikki haltiat nyt kuulisivat heitä.

Mutta haltiat hommailivat muita asioita. He olivat suoneet
kolmellekymmenelle miljoonalle ihmisiä neljä onnen vuotta,
jolloin ihmiset elivät mukavasti, vuodentulo oli varmaa
ja syntyneitten lukumäärä oli vuosi vuodelta kasvamassa;
maakunnista ilmoitettiin että yksinomaa maata viljelevä väki oli
lisääntynyt niin, että nyt asui kullakin neliöpenikulmalla tuota
rasitettua maata vaihdellen yhdeksästäsadasta kahteentuhanteen
henkeen. Jo oli aika tehdä tilaa. Parlamentin jäsen Ala-
Tootingista, joka kulki ympäri Intiaa silinterihatussa ja
hännystakissa, puhui laveasti Britannian lain siunauksesta ja
lausui ainoana tarpeellisena toivomuksenaan, että pantaisiin
toimeen asianomaisesti vahvistettu valitsijasysteemi ja yleinen
äänestys-oikeus. Hänen kärsivälliset isäntänsä hymyilivät ja
pyysivät häntä olemaan tervetullut, ja kun hän keskeytti puheensa
ilmoittaakseen sulosanoilla ihastustansa veripunasesta dhakpuun
kukasta, joka nyt kukki liian aikaisin, siten ennustaen sairaita
aikoja, niin silloin he hymyilivät vielä entistä enemmän.

Se oli Kot-Kumharsenin maakunnan varapäällikkö, joka
kerran klubissa puoleksi leikillisesti kertoi erään tapahtuman,
mikä sai Holdenin veren jäähtymään, hänen kuunnellessaan
loppujuttua.

"Hän ei kiusaa enää ketään. En ole eläessäni nähnyt niin
hämmästynyttä ihmistä. Voi helkkari, minä luulen että hän aikoo



 
 
 

nostaa siitä kysymyksen parlamentissa. Hänen matkatoverinsa
samassa laivassa – joka ruokapöydässä istui hänen vieressään
– sairastuu koleraan ja kuolee kahdeksassatoista tunnissa.
Älkää naurako pojat. Parlamentin jäsen Ala-Tootingista on
äärettömästi suutuksissaan siitä; mutta hän on vielä enemmän
peloissaan. Minä luulen, että hän hommaa kirkastetun
persoonansa pois koko Intiasta."

"Minä antaisin hyvin paljon, jos kolera hänetkin tapaisi.
Se pidättäisi muutamia hänen kaltaisiaan valtioviisaita
asemillaan. Mutta mitä nyt kuuluu kolerasta? Tämähän
on vallan liian aikaista semmoisille seikoille", sanoi
eräs hyödyttömän suolannuolimen hoitaja. "Kyllä kai",
sanoi maakunnan varapäällikkö miettiväisenä. "Me olemme
kasvattaneet heinäsirkat luonamme. Meillä on paikka paikoin
kolera kaikkialla pohjoisessa – me sanomme ainakin 'paikka
paikoin' siisteyden vuoksi. Kevättouvot ovat huonot viidessä
maakunnassa, eikä kukaan ihminen näytä tietävän missä
talvisateet viipyvät. Meillä on nyt maaliskuu kohta käsissä. Minä
en tahdo ketään pelottaa, mutta minusta näyttää siltä kuin luonto
aikoisi lopettaa laskunsa tänä kesänä paksulla verisellä viivalla."

"Juuri kun minä aioin pyytää virkavapautta", sanoi ääni
toiselta puolen huonetta.

"Tänä vuonna ei anneta paljon virkavapauksia, mutta sitä
enemmän taitaa tapahtua virkaylennyksiä. Minä olen tullut
tänne anomaan hallitukselta että minun toivomani kanavan
rakentaminen pantaisi hätäaputöitten luetteloon. Nyt on paha



 
 
 

tuuli, joka ei ennusta mitään hyvää. Minä saan vihdoin
viimeinkin tuon kanavan valmiiksi."

"Se on siis tuo vanha veisu", sanoi Holden, "nälänhätä, kuume
ja kolera?"

"Ei, ei suinkaan! Ainoastaan paikkakunnallinen puute
ja eri vuodenaikoina esiintyvien tautien tavallista suurempi
ilmaantuminen. Sen saatte lukea kaikissa virallisissa
ilmoituksissa, jos elätte vielä ensi vuonna. Te olette onnen poika.
Teillä ei ole vaimoa, joka on toimitettava pois vaarapaikoilta.
Vuoristoasemat tulevat olemaan täynnä vaimoväkeä tänä
vuonna."

"Minä luulen että te olette taipuvainen liiottelemaan puhetta
basaareissa", sanoi nuori virkamies sihteeristöstä. "Minä olen
huomannut – "

"Ehkä olette", sanoi maakunnan päällikkö, "mutta teillä
on hyvin paljon vielä huomattavaa poikani. Sillä välin minä
tahdon huomauttaa teille – " Ja hän veti virkamiehen sivulle ja
rupesi keskustelemaan tuon kanavan rakennustavasta, joka oli
semmoisena sydänasiana hänelle.

Holden palasi asuntoonsa ja alkoi ymmärtää ettei hän ollut
yksin maailmassa, ja että hän oli levoton toisen tähden, mikä on
erinomaisen tyydyttävä pelvon tunne miehen sielulle.

Kaksi kuukautta myöhemmin, kuten päällikkö oli ennustanut,
alkoi luonto kuitata laskujansa verisellä kynällä. Heti
kevättouvon kantapäillä alkoi kuulua leivän huuto, ja hallitus,
joka oli määrännyt, ettei kukaan saisi kuolla nälkään, lähetti



 
 
 

vehnää. Sitten tuli kolera kaikilta kompassin suunnilta. Se
hyökkäsi puolen miljoonan lukuiseen pyhissävaeltaja-joukkoon
erään pyhän arkun luona. Moni kuoli jumalansa jalkain
juureen, toiset pakenivat ympäri maata tuoden ruton mukanaan.
Se hiipi alkuasukasten vallitettuun kaupunginosaan ja tappoi
kaksisataa henkeä päivässä. Väki tulvaili juniin, riippuen kiinni
astuinlaudoissa ja lymyten vaunujen katolla; ja kolera seurasi
heitä, sillä joka asemalla vedettiin asemasillalle kuolleita ja
kuolevaisia, jotka haisivat kalkkivedelle ja karbolihapolle. Ne
kuolivat tienvieriin ja englantilaisten hevoset säikähtivät ruumiita
heinikossa. Sadetta ei kuulunut ja maa kovettui rautaiseksi
ettei kukaan pääsisi piiloutumaan sen sisään. Englantilaiset
lähettivät vaimonsa vuoristoon ja palasivat työhönsä, yleten
virassaan aina sitä myöten kuin heitä määrättiin täyttämään
sotarinnassa syntyneitä aukkoja. Holden, kipeänä pelvosta, että
hän ehkä kadottaisi kalleimman aarteensa maan päällä, oli
koettanut parastansa saadakseen Ameeran lähtemään äitinsä
kanssa Himalayan tienoille.

"Minkätähden minä menisin?" sanoi hän eräänä iltana katolla.
"Täällä on tautista, ja väkeä kuolee, ja kaikki valkoset mem-

logit ovat menneet."
"Kaikkiko?"
"Kaikki – paitsi ehkä joku vanha jöröpää, joka loukkaa

miehensä sydäntä jäämällä tänne kuoleman vaaraan."
"No niin; se joka jää, on minun sisareni, ja sinä et saa häntä

ylenkatsoa, sillä minäkin käyn vanhaksi. Minä olen iloinen siitä



 
 
 

että kaikki ylpeät Valkoset mem-logit ovat menneet."
"Puhunko minä vaimolle vai lapselle? Lähde vuoristoon ja

minä pidän huolen siitä, että sinä matkustat kuin kuninkaan tytär.
Ajattele lapsukainen. Punaseksi kiillotetuissa mullivaunuissa,
jotka ovat hunnulla ja uutimilla peitetyt, metalliset papukaijat
vaunujen aisoissa ja punanen vaate riippumassa. Minä lähetän
kaksi palvelijata sinua saattamaan, ja – "

"Lopeta jo! Sinä se olet lapsi kun tuommoista puhut. Mitä
hyötyä minulla on semmoisista leluista? Hän olisi hyväillyt
mulleja, leikkinyt satulaloimen kanssa. Hänen tähtensä, ehkä
– sinä olet tehnyt minut hyvin englantilaiseksi – minä olisin
lähtenyt. Nyt minä en tahdo. Antaa mem-logien paeta."

"Heidän miehensä lähettävät heidät, armas."
"Hyvin sinä puhut. Mistä saakka sinä olet ollut minun

mieheni, jolla on valta määrätä, mitä minun tulee tehdä? Minä
olen vaan synnyttänyt sinulle pojan. Sinä olet minulle ainoastaan
minun sieluni koko toivo. Kuinka minä voisin erota sinusta kun
minä tiedän, että jos sinua onnettomuus kohtaisi, vaikkapa niin
pienen pieni kuin minun pikkusormeni kynsi – eikös se ole
pieni?  – niin minä sen tietäisin, vaikka olisin paratiisissa? Ja
täällä, tänä kesänä sinä voisit kuolla – ah, janee, kuolla!  – ja
kuollessa sinä pyytäisit apua Valkoselta vaimolta ja viimeisessä
silmänräpäyksessä hän ryöstäisi sinun lempesi minulta."

"Mutta lempi ei synny silmänräpäyksessä eikä
kuolinvuoteella."

"Mitä sinä tiedät lemmestä, sinä kivisydän? Hän ottaisi sinun



 
 
 

viimeiset kiitoksesi, ja Jumalan ja Profetan ja Beebee Miriamin
kautta, sitä minä en milloinkaan kestäisi. Minun herrani ja
minun armaani, älä puhu enää tuommoista järjetöntä minun
pois lähdöstäni. Siellä, missä sinä olet, siellä olen minäkin. Sillä
hyvä."

Hän kietoi käsivartensa Holdenin kaulaan ja pani
kämmenensä hänen suulleen.

Eipä ole juuri onnea sen täydellisempää kuin se joka on
anastettu miekan varjossa. He istuivat yhdessä nauraen ja
nimittäen toisiaan vallan ääneensä kaikilla lempinimillä, jotka
suinkin saattoivat herättää jumalien raivoa. Kaupunki heidän
allaan oli täynnä omaa kurjuuttaan. Rikkivalkeat leimusivat
kaduilla, väki hindulaisissa temppeleissä kirkui ja ulvoi,
sillä jumalat eivät tahtoneet kuulla näinä päivinä. Suuren
muhamettilaisen alttarin luona pidettiin jumalanpalvelusta ja
minareeteista kaikui melkein lakkaamatta kutsut rukouksiin. He
kuulivat valitukset taloista, joissa kuolo oli käynyt, ja kerran
kuului erään äidin tuskan huuto, hän kun oli menettänyt lapsensa
ja rukoili häntä palajamaan takasin. Hämärässä he näkivät
kuolleita kannettavan pitkin kaupungin katuja ja jokaista paaria
seurasi oma pieni murehtijajoukkonsa. Siitä syystä he suutelivat
toisiaan ja värisivät.

Luonnon lasku oli verinen ja ankara, sillä maa oli kovin
rasittunut ja tarvitsi hengenvuoroa ennenkuin jokapäiväiselämän
virta taas pääsisi peittämään sen. Kypsymättömien isien ja
kehittymättömien äitien lapsilla ei ollut mitään vastustusvoimaa.



 
 
 

He olivat peloissaan ja odottivat hiljaa, että miekka taas
kätkeytyisi tuppeensa marraskuussa, jos niin oli sallittu.
Englantilaisten joukossa syntyi aukkoja, mutta ne aukot
täytettiin. Hallituksen hätäaputyöt, kolerasairaalat, lääkkeiden
jakaminen ja mahdollinen terveyden hoito menestyivät, sillä niin
oli käsketty.

Holdenia oli käsketty pitämään varalta, että olisi valmiina
lähtemään täyttämään sen miehen paikkaa, joka ensiksi kaatuisi.
Jokaisena päivänä hänen täytyi olla kaksitoista tuntia näkemättä
Ameeraa; ja hän saattoi kuolla kolmen tunnin kuluessa. Holden
ajatteli, millaista hänen tuskansa olisi, ellei hän kolmeen
kuukauteen saisi nähdä Ameeraa, taikka jos Ameera kuolisi
hänen ollessaan poissa. Hän oli niin varman varma siitä, että
Ameera kuolisi – niin varma, että kun hän nosti katseensa
telegrammista ja näki Pir Khanin hengästyneenä ovessa, niin hän
naurahti ääneensä. "No?" – kysyi hän.

"Kun huuto kaikuu yössä ja henki värähtelee kurkussa, kuka
tietää tenhovoiman, joka silloin voi auttaa? Joudu nopeaan,
taivahinen. Se on musta kolera."

Holden ratsasti täyttä karkua kotiinsa. Taivas oli synkkänä
pilvistä, sillä tuo kauvan viipynyt sade oli nyt saapunut ja
kuumuus oli vähenemässä. Ameeran äiti oli häntä vastassa
pihalla, valitellen: "Hän on kuolemaisillaan. Hän on kuoleman
oma. Hän on jo melkein kuollut. Mitä minun pitää tehdä, sahib?"

Ameera makasi siinä huoneessa, jossa Tota oli syntynyt.
Hän ei ollenkaan liikahtanut kun Holden tuli, sillä ihmissielu



 
 
 

rakastaa yksinäisyyttä ja kun se on valmis lähtemään pois, se
lymyytyy usvaiseen rajamaahan, johon elävät ihmiset eivät voi
sitä seurata. Musta kolera tekee työnsä hiljaa ja selittämättä.
Ameera oli eroamaisillaan elämästä, ikäänkuin kuolon enkeli
itse olisi laskenut kätensä hänen päällensä. Tuo nopea hengitys
näytti osoittavan, että hän joko pelkäsi tai tunsi tuskaa, mutta ei
silmä eikä suu vastannut Holdenin suuteloihin. Tässä ei voinut
mitään, ei sanoa, ei tehdä. Holden saattoi vaan odottaa ja kärsiä.
Sateen ensi pisarat alkoivat tipahdella katolle ja hän saattoi
kuulla ilohuutoja kuivuneesta kaupungista.

Sielu palasi takasin vähäksi aikaa ja huulet liikkuivat.
Holden kumartui alas kuuntelemaan. "Älä ota mitään minusta",
sanoi Ameera. "Älä ota mitään hivuksia minun päästäni. Hän
pakoittaisi sinut polttamaan ne sitten myöhemmin. Sen liekin
minä tuntisin. Lähemmä! Tule lähemmäksi! Muista vaan,
että minä olin sinun ja synnytin sinulle pojan. Vaikka sinä
huomenna naisit valkosen naisen, on sinulta ainaiseksi otettu
pois tuo ilo puristaa syliisi esikoista poikaasi. Muista minua
kun sinun poikasi on syntynyt – tuo poika, joka on kantava
sinun nimeäsi kaikkien kuullen. Hänen onnettomuutensa tulkoon
minun päälleni. Minä tunnustan – minä tunnustan" – huulet
henkäsivät loppusanat hänen korvaansa – "ettei ole muuta
jumalaa kuin – sinä armas."

Sitten hän kuoli. Holden istui hiljaa ja kaikki hänen
ajatuksensa olivat hyytyneet, kunnes hän kuuli Ameeran äidin
nostavan uudinta.



 
 
 

"Onko hän kuollut, sahib?"
"Hän on kuollut."
"Silloin minun pitää murehtia, ja sitten minä otan tämän

talon huonekalut huostaani; sillä ne tulevat olemaan minun.
Eihän sahib tahdo sitä kieltää. Sehän on niin vähän, niin kovin
vähän, sahib, ja minä olen vanha vaimo. Minä tahtoisin maata
mukavasti."

"Jumalan tähden, ole vaiti nyt! Mene valittamaan jonnekin,
jossa minä en voi sinua kuulla."

"Sahib, hän on haudattava neljän tunnin kuluessa."
"Minä tunnen tavat. Minä menen ennenkuin hänet viedään

pois. Se seikka on sinun vallassasi. Pidä huolta, että vuode – jolla
– jolla – hän lepää – "

"Ahaa! Tuo kaunis punanen sohva. Minä olen jo kauvan
toivonut – "

"Että vuode jätetään koskematta minua varten. Kaikki muu
koko talossa on sinun. Vuokraa rattaat, ota kaikki ja mene pois ja
korjaa ennen auringon nousua kaikki tyyni paitsi sen, mitä minä
olen käskenyt mulle säästämään."

"Minä olen vanha vaimo. Minä tahtoisin viipyä täällä edes
murehtimispäivät, ja nyt on sadekin juuri alkanut. Minnekä minä
menen?"

"Mitä se minua liikuttaa? Minun käskyni on että sinä menet.
Huonekalut ovat tuhannen rupeen arvoiset ja minun lähettilääni
tuo sinulle sata rupeeta tänä iltana."

"Se on kovin vähän. Ajattele rattaiden vuokraa."



 
 
 

"Sinä et saa mitään ollenkaan ellet nyt lähde ja joutuun! Oi
vaimo, mene tiehesi ja jätä minut kuolleeni luo!"

Äiti mennä laahusti alas rappusia ja huolissaan että vaan saisi
huonekalut haltuunsa, unohti valittaa. Holden jäi Ameeran luo
ja sade tulvaili katolle. Hän ei voinut ajatella yhtäjaksoisesti
tuon melun tähden, vaikka hän kyllä koetti. Sitten neljä
lakanoihin verhottua, aaveen tapaista olentoa hiipi yksitellen
huoneesen ja tirkistelivät häntä huntujensa läpi. Ne olivat
kuolleen pesijöitä. Holden läksi huoneesta ja meni hevosensa luo.
Hän oli saapunut tänne kuolettavassa, tukahduttavassa helteessä
kahlaten nilkankorkuisessa tomussa. Nyt hän löysi pihan sateen
valamana lammikkona täynnä sammakoita; keltanen puro tulvaili
portin alitse ja vinkuva tuuli ajoi sadenuolet rakeitten tapaan
multavalleja vastaan. Pir Khan värisi pienessä kojussaan portin
luona, ja hevonen polki levottomana vedessä.

"Minulle on kerrottu sahibin käsky", sanoi Pir Khan. "Se on
hyvä. Tämä talo on nyt autio. Minä menen myöskin, sillä minun
apinanaamani muistuttaisi vaan siitä, mikä on ollut. Mitä sohvaan
tulee, tuon minä sen aamulla sinun taloosi. Mutta muista, sahib,
se on oleva sinulle kuin puukko, jota väännetään vereksessä
haavassa. Minä lähden toivioretkelle, enkä tahdo mitään rahaa.
Minä olen lihonut armollisen herrani turvissa, jonka suru on
minun suruni. Viimeisen kerran minä pidän suitsia sinulle."

Hän kosketti Holdenin jalkaa molemmilla käsillään ja
hevonen juosta karahutti tielle, jossa kahisevat bamburuo'ot
tavottelivat taivasta ja kaikki sammakot kurnuttivat. Holden ei



 
 
 

voinut sateelta mitään nähdä. Hän peitti silmänsä käsillään ja
mumisi: "Voi, sinä peto! Sinä petomainen peto!"

Uutinen hänen surustaan oli jo tunnettu hänen asunnossaan.
Hän saattoi sen huomata isäntänsä silmissä, kun Ahmed Khan
kantoi sisään hänen ruokansa ja ensi kerran elämässään laski
kätensä Holdenin olkapäälle sanoen: "Syö, sahib, syö. Ruoka on
hyvää surussa. Olen minäkin kokenut semmoista. Mutta varjot
syntyvät ja katoavat, sahib. Varjot syntyvät ja katoavat. Tässä on
keitetyitä munia."

Holden ei voinut syödä eikä nukkua. Taivas lähetti alas
kahdeksan tuumaa sadetta sinä yönä, pesten maan puhtaaksi.
Vesi repi alas valleja, turmeli tiet ja aukoi matalat haudat
muhamettilaisella hautausmaalla. Koko seuraavan päivän satoi
ja Holden istui hiljaa kotonaan ajatellen suruaan. Kolmannen
päivän aamuna sai hän sähkösanoman, joka sisälsi ainoastaan
seuraavaa: "Ricketts, Myndonie. Kuolemaisillaan. Holden.
Ylennetty. Heti." Silloin hän ajatteli, että ennenkuin hän lähtee,
tahtoisi hän nähdä tuon talon, jossa hän oli ollut herra ja hallitsija.
Ilma selkisi hiukan. Pahanhajuinen maa höyrysi ja Holden oli
kiireestä kantapäihin saakka punanen pistävästä kuumuudesta,
jonka tukehduttava kosteus synnytti.

Hän huomasi että sade oli repinyt alas mullasta rakennetut
portin tolpat ja tuo raskas puuovi, joka oli hänen maailmaansa
suojannut, riippui retkallaan yhdestä saranasta. Pihalla kasvoi
kolmen tuuman korkuista ruohoa; Pir Khanin maja oli tyhjä ja
turvonneet katto-oljet riippuivat kattolautojen välissä. Harmaa



 
 
 

orava oli ottanut haltuunsa verannan, ikäänkuin talo olisi
ollut autiona kolmekymmentä vuotta, eikä vaan kolme päivää.
Ameeran äiti oli vienyt pois kaikki paitsi muutamia homeisia
niinimattoja. Pienten skorpioonien rapsuttaminen, kun ne juosta
vilistivät lattian poikki, oli ainoa ääni koko talossa. Ameeran
huone ja tuo toinen huone, jossa Tota oli asunut, oli paksussa
homeessa; ahtaat portaat, jotka johtivat katolle, olivat raitaiset ja
täplikkäät sateen tuomasta mudasta. Holden näki kaiken tämän,
tuli ulos taas ja tapasi tiellä hyyri-isäntänsä Durga Dass'in –
majesteetillisena, ystävällisenä, puettuna Valkoseen musliiniin
ja ajaen yksin istuttavissa kääseissä. Hän tuli katsomaan
taloaan, nähdäkseen kuinka katot kestivät ensimmäisen sateen
hyökkäystä.

"Minä olen kuullut", sanoi hän, "että te ette enää tule
vuokraamaan tätä taloa, sahib?"

"Mitä te aiotte tehdä sillä?"
"Minä ehkä vuokraan sen pois uudelleen."
"Silloin minä tahdon pitää sen kunnes tulen takasin."
Durga Dass oli vaiti hetkisen. "Älkää huoliko siitä, sahib",

sanoi hän. "Kun minä olin nuori mies, niin minäkin – Mutta
nyt minä olen porvariston jäsen. Hohhoo! Ei. Kun linnut ovat
lentäneet pois, mitä silloin enää pesällä tekee? Minä annan repiä
sen alas; aina minä hirsistä jonkun hinnan saan. Se on revittävä
alas ja maistraatti rakennuttakoon kadun sen poikki paloportaista
kaupungin muuriin, kuten he tahtovat. Niin ettei kukaan voi
tietää, millä paikalla tämä talo on seissyt."



 
 
 

 
Hänen oma aviovaimonsa

 
Shakespeare sanoo jotain toukista (vai oliko se jättiläisistä

taikka kovakuoriaisista), että ne nousevat sitä vastaan, joka
niiden päälle tallaa liian raskaasti. Varminta on ettei rupea
ollenkaan polkemaan toukkia – ei edes viimeksi kotimaasta
tullutta nuorinta luutnanttia, jonka napit tuskin vielä ovat
silkkipaperista päästetyt ja jolla on mehevän englantilaisen lihan
puna poskilla. Tässä kertomuksessa puhutaan toukasta, joka
rupesi kiemurtelemaan. Lyhyyden vuoksi nimitämme Henry
Augustus Ramsay Faizannea "Toukaksi", vaikka hän oikeastaan
oli erittäin sievä poika, jolla ei ollut haiventakaan kasvoissa,
ja joka vyötäisiltään oli hoikka kuin tyttönen, kun hän tuli
toiseen Shikarrien jääkäri rykmenttiin, jossa hän sai kärsiä
kaikenlaisia ikävyyksiä. Shikarrien rykmentti on ylpeätä väkeä
ja sitä täytyy olla taitava kaikenmoisissa asioissa – pitää osata
soittaa banjoa, taikka ratsastaa tavallista paremmin, taikka
laulaa, taikka näytellä – ollakseen heille mieliksi.

Toukka ei tehnyt muuta kuin pudota keikahteli hevosensa
selästä ja työnsi lastuja irti portintolpista kärryillään. Tämäkin
kävi yksitoikkoseksi ajan pitkään. Hän ei tahtonut pelata vistiä,
hän repi rikki biljaardikankaan, oleskeli paljon itsekseen ja
kirjoitti mammalleen ja sisarelleen kotimaahan. Neljä näistä
viidestä seikasta oli paheita, joita Shikarrit eivät hyväksyneet
ja joita he päättivät poistaa. Jokainen tietää kuinka vanhemmat



 
 
 

luutnantit kasvattavat nuorempia, eivätkä salli niiden koskaan
kiivastua. Se on terveellistä eikä vahingoita ollenkaan, ellei vaan
kärsivällisyys lopu; silloin se on harmillista. Oli kerran mies –
mutta tämä kuuluu toiseen juttuun.

Shikarris jääkärit kiusasivat Toukkaa kovin paljon ja hän
kärsi kaikki valittamatta. Hän oli niin hyvä ja niin harras
oppimaan, ja hän punastui niin sievästi, että hänen kasvatuksensa
loppui hyvin lyhyeen ja jokainen jätti hänet rauhaan, paitsi
vanhin luutnantti, joka yhä edelleen koetti tehdä Toukan elämän
karvaaksi. Vanhin luutnantti ei tarkoittanut pahaa, mutta hänen
leikkinsä oli karkeata ja hän ei oikeen ymmärtänyt, missä piti
lopettaa. Hän oli liian kauvan saanut odottaa omaa komppaniaa
ja tuommonen seikka saattaa aina miehen katkeraksi. Paitsi sitä
hän oli rakastunut ja se teki asian vielä pahemmaksi.

Eräänä päivänä kun hän oli lainannut Toukan rattaat naiselle,
jota ei ollut olemassakaan, ja oli itse ajellut niillä koko iltapäivän,
ja oli tuon saman olemattoman naisen nimessä kirjoittanut
Toukalle kirjeen ja nyt kertoi upseeriklubissa koko jutun,
niin Toukka nousi paikaltaan ja sanoi tyynellä naisellisella
äänellään: – "Se oli aika hyvä kuje; mutta minä lyön vetoa
kuukauden palkasta kuukauden palkkaa vastaan sittenkun sinä
olet nimitetty, että minä teen sulle kepposen, jonka sinä
muistat koko elämäsi ajan ja jonka rykmentti muistaa vielä
sitten kun sinä olet kuolleena ja haudattuna." Toukka ei ollut
ollenkaan suutuksissaan ja koko upseeristo nauroi ääneensä.
Sitten vanhin luutnantti katseli Toukkaa kiireestä kantapäähän ja



 
 
 

päinvastaiseen suuntaan ja sanoi: "Asia on sovittu, lapsukainen".
Toukka pyysi upseereja todistamaan että veto oli lyöty ja jatkoi
sitten lempeästi hymyillen erään kirjan lukemista.

Kaksi kuukautta kului ja vanhin luutnantti yhä kasvatti
Toukkaa, joka rupesi hiukan kiemurtelemaan kun kuuma aika
oli lähestymässä. Minä jo mainitsin että vanhin luutnantti oli
rakastunut. Hulluinta tässä asiassa oli se että tyttö myöskin
oli rakastunut vanhimpaan luutnanttiin. Ja vaikka eversti
lausui rumia sanoja ja majuri tirskui ja naineet kapteenit
näyttivät äärettömän viisailta ja nuoremmat upseerit hymyilivät
ylenkatseellisesti, niin nämät kaksi rakastavaista kuitenkin
menivät kihloihin.

Vanhin luutnantti oli niin ihastuksissaan kun hän samaan
aikaan sai

sekä oman komppanian että tytön, että hän unohti kiusata
Toukkaa.

Morsian oli sievä tytön tyllykkä ja olipa hänellä hiukan
rahaakin.

Hänestä ei muutoin kerrota ollenkaan mitään tässä
kertomuksessa.

Eräänä iltana juuri kun kuuma aika oli alkanut, koko
upseeristo, paitsi Toukkaa, oli kokoontunut klubihuoneen
edustalle. Musiikki oli lakannut soittamasta, mutta ei kenenkään
tehnyt mieli mennä sisään. Ja kapteenien rouvat olivat
myöskin siellä. Kihlatun miehen hupsuus on vallan rajatonta
laatua. Vanhin luutnantti oli selittänyt kihlattunsa erinomaisia



 
 
 

ominaisuuksia ja rouvat olivat hymähdelleet suostumuksensa
miestensä haukotellessa, kun samassa kuului hameiden kahina
pimeässä ja väsynyt, heikko ääni lausui:

"Missä minun mieheni on?"
Minä en ollenkaan tahdo saattaa Shikarrisrykmentin moraalia

epäluulon alaiseksi, mutta se on tosiasia, että neljä miestä
samassa hypähti ylös ikäänkuin heitä olisi ammuttu. Kolme
heistä oli naimisissa. Ehkä he pelkäsivät, että heidän
vaimonsa olivat tulleet kotimaasta äkkiarvaamatta. Neljäs sanoi
hypähtäneensä ylös hetken vaikutuksesta. Hän selitti sen
jälestäpäin.

Sitten ääni huudahti: – "Oi Lionell!" Lionell oli vanhimman
luutnantin nimi. Nainen tuli pikku pöydillä palavien kynttilöiden
valopiiriin ja ojensi nyyhkyttäen kätensä pimeää nurkkaa
kohti, jossa vanhin luutnantti istui. Me nousimme pystyyn
tuntien sydämessämme, että nyt oli pahinta odotettavissa.
Tässä matoisessa maailmassa me niin vähän tiedämme
lähimmäisemme elämästä – joka muutoin ei muita koskekaan
– ettemme ollenkaan hämmästy kun ratkaiseva isku kohtaa.
Saattaa se isku jonakin päivänä tavata meitä itseämmekin.
Vanhin luutnantti oli ehkä luiskahtanut väärälle polulle
nuoruudessaan. Miehille useinkin käy niin hullusti. Me
emme tietäneet; me tahdoimme kuulla; ja kapteenien rouvat
tahtoivat myöskin kuulla. Jos hän oli horjahtanut, niin oli
se anteeksi annettavaa, sillä tuo tuntematon nainen pölysissä
kengissään ja harmaa matkapuku yllään oli kerrassaan suloinen,



 
 
 

hivukset mustat ja silmät suuret, kyyneleiset. Hän oli pitkä
ja kaunisvartaloinen, ja hänen äänensä oli niin surullisen
nyyhkyttävä, että oikeen kävi sääliksi. Heti kun vanhin luutnantti
oli noussut seisaalleen, heittäytyi nainen hänen kaulaansa sanoen
häntä "omaksi kullaksi" ja selittäen että hän ei jaksanut odottaa
kauemmin yksinään Englannissa ja että kullan kirjeet olivat
käyneet niin lyhyiksi ja kylmiksi ja hän oli oman kultansa
oma aina maailman loppuun asti ja antaisiko kulta hänelle
milloinkaan anteeksi? Tämä ei ollut oikeen naisten tapaan
sanottu. Se oli liian suoraan menemistä asiaan.
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