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Selma Lagerlöf
Liljecronas Heimat

 
Der Sturm

 
Am zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800 brauste ein

Sturm über den Lövseer Bezirk in Värmland hin, daß es zum
Erbarmen war. Man konnte nichts anderes mehr denken, als daß
alles, was auf der Erde war, mit Stumpf und Stiel ausgerottet
werden sollte.

Kommt nun nicht und sagt, es hätten gewiß früher schon und
auch später ebenso heftige Stürme gewütet, und jedenfalls sagt
das nicht zu einem alten Bewohner des Lövseer Bezirks, denn
die haben von ihrer Kindheit an immer gehört, daß man einen
ähnlichen Sturm überhaupt nicht mehr erleben könnte.

Heute noch können sie alle die Zäune aufzählen, die
umgeweht, und alle die Strohdächer, die weggefegt wurden,
sowie alle die eingestürzten Viehställe, unter deren Dachstühlen
dann das Vieh mehrere Tage lang begraben lag. Auch können sie
dir alle die Orte zeigen, wo Feuer ausbrach, dessen man in dem
Sturm nicht Herr werden konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt
war. Und sie sind auch auf allen den Höhen und Berggipfeln
gewesen, wo Baum an Baum herausgerissen am Boden lag, daß
es dort seither gerade wie abrasiert aussieht.



 
 
 

Nun weiß man ja wohl, daß die Leute zu sagen pflegen: Das
sei ein böser Wind, der nicht wenigstens irgend jemand etwas
Gutes bringe. Aber daß dieses auch von dem Sturm am zweiten
Weihnachtsfeiertag gelten könnte, das hätte doch wirklich kein
Mensch gedacht, denn er richtete ja nur ein Unglück ums andere
an.

Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten glauben
wollte, daß dieser Sturm vielleicht auch etwas Gutes bringen
könnte, war doch wohl die »Kleine« vom Koltorpet. Nein, sie
hätte es nun und nimmer geglaubt, als sie am Morgen des
zweiten Weihnachtsfeiertags dort am Waldrand stand und sah,
wie Schnee, Asche, Kehricht und alles, was der Wind mit fortriß,
über das Tal zu ihren Füßen wie ein Rauch hinwogte.

Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war doch
schon dreizehn Jahre alt und ging ins vierzehnte, war ein solches
Mißgeschick über die »Kleine« hereingebrochen.

Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was ihr
widerfuhr, mochte es noch so schwer sein, ihre gute Laune
aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als sie ertragen
konnte.

Ja, wahrhaftig, beinahe wären ihr die Tränen in die großen
glänzenden Augen getreten und ihr über das blasse, magere
Gesichtchen herabgelaufen!

Das kleine Mädchen war ein wenig vor den Waldessaum
herausgetreten, wie um zu probieren, wie stark der Sturm sei; und
sofort zerrte er an ihrem Kopftuch, trommelte auf ihrer kurzen,



 
 
 

weißen Schafpelzjacke und wirbelte ihr das eigengewobene
Röckchen so fest um die Beine, daß sie beinahe umgefallen wäre.

Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren auch
dabei. Alle beide waren genau so gekleidet wie die Kleine,
in kurzen Jacken aus weißem Schaffell und in Röcken aus
schwarzem steifen Fries. Und anders hätten sie auch gar nicht
gekleidet sein können, denn die Kleine erbte alle ihre Kleider
von Mutter, und Bubi erbte sie von der Kleinen. Der einzige
Unterschied zwischen den dreien war, daß die beiden andern,
obgleich sie ebenso warm angezogen waren wie die Kleine, nicht
aus dem Wald herausgetreten, sondern im Schutz der Bäume
stehengeblieben waren.

Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte
Gesichter wie die Kleine und auch ebenso klare, kluge Augen,
und beide dachten auch dasselbe wie sie: daß dieser Sturm doch
ein rechtes Mißgeschick sei. Auch waren sie ebenso betrübt und
hätten am liebsten gleich zu weinen angefangen.

Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht so
verzweifelt aus wie das kleine Mädchen.

Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wißt, dort über
dem Bäckhof im Broer Kirchspiel, und sie konnte mit den Augen
den Weg verfolgen, der sich in großen Windungen bis zur Broer
Kirche hinunterschlängelt.

Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im Schlitten
auf dem Wege nach der Kirche waren, drehten um und fuhren
wieder heimwärts. Mehr brauchte die Kleine nicht zu sehen, um



 
 
 

zu verstehen, daß Mutter und Bubi die zwei Meilen bis nach dem
Nyhof im Svartsjöer Bezirk, wohin sie zum Weihnachtsschmaus
eingeladen waren, ganz unmöglich zu Fuß zurücklegen könnten.

Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich ihre
Hand in dem Handschuh ganz unwillkürlich zu einer Faust.

Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten, nicht so
ruhig und still gewesen wäre! Wenn sie nur hätten ahnen können,
was das für ein Wetter war, ehe sie bis hier an den Waldessaum
gekommen waren! Dann wären sie überhaupt nicht von Hause
fortgegangen, und das wäre ihr viel lieber gewesen!

Denn ihr müßt wissen, der Kleinen kam nichts erbärmlicher
vor, als wenn sie wieder umdrehen mußte und nicht dahin
kommen konnte, wohin sie wollte.

Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch
immerfort an diesen zweiten Weihnachtsfeiertag, wo sie nach
Nyhof gehen durfte, gedacht hätte! Wenn nur nicht gerade in
diesem Augenblick die großen dampfenden Kessel, die langen
Tische mit den weißen, bis auf den Boden herabhängenden
Tischtüchern und den großen Butterbrotbergen darauf vor ihr
aufgetaucht wären! Wenn nur nicht sie und Bubi jedesmal,
sooft die Mutter ihnen nichts zu essen geben konnte, zueinander
gesagt hätten: »Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt essen!«

Ach, ach! Wenn sie daran dachte, daß dort drunten jetzt
süße Suppe mit Rosinen gekocht wurde, daß es da Reisbrei
und Kuchen gab und Eingemachtes und Kaffee mit mürbem



 
 
 

Backwerk, und daß sie nichts davon bekommen sollte!
Sie war über die Maßen zornig und wünschte geradezu, es

möchte jemand in der Nähe sein, an dem sie ihren Zorn auslassen
könnte. Und sie dachte in ihrem Herzen, der Sturm hätte auch
mehr Verstand haben können, als gerade an diesem Tage zu
kommen. Festtag war es, da brauchten sie nicht die Mühle zu
drehen, und Winter war es, da brauchten sie nicht auf dem See
zu helfen, sondern waren frei von aller Arbeit. Aber was konnte
es nützen, wenn sie es auch dem Sturm zurief.

Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die schwierigste
vom ganzen Wege. Von hier ging es abwärts an Helgesäter
vorbei, dann über die Brobyer Hügel nach dem Lövsee und
der Kirche und über die großen Felder des Pfarrhofs, weil dort
offenes, unbewaldetes Land war, über das der Weg hinführte.
Wenn sie nur erst dort vorbei waren und sich dann die
Hedebyhügel hinaufarbeiten konnten, dann hatte es keine Gefahr
mehr, denn von da an führte der Weg immer durch Wald.

Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar
schlimm aus, und sie müßten wenigstens noch einen Versuch
machen. Schlimmer als schlimm könnte es jedenfalls nicht
ausfallen.

Sie war sogar ganz befriedigt, solange Mutter dort drüben
stand und überlegte. Da war es doch immerhin noch möglich,
daß sie sich zum Weitergehen entschloß. Aber o weh! jetzt
eben machte Mutter eine Bewegung, wie um in den Wald
zurückzugehen, und Bubi tat selbstverständlich ganz wie die



 
 
 

Mutter.
Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung den

Hügel hinunter. Zuerst ganz langsam, dann aber immer schneller,
denn der Wind kam von hinten her und trieb sie eiligst vorwärts,
sie mußte geradezu laufen. Sie hütete sich wohl, zurückzusehen;
denn sie fürchtete, Mutter und Bubi würden ihr dann Zeichen
machen, sie solle wieder umdrehen. Ja, sie war fast sicher, daß sie
ihr jetzt eben riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte
sie sich nicht zu kümmern, denn jetzt, wo sie so recht in den
Sturm hineingeraten war, lärmte und donnerte es um sie her, daß
sie gar nichts hören konnte.

Es war nicht wahrscheinlich, daß Mutter ihr nachlaufen und
sie festhalten würde, denn Mutter mußte ja Bubi an der Hand
führen, damit er nicht umgeweht wurde, und so kam sie nicht
rasch vorwärts.

Deshalb bekam indes das kleine Mädchen durchaus keine
Lust, umzudrehen, nein, durchaus nicht; aber sie mußte sich
jetzt doch gestehen, daß das Wetter viel schlimmer war, als sie
geglaubt hatte.

Über ihrem Kopfe kamen große schwarze Vögel mit
flatternden Schwingen dahergesaust, die der Wind vor sich
her jagte und ganz zerfetzte; schließlich hatten sie weder
Federn noch Körper mehr. Die Kleine dachte, so etwas
Unheimliches habe sie noch nie gesehen, bis sie schließlich zu
ihrer Verwunderung erkannte, daß es große Strohbüschel waren,
die von irgendeinem Dach losgerissen worden waren.



 
 
 

Sooft sie einen Schritt dem Winde entgegen machte, erhob
sich dieser vor ihr wie ein sich bäumendes Pferd und wollte
sie umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit dem Wind, so
stieß er sie vorwärts, und sie mußte mit krummen Knien und
vorgebeugtem Rücken gehen, um ihm einigermaßen Widerstand
leisten zu können. Dieses beständige Ankämpfen machte sie
schrecklich müde, und schließlich hatte sie das Gefühl, als müsse
sie einen vollbepackten Karren ziehen.

Und von Norden her kam der Wind und brachte eine Kälte
mit, als hätte er mit Leichen getanzt. Er war überaus scharf
und heftig und drang durch ihre Pelzjacke und den Friesrock
mit Eiseskälte in ihren Körper hinein. Daraus machte sie sich
zwar nicht viel; aber sie fühlte wohl, wie ihr die Zehen in den
mit Pechdraht genähten Stiefeln erstarrten, wie ihr die Finger
in den wollenen Fausthandschuhen klamm wurden, und wie ihr
die Ohren unter dem Kopftuch brannten; aber trotzdem ging sie
weiter, bis sie den ganzen langen Hügel hinuntergekommen war.
Erst als sie in der Talsenkung stand, hielt sie an und wartete auf
die beiden andern.

Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen entgegen.
»Es wäre wohl am besten, wenn wir wieder heimgingen«,

sagte sie. »Denn den Nyhof können wir ja doch nicht erreichen.«
Aber nun war Mutter böse und Bubi auch, und sie sagten sich,

dieses kleine Mädchen solle sie nicht nur so regieren und sagen
dürfen, wenn sie vorwärts gehen und wenn sie umdrehen sollten.

»O nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um; nun sollst



 
 
 

du jedenfalls zum Weihnachtsschmaus kommen, da du sosehr
erpicht darauf bist.«

»Ja, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen, daß du
für viele Wochen genug hast«, fügte Bubi hinzu.

Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine mußte
ihnen folgen, so gut sie konnte.

Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegnete ihnen
die Wanderlotte und der Betteljon. Und diese beiden, die
sich Sonntags und Werktags in der Gegend herumzutreiben
pflegten und an jegliches Wetter gewöhnt waren, hielten
die Hände wie eine Trompete vor den Mund und riefen
den drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst nach Hause
zurückkehren, denn weiter drunten nach dem See zu sei es eisig
kalt, sie würden da erfrieren.

Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren noch
immer böse auf die Kleine und wollten, sie solle so recht zu
schmecken bekommen, was für ein schreckliches Wetter es war.

Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen. Es
zog einen leeren Schlitten hinter sich her, denn der Sturm hatte
Erik auf Falla den Hut vom Kopf gerissen; und während er um
die Zäune herumlief, über Hofmäuerchen kletterte und in den
Gräben herumkroch, um seines Hutes wieder habhaft zu werden,
war das Pferd des Stillestehens überdrüssig geworden und hatte
sich auf den Heimweg gemacht.

Aber Mutti und Bubi sahen aus, als komme ihnen das gar nicht
merkwürdig vor; sie gingen einfach weiter.



 
 
 

Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer
Hügeln angekommen waren. Aber da gerieten sie in einen großen
Haufen von Menschen, Pferden und Schlitten hinein, die hier
hielten und nicht weiter konnten. Denn siehe! die große Brobyer
Tanne, die so hoch gewesen war, daß man sie gerade wie
den Gurlittagipfel aus weiter Ferne hatte sehen können, war
vom Sturm gefällt worden und lag quer über den Weg. In der
naheliegenden Brobyer Kirche aber sollten Jan von Gullåsa und
Britta von Kringåsa getraut werden. Und der alte Jan Jansa von
Gullåsa und die alte Mutter von Kringåsa sowie die Nachbarn
und Verwandten und der Spielmann Jöns und die schöne Gunnar
von Högsjö und viele andere, die mit im Hochzeitszug gehen
sollten, standen nun da und konnten nicht weiter. Sie redeten
eifrig durcheinander und erklärten, sie seien schon zweimal von
umgewehten Bäumen aufgehalten worden; bisher hätte man sie
wegschaffen können, bei dieser Tanne hier aber wüßten sie sich
nicht zu helfen.

Der alte Vater von Gullåsa ging umher und bot den Leuten
Branntwein an; aber weiter konnten sie deshalb doch nicht.
Die Braut war aus dem Schlitten gestiegen und weinte, weil
der ganze Weg zur Kirche so voller Hindernisse war; und der
Wind riß rote Tüllrosen und grünseidene Blätter aus den Borten
ihres Kleides, daß die Leute, die später am Tage dieses Weges
durchs Kirchspiel gezogen kamen, nichts anderes glaubten, als
der Sturm habe einen wilden Rosenbusch in einem Zauberwald
ausfindig gemacht, dort die Blumen und Blätter mit fortgerissen



 
 
 

und sie über die Hecken und Raine gestreut.
Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne quer

über dem Weg lag; sie krochen unten durch und wanderten
weiter, denn sie dachten, die Kleine werde noch eine ganze Weile
nicht genug vom Sturm haben.

Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und bis zum
Brobyer Gasthaus!

Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit zwei Pferden
in einem bedeckten Schlitten dahergefahren kam. Und erst als
sie sahen, daß die Majorin unter Dach saß, begriffen die beiden
wohl ganz, wie schrecklich das Wetter tatsächlich war; denn
die Majorin gehörte sonst nicht zu denen, die sich vor etwas
fürchteten. Als die Majorin aber der beiden ansichtig wurde,
streckte sie die geballte Faust unter dem Schutzdach hervor,
drohte ihnen und rief ihnen mit einer Stimme, die man noch
durch das Brausen des Sturmes hindurch verstehen konnte, zu:

»Mach’, daß du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei so
einem Wetter, wo ich sogar im verdeckten Schlitten fahren muß,
darfst du nicht mit deinen Kindern draußen sein!«

Aber Mutter und Bubi dachten, für die Kleine werde es ganz
gut sein, wenn sie noch eine Weile mit dem Wind kämpfen
müsse.

Als sie jetzt die Brücke erreichten, die über den schmalen
Sund zwischen dem oberen und dem mittleren Lövsee führte,
mußten sie ganz am Brückengeländer hinkriechen. Hier brauste
der Sturm schrecklicher denn je zuvor, und sie wären gewiß



 
 
 

ins offene Wasser hineingetrieben worden, wenn sie aufrecht zu
gehen versucht hätten.

Als sie die Brücke glücklich hinter sich hatten, waren sie
halbwegs nach dem Nyhof, und nun begann die Kleine zu
glauben, daß sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause recht
kommen würden.

Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon ein neues
Hindernis einstellte. Wahrscheinlich war die heftige Kälte auf
der Brücke für Bubi zuviel gewesen; der arme Kerl war kalt wie
ein Eiszapfen. Er warf sich platt auf den Boden und wollte keinen
Schritt mehr weiter. Die Mutter hob ihn auf, schüttele ihn und
lief mit ihm ins nächste beste Haus hinein.

Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der Mutter her.
Sie wußte nicht mehr, was sie tun sollte; denn wenn Bubi jetzt
erfroren war, dann war sie schuld daran. Wenn sie nicht gewesen
wäre, würden Mutter und Bubi sicher umgekehrt und nach Hause
zurückgegangen sein.

Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich gute
Leute wohnten, die sogleich sagten, ehe der Sturm sich gelegt
habe, dürften die Gäste nicht vors Haus hinaus, da könne gar
keine Rede davon sein. Ja, und sie sagten auch, es sei ein wahres
Glück, daß sie bei ihnen eingekehrt seien; wenn sie ihren Weg
noch bis zur Propstei fortgesetzt hätten, wären sie sicher alle
miteinander erfroren.

Es sah aus, als sei Mutter recht froh, daß sie nun unter Dach
und Fach waren. Sie saß so befriedigt da, als wisse sie ganz und



 
 
 

gar nichts davon, daß drunten auf dem Nyhof jetzt die Bratspieße
gedreht und das Fett von den großen Fleischkesseln abgeschöpft
wurde.

Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach Herzenslust
gesagt hatten, wie gut es sei, daß die Wanderer bei ihnen
eingekehrt waren, fiel es ihnen ein, zu fragen, warum sie sich
denn eigentlich in dem Sturm hinausgewagt hätten, und ob sie
vielleicht auf dem Weg zur Kirche gewesen seien.

Da erzählte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs waren.
Sie sagte, sie hätten zu Per Jansa auf Nyhof gewollt; der sei
ihr Schwager, obgleich er ebenso reich sei, wie ihr Mann arm
gewesen sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag halte er immer
einen großen Weihnachtsschmaus, und zu diesem sei sie als
Schwägerin selbstverständlich eingeladen. Sie habe allerdings
von Anfang an das Wetter für recht schlecht gehalten, aber es sei
ja das einzige Festmahl im Jahre, bei dem sie dabeisein dürften.

Als die guten Hausbewohner das hörten, fingen sie wieder zu
jammern an und sagten, die Mutter tue ihnen schrecklich leid,
weil sie nun nicht zum Festmahl bei Per Jansa kommen könnte,
denn dort gehe es sicher recht hoch her; aber in diesem Sturm
noch einmal einen Versuch zu machen, das sei unmöglich, sie
würde geradezu ihr Leben aufs Spiel setzen.

Die Mutter stimmte mit ihnen überein, und sie sah aus, als sei
es gar keine Kunst für sie, hier bei diesen armen Leuten ganz
ruhig sitzenzubleiben, während es doch soviel Gutes gab, das auf
sie wartete.



 
 
 

»Wenn Ihr die Kinder nicht bei Euch hättet, könntet Ihr
Euch vielleicht schon bis zum Nyhof durcharbeiten«, setzten die
Hausbewohner hinzu.

Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten überein. Ja,
sie könnte schon noch zum Festmahl kommen, sagte sie, wenn
sie die Kinder nicht bei sich hätte; diese aber wage sie bei diesem
Wetter nicht mehr mit hinauszunehmen.

Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren alle ganz
einig, aber die Mutter tat den Leuten eben doch schrecklich leid.
Man sah ihnen ordentlich an, wie bekümmert sie darüber waren.

Da kam der Frau plötzlich ein guter Gedanke, über den sie
sehr froh wurde.

»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Ihr selbst Lust zum
Gehen hättet, könntet Ihr ja die Kinder hier bei uns lassen.«

Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz beglückt über
diesen Einfall, und sie konnten gar nicht begreifen, warum sie
nicht früher darauf gekommen waren.

Die Mutter machte zuerst etwas Umstände, gab aber bald
nach. Und dann wurde ausgemacht, die Kinder sollten den Tag
über und auch die Nacht dableiben, wo sie waren, und die Mutter
würde dann am nächsten Tage wiederkommen und sie abholen.

Darauf ging die Mutter, und da saß nun das kleine Mädchen.
Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht zum

Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl ein. Aber was hätte
es helfen können, wenn sie auch gesagt hätte, sie wollte mit
der Mutter gehen? Diese herzensguten Leute, bei denen sie



 
 
 

Unterkunft gefunden hatten, hätten sie doch nicht fortgelassen,
auch hätte man ja Bubi nicht ganz allein zurücklassen können.

Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten und
sie ein bißchen aufzumuntern; aber sie brachte kein Wort heraus,
ja, sie drehte ihnen den Rücken, stellte sich ans Fenster und
richtete ihren Blick auf zwei große Birken, die da draußen im
Sturme hin und her schwankten.

Gar viele Wünsche stiegen in ihrem Herzen auf, während sie
da am Fenster stand. Unter anderem wünschte sie, der Sturm
sollte mit aller Gewalt auf das Haus losfahren, damit es einfiele
und sie herauskommen könnte.

Aber, aber – das sah doch merkwürdig aus! Während sie so
dastand und die Birken betrachtete, schienen diese mit jedem
Augenblick weniger heftig hin und her zu schwanken, und
zugleich war es auch, als nehme der Lärm und das Getöse ab,
das mit dem Sturm daherkam, und als fliege jetzt nichts mehr,
weder Stecken noch Stroh, in der Luft umher.

Die Kleine wußte kaum, ob sie ihren Augen trauen dürfte;
aber jetzt war es wahrhaftig draußen so ruhig, daß die
langherabhängenden Birkenzweige nur gerade noch ein wenig
bebten.

Die Hausbewohner schäkerten mit Bubi und merkten nichts,
bis die Kleine zu ihnen sagte, jetzt sei der Sturm vorüber.

Sie waren über die Maßen erstaunt und sagten sogleich, es
sei schade, daß er sich nicht ein wenig früher gelegt hätte,
dann hätten die Kinder ja auch noch zum Weihnachtsschmause



 
 
 

kommen können. Wenn sie den ganzen Tag hier bei ihnen sitzen
müßten, so sei das kein Vergnügen, das wüßten sie wohl.

Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, könnte sie sich
jetzt gut mit Bubi auf den Weg nach Nyhof machen. Es gehe
ja immer auf der Landstraße geradeaus, da könne sie durchaus
nicht fehlgehen, und so mitten am Tag werde ihnen ja sicher auch
nichts Böses zustoßen.

Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie wollten
keinem Menschen die Freude verderben, und so ließen sie die
beiden Kinder miteinander abziehen.

Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schön; es ging sich
gar leicht, und es war niemand da, der der Kleinen befohlen hätte,
im Zimmer zu sitzen oder umzukehren, wenn sie weiter wollte.

Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr vor, als
sinke die Sonne gar so schnell dort auf der Südseite gegen den
Himmelsrand herunter. Sie wußte nicht, wieviel Uhr es war; aber
wie, wenn es nun schon so spät wäre, daß man auf dem Nyhof
schon bei Tische saß! Und sie hatten noch eine ganze Meile zu
gehen. Wie, wenn sie nun nicht früher hinkam, als bis es nur noch
leere Schüsseln und abgenagte Knochen gab?

Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr schnell
marschieren. Auch war er nach allem, was er an diesem Tag
schon durchgemacht hatte, mutlos und verzagt.

Als die Kinder in der Talmulde am Fuße des Hedebyhügels
standen, hielt die Kleine an und sah nach dem Lövsee hin, der,
frisch gefroren, mit hellem blanken Eis bedeckt vor ihr lag.



 
 
 

Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen sei, wo
Mutter heimgekommen war und gesagt hatte, der Lövsee sei
zugefroren. Mutter sei sehr überrascht gewesen, daß der See
schon vor Weihnachten zugefroren war, und sie habe den ganzen
Abend davon gesprochen.

»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen«, sagte
Bubi. »Ich weiß es ganz gewiß.«

»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren,«
entgegnete die Kleine, »da ist das Eis gewiß stark genug, uns zu
tragen.«

Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er begriffen
hatte, daß die Schwester den Weg über den See nehmen wollte!

»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof über den See!«
rief er vergnügt.

»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen, da
der Nyhof am See liegt«, sagte die Kleine.

Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war Bubi der,
der darauf drang. Vom Weitergehen auf der Landstraße wollte
er gar nichts mehr wissen. Nein, nein, die Schwester sollte sofort
mit an den See hinunter!

»Dann mußt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt, denn
über dich wird sie nicht böse«, sagte die Kleine.

Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder standen
bald draußen auf dem Eis, das glatt wie ein Aal und spiegelblank
war, es hätte gar nicht blanker sein können. Die Kinder faßten
einander bei der Hand und schlitterten nun quer über den See.



 
 
 

Ei, das war besser als das Gehen auf der Landstraße! Auf
diese Weise kamen sie sicher nach Nyhof, ehe das Festmahl zu
Ende war.

Aber dann hörte die Kleine plötzlich ein Brausen und ein
Donnern hinter sich, das sie nur zu leicht wiedererkannte. Sie
brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, um zu sehen, was es
war, sie fühlte es schon im Nacken. Der Sturm war es, der sich
wieder aufgemacht hatte.

Es war gerade, als hätte er sich ruhig verhalten, nur um die
Kinder aufs Eis hinauszulocken; jetzt aber brauste er daher, fuhr
auf sie los und warf sie um.

Nein, es war unmöglich, sie konnten auf dem Eise nicht
weiter; seit der Sturm wieder losgebrochen war, konnten sie sich
nicht mehr aufrecht auf den Füßen halten, und so blieb ihnen
nichts anderes übrig, als ans Ufer zurückzukriechen.

Jetzt hätte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen wäre
aller Mut vergangen; sie war ja mit dem Brüderchen in einer
verzweifelten Lage. Wie sollten sie nur wieder zu Menschen
gelangen? Auf dem See konnten sie nicht weiter, und da, wo sie
jetzt an Land kamen, fand sich nur ein steiler Berg und dichter
Wald, aber kein Weg.

Ach! und Bubi war so müde und verdrießlich über alles, er
weinte nur noch.

Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah ganz
ratlos aus.

Aber plötzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben von



 
 
 

ihrem Berge herunterzufahren pflegten, wenn er ganz mit Eis
bedeckt war, und sofort begann sie Tannenzweige abzubrechen
und sie auf zwei Haufen zu schichten. Dann setzte sie Bubi auf
den einen, ließ sich selbst auf die Knie nieder und schob nun
Bubi mitsamt den beiden Haufen aufs Eis hinaus.

Als sie da draußen so recht im stärksten Blasewind drinnen
waren, setzte sie sich auf den anderen Tannenzweighaufen, jedes
von den Kindern nahm einen großen Tannenzweig in die Hand
und hielt ihn gegen den Wind.

Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm. Er
schüttelte sie und stieß sie auf die Seite, wie wenn er probieren
wollte, was er mit ihnen anfangen könnte.

Dann faßte er hart zu, und sie fuhren davon. Und es ging,
es ging! Ja, hurtig wie der Wind ging es, und nun fühlten die
Kinder den Sturm gar nicht mehr. Wenn nicht die Ufer an ihnen
vorbeigeflogen wären, hätten sie fast glauben können, sie säßen
ganz stille.

Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergnügen; aber
die Kleine saß auf ihrem Haufen mit fest zusammengepreßten
Lippen und spähte eifrig umher, ob nicht ein neues Hindernis
daherkomme, das sich zwischen sie und den Weihnachtsschmaus
stellen wollte.

Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in ihrem Leben
gemacht hatten. Es dauerte nicht viele Minuten, da hatten sie
die Landspitze vor sich, wo die großen Gebäude des Nyhofs
aufragten.



 
 
 

Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen, als
die Kinder auf dem Eise draußen auftauchten. Da liefen alle
eiligst hinaus, um zu sehen, was denn da Merkwürdiges über den
gefrorenen See dahergefahren kam.

Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle
verwunderten, als sie die Kinder erkannten. Ja, alle miteinander,
Per Jansa und Per Jansas Frau und der Pfarrer und alle anderen
Gäste verwunderten sich über die Maßen.

Die einzige, die nicht gar sosehr überrascht aussah, war die
Mutter.

»Dieses Mädchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie sie es
haben will«, sagte sie. »Ich hatte eigentlich schon die ganze Zeit
erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die Luft daherreiten zu
sehen.«

Aber von wem die Leute den ganzen Abend sprachen, und
wen sie lobten, und zu wem sie sagten, es werde einmal eine
tüchtige Hausfrau aus ihr werden, das war die Kleine.

Die Mutter mußte sich eine ganze Weile neben die Pfarrfrau
aufs Sofa setzen und ihr von der Kleinen erzählen.

Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei, so
könne sie doch schon ganz nett spinnen, und Wolle karden
könne sie auch, und den ganzen letzten Sommer hindurch habe
sie Beeren gesammelt und nach Helgesäter verkauft. Und der
Kapitän habe ihr ein Abc-Buch geschenkt, eines von den Fräulein
auf Helgesäter habe ihr dann etwas nachgeholfen, und nun könne
sie lesen und auch schreiben.



 
 
 

Der Pfarrer von Svartsjö war viele Jahre lang Witwer gewesen,
aber im vergangenen Sommer hatte er wieder geheiratet. Die
neue Pfarrfrau war klein von Gestalt und hatte schlohweißes
Haar; aber ihr Gesicht war von zarter Farbe und ganz ohne
Runzeln, niemand hätte ihr Alter festzustellen gewagt. Sie stand
in dem Ruf, eine unglaublich tüchtige Hausfrau zu sein; die Leute
sagten auch von ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal sehe,
wisse sie gleich, was er wert sei.

Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe schon
länger die Absicht, ein junges Mädchen ins Haus zu nehmen,
die ihre Stieftochter bedienen sollte, damit das Zimmermädchen
mehr ans Weben komme, und dann fragte sie, ob die Mutter
etwas dagegen hätte, wenn die Kleine im nächsten Herbst ins
Pfarrhaus käme.

Ob die Mutter etwas dagegen hätte? War das eine Frage! Sie
konnte sich kein größeres Glück für ihre Kleine wünschen, als
auf Lövdala in Dienst zu kommen.

Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der Kleinen
mit den Augen; es war, als könne sie an niemand anders mehr
denken.

Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.
»Ist es wahr, daß das Mädchen schreiben und lesen kann?«

fragte sie.
Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei ganz

wahr.
»Nun, dann machen wir aus, daß sie gleich mit nach Lövdala



 
 
 

kommt«, sagte die Pfarrfrau. »Ihr könnt ja den Weg über
Lövdala nehmen, wenn ihr von hier wieder heimgeht, und dann
kann sie gleich dableiben.«

Und so wurde es auch beschlossen.
Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine noch

immer gerade wie zuvor, wie wenn sie sich nicht satt an ihr sehen
könnte. Und wieder nach einer Weile wollte sie abermals mit
Marit von Koltorp sprechen.

»Wie heißt denn deine Kleine?« fragte sie.
»Sie heißt Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«
»Und es ist wirklich wahr und nicht nur Großtuerei, daß sie

lesen und schreiben kann?« fragte die Pfarrfrau wieder.
»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine

Wahrheit.«
»Ich habe mir überlegt, daß sie gleich heute abend in unserem

Schlitten mit uns nach Lövdala fahren könnte«, sagte nun die
Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an einem kleinen Mägdlein,
deshalb könnte sie ihren Dienst ebensogut gleich antreten.«

Und wie die Pfarrfrau es wünschte, so geschah’s natürlich. Sie
gehörte zu den Menschen, denen man nicht gerne widerspricht.

 
*******************************

 



 
 
 

 
Die Spinnrocken

 
Die große Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube neben

der Küche, der sogenannten Küchenkammer, stand, schlug sechs
Uhr mit einem Gerassel, als wollten die schweren Gewichte bis
in die Unterwelt hinunterstürzen. Daran erwachte die Kleine,
die da auf drei zusammengestellten Stühlen schlief, einem sehr
unsicheren Bett, das nach der Ankunft in später Nacht eiligst für
sie hergerichtet worden war.

Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager auf
und hielt nicht an, bis sie mitten im Zimmer stand. Es hatte ihr
geträumt, sie liege in einem Sarg und sollte begraben werden,
und die Kirchenglocken läuteten ihr zu Grabe.

Aber als sie mit den Füßen auf dem kalten Boden stand, wurde
sie sofort hell wach.

Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien hören! Wenn nun
jemand hier im Zimmer mit ihr schliefe! Das wäre schrecklich!
Wie würden die Pfarrmägde sie auslachen, wenn sie erführen,
daß sie sich vor der Wanduhr gefürchtet hatte! Sie begriff gar
nicht, warum sie eigentlich so erschrocken war. Daheim in
Koltorp hatten sie allerdings keine Uhr, aber auf dem Nyhof
waren große Schlaguhren im Saal und auch in der kleinen
Wohnstube; die Kleine wußte also wohl, wie es war, wenn eine
Uhr schlug.

Es war nicht ganz dunkel in der Küchenkammer. Auf der



 
 
 

Feuerstelle in der Ecke brannten ein paar Holzscheite, bei deren
Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein, außer ihr war
niemand im Zimmer. Das schmale hölzerne Kanapee, wo die
Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa, gelegen hatte, als die Kleine
in der Nacht angekommen war, stand leer und war überdies auch
schon für den Tag zurechtgemacht.

Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war, dann war
es auch wohl für die Kleine Zeit, sich anzuziehen.

Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen. Wenn sie
bei dessen Schein nur ihre Strümpfe und Schuhe und die andern
Kleidungsstücke finden konnte, würde sie bald fertig sein.

Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der
Küchenkammer des Pfarrhauses und zog sich an, und zwar
gerade in demselben Lövdaler Pfarrhaus, wo ihre Mutter einst
Kindermädchen gewesen war, ehe sie sich mit Vater verheiratet
hatte. Würde sie, die Tochter, wohl ebenso gerne hier sein wie
einst die Mutter?

Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi ausgenommen
natürlich, was die Mutter so liebgehabt hätte wie die
Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach, war es immer, als
redete sie von einer Prinzessin.

Was hatte Mutter alles erzählt! Die Pfarrerstochter war
wunderschön; wenn sie auf der Straße dahergefahren kam, liefen
die Leute von ihrer Arbeit weg und stellten sich an die Zäune,
nur um sie zu sehen.

Der Pfarrer hatte große Macht im Kirchspiel; aber er pflegte



 
 
 

zu sagen, im Vergleich zu seiner Tochter fragten die Leute recht
wenig nach ihm. Er sei nur ein Dahergelaufener, sie aber stamme
aus dem alten Pfarrergeschlecht, das seit hundert Jahren im
Kirchspiel ansässig sei, und sie werde ja auch Lövdala und das
ganze Kirchspiel erben.

Die Kleine war manchmal fast ein wenig ärgerlich gewesen,
weil sie immer und immer von der Pfarrerstochter hatte reden
hören, gerade wie wenn andere Leute ganz und gar nicht
mitzählten, wenn von ihr die Rede war; aber nun freute sie sich
doch sehr darauf, diese Pfarrerstochter zu sehen.

Wenn sie nur begreifen könnte, dachte sie, was das für ein
Getöse war, das, solange sie sich ankleidete, immerfort an ihr
Ohr drang. Es konnte doch wahrhaftig nicht der Sturm von
gestern sein, der ihr noch in den Ohren brauste! Oder vielleicht
hatte es von neuem zu stürmen angefangen? Aber eigentlich
klang das, was sie hörte, gar nicht so recht wie Sturm, viel eher
wie das gleichmäßige Tosen einer Mühle.

Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die Küchentür
auf.

Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher der
Lärm kam. Die ganze Küche war voller Spinnrocken und
Spinnerinnen; ein Spinnrädchen hinter dem andern, eine
Spinnerin hinter der andern – die Kleine konnte das Ende der
Reihe gar nicht absehen.

Sie mußte auf der Schwelle stehenbleiben, denn es wurde
ihr plötzlich ganz schwindelig zumute. Drei Spinnrädchen in ein



 
 
 

und demselben Raum im Gang, das war das höchste, was sie
bisher gesehen hatte. Aber wie viele waren hier? Sie fragte sich
unwillkürlich, ob sie wohl überhaupt so weit zählen könnte.

Es war ziemlich dunkel in der Küche, deshalb war es
gar nicht leicht für die Kleine, sich zurechtzufinden. Auf
einem Rost, der auf einer langen eisernen Stange am Herd
angebracht war, brannten ein paar harzreiche Knorren von
einem Wacholderstumpf; das war die ganze Beleuchtung. Aber
abgesehen von dieser dürftigen Helle konnte man auch deshalb
schlecht sehen, weil die Spinnrädchen und Spinnerinnen in
eine wahre Staubwolke eingehüllt waren, die vom Spinnen
aufgewirbelt wurde.

Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine
jedenfalls noch nie gesehen. Während sie da auf der Schwelle
stand und nach den Spinnrädchen, den Trittbrettern und Spindeln
sowie auf die flinken Hände und Finger der Spinnerinnen sah,
wurde ihr immer schwindeliger zumute. Um nun über den
Schwindel Herr zu werden, fing sie an, sich selbst Fragen
vorzulegen; denn das solle man tun, hatte die Mutter gesagt.

»Wie viele Stränge werden hier in der Küche nur an einem
einzigen Morgen gesponnen? Und wie viele Bündel Stränge
mögen sie schon droben in der Vorratskammer unter dem Dach
hängen haben? Und wie viele Webstühle müssen sie im Frühjahr
in Gang setzen, um all dieses Garn zu verweben? Und wie viele
Ballen Tuch müssen sie dann auf die Bleiche hinauslegen? Und
wie viele –«



 
 
 

So, jetzt war der Schwindel vorüber, und sie konnte sich
zwischen die Spinnrädchen hineinwagen. Es waren gar nicht so
unbegreiflich viele, wie sie zuerst gemeint hatte, aber doch auch
nicht nur ein paar. In einer langen gebogenen Reihe standen sie
vom Herd an ganz bis zur Ausgangstür hin.

Dicht beim Herd und beim Feuerschein saß die Pfarrfrau
vor einem gelbgebeizten Spinnrädchen und spann feine weiße
Baumwolle. Hinter der Pfarrfrau kam, soweit die Kleine erraten
konnte, die alte Haushälterin, von der Mutter gesprochen hatte,
und die spann Wolle an einem grün und rot angestrichenen
Rad. Hinter dieser saßen fünf junge Mägde, die Köchin und
das Zimmermädchen, die Kleinmagd, die Wäscherin und die
Stallmagd, und diese alle spannen feinen Flachs an gewöhnlichen
unangestrichenen Rädchen. Noch weiter hinten saß eine alte
bucklige »Einliegerin« 1 und spann Werg an einem alten
schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht neben der Küchentür, in
dem kalten Zug vom Flur her und fast vollständig im Dunkeln,
saß noch eine Person und spann. Sie hatte ein Spinnrad vor
sich, an dem drei Speichen ausgebrochen, die Treibschnur oft
zusammengeknüpft und das Trittbrett ganz ausgeleiert waren,

1 Gemeindearme. In früheren Zeiten, ehe man in Schweden die großen Armenhäuser
hatte, die jetzt auf dem Lande ganz allgemein sind, wurden die Armen einer Gemeinde
den Höfen zugeteilt. Sie wohnten eine bestimmte Anzahl von Wochen auf einem Hofe,
dann auf einem zweiten und so fort, bis sie wieder auf dem ersten ankamen. Wenn der
»Einlieger« oder die »Einliegerin« noch kräftig genug waren, halfen sie bei der Arbeit
auf dem Hofe. Bisweilen wurden sie krank oder bettlägerig, wurden aber trotzdem,
wenn ihre Zeit um war, nach dem nächsten Hofe gefahren.



 
 
 

und spann das ganz grobe Werg, das so klumpig und so voller
Spelzen war, daß man sich anderswo nicht die Mühe gegeben
hätte, es noch auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin,
die an diesem Rad saß, schien das grobe Werg ebenso leicht und
gewandt zu spinnen, wie die andern den feinen Flachs spannen.

Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus nicht
denken, schließlich meinte sie, es sei wohl ein Mädchen, das zum
Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

»Du Arme«, dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du stehst
offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch in Gunst.«

Außer diesen eben Aufgezählten war niemand in der Küche,
und jetzt wußte die Kleine gar nicht mehr, wie sie sich zuerst
hatte einbilden können, es seien so unendlich viele.

Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter spann,
dann sang sie dazu, oder sie erzählte Geschichten, hier aber
waren alle mäuschenstill.

Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie sollte
ihr aus einem Korbe, der auf dem Boden stand, gekardete
Baumwolle reichen, damit sie sich nicht mehr zu bücken
brauchte.

Damit mußte die Kleine unendlich lang fortmachen; die
Räder schnurrten um sie her, die Trittbretter gingen auf und
nieder, und die Spindeln schwirrten im Kreise herum; es
wurde der Kleinen allmählich wieder schwindelig, und um sich
des Schwindelgefühls zu entschlagen, mußte sie sich wieder
nützliche Fragen stellen.



 
 
 

»Wie viele Stränge Garn können hier an einem einzigen
Morgen gesponnen werden? Und wie viele Bündel Garnstränge
mögen sie schon droben hängen haben –«

Aber wie, sie hatte ja die Pfarrerstochter gar nicht gesehen!
Diese hätte doch eigentlich ebensogut wie die Pfarrfrau hier
sitzen und spinnen sollen! Aber es war vielleicht dumm, wenn sie
glaubte, Mamsell Maja Lisa sitze hier und spinne mitten unter
den Mägden; dazu war sie natürlich zu vornehm. So ein kleines
Prinzeßchen wie diese Pfarrerstochter!

Sie sollte ja Lövdala und das ganze Kirchspiel erben. Ja, die
saß wohl auf dem Sofa in der guten Stube und stickte seidene
Blumen auf Seidenbrokat.

Aber was war denn das? Jetzt hatte sicher eine von den
Spinnerinnen etwas Ungeschicktes gemacht. Die Pfarrfrau
drehte ein Mal ums andere den Kopf nach der Tür.

Indessen war ziemlich viel Zeit vergangen, und der Tag
begann zu grauen. Ein blasses Morgenlicht drang durch die
kleinen Fensterscheiben herein. Sogar ganz drinnen in der
Küche, da, wo die Kleine stand, konnte man jetzt sehen, daß die
Spinnerin, die ganz außen an der Tür saß, zu arbeiten aufgehört
hatte. Sie schlief nicht, sondern saß mit der Hand auf dem Rad
und starrte geradeaus; aber dabei war es doch, als sähe sie von
dem, was in der Küche war, gar nichts.

Und soviel war sicher, sie wußte nicht, daß die Pfarrfrau
aufmerksam darauf geworden war, daß sie ihr Rädchen
stillstehen ließ.



 
 
 

Diese Spinnerin hatte ein besonders sanftes, liebes Gesicht
und ein paar große ernste blaue Augen. Sie sah nicht aus, als hätte
sie aus Nachlässigkeit in ihrer Arbeit innegehalten, sondern weil
sie eine Weile stillsitzen und nachdenken mußte.

Aber mit jeder Minute, die so verging, kniff die Pfarrfrau die
Lippen fester zusammen. Sie sah allmählich ganz hart aus, man
konnte sich ordentlich vor ihr fürchten.

Jetzt hielt sie ihr Spinnrad an und stand auf. Die andere aber,
die noch immer still dasaß, merkte gar nicht, daß die Pfarrfrau
zwischen den Spinnrädern hindurch auf die Tür zukam. Sie
rührte sich nicht, bis die Pfarrfrau vor ihr stand und ihr die Hand
auf den Nacken gelegt hatte.

Da stieß sie einen kleinen Schrei aus und versuchte sich mit
der Hand frei zu machen. Aber die Pfarrfrau hielt den schlanken
Hals fest umfaßt; mit der einen Hand hob sie der Spinnerin den
Kopf auf, mit der andern riß sie eine Handvoll Werg aus dem
Wocken, drückte dieses auf das Gesicht der Spinnerin und fuhr
ihr damit rund im Gesicht herum, wieder und wieder.

»Arbeiten wir nicht etwa alle miteinander nur für dich?« sagte
sie mit rauher, harter Stimme. »Und dann sitzest du hier und
schläfst!«

Beinahe hätte die Kleine einen Schrei ausgestoßen. Nein, nein,
das war unmöglich! War das die Pfarrerstochter? Aber es konnte
ja nicht anders sein, für jemand anders konnte hier doch nicht
gearbeitet werden!

Schließlich schüttelte sie die Pfarrfrau noch einmal heftig,



 
 
 

warf dann das Wergbündel auf den Boden und kehrte wieder an
ihren Platz zurück.

Aber in diesem Augenblick stand die Haushälterin und mit ihr
die fünf Mägde und die Einliegerin von ihren Stühlen auf und
schoben die Spinnräder zurück.

Da wendete sich die Pfarrfrau an die alte Haushälterin und sah
sie verdutzt an.

»Ich denke, die Frau Pfarrer weiß, daß das Gesinde während
der Weihnachtsfeiertage nicht zu spinnen pflegt«, sagte die
Haushälterin. »Da pflegen wir frei zu haben und dürfen für uns
selbst arbeiten. Und die Frau Pfarrer weiß auch, wenn wir zum
Herrn Pfarrer gehen und ihn fragen, so sagt er, wir sollen es so
haben, wie es früher gewesen ist. Jetzt haben wir den ganzen
Morgen gesponnen, weil Mamsell Maja Lisa uns gebeten hatte,
der Frau Pfarrer zu Willen zu sein; aber nun hören wir auf, weil
wir sehen, daß die Frau Pfarrer trotzdem gerade wie sonst gegen
sie ist.«

Als dies gesagt war, hoben die Haushälterin und alle fünf
Mägde und die Einliegerin ihre Spinnrocken auf, um sie aus der
Küche hinauszutragen.

Aber die Pfarrfrau sprang auf und stellte sich vor die
Küchentür.

»Mit meinem Willen kommt kein einziges Spinnrad zur
Küche hinaus«, sagte sie.

Doch die alte Haushälterin fühlte, daß sie das Recht auf ihrer
Seite hatte; ohne Zögern trat sie auf die Pfarrfrau zu, und es sah



 
 
 

aus, als sollte sich im nächsten Augenblick etwas Schreckliches
ereignen.

Aber siehe! statt dessen geschah etwas ganz Unerwartetes.
Die Pfarrfrau ließ ihre Augen umherlaufen, wie um zu

entdecken, ob ihr jemand zu helfen gewillt sei, und da fiel ihr
Blick auf die Kleine. Aber als sie sah, daß das Mädchen sie ganz
entsetzt anstarrte, wie wenn sie eine Hexe sähe, war sie plötzlich
wie umgewandelt.

Sie trat von der Tür zurück, gerade in dem Augenblick, wo
die Haushälterin nur noch einen Schritt von ihr entfernt war.

»Recht soll Recht bleiben«, sagte sie. »Wenn es so ist, wie
Kajsa sagt, und ihr an Weihnachten frei habt, dann soll es jetzt
auch so sein. Aber ihr hättet wohl hübsch ordentlich mit mir
reden können, anstatt so auf euer Recht zu pochen.«

»Wir werden das nächste Mal daran denken«, versetzte die
Haushälterin grimmig.

Aber es kam zu keinem Wortwechsel, denn in diesem
Augenblick erklang eine kleine Glocke aus den Zimmern heraus.

»Da klingelt der Herr Pfarrer zum Morgensegen«, sagte
die Haushälterin; »wir müssen die Spinnräder bis nachher
stehenlassen.«

Das Gesinde ging auf den Flur hinaus; aber die Kleine blieb
wie angewurzelt stehen und rührte sich nicht. Ja, war es denn
möglich? Die Spinnerin, die ganz dort hinten an der Tür saß und
das gröbste Werg spann, die sollte die Pfarrerstochter sein! Das
war ja ewig Sünde und Schande. Wenn das Mutter wüßte!



 
 
 

In einer langen Reihe verließ das Gesinde die Küche, und es
ward leer in dem großen Raum. Da streckte die Pfarrerstochter,
die ganz zuletzt hinausging, der Kleinen plötzlich die Hand hin
und sagte:

»Du kommst doch auch mit zum Morgensegen, nicht wahr?«
Ach, wie freundlich war diese Stimme und wie fein und weich

die Hand! Die Kleine legte die ihrige zuerst ganz schüchtern
hinein; aber während die beiden dann so durch den Flur gingen,
schlangen sich die Finger des kleinen Mädchens fester und
fester um die Hand der Pfarrerstochter, und als sie unter der
Tür von des Pfarrers Studierzimmer standen, beugte sich die
Pfarrerstochter zu der Kleinen herunter und sagte:

»Wie ich höre, bist du die Tochter von meinem alten
Kindermädchen, der Marit von Koltorp.«

»Ja,« antwortete die Kleine, »und ich bin gekommen, Euch
zu helfen.«

Da lächelte die Pfarrerstochter. »O ja, ich brauche allerdings
jemand, der mir hilft«, sagte sie.

 
*******************************

 



 
 
 

 
Der Svartsjö

 
Alle fünf Mägde saßen, mit dem Nähring am Finger sowie

Wachs und Nähgarn neben sich, in der Küche und flickten ihre
alten Kleider. Es ging ihnen gewiß wie den Schneidern, die gerne
hoch sitzen, wenn sie nähen, denn sie waren alle auf die hohe
Tischbank hinaufgekrochen, nur die alte Haushälterin saß auf
einem Stuhl.

Die Kleine stand am Fenster und sah hinaus. Vor ihr
lag ein weiter Hofplatz mit gebahnten Wegen zwischen
hohen Schneewällen. Ringsum standen große Gebäude, und
die Kleine versuchte sie nach der Beschreibung, die ihre
Mutter davon gemacht hatte, zu erkennen. Das lange niedere
Haus, dem Hauptgebäude gerade gegenüber, war wohl das
Wirtschaftsgebäude, auf der Ostseite lagen die Ställe und
das Waschhaus mit der Braukammer auf der Westseite. Die
Häuser standen nicht alle dicht beieinander; aber es lief ein
Zaun dazwischen hin, so daß man nicht anders in den Hof
hineinkommen konnte als durch enge Gattertüren, die jetzt im
Winter offen standen. Östlich von den Ställen konnte die Kleine
die Dächer und Giebel von einer ganzen Anzahl von Gebäuden
sehen, die um einen noch größeren Hofplatz her standen. Dort
waren die Schweine- und Schafställe, das Vorratshaus und
das Magazin; die Kornspeicher, Scheunen und Tennen und
Holzschuppen sowie das Gesindehaus für die Knechte und



 
 
 

die Geschirrkammer. Mehrere von den Gebäuden standen auf
Pfosten, andre hatten Treppen, die sich außen an der Giebelwand
hinaufschlängelten und zu niedrigen Bodenräumen führten.
Wohin das Mädchen sah, waren Anbaue und Verbindungsgänge,
Bodenkammern mit kleinen dunklen Fenstern und langen
ringsherumlaufenden Altanen. Die meisten dieser Gebäude
hatten dicke Stroh- oder Rasendächer, die aber jetzt hoch mit
Schnee bedeckt waren. Über dem Ganzen lag ein stiller Friede,
als lägen die alten Häuser im Winterschlafe.

Eine der Mägde war erst vor kurzem eingetreten, und sie
war überdies aus einem andern Kirchspiel. Diese hätte nun wohl
gerne die ruhige Stunde benützt, um etwas über die Herrschaft
zu erfahren. Sie hatte eine Frage um die andere über die
Pfarrerstochter und die Pfarrfrau und über den Pfarrer laut
werden lassen, aber immer keine Antwort erhalten. Alle andern
nähten mit fest geschlossenen Lippen und taten, als wüßten sie
gar nichts.

Schließlich mußte die neue Magd doch gemerkt haben, daß sie
nichts aus ihnen herausbringen konnte, und so begann sie nach
anderem zu fragen.

Warum denn das Kirchspiel Svartsjö heiße. Sie könne gar
nicht begreifen, wonach es so genannt worden sei. Svartsjö
komme doch von einem See her, und sie habe gehört, es gebe
außer dem Lövsee noch drei Seen in diesem Sprengel, aber
keiner von ihnen heiße Svartsee, soviel wisse sie.

Na, diese Frage wäre nicht gefährlich zu beantworten



 
 
 

gewesen, aber zum Unstern hatte keine von den Mägden je
gehört, woher das Dorf seinen Namen hatte, und es sah aus, als
sollte die neue Magd auch hier nicht mehr erfahren als bei ihren
andern Fragen.

Doch nun legte die alte Haushälterin ihre Arbeit nieder und
nahm die Brille von der Nase.

»Es ist gar nicht so sonderbar, wenn das Kirchspiel Svartsjö
heiße,« sagte sie, »denn es hat seinen Namen wirklich von einem
See, der in früheren Zeiten hier gewesen, jetzt aber ausgetrocknet
ist.«

Die neue Magd war gewiß außerordentlich froh, daß sie
endlich eine Antwort erhalten hatte. Und so fragte sie rasch, wo
in dem Sprengel denn der See gelegen habe.

»Nun, gerade dort in der Talmulde vor Lövdala«, antwortete
die Haushälterin, und dabei wendete sie sich gegen das nach
Süden gehende Fenster und deutete hinaus. Sie meinte auch,
das Wasser sei bis zu dem Hügel unterhalb des Waschhauses
gegangen. Dort sei wenigstens so feiner Sandboden, wie man ihn
sonst nur an Seeufern finde.

Die neue Magd wendete den Kopf nun auch dem Fenster zu.
Das Wohnhaus lag auf einem so hohen Hügel, daß die andern
Gebäude nicht alle Aussicht verdeckten. Über das Scheunendach
weg konnte man ein Tal sehen, das sich meilenweit eben und
flach hinzog.

Aber sie wollte nicht glauben, was die Haushälterin gesagt
hatte. Dieser ebene Boden sollte ein ausgetrockneter Seegrund



 
 
 

sein? Wie sonderbar! Sie habe doch immer gedacht, wo einmal
ein See gewesen sei, da müsse es steil und tief hinuntergehen.

Die Haushälterin widersprach ihr nicht. Es war ihr einerlei,
was das Waschmädchen glaubte, und sie hatte ja nur gesagt, was
sie wußte.

Darauf setzte sich die Haushälterin die Brille wieder auf die
Nase und machte sich aufs neue an ihre Arbeit.

Die neue Magd lächelte verächtlich. Es war doch merkwürdig,
daß alte Leute keinen Widerspruch vertragen konnten. Was
ihnen gerade zu sagen einfiel, das sollte man ihnen aufs Wort
glauben.

Keines von den andern Mädchen sagte ein Wort, um der
Haushälterin beizustehen, und es war jetzt ganz still in der
Küche. Die Kleine jedoch hatte die größte Lust zu erzählen, was
sie von diesem Svartsee wußte; aber sie war nicht sicher, ob es
passend wäre, wenn sie sich in das Gespräch mischte.

Da ging die Türe der Küchenkammer auf, und Mamsell Maja
Lisa trat in die Küche.

Zuerst sagte sie nichts, sondern betrachtete still die fleißigen
Mägde. Dann ging sie zu der Kleinen hin, die die ganze Zeit am
Fenster stehengeblieben war.

»Du, Nora,« begann sie, indem sie sich zugleich auf den
hölzernen Stuhl am Fenster niederließ und die Hand der
Kleinen zwischen ihre beiden nahm, »sag’ einmal, bist du weit
herumgekommen, und hast du außer dem Lövsee auch noch
andere Seen gesehen?«



 
 
 

Die Kleine wurde blutrot, weil die Pfarrerstochter sie
anredete, und sie vermochte nur gerade so laut zu sprechen, daß
man es in der Küche vernehmen konnte, als sie antwortete: O ja,
sie habe schon sehr viele Seen gesehen, mehr als sie überhaupt
zählen könne.

»Dann könntest du mir den Gefallen tun und an einen von
ihnen denken«, sagte die Pfarrerstochter. »Du darfst denken, an
welchen du willst, nur muß er lang und schmal sein und zwischen
zwei langen bewaldeten Bergrücken liegen.«

Die Kleine drückte das Kinn auf die Brust und starrte auf den
Boden. Aber bald sah sie wieder auf; jetzt hatte sie sich einen
gedacht.

Die Pfarrerstochter warf ihr einen schelmischen Blick zu, aber
ihre Stimme klang noch immer ungeheuer ernst.

»Siehst du ihn auch richtig vor dir?« fragte sie. »Siehst du,
wie ein kleiner glänzender Bach von Norden herkommt und sich
in den See hineinstürzt, und wie sich dieser weit drunten nach
Süden verengert, bis schließlich nicht mehr davon übrigbleibt als
ein anderer kleiner Fluß?«

Ja, ja, die Kleine sah es.
»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, wie

sich die Ufer mit großen Buchten und Einschnitten hinziehen«,
fuhr die Pfarrerstochter fort. »Da und dort springen schmale,
schöne Landzungen vor, wo Hängebirken stehen, die sich über
das Wasser neigen. Und draußen im Wasser liegen kleine steinige
Holme, die ganz mit Faulkirschenbäumen und Ebereschen



 
 
 

bewachsen sind, die im Frühjahr immer über und über im
herrlichsten Blütenschmuck stehen, daß sie aussehen wie junge
Bräute im Festgewand.«

Ja, ja, die Kleine sah alles, was die Pfarrerstochter von ihr
verlangte.

Mamsell Maja Lisa warf einen Blick zum Fenster hinaus
und über das lange Tal hin. Dann wendete sie sich wieder dem
kleinen Mädchen zu und lächelte; aber ihre Stimme hatte einen
besonderen Nachdruck, als sie wieder sprach, wie wenn die
Kleine auf das, was sie jetzt sagte, ganz besonders aufpassen
sollte.

»Wenn du das alles siehst, dann siehst du wohl auch, daß
auf der einen Seite ein sandiges Ufer ist, wo sich viele Kinder
tummeln, die den ganzen Sommer lang dort baden, und daß an
einer andern Stelle eine hohe Felsenwand aufragt, auf der große
dunkle Tannen wachsen mit mächtigen dicken Wurzeln, die wie
Schlangen umeinander geschlungen sind. Und wieder an einer
andern Stelle siehst du wohl auch ein Sumpfland, wo dichtes
Erlengebüsch steht, durch das man kaum hindurchkommen
kann, und wieder hinter diesem liegen die schönen ebenen
Wiesen, wo das Vieh weidet.«

Und die Kleine war nicht ungeschickt, sie sah alles
miteinander.

»Wenn du so viel siehst,« fuhr die Pfarrerstochter weiter fort,
»dann siehst du wohl auch die großen Klippen am Uferrand,
wo die Leute sich an den Sonntagen aufstellen und ihre Angeln



 
 
 

auswerfen, um Barsche zu fangen. Und ebenso wirst du die
kleinen Einbäume sehen, die am Ufer angebunden liegen, und
die kleinen Fischerhäuschen, die alt und grau und windschief
draußen auf den Landspitzen stehen.«

»Ja, ja«, sagte die Kleine eifrig; sie sah alles und noch mehr
dazu.

»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, daß
rings um den See her gleichsam ein ganzer Ring von Bauernhöfen
mit Äckern und Wiesen liegt; aber sie liegen nicht so nahe am See
wie die Fischerhütten, sondern ein gutes Stück weiter im Land
drinnen. Und oberhalb der Bauernhöfe liegen Birkengehölze
und abgeschwendetes Land; aber dann setzen Tannenwälder ein,
und diese klettern an den Bergen hinauf bis zu den höchsten
Gipfeln.«

Jawohl, auch das sah die Kleine.
Jetzt wurde die Pfarrerstochter auf einmal nachdenklich; dann

aber fuhr sie fort:
»Nun kommt das Schwierigste. Siehst du, wenn nun eines

Tages dieser See, an den du gedacht hast, austrocknen würde,
daß sich auch nicht ein Tropfen klares Wasser mehr darin fände,
wie würde es dann da aussehen, wo der See vorher war? Sag’,
wie denkst du dir das?«

Darauf aber konnte die Kleine keine Antwort geben; sie sah
nur die Pfarrerstochter starr an.

»Ja, ich weiß es selbst auch nicht so genau«, sagte diese. »Aber
ich denke mir’s so: Nachdem ein paar Jahre vergangen waren,



 
 
 

wuchs allmählich Gras auf dem Seegrund, und dann nahmen die
Menschen sich seiner an; sie bebauten und verteilten ihn, und
er wurde von Zäunen und Wegen durchkreuzt wie anderes Land
auch. Im übrigen aber blieb das meiste so ziemlich, wie es war.«

Die Kleine starrte gerade vor sich hin; sie sah gewiß ganz
abwesend aus.

»Du bist gewiß schon in der guten Stube auf Helgesäter
gewesen und hast dort den großen goldenen Spiegel gesehen, der
zwischen den Fenstern hängt? Das Glas ist vor einigen Jahren
in Stücke gegangen, und da der Hauptmann kein Geld hatte, ein
neues Spiegelglas einsetzen zu lassen, hat er den Holzboden mit
grünem Tuch überzogen, der goldene Rahmen aber blieb wie
vorher. Der einzige Unterschied ist, daß jetzt kein Spiegel mehr
darin ist.«

Die Kleine warf einen hastigen Blick auf die Pfarrerstochter;
sie fing an zu verstehen.

»So war es wohl auch mit dem See, von dem wir gesprochen
haben«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Alles, was am Strand
war, blieb ja da, obgleich der Wasserspiegel, der in der Mitte
lag, verschwunden war. Die Hängebirken blieben auf den
Landzungen, obgleich nichts mehr da war, worin sie sich hätten
spiegeln können, das sandige Ufer blieb liegen, wo es lag,
obgleich niemand mehr hinkam, um in den Sommertagen da zu
baden; und die Steinblöcke, auf denen die Angler ihre Plätze
hatten, sind wohl auch noch da, obgleich niemand mehr darauf
steht und Fische herauszieht. Die kleinen Ebereschenholme



 
 
 

blieben auch, wo sie sind, obgleich umgepflügte Äcker um sie her
liegen, und alle Höfe rings um den See herum stehen auch noch
auf dem alten Platz, obgleich die Jugend, die darin wohnt, an den
schönen Sommerabenden nicht mehr aufs Wasser hinausrudern
kann.«

Ja, auch darin konnte ihr die Kleine folgen.
Aber jetzt wendete sich die Pfarrerstochter rasch dem Fenster

zu.
»Sieh nun hinaus, Nora, und ihr andern auch«, sagte sie,

indem sie auf das Tal hinaus deutete. »Was meint ihr wohl, daß
das sei, was ihr da unten seht?«

Und siehe! als die Kleine jetzt hinausschaute, sah sie mit
einem Blick alles, was die Pfarrerstochter beschrieben hatte.
Da lag der ebene Seegrund und rings um ihn herum der alte
Uferrand, der sich in langen Buchten und Einschnitten hinein-
und herauszog. Da waren die Landzungen mit ihren Birken sowie
die kleinen Gehölze, die in früheren Jahren Holme gewesen
waren, mitten zwischen den Äckern, und da ragte auf der einen
Seite der steile Berg mit dem Tannenwalde auf und auf der
andern die dichten Erlengebüsche. Auf halber Höhe des Berges
sah die Kleine den ganzen Kreis der Bauernhäuser und den
bewaldeten Bergrücken und die abgeschwendeten Plätze – kurz
alles war da, nichts fehlte.

Die Mägde standen hinter der Kleinen und schauten auch
hinaus, und auch sie sahen alles genau ebenso.

Wie sonderbar, daß sie vorher gar nicht acht darauf gegeben



 
 
 

hatten!
Es war doch wohl wahr, daß der Svartsee da gelegen hatte.

Das war der alte Seegrund, es war ganz deutlich.
»Jawohl, das ist in der Tat der alte Seegrund«, schloß die

Pfarrerstochter. »Dies ist der Spiegel, der einstens hier unterhalb
Lövdala lag, und der sein Glas verloren hat. Viele, viele denken,
es sei sehr schade, daß das Glas nicht mehr da ist, und daß der
Spiegel kein Spiegel mehr ist.«

Aber jetzt brannte die Kleine vor Begierde, erzählen zu
dürfen, was sie von dem See wußte; sie konnte es nicht länger
zurückhalten.

»Mutter sprach auch oft von dem See, der hier unterhalb
Lövdala gelegen haben soll«, sagte sie.

»Ach so«, sagte die Pfarrerstochter. »Ja, du hast wohl von
deiner Mutter viel von Lövdala gehört.«

»Mutter sagte,« fuhr die Kleine fort, und sie sprach sehr
schnell, »drei Dinge habe der See damals, als er eintrocknete,
zurückgelassen. Das eine sei der kalte Zugwind, der da immer im
Tal spiele, das zweite sei der kalte Nebel, der im Herbst aufsteige,
und das dritte sei –«

Aber was das dritte war, durfte die Kleine nicht sagen, denn
die Pfarrerstochter unterbrach sie rasch.

»Ach, wenn es weiter nichts ist,« sagte sie, »das wissen wir
schon vorher.«



 
 
 

 
*******************************

 



 
 
 

 
Schneewittchen

 
 
I
 

In der Küchenkammer zu Lövdala wurde so gekichert und
geplaudert, daß die Kleine kein Auge schließen und unmöglich
einschlafen konnte, obgleich sie in dieser Nacht in einem
richtigen kleinen Bett schlief, das ihretwegen hereingestellt
worden war.

Anna Brogren, Mamsell Maja Lisas Pflegeschwester, die den
Propst Lövstedt in Ransäter geheiratet hatte, war auf Besuch
gekommen und wollte über Nacht dableiben. Sie sollte eigentlich
droben im Giebelzimmer schlafen; aber kaum waren der Pfarrer
und die Pfarrfrau zur Ruhe gegangen, als sie auch schon in die
Küchenkammer heruntergeschlichen kam.

Sie hatte wohl allein mit Mamsell Maja Lisa plaudern wollen
und war höchst bestürzt, als sie die Kleine in der Küchenkammer
in ihrem Bett liegen sah.

Einmal ums andere kam sie herbei, um zu sehen, ob sie
schlafe. Schließlich schloß die Kleine die Augen und lag
mäuschenstill, denn es war ihr sehr zuwider, daß sie den andern
ein Hindernis sein sollte.

»Jetzt schläft sie ganz bestimmt«, sagte die Pröpstin, indem
sie wieder das Licht ergriff und damit abermals an Noras Bett



 
 
 

trat.
»Nein, das tut sie nicht«, versetzte die Pfarrerstochter. »Wie

kannst du dir einbilden, sie habe einschlafen können, während
wir immerfort geschwatzt haben?«

»Es wäre vielleicht am besten, wir verhielten uns eine Weile
ganz still«, schlug Anna Brogren vor.

Nachdem sie dann kaum ein paar Minuten geschwiegen
hatten, war Anna Brogren ihrer Sache sicher. Sie behauptete, das
Mädchen jetzt ganz deutlich schlafen zu hören.

»Und das ist gut,« fuhr sie fort, »denn ich reise nicht eher von
Lövdala weg, bis ich erfahren habe, wie hier alles steht und geht,
und sollte ich auch die ganze Nacht wach bleiben müssen.«

»Sie schläft nicht, dessen bin ich ganz sicher«, sagte Mamsell
Maja Lisa. »Aber wir können es auf andere Weise machen.
Während wir warten, erzähle ich dir ein Märchen. Du wirst dich
wohl noch an viele von den Märchen erinnern, die ich dir in
früheren Zeiten erzählt habe.«

»Ich fürchte nur, daß sie dann erst recht wach wird«,
erwiderte Anna Brogren; »aber mach’ es nur, wie du willst. Was
für ein Märchen soll es denn sein?«

»Ich glaube, ich will dir das Märchen vom Schneewittchen
erzählen.«

»Ach ja, erzähle mir das!« rief die Pröpstin, und sie sah
durchaus nicht unbefriedigt aus. »Es ist lange, lange her, seit ich
es zum letztenmal gehört habe.«

»Du weißt, es war einmal eine Pfarrfrau,« begann die



 
 
 

Pfarrerstochter, »die war tiefbetrübt, weil sie keine Kinder
hatte.«

»Nein, da täuschst du dich sicher«, warf die Pröpstin ein. »Es
war ja eine Königin.«

»Ich habe immer gehört, es sei eine Pfarrfrau gewesen, und ich
kann das Märchen nicht anders erzählen, als es lautet«, beteuerte
Mamsell Maja Lisa.

Und dann erzählte sie weiter von der Pfarrfrau, die sich sosehr
ein Töchterchen gewünscht hatte, das rot wie Blut und weiß
wie Schnee sein sollte, die aber dann starb, sobald ihr großer
Herzenswunsch in Erfüllung gegangen war.

»Ich meine aber doch, wir könnten von etwas Fröhlicherem
sprechen«, sagte die Pflegeschwester.

»Ich nehme an, daß dir das Märchen wohl noch im
Gedächtnis ist, deshalb spreche ich nicht weiter davon, wie es
Schneewittchen in ihrer Kindheit gegangen ist. Du weißt ja,
daß es ihr an nichts gebrach und sie keine Not litt, obgleich
ihre Mutter tot war, denn sie hatte eine gute Muhme, die das
Haus versorgte, und eine liebe Pflegeschwester und einen guten
Bruder, obgleich dieser zu der Zeit meist auswärts war und
studierte, und überdies auch eine liebe alte Großmutter. Wer
aber am allergütigsten gegen sie war, war ihr Herr Vater. Er war
Schneewittchens zärtlichster Spielkamerad, und ihm vertraute
sie alle ihre Sorgen an. Er erlaubte nicht, daß sie wie andere
Kinder unter strenger Aufsicht stand, sondern sie durfte tun, was
ihr beliebte. Die Leute meinten natürlich, er verwöhne das Kind,



 
 
 

aber davon wollte er nichts hören.«
»Schneewittchen war vielleicht ein besonders artiges Kind,

das gar nicht verwöhnt werden konnte«, sagte die Pröpstin, und
ihre Stimme klang jetzt auf einmal außerordentlich ernst.

»Auf der ganzen Welt war niemand glücklicher als
Schneewittchen«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Ganz besonders
befriedigt fühlte sie sich, als sie, nachdem die Muhme
weggezogen war, ganz allein die Wirtschaft führen und für ihren
geliebten Vater sorgen durfte. Ich glaube, sie hatte mehrere
Jahre lang keinen anderen Kummer als die Trennung von
ihrer Pflegeschwester, die sich verheiratete und in ein anderes
Kirchspiel zog. Und wenn ihr damals jemand gesagt hätte, ihr
Vater würde einmal sein Herz von ihr wenden, hätte sie hell
hinausgelacht. Wie hätten sie sich entzweien sollen, sie und der
geliebte Vater? Nicht einmal im Schlaf wäre ihr ein so unsinniger
Gedanke gekommen.«

»Und überdies hätte auch niemand anders geglaubt, daß es
je so ginge«, versicherte Anna Brogren mit derselben ernsten
Stimme wie zuvor.

»Und niemals dachte Schneewittchen weniger daran, daß ihr
ein so großes Unglück widerfahren könnte, als an einem schönen
Sommermorgen im vorigen Jahre, wo sie mit ihrem Herrn Vater
zu den Mähern hinausging.«

»War das im vorigen Sommer?« fiel Anna Brogren rasch ein.
»Ich glaubte, Schneewittchen habe vor tausend Jahren gelebt.«

»Ich aber habe nie anders gehört, als daß Schneewittchen



 
 
 

heute noch lebt,« erwiderte die Pfarrerstochter, »und an jenem
Tag, wo sie mit ihrem Vater zur Heuernte hinausging, war
sie eben neunzehn geworden; ihr Vater aber war fünfzig Jahre
alt, obgleich man ihm das kaum ansehen konnte. Er trug eine
Perücke, ging aber ohne Hut, hatte eine weiße Hemdenbrust
mit einer Busenkrause und große Schnallen auf den Schuhen.
Schneewittchen dachte in ihrem Herzen, er sehe außerordentlich
vornehm aus. Sie selbst trug ein altes Kattunkleid und einen
großen Schutenhut. Neben ihrem Vater sah sie gar nichts gleich.«

»Ich habe jedoch immer gehört, Schneewittchen sei schöner
gewesen als alle andern im ganzen Land«, warf die Pröpstin ein.

Aber die Pfarrerstochter erzählte weiter, ohne sich um die
Unterbrechung zu kümmern.

»Der Schutenhut war jedenfalls recht am Platz, denn er
verdeckte das Gesicht. Sonst hätte der Vater gesehen, daß
sie mißvergnügt aussah. Ach, ach! Schneewittchen hatte wohl
Grund, mißvergnügt zu sein, weil sie um diese Zeit mit
ihrem Vater spazierengehen sollte; wo sie doch viel lieber
an ihrem Webstuhl sitzengeblieben wäre, um ihre Leinwand
fertig zu weben. Aber da ihr Vater selbst von außen ans
Küchenkammerfenster getreten war, geklopft und ihr gerufen
hatte, war es ihr nicht möglich gewesen, nein zu sagen.«

»Ich glaube, sie konnte ihrem Vater niemals etwas
abschlagen«, sagte die Pflegeschwester.

»Sie gingen an den Ställen und an der Viehweide vorüber,
denn sie wollten nach dem südlichen Anger, wo der lange Bengt



 
 
 

und die beiden Vettersbuben beim Mähen waren. Es war gerade
kein weiter Weg, aber es kostete doch immer viel Zeit, wenn
Schneewittchen mit ihrem Vater ausging.

Er blieb stehen und sah sich das Getreide an, und er blieb
stehen und unterhielt sich mit der Stallmagd. Als sie den Hügel
mit dem Birkengehölz erreicht hatten, hielt er wieder an, schaute
zurück, um das neue Wohnhaus zu betrachten, das er selbst
hatte bauen lassen. Und noch weiterhin gab es wieder einen
neuen Aufenthalt, weil er eine junge Tanne aufrichten mußte, die
umgestürzt am Wege lag.

Aber jetzt muß ich etwas einfügen; Schneewittchen konnte in
Gesellschaft ihres Vaters nie lange verdrießlich sein, denn wenn
sich ihr so seine ganze Art und Weise offenbarte, wurde ihr Herz
immer von Bewunderung für ihn erfüllt.

Und ich meine auch, Schneewittchen habe ganz und gar nicht
unrecht gehabt, es schön und rührend zu finden, daß ihr guter
Vater sein Leben lang als Hilfsgeistlicher in einer kleinen armen
Gemeinde weit droben im Värmland geblieben war. Er, der so
hochgelehrt und von unwiderstehlicher Beredsamkeit war und
überdies so stattlich und liebenswürdig, wäre gewiß Dompropst
oder Bischof geworden, wenn er nur gewollt hätte. Glaubst du
das nicht auch?«

»Für mich ist es nicht leicht, etwas über Schneewittchens
Vater zu sagen«, antwortete die Pröpstin; »aber ich bin
überzeugt, er hätte alles erreichen können, was er nur gewollt
hätte.«



 
 
 

»Ich kann es nicht so genau ausdrücken, wie Schneewittchen
es fühlte. Aber ich glaube, sie sagte in ihrem Herzen: ‘Du,
Schneewittchen, du bist nichts und kannst nichts und hast
nichts erlebt, schämst du dich nicht, schlechter Laune zu sein?
Denk an deinen guten Vater, der nie klagt und sich nie etwas
wünscht, und der der Welt immer ein freundliches Gesicht
zeigt!’ – Vor sich selbst entschuldigte sich Schneewittchen indes
damit, daß sie eben gar zu gern die Leinwand am Webstuhl
fertiggebracht hätte, ehe sie von Hause wegreiste; denn sie sollte
mit der Großmutter diesen Sommer nach Loko ins Bad gehen,
das war fest ausgemacht. Großmutter hatte im letzten Winter
schrecklich an Gicht gelitten, diese hatte ihr die Hände zum
Erbarmen zugerichtet. Nun hatte sie das ganze Frühjahr hindurch
versprochen, diese Reise zu machen; aber Schneewittchen wußte
wohl, daß die Großmutter nicht fort kam, wenn sie nicht mitging.

Jetzt dachte sie daran, den Vater zu bitten, den Tag der Abreise
zu bestimmen. Aber wie merkwürdig, sie hatte gar nicht das
Herz dazu! Fühlte sie, wie schwer es ihrem Vater würde, sein
Kind sechs Wochen lang entbehren zu müssen, und wollte er es
deshalb soweit wie möglich hinausschieben? Während sie nun so
dahinwanderte, beschloß sie in ihrem Herzen: Wenn das Gras
auf dem südlichen Anger so prächtig stand, daß Vater recht
befriedigt war, dann wollte sie sich ein Herz fassen und von der
Reise anfangen.

Und wirklich, es sah nicht danach aus, als sollte sie nicht
bald auf die Reise dürfen, denn als sie den südlichen Anger



 
 
 

erreichten, gab es da eine ganz außerordentlich gute Heuernte.
Schneewittchen merkte bald, wie hochbefriedigt ihr Vater war,
denn er neckte den langen Bengt, der der größte Mann im ganzen
Kirchspiel war, und sagte, er müsse noch ein wenig wachsen,
er sei gar nicht groß, das Gras schlage ihm ja über dem Kopf
zusammen.

Der lange Bengt war nicht faul zu antworten. Er sagte, wenn
der Herr Pfarrer seine Länder noch weiter so gut bebaue, so
werde er bald niemand mehr bekommen, der ihm sein Heu mähe.
Es sei eine wahre Not, bis man sich durch solch einen Wall
hindurchgeschafft habe. Und die beiden Vettersbuben hielten es
natürlich mit Bengt und versicherten auch, lieber wollten sie es
auf dem Brobyer Markt mit allen Westgöten aufnehmen als in
einem andern Jahr wieder solches Gras mähen.

Darauf mußte Vater natürlich eine ebenso höfliche Antwort
geben; alle standen schweigend um ihn her und warteten darauf.
Ach! ich glaube, Schneewittchen wird immer an ihren Vater
denken, gerade wie er jetzt so vergnügt und freundlich mitten
unter seinen Leuten stand und tat, als sinniere er über die
Antwort nach, damit sie, wenn sie erfolgte, einen um so größeren
Eindruck mache.

Aber wie es gehen kann! Diese Antwort bekamen sie niemals
zu hören, denn jetzt geschah etwas Unerwartetes, das aller
Gedanken nach einer andern Seite hinlenkte.

Wer war denn das, der da durch das hohe Gras auf sie zukam?
Wer konnte es sein, der nicht ging, sondern taumelte, und der



 
 
 

nicht einen Augenblick schwieg, sondern die ganze Zeit schrie
und laut vor sich hin redete?

Ich muß gestehen, Schneewittchen war nie Zeuge von etwas
so Aufregendem gewesen. Wie schrecklich, ein Frauenzimmer
so furchtbar zugerichtet zu sehen! Die Kleider hingen ihr naß
und lehmig um den Körper. Das Haar hatte sich vom Kamm
gelöst und fiel ihr in Strähnen den Rücken hinab. Aber am
schrecklichsten war doch, daß ihr Gesicht und ihre Hände ganz
blutrünstig waren.

Der lange Bengt und die Knechte wendeten sich ab und
spuckten dreimal aus, als sähen sie eine Hexe, und es fehlte wohl
nicht viel, so hätte der Herr Vater dasselbe getan.

Aber plötzlich glaubte Schneewittchen zu erkennen, wer es
war; sie eilte zum Vater hin und flüsterte ihm ins Ohr, es müsse
die Jungfer sein, die der Gräfin auf Borg die Wirtschaft führte.

Der Vater gab ihr recht in dieser Annahme. Er trat zu der
Jungfer und fragte sie, was ihr denn geschehen sei, daß sie sich so
früh am Morgen nach seinem Haus auf den Weg gemacht habe.
Aber sie war ganz verwirrt und erkannte den Pfarrer gar nicht.
Sie rief nur, sie könne es bei der Gräfin nicht mehr aushalten und
sei auf dem Wege nach der Pfarrei, damit man ihr helfe.

Da nahmen sie der Pfarrer und Schneewittchen mit nach
Hause, und nach einiger Zeit war sie wieder so weit vernünftig,
daß sie erzählen konnte, was ihr geschehen war. Sie war von
der Gräfin gehetzt und geplagt worden, bis sie es nicht mehr
aushalten konnte, und so war sie nachts um zwei Uhr von Borg



 
 
 

auf und davon gegangen. Sie war ganz verwirrt gewesen und hatte
noch gar nicht überlegen können, wohin sie sich wenden wollte,
als sie auch schon auf der Landstraße stand.

Da hatte sie gedacht, sie wolle nach der Pfarrei gehen, weil
sie gehört hatte, wie barmherzig die Familie dort sei. Aber die
Ärmste hatte den Feldweg durch die Wiesen eingeschlagen und
konnte nicht über den Steg wegkommen, sondern stürzte in
den Bach, stieß mit dem Kopf an einen Stein und zerriß und
beschmutzte sich ihre Kleider. Danach war sie wie nicht recht
bei sich gewesen, hatte den Weg nicht mehr finden können und
war dann den ganzen Morgen auf den Getreideäckern und auf
den Wiesen umhergeirrt.

Nun bat sie flehentlich, man solle sie doch im Pfarrhaus
behalten, bis das Blut gestillt und ihre Kleider trocken seien und
sie ein wenig überlegt habe, wohin sie sich wenden wollte.

Natürlich hieß es, sie solle nur dableiben. Ach, wer hätte wohl
das Herz gehabt, eine so notleidende Person hinauszuweisen!

Aber wie empört waren auch Schneewittchen und ihr Vater
über die Gräfin! Sie war so schön und heiter, und nun sollte
sie so grausam gegen ihre Untergebenen sein! Nicht zum ersten
Male hörten sie so etwas über sie. Was soll ich sagen? Ja,
es war gut für die Gräfin, daß sie an diesem Tage nicht mit
Schneewittchen zusammenkam. Diese hätte sie gestellt und kein
Blatt vor den Mund genommen. Diese Jungfer – ja, wie soll ich
sie nun nennen?«

»Du kannst sie ja Vabitz nennen«, schlug die Pröpstin vor.



 
 
 

»Gut, also diese Jungfer Vabitz war eine überaus
wohlbeleumdete, ausgezeichnete Person, und die Gräfin hätte
wohl etwas Besseres tun können, als sie zu plagen, bis sie den
Verstand verlor.

Aber siehe! Noch am selben Tage kam Schneewittchen auf
einen Gedanken, der sie ganz beglückte. Sie wollte Jungfer
Vabitz bitten, im Pfarrhaus zu bleiben und für den Vater zu
sorgen, während sie selbst mit der Großmutter im Bad war. Wenn
sich das einrichten ließ, konnte sie ruhig fort sein, dann ging
alles in schönster Ordnung und ebensogut, wie wenn sie selbst
zu Hause wäre.«

»Ach du lieber Gott!« rief die Pflegeschwester. »Bist du es
gewesen, die – das heißt, ich meine, ob es Schneewittchen selbst
gewesen?«

»Ja, ja, die selbst war’s, niemand anders; und sie war überaus
glücklich über diesen Einfall. Sie fragte gleich die Jungfer,
ob sie bei ihnen bleiben wolle. Die Jungfer zierte sich auch
keinen Augenblick, sondern sagte, jawohl, sie tue ihr gerne den
Gefallen. Aber das wolle sie gleich feststellen, wenn sie indessen
eine Stelle bei einer Herrschaft finde, dann reise sie sofort ab.
Sie sei eine arme Person, die in erster Linie an sich selbst denken
müsse.

Wer aber nur schwer zu überreden war, das war
Schneewittchens Vater. Sollte er die Jungfer volle sechs Wochen
lang da haben und überdies gezwungen sein, die Mahlzeiten mit
ihr einzunehmen?



 
 
 

Du kannst dir nicht denken, wie schwer es war, bis
Schneewittchen und die Großmutter endlich fort kamen. Mit
dem Vater und Jungfer Vabitz wollte es absolut nicht gehen. Der
Vater scherzte und neckte sich mit allen Menschen; die Jungfer
aber war streng und ernst und nur immer darauf bedacht, ihre
Würde aufrechtzuerhalten.

Meistens gelang es Schneewittchen auch, es so einzurichten,
daß sie nur bei den Mahlzeiten zusammentrafen; aber kaum hatte
sich der Vater zu Tische gesetzt, als er auch schon von etwas zu
reden anfing, womit er, wie er wußte, bei der Jungfer Anstoß
erregte. Und am komischsten deuchte es ihn, mit ihr von Liebe
und Heirat zu sprechen.

Er sei sehr froh, daß er die Jungfer ins Haus bekommen habe,
denn jetzt könne sie ihm einen guten Rat geben. Er habe schon
lange daran gedacht, sich wieder zu verheiraten. Was würde sie
wohl zur Gräfin auf Borg sagen?

Aber kaum hatte der Vater das gesagt, als die Jungfer ganz
starr vor Schrecken wurde. Sie legte Messer und Gabel nieder
und sah ihn sprachlos an.«

Die Pflegeschwester lachte hell hinaus. »Denk dir, wie lustig
er es da gehabt hätte!« sagte sie.

»Ja, das ist klar, der Herr Vater fuhr ordentlich ins Zeug.
Es passierte ihm nicht alle Tage, daß er mit jemand zusammen
kam, der es nicht verstand, wenn er scherzte. Jetzt erklärte er, er
könne absolut nicht begreifen, warum Jungfer Vabitz so erstaunt
aussehe. Ob sie meine, die Gräfin werde ihn nicht haben wollen?



 
 
 

Aber er wisse ganz bestimmt, daß ihn die Gräfin für einen
schönen Mann halte. Solange sie auf Borg sei, besuche sie die
Kirche jeden Sonntag, und sie habe selbst einmal gesagt, einen
häßlichen Pfarrer könnte sie nicht predigen hören.

Das war doch zu komisch! Als Schneewittchens Vater dieses
sagte, zeigten sich auf Jungfer Vabitz’ Wangen zwei brennend
rote Flecke. Sie hatte gewiß, solange als es ihr möglich war,
geschwiegen, aber jetzt mußte sie ihrem Zorn Luft machen.

‘Und das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!’ brach
sie los.

Aber die Jungfer hatte eine sehr scharfe, rauhe Stimme. Sie
war klein von Gestalt und hatte ein kleines feines Gesicht und
ganz kreideweiße Haare, obgleich sie kaum in den Vierzigern
war. Auch sah sie sanft wie eine Taube aus. Aber gerade deshalb
erschrak man, wenn sie zu sprechen anfing.

Nachdem die Jungfer mit dieser tiefen Grabesstimme ihr
Urteil über den Vater gefällt hatte, brach er in helles Lachen aus;
da sprach die Jungfer während des ganzen Essens kein einziges
Wort mehr.«

Die Pflegeschwester lachte auch; aber die Pfarrerstochter
seufzte nur, ehe sie fortfuhr.

»Ich brauche wohl kaum zu sagen, wie sehr Schneewittchen
ihren Vater anflehte, das Necken zu lassen, und wie betrübt sie
war, als alles nichts half. Sie lebte in beständiger Angst, die
Jungfer werde aus dem Pfarrhaus auf und davon gehen, wie sie
von Borg auf und davon gegangen war.«



 
 
 

»Oh, sie wird schon geblieben sein«, sagte die
Pflegeschwester.

»Allerdings, sie blieb, und darüber war Schneewittchen
unbeschreiblich froh. Überdies machte sich die Jungfer nun auch
im Haushalt nützlich. Sie wolle nicht da sein, ohne etwas zu
arbeiten, erklärte sie. Hast du je so was gehört?

Ganz natürlicherweise begnügte sich auch so eine wie diese
Jungfer nicht damit, die gewohnte einfache Hausmannskost zu
kochen, sondern sie richtete nach französischer Art an, wie es in
einem Grafenhaus verlangt wurde. Und der Vater, der mehrere
Jahre Hauslehrer in vornehmen Familien gewesen war, lebte
wieder in seiner Jugendzeit, wo er Fleischfarcen und Pasteten
und gewürzte Soßen zu essen bekommen hatte. Soviel war gewiß,
während Schneewittchens Abwesenheit würde er sicherlich keine
Not leiden. Auch war es der Tochter eine Beruhigung, als sie
merkte, daß ihr Vater die Jungfer mit seinen Neckereien nicht so
scharf aufs Korn nahm, wenn sie ihm ein besonders gutes Gericht
vorgesetzt hatte. Und etwas anderes war noch befriedigender: der
Vater und die Jungfer hatten nämlich alle beide besonders große
Freude am Gartenbau. Der Vater konnte, solange er wollte, über
die Archiater Linné und Hummarby und den Botanischen Garten
in Upsala reden, nie wurde es die Jungfer müde, ihn anzuhören.

Der Gartenbau war es auch sicherlich, der den Vater
mit dem Dableiben der Jungfer aussöhnte. Sonst wäre es
niemals gegangen. Diesem Umstand hatte es Schneewittchen
zu verdanken, daß sie ohne Sorge abreisen konnte. Nun hoffte



 
 
 

sie fast sicher, Jungfer Vabitz und ihr Herr Vater würden es
miteinander aushalten, bis sie wieder zurück kam.

Und doch! Obgleich sie jetzt wirklich beruhigt war, weilten
ihre Gedanken während der ganzen Zeit ihrer Abwesenheit doch
alle Tage daheim bei dem geliebten Vater, und sie fragte sich
oftmals, ob er die arme Vabitz nicht doch ab und zu mit seinen
Neckereien plagte.

Als Schneewittchen vierzehn Tage abwesend war, erhielt sie
von ihrem Vater einen unbeschreiblich komischen Brief, der von
Anfang bis zu Ende davon handelte, wie es ihm und Jungfer
Vabitz miteinander ging. Eines Abends seien Leutnant Bergh und
Patron Julius zu Besuch gekommen, da hätten sie Karten gespielt
und Bellmansche Lieder gesungen. Und siehe! am nächsten Tag
habe die Jungfer gar nicht mit ihm sprechen wollen, und die
ganze Woche hindurch habe er nur Blutklöße mit Speck oder
Meerrettich mit Hering zu Mittag bekommen. Gestern jedoch
seien Krustaden und gebratener Lachs aufspaziert, nun sei er also
wieder zu Gnaden angenommen.

Schneewittchen mußte hell auflachen; das gute Väterchen war
ganz närrisch. Doch beruhigte sie dieser Brief nicht vollständig.
Der nächste dagegen klang besser. Da berichtete der Vater, der
lange Bengt habe erklärt, er wolle seine alte Liebste, die lustige
Maja, heiraten. Und wer habe ihn dazu gebracht? Niemand
anders als Jungfer Vabitz; die hätte ihm vorgepredigt, wie
unrecht es sei, daß er ein Frauenzimmer vierzehn Jahre lang auf
sich warten lasse; und schließlich habe das gewirkt.



 
 
 

Schneewittchen konnte wohl merken, wie vergnügt der Vater
war. In diesem Brief schrieb er auch nicht von der ‘Vabitza’,
sondern von Jungfer Vabitz. Das war ein sicheres Zeichen, daß
der gute Vater jetzt herausgebracht hatte, welch vorzügliches
Frauenzimmer sie war. Danach bekam Schneewittchen keinen
Brief mehr von ihrem Vater, sondern nur noch kurze Billette,
in denen er sagte, er habe sehr viel zu tun und deshalb keine
Zeit zum Briefschreiben. Von der Jungfer stand kein Wort
mehr darin. Er hatte sich also jetzt wohl an sie gewöhnt und
beschäftigte sich in seinen Gedanken mit ihr nicht mehr als mit
den andern Dienstboten.

Aber ein Rest von Besorgnis war doch immer noch vorhanden;
und ich will gar nicht erst versuchen, dir zu beschreiben, wie froh
Schneewittchen war, als sie sich endlich in den Wagen setzen und
nach Hause reisen durfte. Sie hatte rechtzeitig geschrieben, wann
der Vater sie zu Hause erwarten könnte, und in demselben Briefe
hatte sie ihn auch gelobt, daß er es mit der Jungfer Vabitz solange
ausgehalten habe. Von nun an werde er sich indes nie wieder
mit Fremden behelfen müssen, nun würde ihn seine Tochter nie
mehr verlassen.«

»Ach so, das schrieb sie auch?« fragte die Pflegeschwester.
»Es muß ihr eine Befriedigung sein, wenn sie jetzt daran denkt.«

»O ja, vieles ist äußerst komisch in dieser Geschichte«,
sagte die Pfarrerstochter. »Wenn man bedenkt, wie froh
Schneewittchen war, als sie endlich auf der Straße dahinfuhr,
so ist das eigentlich auch zum Lachen. Ja, sie war glückselig;



 
 
 

alle Menschen, die ihr begegneten, leuchteten bei ihrem Anblick
ordentlich auf. So war es wenigstens im Anfang der Reise. Als
sie dann ihrem Heimatdorfe näher kam, wo die Leute schon
von weitem den Wagen und die darin saß erkannten, meinte sie
freilich, es sei fast, als falle allen, denen sie begegnete, plötzlich
etwas Trauriges ein, denn ihre Gesichter wurden auf einmal ganz
lang und ernst.

Ich muß sagen, Schneewittchen wurde es allmählich ganz
unbehaglich zumute. Als sie an das letzte Gasthaus kam, wo sie
mit den Wirtsleuten bekannt war, fragte sie nach ihrem Vater.
Sie antworteten, er sei gesund und frisch wie bei ihrer Abreise.
Schneewittchen hörte aber doch ihrer Stimme an, daß sie aus
irgendeinem Grund doch nicht so recht mit der Sprache heraus
wollten. Fragen wollte sie indes nicht; es war wohl irgend etwas
Unangenehmes passiert, ja am Ende war die Jungfer doch auf
und davon gegangen. Jedenfalls aber wollte sich Schneewittchen
die Freude an ihrer Heimkehr nicht mit dem Gedanken an die
Jungfer Vabitz verderben.«

»Es wäre rasend komisch, wenn es nur nicht so schrecklich
betrübend wäre«, warf die Pflegeschwester mit einem kurzen
Auflachen ein.

»Am letzten Halteplatz kam ihr der lange Bengt mit den
Pferden des Pfarrhauses entgegen. Und da konnte sie sich nicht
täuschen, auch er war sonderbar. Sonst mußte man jedes Wort
aus ihm herauspressen, jetzt aber schwatzte er in einem fort.
Und Schneewittchen merkte wohl, daß er von allem möglichen



 
 
 

sprach, aber kein Wort von ihrem Vater und Jungfer Vabitz. Und
jetzt wagte sie nicht mehr zu fragen. Wenn irgend etwas schief
gegangen war, würde sie es von ihrem Vater selbst hören.«

»Und so wußte sie gar nichts, bis sie daheim ankam?« rief die
Pflegeschwester.

»Nein, sie wußte nichts, gar nichts. Und nun will ich dir
sagen, was ihr am schwersten dabei war. Ach, das schwerste war,
daß ihr guter Vater meinte, er habe unbeschreiblich verständig
gehandelt, und erwartete, sie solle sich auch noch darüber freuen.

Und er mußte es ja auch glauben. Denn wer anders als
Schneewittchen hatte die Jungfer über die Maßen gelobt und
zu ihm gesagt, er müßte sich glücklich preisen, eine so
ausgezeichnete Person im Hause zu haben. Ach, sie selbst war
es vielleicht gewesen, die ihm den ersten Gedanken eingegeben
hatte, die Jungfer –

Du wirst vielleicht gar nicht verstehen, wie vergnügt der
Vater aussah, als er auf der Freitreppe stand, um sie zu
bewillkommnen, und wie vergnügt auch Jungfer Vabitz aussah,
die da neben ihm stand. Der gute Vater konnte es fast nicht mehr
erwarten, die große Neuigkeit mitzuteilen.

Aber ihr Vater brauchte gar nichts zu sagen, denn
Schneewittchen sah es selbst. Sie wußte es schon, ehe sie aus dem
Wagen gestiegen war. Und nun muß ich erzählen, wie schlimm
es ihr ging. Sie wurde so zornig, daß sie sich nicht beherrschen
konnte. Noch nie in ihrem Leben war sie so aufgeregt gewesen;
sie fuhr zwar nicht auf die beiden los und schlug und kratzte, aber



 
 
 

in Wirklichkeit hatte sie die größte Lust dazu.
Ihre Zunge konnte sie indes doch nicht ganz beherrschen, und

so sagte sie das Schlimmste, was sie finden konnte. Nie, nie
würde sie die Vabitz Mutter nennen, das war das erste; und das
zweite war, daß dies eine höchst unpassende Heirat für ihren
Vater sei. Die Vabitz sei die Tochter eines armen deutschen
Trompeters, das wisse sie wohl, aber Schneewittchens Vater
hätte die vornehmste Dame haben können, wenn er nur gewollt
hätte. Und schließlich sagte sie auch noch, die beiden fühlten
wohl, daß sie unrecht gehandelt hätten, sonst hätten sie nicht so
im geheimen geheiratet.

Aber jetzt trat die Großmutter dazwischen. Sie ergriff
Schneewittchen bei der Hand und befahl ihr in strengem Ton, mit
ihr auf ihr Zimmer zu kommen. Schneewittchen weigerte sich
auch nicht, wendete sich aber vorher noch einmal an die Vabitz
und sagte, diese habe sich bei ihrem Vater nur durch das gute
Essen eingeschmeichelt, und er habe sie nur um dieser feinen
Gerichte willen geheiratet.

Dann erst ging sie mit der Großmutter.«
»Das war schade«, sagte die Pflegeschwester. »Man hätte sie

ruhig weiter machen lassen sollen.«
»Nein, Großmutter führte sie fort, und sobald Schneewittchen

in deren Zimmer angekommen war, brach sie in Tränen aus. Das
war wieder etwas Neues. Noch nie hatte sie so bitterlich geweint.
Sie weinte stundenlang ununterbrochen fort, und die ganze Zeit
hatte sie das Gefühl, als sei etwas Fremdes, das sie in all den



 
 
 

Jahren, die sie bisher gelebt hatte, im tiefsten Herzen verborgen
getragen, nun erwacht und habe Gewalt über sie bekommen.
Ja, sie fühlte es ganz deutlich: tief in ihrem Herzen wohnte
ein alter Drache oder ein unheimliches Raubtier. Ach, ach!
Sie fürchtete sich vor diesem Ungeheuer so sehr, daß sie das
andere Unglück fast darüber vergaß. Die Erkenntnis, daß etwas
so Ungezähmtes und Gefährliches in ihrem Herzen wohnte, jagte
ihr einen furchtbaren Schrecken ein; das heißt, eigentlich konnte
sie ja nichts dafür, daß es da war; sie durfte es nur nie, nie wieder
zum Vorschein kommen lassen.«

»O du grundgütiger Himmel!« rief die Pflegeschwester mit
zärtlicher Stimme. »War denn das Schneewittchen noch nie
zornig gewesen?«

»Schließlich sank sie in einen tiefen Schlaf,« fuhr die
Pfarrerstochter fort, »der ihr Vergessen brachte, und aus dem
sie erst am nächsten Morgen erwachte, als die Sonne hinter dem
Berg aufging und ihr ins Gesicht schien. Da fiel ihr das ganze
Unglück wieder ein, und sie wußte nicht, was sie tun sollte.

Aber sie brauchte sich nicht lange zu besinnen, denn ein paar
Minuten später trat das Zimmermädchen herein und richtete von
der Frau Pfarrer aus, das Fräulein solle aufstehen und sich an den
Webstuhl setzen.

Es war noch nicht einmal ganz vier Uhr, so früh war
Schneewittchen sonst nie aufgestanden. Sie hatte freilich früher
auch gearbeitet, aber nur nach ihrem eigenen Gutdünken, und
wie es ihr selbst beliebte. Schon wollte sie wieder zornig werden;



 
 
 

aber dann mußte sie an die Wildheit in ihrem Herzen denken,
und sie bekam Angst, diese könnte wieder losbrechen.

Nachdem sie ein paar Stunden am Webstuhl gesessen
hatte, verstand sie besser, wie alles gekommen war. Nicht
eingeschmeichelt hatte sich Jungfer Vabitz bei ihrem Vater,
sondern sie hatte ihm so lange die Wahrheit gesagt, bis ihm
die Augen dafür aufgegangen waren, welch eine unschätzbare
Stütze sie ihm und seiner Tochter sein würde. Und da ihr guter
Vater nun hatte sehen müssen, wie wenig die Tochter sein kluges
Vorgehen zu schätzen gewußt hatte, war er gewiß jetzt sehr
empört über sie.

Als es sieben Uhr war, wurde Schneewittchen zu ihrem Herrn
Vater hineingerufen, um verwarnt und ermahnt zu werden; und
etwas anderes hatte sie ja auch nicht erwartet. Der gute Vater
war indes schrecklich unbehilflich, als er sie ermahnte, und so
wäre Schneewittchen fast aufs neue zornig geworden. Sie ließ
es aber nicht soweit kommen, sondern bat die beiden herzlich
um Verzeihung und küßte beiden, der Vabitz und dem Vater,
die Hand. Ach, sie sah wohl, wie leicht es dem Vater ums Herz
wurde, als dieses geordnet war und er wieder Frieden im Hause
hatte!«

»Und so etwas kann geschehen, während andere Leute nur
ein paar Meilen entfernt sind und nichts davon wissen!« rief
die Pflegeschwester mit tränenerstickter Stimme. »Da hätte ich
dabei sein sollen!«

»Oh, es war recht gut, daß niemand da war, der



 
 
 

Schneewittchen aufstachelte«, versetzte die Pfarrerstochter.
»Sie war recht froh, sich so versöhnlich gezeigt zu haben, denn

als sie die beiden beisammen sah, wurde ihr bald klar, wer am
meisten zu bedauern war. Nein, nicht sie war am unglücklichsten
dran, denn sie war jung, sie konnte sich verheiraten und eine
eigene Heimat bekommen; aber bei dem Vater war das ganz
anders, er konnte Jungfer Vabitz jetzt nie wieder loswerden,
sondern mußte sie bis ans Ende seines Lebens behalten.
Das bedeutete so viel, als immerfort in grauem Winter ohne
Sommersonnenschein leben zu müssen. Ja, ihr Vater war zu
bedauern, nicht sie!

Aber so versöhnlich sie auch sein wollte, so konnte sie doch
wieder nicht anders als sich über ihren Vater ärgern, als dieser
nach einer Weile ans Küchenkammerfenster kam und sie fragte,
ob sie mit ihm spazierengehen wolle. Sie antwortete, es sei ihr
unmöglich, weil die Mutter befohlen habe, es müßten vor dem
Frühstück so und so viele Ellen Tuch fertig gewoben sein.

Im ersten Augenblick wollte der Vater sagen, sie solle
trotzdem nur mitkommen. Aber dann überlegte er sich wohl,
daß es nicht anging, schon am ersten Morgen die Befehle der
Mutter umzustoßen. Und so ging er vom Fenster weg und ließ
Schneewittchen am Webstuhl sitzen. Das aber hatte sie nie und
nimmer erwartet! Ach, es war ihr, als müßte ihr das Herz
aufhören zu schlagen! Nun hatte sie ihren Vater verloren, das
fühlte sie deutlich.«

Hier wurde die Stimme der Pfarrerstochter von Tränen



 
 
 

erstickt, und sie verstummte. Auch Anna Brogren sagte nichts
mehr, aber sie weinte ganz vernehmlich. Und die Kleine hätte
auch geweint, wenn sie nicht so große Angst gehabt hätte, die
andern würden es hören.



 
 
 

 
II

 
In der nächsten Nacht erging es der Kleinen kein bißchen

anders als in der vorigen. Anna Brogren war nicht abgereist,
wie es ihre Absicht gewesen war, sondern hatte ihre Heimreise
verschoben. Und kaum hatten der Pfarrer und die Pfarrfrau am
Abend gute Nacht gesagt, als Anna Brogren auch schon aus dem
Gastzimmer in die Küchenkammer heruntergeschlichen kam,
um mit ihrer Pflegeschwester zu plaudern.

Diesmal gaben sie sich gar nicht erst Mühe zu warten, bis
die Kleine eingeschlafen war. Die Pröpstin sagte sofort, sie sei
nur dageblieben, um die Fortsetzung des schönen Märchens vom
Schneewittchen zu hören, das Maja Lisa ihr in der vergangenen
Nacht erzählt habe. Und zugleich sagte sie auch, Maja Lisa solle
nur ohne Verzug anfangen, damit sie heute nacht gewiß fertig
würden, denn länger als bis morgen könne sie durchaus nicht
dableiben.

Dann erzählte die Pfarrerstochter weiter.
»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte sie, »so war

Schneewittchen noch nicht länger als acht Tage wieder daheim,
als der Küster Moreus und seine Frau Ulla zu Besuch kamen. Ich
kann gar nicht sagen, wie vergnügt Schneewittchen war, als sie
ankamen. Es stand allerdings jetzt alles wohl und gut zwischen
ihr und der Stiefmutter, aber sie mußte immerfort arbeiten. Den
ganzen Tag hindurch trat sie den Webstuhl und ließ das Schifflein



 
 
 

an einem groben Drillgewebe hin und her fliegen, und wenn sie
sich am Abend zu Bett legte, tat ihr der Rücken bitter weh. Da
war es gut, wenn jemand zu Besuch kam, weil sie dann einige
Stunden von der Arbeit befreit war.

Ach, ach! Schneewittchen dachte im stillen, sie werde
sicherlich niemals solche Lust zum Arbeiten bekommen wie
die Stiefmutter. Auch würde sie wohl nie so fingerfertig
und geschickt werden wie diese. Die Stiefmutter konnte
wundervollen Damast weben mit einer Bordüre, auf der die
ganze Arche Noah abgebildet war. Schneewittchen merkte wohl,
daß die Stiefmutter sie für eine rechte Stümperin hielt; aber sie
hoffte trotzdem, die Mutter werde verstehen, wie sehr sie sich
Mühe gab, es ihr recht zu machen.

Ulla Moreus kannte die Stiefmutter schon von der Zeit her,
wo diese noch Haushälterin auf Borg gewesen war, und die
beiden verstanden sich gut miteinander. Außerdem war Ulla mit
ihrer Schwiegermutter vor ganz kurzem zur Herbstbäckerei auf
Borg gewesen, da hatte sie viel von der gnädigen Frau Gräfin zu
berichten! Schneewittchen merkte auch wohl, wie sehr sich die
Stiefmutter freute, von allen den tollen Streichen zu hören, die
die Gräfin wieder ausgeheckt hatte.

Wenn ich aber die Wahrheit sagen soll, so glaube ich: Wer
am vergnügtesten über den Besuch war, war doch ihr Herr
Vater. Schneewittchen sah mit Freude, wie er das würdevolle
Benehmen, das er seit seiner Verheiratung angenommen hatte,
abwarf und wieder ganz wie früher wurde. Und sie sagte sich:



 
 
 

‘Ich weiß nicht, wo sich mein Väterchen in der letzten Zeit
aufgehalten hat, denn ich bin nicht mehr mit ihm zusammen
gewesen, seit wir miteinander nach dem südlichen Anger gingen,
um nach den Mähern zu sehen.’

Ach, Schneewittchen wußte es nur zu gut! Um ihretwillen
wagte der Vater nicht mehr zu lachen oder zu scherzen. Sein
Gewissen machte ihm Vorwürfe, weil er ihre Erziehung bisher
so schlecht geleitet hatte. Siehst du, er dachte, Schneewittchen
wäre bei ihrer Rückkehr niemals so auf ihn und die Mutter
losgefahren, wenn er sie nicht verwöhnt gehabt hätte; darum
sollte sie von jetzt an streng gehalten werden, das hatte er sich
fest vorgenommen, und es war ihm so bitter Ernst damit, daß er,
wenn sich die Tochter jetzt im Zimmer befand, nie anders als
streng und ernsthaft zu sein wagte.

Noch vor wenigen Monaten dachte der Vater nicht anders, als
seine Tochter sei gerade so, wie sie sein sollte, jetzt aber taugte
sie ganz und gar nichts mehr, und der Vater wurde gewiß nicht
wieder wie früher, bis sie ein ganz neues Wesen bekommen hatte.

Als nun Küster Moreus kam, vergaß der Vater seine schwere
Last und war ganz wie früher. Da stieg in Schneewittchen
unwillkürlich der Gedanke auf, der Vater müsse sie doch recht
liebhaben. Denn welchen Zwang legte er sich ihretwegen alle
Tage auf! Nein, sie war ihm gar nicht so dankbar, wie sie es
eigentlich hätte sein sollen.

Die Stiefmutter wollte das Abendessen selbst kochen, denn sie
wollte Ulla Moreus zeigen, daß man früher auf Lövdala nie so



 
 
 

gut gespeist hatte wie jetzt. Ulla war die geschickteste Kochfrau
im ganzen Kirchspiel, das wußte die Pfarrfrau wohl. Und da
Ulla überdies beständig unterwegs war, um bei Hochzeiten und
Begräbnissen zu kochen, dachte die Mutter, es lohne sich wohl,
aufmerksam gegen Ulla zu sein. Während nun die Pfarrfrau am
Herd stand, schlug Ulla vor, sie und Schneewittchen könnten
indessen eine Weile zur Großmutter gehen.

Drüben bei der Großmutter machte Ulla ein Paket auf, das
sie mitgebracht hatte, um den andern ein Vergnügen zu bereiten.
Es sei ein prachtvolles Geschenk, das sie von der gnädigen
Frau Gräfin erhalten habe, sagte sie. Ach, nie mußte man so
herzlich lachen, als wenn Ulla erzählte, wie wohl angeschrieben
sie bei der Gräfin sei, und welche schönen Geschenke sie von ihr
erhalte. Einmal hatte sie ihr einen Schoßhund verehrt, der nur mit
Sahne ernährt werden durfte. Ja, ja, das könnte man gutherzig
nennen, wenn man ein solches Tier einer Küstersfrau schenkte,
die gewißlich nicht immer eine Kuh zum Melken hatte!

Ich weiß nicht, ob es Ulla nicht geradezu leid getan hätte, wenn
ihr von der Gräfin einmal etwas Nützliches geschenkt worden
wäre. Ach, wie übermütig war sie, als sie das neue Geschenk
auspackte!

‘Da seht einmal her!’ rief sie. ‘So ausstaffiert werde ich künftig
auf die Bauernhöfe kommen, wenn ich zur Hochzeit koche.’

Die Gräfin dachte wohl, sie habe etwas ganz Besonderes
getan, als sie Ulla diesen Reitanzug schenkte. Es war der
englische, den sie in den letzten Jahren immer getragen hatte,



 
 
 

ein langer schwarzer Rock, eine enganliegende, mit Zobel
verbrämte Jacke nebst einem kleinen Zylinderhut. Der Anzug
war aus ausgezeichnetem Stoff gearbeitet und sicher noch nicht
vertragen, aber es war doch ein ganz verrücktes Geschenk. Der
Rock war übermäßig lang, Ulla konnte keinen Schritt darin
machen, und in der roten Jacke sah sie rasend komisch aus. Doch
nun verlangte Ulla, Schneewittchen solle das Kleid jetzt auch
anprobieren. Und als sie es angezogen hatte, waren Großmutter
und Ulla ganz entzückt.

‘Ach, wie schade,’ rief Ulla, ‘daß nicht du dieses großartige
Geschenk bekommen hast! Das Kleid sitzt dir ja wie angegossen,
gerade als sei es für dich gemacht.’

Schneewittchen mußte sich vor den Spiegel setzen, Ulla
lockerte ihr das Haar ein wenig und drückte ihr den Hut darauf.

‘Seht sie nur an’, sagte sie zur Großmutter. ‘Sieht sie nicht ganz
aus wie eine kleine gnädige Gräfin? Habt Ihr sie je so niedlich
gesehen?’

Aber nun sagte Ulla, Schneewittchen dürfe das Reitkleid
ja nicht wieder ausziehen, bis sie ihr Vater und Moreus darin
gesehen hätten.

Und nun muß ich eins sagen: Schneewittchen hätte sich nicht
verkleiden sollen; sie wurde jetzt gleich sehr ausgelassen und
meinte, sie sei nun jemand ganz anderes. Großmutter und Ulla
lachten sich fast krank über sie, als sie vollends anfing, die
gnädige Gräfin im Sprechen und im Gehen nachzuahmen.

Ulla sagte noch einmal, sie würde es ihr nie verzeihen, wenn



 
 
 

ihr Mann das Fräulein nicht als Gräfin sehen dürfte, und sie
bestand darauf, Schneewittchen müsse jetzt gleich ins Wohnhaus
mit ihr hinübergehen.

Schneewittchen dachte wohl im stillen: ‘Vielleicht hat Vater
jetzt, wo er so ernst geworden ist, keinen Gefallen daran, daß
ich mich verkleide. Früher durfte ich es tun, sooft ich Lust dazu
hatte, aber jetzt ist alles anders geworden.’

Jedoch sie war mutig, weil Ulla dabei war, und so redete sie
sich selbst zu und sagte: ‘Es geht doch wirklich nicht an, daß
du dich so ganz unterdrücken läßt. Heute ist ja der Herr Vater
wieder ganz wie früher, und er kann doch nichts Unpassendes
darin finden, wenn du das Kleid der Gräfin angezogen hast.’

Außerdem hatte Schneewittchen noch einen weiteren Trost.
Sie glaubte, der Stiefmutter werde es nicht mißfallen, wenn sie
sich auf Kosten der Gräfin ein wenig ergötzten.

Als sie die Treppe hinuntergingen, kam Ulla ein neuer
Gedanke. Sie nahm Schneewittchen mit nach dem Stall und
überredete da den langen Bengt, den Rappen zu satteln. Der
Rappe war ein dickes kleines Pferd, das den großen Reitpferden
auf Borg ganz und gar nicht glich; auch sahen die Sättel des
Pfarrhauses mit ihren gepolsterten Sitzen und Lehnen denen der
Gräfin Märta durchaus nicht ähnlich.

Als der Rappe gesattelt und Schneewittchen aufgestiegen war,
lief Ulla voraus. Mit lauter Stimme rief sie zur Saal- und zur
Küchentüre hinein, die Gräfin Märta komme durch die Allee
dahergeritten.



 
 
 

Ei, ei, ei! Welcher Aufruhr entstand im Pfarrhaus! Die
Pfarrfrau riß sich die Küchenschürze so hastig vom Leib, daß
der Bund abriß, und eilte auf die Freitreppe hinaus. Der Pfarrer
lief mit solcher Geschwindigkeit herbei, daß ihm die Perücke
ganz schief auf dem Kopf saß, und stellte sich neben seine Frau.
Ulla und der Küster Moreus pflanzten sich hinter dem Pfarrpaar
auf, und auf der untersten Stufe stand das Zimmermädchen und
knickste.

Nun hatte Schneewittchen allerdings eine Reitgerte in der
Hand, und sie gebrauchte sie auch tüchtig; aber deshalb ließ sich
der Rappe doch nicht aus seinem gemächlichen Schritt bringen,
und Schneewittchen dachte, das sei recht gut, denn dadurch
würden ja Vater und Mutter sofort erkennen, wer dahergeritten
kam.

Aber war es nicht zu komisch! Die Stiefmutter war wohl von
dem roten Leibrock, in dem die Gräfin nun seit mehreren Jahren
immer ausgeritten war, ganz geblendet und merkte nichts. Kaum
aber hatte Fräulein Schneewittchen mit der Reitgerte gegrüßt und
gerufen: ‘Bon jour, monsieur le pasteur!’ wie die Gräfin es zu
tun pflegte, als die frühere Jungfer Vabitz auch schon alle Stufen
heruntereilte und eine Verbeugung machte, als wollte sie in den
Boden sinken.

Ach, wie soll ich alles beschreiben? Die Mutter war etwas
kurzsichtig, das wußte Schneewittchen wohl; überdies war es
auch Abend und ein wenig dämmerig, aber das konnte sie sich
doch unmöglich denken, daß sie nicht erkannt worden sein sollte.



 
 
 

Da dachte sie: ‘Der Stiefmutter gefällt es, daß ich mich über
die Gräfin lustig mache’, denn sie wußte ja, wie erbost sie auf
ihre frühere Herrin war. Nie, nie, nicht mit einem Gedanken
fiel es Schneewittchen ein, daß die Mutter sich vor ihr verneigen
könnte. Und sie stand ja da und strahlte mit dem ganzen Gesicht.
So glücklich hatte sie noch niemals ausgesehen.

Schneewittchen sprang ohne Hilfe aus dem Sattel, ganz wie
die gnädige Gräfin, und warf die Zügel dem langen Bengt zu.
Dann wandte sie sich an die Pfarrfrau, reichte ihr die Hand und
sagte:

‘Eh bien, Raclitz, wie geht es Ihr in der neuen Stellung?’
Aber denk’ dir, kaum hatte Schneewittchen das gesagt, als sich

die Mutter auch schon niedergebeugt und ihr die Hand geküßt
hatte!

Da endlich begriff Schneewittchen! Die Mutter hatte sich
täuschen lassen und glaubte, die Gräfin selbst sei gekommen, sie
zu besuchen. Durch diese Erkenntnis wurde Schneewittchen so
bestürzt, daß sie ausrief: ‘Aber Frau Mutter, ich bin es ja nur!’

Da richtete sich die Mutter blitzschnell auf und schleuderte
Schneewittchens Hand weg. Noch einen einzigen Blick warf sie
der Stieftochter zu, dann wendete sie sich jäh um, stürmte die
Treppe hinauf und eilte in die Küche hinein.

Nun versammelten sich die andern, der Vater, der Küster
Moreus und Ulla um Schneewittchen, und alle lachten herzlich
über die Verkleidung. Ach, ach! Ein kleines Weilchen noch
mußte sie ihre Rolle weiterspielen, weil ihr guter Vater so erfreut



 
 
 

aussah. Aber eigentlich war sie wie versteinert; der Blick der
Stiefmutter hatte ihr eine furchtbare Angst eingejagt, und sie
dachte: ‘Nun habe ich mir die Mutter zum Feind gemacht. Sie
macht sich zwar nichts daraus, wenn man sie ein bißchen neckt,
wenn sie aber jemand geradezu für Narren hält, wird sie es ihm
nie verzeihen.’«

Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause, wie um zu hören,
was die Pflegeschwester über die Geschichte denke.

»Eigentlich sollte man nur herzlich darüber lachen,« sagte
Anna Brogren, »aber ich kann es doch nicht, es wird mir im
Gegenteil angst und bang dabei. Erzähle nur rasch weiter, damit
ich erfahre, wie schlimm es dir – nein, ich meine, wie es
Schneewittchen ergangen ist.«

Und die Pfarrerstochter erzählte weiter:
»Ja, ich muß dir wirklich erzählen, was sich Ende September

Sonderbares ereignete. Es ist zwar gar nichts Wichtiges, das wirst
du gleich merken; aber ich glaube, es hat Schneewittchen doch
den Mut etwas gestärkt. Sooft ihr nämlich dieses Erlebnis wieder
in den Sinn kam, sagte sie sich: ‘Es ist doch gut, daß noch jemand
auf dem Hofe ist, der keine Angst vor der Stiefmutter hat.’

Denn alle andern, ihr Herr Vater nicht ausgenommen, hatten
ja Angst vor ihr, das sah sie nur zu deutlich, und eins mußte sie
auch zugeben: Die Stiefmutter war wirklich äußerst besorgt um
den Vater und bewachte ihn so sehr, daß er sich kaum noch zu
rühren wagte. Aber ach, wie ängstlich hütete sich der gute Vater
auch, nein zu sagen, wenn die Stiefmutter etwas wollte.



 
 
 

Ja, das war alle Tage deutlich zu erkennen, aber nie deutlicher
als damals, wo er ihr die Erlaubnis zum Branntweinbrennen
gab. Jedermann auf dem Hofe sagte, wenn jemand anders als
die Stiefmutter ihn darum angegangen hätte, würde er niemals
eingewilligt haben, denn er sei von jeher dagegen gewesen. Wenn
ihm in früherer Zeit jemand mit diesem Vorschlag gekommen
sei, habe er immer ganz verdrießlich gesagt: ‘In einem Pfarrhaus
solle man die Feldfrüchte zum Brotbacken und Grützekochen
verwenden, aber nicht zu diesem unglückseligen Getränke, das
nur allen Menschen zum Verderben erfunden worden ist.’

Der gute Vater hatte sicher dasselbe auch zu der Pfarrfrau
gesagt, sie aber hatte sich nicht abschrecken lassen. Sie sagte,
wenn der Pfarrer den Branntweingenuß in seinem Hause ein
für allemal abschaffen wollte, dann würde sie ihm gewiß
beistimmen, da er nun aber doch Branntwein im Hause habe,
sowohl für die Gäste als auch fürs Gesinde, könnte man ihn
doch ebensowohl selbst herstellen, denn wenn man ihn zu Hause
brenne, koste er nur die Hälfte. So sprach sie, und sie quengelte
so lange darum, bis der Vater nachgab.

Als nun zum erstenmal Branntwein gebrannt werden sollte,
entlehnte die Pfarrfrau von einem Nachbarhof einen Kessel
mitsamt Hut und Rohr, und sobald er da war, machte sie sich an
die Arbeit.

Während das Maischen und Gären im Gang war, ließ sie der
Braumagd keinen Augenblick Ruhe, und als destilliert wurde,
stand sie die ganze Zeit selbst im Brauhaus drüben. Nein,



 
 
 

sicher hätte ihr niemand vorwerfen können, sie schone sich in
irgendeiner Weise!

Der Vater dagegen saß die ganze Zeit, solange die
Branntweinbrennerei dauerte, in seinem Zimmer und tat seiner
Frau nicht ein einziges Mal die Ehre an, den Kopf zur
Brauhaustür hineinzustecken und um eine Probe von dem
Getränke zu bitten.

Daran merkte die Pfarrfrau wohl, daß er noch immer gegen
die Sache war. Und über etwas anderes war sie auch nicht im
Zweifel: Sobald nur ein einziger Mensch auf dem Hofe nur im
geringsten beduselt wäre, würde er sofort kommen und das ganze
Verfahren einstellen und verbieten. Deshalb wachte die Mutter
mit Argusaugen darüber, daß keines von denen, die ihr halfen, zu
oft eine Kostprobe bekam; und da alle Leute einen Riesenrespekt
vor ihr hatten, gelang es ihr auch, die Ordnung die ganze Zeit
über aufrechtzuerhalten.
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