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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Jenseits von Gut und Bose

Vorrede

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist — , wie? ist
der Verdacht nicht gegriindet, dass alle Philosophen, sofern sie
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie
bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer fiir
sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen
lassen: — und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und
muthloser Haltung da. Wenn sie iiberhaupt noch steht! Denn es
giebt Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik
liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten
Ziigen. Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung,
dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so
end- und letztgiiltig es sich auch gebdrdet hat, doch nur eine
edle Kinderei und Anfingerei gewesen sein moge; und die Zeit
ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begreifen
wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein
zu solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken
abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten, — irgend



ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-
Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute
noch nicht aufgehort hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel
vielleicht, eine Verfiihrung von Seiten der Grammatik her
oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen.
Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch friiherer
Zeit die Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit,
Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher
fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft: — man verdankt ihr
und ihren "liberirdischen" Anspriichen in Asien und Agypten
den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen
Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das
Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflossende
Fratzen iiber die Erde hinwandeln miissen: eine solche Fratze
war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-
Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden
muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefédhrlichste aller
Irrthiimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, ndmlich
Plato's Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich.
Aber nunmehr, wo er iiberwunden ist, wo Europa von diesem
Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen —
Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein
selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf



gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings
die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische,
die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom
Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja
man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am
schonsten Gewichse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der
bose Sokrates verdorben? wire Sokrates doch der Verderber
der Jugend gewesen? und hitte seinen Schlierling verdient?"
— Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es verstidndlicher
und fiir's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-
kirchlichen Druck von Jahrtausenden — denn Christenthum
ist Platonismus fiir's "Volk" — hat in Europa eine prachtvolle
Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht
da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr
nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europdische
Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist
schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen
abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal
durch die demokratische Aufkldrung: — als welche mit Hiilfe
der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen
diirfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als "Noth"
empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden — alle
Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden
die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten,
noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Européder und freien,
sehr freien Geister — wir haben sie noch, die ganze Noth des



Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht
auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das Ziel...

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.



Erstes Hauptstiick:
Von den Vorurtheilen der Philosophen

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verfilhren wird, jene beriihmte Wahrhaftigkeit, von der alle
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt!
Welche wunderlichen schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das
ist bereits eine lange Geschichte, — und doch scheint es,
dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits
das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen
stellt? Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"? — In der that,
wir machten langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses
Willens, — bis wir, zuletzt, vor einer noch griindlicheren Frage
ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe
dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber
Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? — Das
Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, — oder
waren wir's, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier



Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von
Fragen und Fragezeichen. — Und sollte man's glauben, dass es uns
schliesslich bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher
gestellt, — als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge
gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht
giebt es kein grosseres.

2

"Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille
zur Wahrheit aus dem Willen zur Tduschung? Oder die
selbstlose Handlung aus dem FEigennutze? Oder das reine
sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit?
Solcherlei Entstehung ist unmdoglich; wer davon trdumt, ein Narr,
ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes miissen einen
anderen, eigenen Ursprung haben, — aus dieser verginglichen
verfiihrerischen tduschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal
von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im
Schoosse des Sein's, im Unvergédnglichen, im verborgenen Gotte,
im ‘Ding an sich® — da muss ihr Grund liegen, und sonst
nirgendswo!" — Diese Art zu urtheilen macht das typische
Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten
wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschitzungen steht
im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem
threm "Glauben" heraus bemiihn sie sich um ihr "Wissen",



um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft
wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die
Gegensitze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter
thnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln,
wo es doch am nothigsten war: selbst wenn sie sich gelobt
hatten "de omnibus dubitandum". Man darf ndmlich zweifeln,
erstens, ob es Gegensitze iiberhaupt giebt, und zweitens, ob jene
volksthiimlichen Werthschitzungen und Werth-Gegensitze, auf
welche die Metaphysiker ihr Siegel gedriickt haben, nicht
vielleicht nur Vordergrunds-Schitzungen sind, nur vorldufige
Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus,
vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um
einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geldufig ist? Bei allem
Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen
zukommen mag: es wire moglich, dass dem Scheine, dem
Willen zur Tduschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir
alles Leben hoherer und grundsitzlicherer Werth zugeschrieben
werden miisste. Es wire sogar noch moglich, dass was den
Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten
Dingen auf verfingliche Weise verwandt, verkniipft, verhikelt,
vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber wer ist
Willens, sich um solche gefdhrliche Vielleichts zu kiimmern!
Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von
Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen
umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, —



Philosophen des gefihrlichen Vielleicht in jedem Verstande. —
Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen
heraufkommen.

3

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die
Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man
muss noch den grossten Theil des bewussten Denkens unter
die Instinkt-Thitigkeiten rechnen, und sogar im Falle des
philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man
in Betreff der Vererbung und des "Angeborenen" umgelernt
hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und
Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig
ist "Bewusstsein" in irgend einem entscheidenden Sinne dem
Instinktiven entgegengesetzt, — das meiste bewusste Denken
eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich gefiihrt
und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller
Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung
stehen Werthschitzungen, deutlicher gesprochen, physiologische
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben.
Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger werth als die "Wahrheit":
dergleichen Schitzungen konnten, bei aller ihrer regulativen
Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-Schitzungen sein,
eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung



von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt ndmlich, dass
nicht gerade der Mensch das "Maass der Dinge" ist...

4

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand
gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht
am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfordernd,
lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und
wir sind grundsétzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten
Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehoren)
uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der
rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen,
ohne eine bestindige Félschung der Welt durch die Zahl der
Mensch nicht leben konnte, — dass Verzichtleisten auf falsche
Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des
Lebens wire. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn:
das heisst freilich auf eine gefihrliche Weise den gewohnten
Werthgefiihlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das
wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Bése.

5

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb



spottisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder
dahinter kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und wie
leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und
Kindlichkeit — sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug
zugeht: wihrend sie allesammt einen grossen und tugendhaften
Lirm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur
von ferne angeriihrt wird. Sie stellen sich sémmtlich, als ob
sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung
einer kalten, reinen, gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt
und erreicht hitten (zum Unterschiede von den Mystikern
jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tolpelhafter sind —
diese reden von "Inspiration” — ): wihrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung", zumeist
ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von
thnen mit hinterher gesuchten Griinden vertheidigt wird: — sie
sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und
zwar zumeist sogar verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurtheile,
die sie "Wahrheiten" taufen — und sehr ferne von der Tapferkeit
des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne
von dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu
verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen,
sei es aus Ubermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso
steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der er uns
auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem
"kategorischen Imperativ" fiihren, richtiger verfiihren — dies
Schauspiel macht uns Verwohnte ldacheln, die wir keine kleine



Belustigung darin finden, den feinen Tiicken alter Moralisten
und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener
Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine
Philosophie — "die Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das
Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und
Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: — wie viel eigne
Schiichternheit und Angreifbarkeit verrdth diese Maskerade
eines einsiedlerischen Kranken!

6

Allméhlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse
Philosophie bisher war: namlich das Selbstbekenntnis ihres
Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires;
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen)
Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim
ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen
ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erkldrung davon,
wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen
eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst
zu fragen: auf welche Moral will es (will er — ) hinaus? Ich
glaube demgemdss nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der
Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb,
hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur



wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe
des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier
als inspirirende Genien (oder Démonen und Kobolde - )
thr Spiel getrieben haben mogen, wird finden, dass sie Alle
schon einmal Philosophie getrieben haben, — und dass jeder
Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck
des Daseins und als berechtigten Herrn aller iibrigen Triebe
darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist herrschsiichtig: und
als solcher versucht er zu philosophiren. — Freilich: bei den
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag
es anders stehn — "besser", wenn man will — , da mag es
wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein
kleines unabhiingiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer
darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten iibrigen Triebe
des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen
"Interessen” des Gelehrten liegen deshalb gewohnlich ganz
wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder
in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine
Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt
wird, und ob der "hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen
guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: — es
bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt
ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersonliches;
und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und
entscheidendes Zeugniss dafiir ab, wer er ist — das heisst, in
welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu



einander gestellt sind.
7

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts
Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die
Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet
dem Wortlaute nach und im Vordergrunde "Schmeichler des
Dionysios", also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu
alledem will es aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler,
daran ist nichts Achtes" (denn Dionysokolax war eine populire
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich
die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross
die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich
Plato sammt seinen Schiilern verstand, — worauf sich Epicur
nicht verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in
seinem Girtchen zu Athen versteckt sass und drethundert Biicher
schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen
Plato? — Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter
kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war. — Kam es
dahinter? -

8

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die



"Uberzeugung" des Philosophen auf die Biihne tritt: oder, um es
in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:
adventavit asinus pulcher et fortissimus.

9

"Gemass der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker,
welche Betriigerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig
ohne Maass, ohne Absichten und Riicksichten, ohne Erbarmen
und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und ungewiss zugleich,
denkt euch die Indifferenz selbst als Macht — wie konntet ihr
gemadss dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade
ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht
Abschitzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-
sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemiss der Natur
leben" bedeute im Grunde soviel als "gemiss dem Leben leben"
— wie konntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus dem
machen, was 1hr selbst seid und sein miisst? — In Wahrheit steht
es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes
aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr
wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will
der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben
und einverleiben, ihr verlangt, dass sie "der Stoa geméss" Natur
sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde
dasein machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und



Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur
Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-
starr, die Natur falsch, namlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht
mehr anders zu sehen vermogt, — und irgend ein abgriindlicher
Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein,
dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht — Stoicismus ist
Selbst-Tyrannei —, auch die Natur sich tyrannisiren ldsst: ist denn
der Stoiker nicht ein Stiick Natur? Aber dies ist eine alte ewige
Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich
heute noch, sobald nur eine Philosophie anfingt, an sich selbst zu
glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann
nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der
geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa
prima.

10

Der FEifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen:
Schlauheit, mit denen man heute {iiberall in Europa dem
Probleme "von der wirklichen und der scheinbaren Welt" auf
den Leib riickt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier
im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit" und nichts
weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der schirfsten Ohren. In
einzelnen und seltenen Fillen mag wirklich ein solcher Wille
zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder
Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei



betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer
noch einem ganzen Wagen voll schoner Moglichkeiten vorzieht;
es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens geben,
welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein
ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele: wie tapfer
auch die Gebirden einer solchen Tugend sich ausnehmen mogen.
Bei den stirkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen
Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei
gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits
mit Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwiirdigkeit
ihres eigenen Leibes ungefihr so gering anschlagen wie die
Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht
still", und dermaassen anscheinend gut gelaunt den sichersten
Besitz aus den Hénden lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer
als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas
zuriickerobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen
hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von
Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht "den alten
Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, namlich kriftiger
und heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist
Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben
an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es ist
vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn eingemischt, der
das bric-f-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht
mehr aushilt, als welches sich heute der sogenannte Positivismus



auf den Markt bringt, ein Ekel des verwohnteren Geschmacks
vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und 4cht ist
als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, diesen
skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern
von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der
modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, — was
gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das Wesentliche
an ihnen ist nicht, dass sie "zuriick" wollen: sondern, dass sie —
weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft mehr und
sie wiirden hinaus wollen, — und nicht zuriick! -

11

Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie
ausgeiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den
Werth, den er sich selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen.
Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel,
er sagte mit dieser Tafel in den Hiinden: "das ist das Schwerste,
was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden
konnte". — Man verstehe doch dies "werden konnte"! er war stolz
darauf, im Menschen ein neues Vermdégen, das Vermogen zu
synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass
er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche
Bliithe der deutschen Philosophie hingt an diesem Stolze und



an dem Wetteifer aller Jiingeren, womdoglich noch Stolzeres zu
entdecken — und jedenfalls "neue Vermogen"! — Aber besinnen
wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile
a priori moglich? fragte sich Kant, — und was antwortete er
eigentlich? Vermdoge eines Vermogens: leider aber nicht mit
drei Worten, sondern so umstédndlich, ehrwiirdig und mit einem
solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnorkelsinne,
dass man die lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in
einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich iiber
dieses neue Vermogen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als
Kant auch noch ein moralisches Vermogen im Menschen hinzu
entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch moralisch,
und ganz und gar noch nicht "real-politisch". — Es kam der
Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, — alle suchten
nach "Vermogen". Und was fand man nicht Alles — in jener
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen
Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies,
hineinsang, damals, als man "finden" und "erfinden" noch nicht
auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermogen fiir's
"libersinnliche": Schelling taufte es die intellektuale Anschauung
und kam damit den herzlichsten Geliisten seiner im Grunde
frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
tibermiithigen und schwirmerischen Bewegung, welche Jugend
war, so kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe
verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie



ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt;
genug, man wurde dlter, — der Traum verflog. Es kam eine Zeit,
wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man
hatte getrdumt: voran und zuerst — der alte Kant. "Vermoge
eines Vermdogens" — hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber
ist denn das — eine Antwort? Eine Erkldrung? Oder nicht
vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? "Vermoge eines Vermdogens", ndmlich der
virtus dormitiva — antwortet jener Arzt bei Molicre, quia est in
eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehdren in die Komdodie, und
es ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage "Wie sind
synthetische Urtheile a priori moglich?" durch eine andre
Frage zu ersetzen "warum ist der Glaube an solche Urtheile
nothig?" — ndmlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung
von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt
werden miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urtheile
sein konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und griindlich:
synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "moglich sein":
wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es
lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre
Wahrheit n6thig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein,
der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehort. — Um
zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
"die deutsche Philosophie" — man versteht, wie ich hoffe, ihr
Anrecht auf Ginsefiisschen? — in ganz Europa ausgeiibt hat,



so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei
betheiligt war: man war entziickt, unter edlen Miissiggiingern,
Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und
politischen Dunkelménnern aller Nationen, Dank der deutschen
Philosophie, ein Gegengift gegen den noch {iibermichtigen
Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses
hiniiberstromte, kurz — "sensus assoupire". ..

12

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht
ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so
ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch
(némlich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine
ernstliche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem Polen
Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der
grosste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wihrend
ndmlich Kopernicus uns {iiberredet hat zu glauben, wider
alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich
dem Glauben an das Letzte, was von der Erde "feststand",
abschworen, dem Glauben an den "Stoff", an die "Materie",
an das Erdenrest- und Kliimpchen-Atom: es war der grosste
Triumph iiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden
ist. — Man muss aber noch weiter gehn und auch dem
"atomistischen Bediirfnisse", das immer noch ein gefihrliches



Nachleben fiihrt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich
jenem beriihmteren "metaphysischen Bediirfnisse" — den Krieg
erkldren, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: — man muss
zundchst auch jener anderen und verhingnissvolleren Atomistik
den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und
langsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei
es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft
hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht
nothig, "die Seele" selbst dabei los zu werden und auf eine der
idltesten und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie
es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche,
kaum dass sie an "die Seele" riihren, sie auch verlieren. Aber
der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-
Hypothese steht offen: und Begriffe wie "sterbliche Seele" und
"Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesellschaftsbau
der Triebe und Affekte" wollen fiirderhin in der Wissenschaft
Biirgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben
ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit
einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich
selbst gleichsam in eine neue Ode und ein neues Misstrauen
hinaus gestossen — es mag sein, dass die édlteren Psychologen es
bequemer und lustiger hatten — : zuletzt aber weiss er sich eben
damit auch zum Erfinden verurtheilt — und, wer weiss? vielleicht
zum Finden. -



13

Die  Physiologen  sollten  sich  besinnen, den
Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen
Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine
Kraft auslassen — Leben selbst ist Wille zur Macht — : die
Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und héufigsten
Folgen davon. — Kurz, hier wie iiberall, Vorsicht vor
iiberfliissigen teleologischen Principien! — wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz
Spinoza's — ). So ndmlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.

14

Es dimmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, dass Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und — Zurechtlegung (nach uns!
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erkldrung ist: aber,
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie
als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nidmlich
als Erkldrung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat
den Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt
auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd,
iiberredend, iiberzeugend, — es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-



Kanon des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was ist klar,
was "erkldrt"? Erst Das, was sich sehen und tasten lisst, — bis
so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau
im Widerstreben gegen die Sinnenfilligkeit bestand der Zauber
der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise
war, — vielleicht unter Menschen, die sich sogar stirkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie
haben, aber welche einen hoéheren Triumph darin zu finden
wussten, iiber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels
blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten
Sinnen-Wirbel — den Sinnen-Pobel, wie Plato sagte — warfen.
Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-Uberwiltigung
und Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es
ist, welchen uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen
die Darwinisten und Antitheologen unter den physiologischen
Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmoglichen Kraft" und
der grosstmoglichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr zu
sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen"
— das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische,
welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von
Maschinisten und Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe
Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man



darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind
im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche konnten
sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit
als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches
Princip. — Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wire das
Werk unsrer Organe? Aber dann wire ja unser Leib, als ein Stiick
dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wiren
ja unsre Organe selbst — das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie
mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass
der Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist
die Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe — ?

16

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche
glauben, dass es "unmittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel
"ich denke", oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war,
"ich will": gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt
seinen Gegenstand zu fassen bekdme, als "Ding an sich", und
weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts
eine Filschung stattfinde. Dass aber "unmittelbare Gewissheit",
ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding an sich", eine
contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal
wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verfiihrung
der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein
zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich



den Vorgang zerlege, der in dem Satz “ich denke™ ausgedriickt
ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen,
deren Begriindung schwer, vielleicht unmdoglich ist, — zum
Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass iiberhaupt ein Etwas
es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thitigkeit und
Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht
wird, dass es ein “Ich™ giebt, endlich, dass es bereits fest steht,
was mit Denken zu bezeichnen ist, — dass ich weiss, was
Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir
entschieden hitte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben
geschieht, nicht vielleicht “Wollen™ oder “Fiihlen™ sei? Genug,
jenes “ich denke” setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen
Zustand mit anderen Zustinden, die ich an mir kenne, vergleiche,
um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung
auf anderweitiges "Wissen™ hat er fiir mich jedenfalls keine
unmittelbare "Gewissheit." — An Stelle jener "unmittelbaren
Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben
mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen
des Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff
Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was
giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als
Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache
zu reden?" Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition
der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke, und



weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist" — der wird
bei einem Philosophen heute ein Licheln und zwei Fragezeichen
bereit finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ithm
zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" -

17

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht
miide werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder
zu unterstreichen, welche von diesen Abergldubischen ungern
zugestanden wird, — ndmlich, dass ein Gedanke kommt, wenn
"er" will, und nicht wenn "ich" will; so dass es eine Félschung des
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich" ist die Bedingung
des Prédikats "denke". Es denkt: aber dass dies "es" gerade jenes
alte beriihmte "Ich" sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme,
eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare Gewissheit".
Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan: schon
dies "es" enthilt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht
zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen
Gewohnheit "Denken ist eine Thitigkeit, zu jeder Thitigkeit
gehort Einer, der thitig ist, folglich — ". Ungefdhr nach dem
gleichen Schema suchte die édltere Atomistik zu der "Kraft", die
wirkt, noch jenes Kliimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der
heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne
diesen "Erdenrest" auskommen, und vielleicht gewohnt man sich



eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes
kleine "es" (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat)
auszukommen.

18

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz,
dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kopfe
an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom
"freien Willen" ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt
— : immer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark genug, sie
zu widerlegen.

19

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob
er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer
gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt,
ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es
diinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem
Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen:
dass er ein Volks-Vorurtheil {ibernommen und iibertrieben hat.
Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das
nur als Wort eine Einheit ist, — und eben im Einen Worte
steckt das Volks-Vorurtheil, das iiber die allzeit nur geringe



Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also
einmal vorsichtiger, seien wir "unphilosophisch" —, sagen wir: in
jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, nimlich
das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des
Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von diesem "weg" und "hin"
selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches, auch
ohne dass wir "Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch
eine Art Gewohnheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt.
Wie also Fiihlen und zwar vielerlei Fiihlen als Ingredienz des
Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in
jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken;
— und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem
"Wollen" abscheiden zu konnen, wie als ob dann noch Wille
ibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex
von Fiihlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt:
und zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit
des Willens" genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-
Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss: "ich bin
fre1, "er" muss gehorchen" — dies Bewusstsein steckt in jedem
Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener
gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte
Werthschidtzung "jetzt thut dies und nichts Anderes Noth",
jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht werden wird,
und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort.
Ein Mensch, der will — , befiehlt einem Etwas in sich, das
gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun



aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist, —
an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur
Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende
die Gefiihle des Zwingens, Dringens, Driickens, Widerstehens,
Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens
zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit
haben, uns iiber diese Zweiheit vermoge des synthetischen
Begriffs "ich" hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an
das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen Schliissen
und folglich von falschen Werthschitzungen des Willens selbst
angehidngt, — dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben
glaubt, Wollen geniige zur Aktion. Weil in den allermeisten
Fillen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls,
also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so
hat sich der Anschein in das Gefiihl iibersetzt, als ob es da
eine Nothwendigkeit von Wirkung giibe; genug, der Wollende
glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille
und Aktion irgendwie Eins seien — , er rechnet das Gelingen,
die Ausfithrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und
geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles
Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens" — das ist das
Wort fiir jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der
befiehlt und sich zugleich mit dem Ausfiihrenden als Eins setzt, —
der als solcher den Triumph iiber Widerstinde mit geniesst,
aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich



die Widerstinde iiberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt
die Lustgefiihle der ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der
dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja
nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgefiihle
als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt sich hier,
was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen
begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des
Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich
schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage,
wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen": weshalb ein
Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon
unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral ndmlich
als Lehre von den Herrschafts-Verhiltnissen verstanden, unter
denen das Phidnomen "Leben" entsteht. -

20

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts
Beliebiges, nichts Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern in
Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass
sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in der Geschichte
des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem
Systeme angehoren als die simmtlichen Glieder der Fauna
eines Erdtheils: das verrith sich zuletzt noch darin, wie sicher
die verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema
von moglichen Philosophien immer wieder ausfiillen. Unter



einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch
einmal die selbe Kreisbahn: sie mégen sich noch so unabhéngig
von einander mit ihrem kritischen oder systematischen Willen
fiihlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend Etwas treibt sie in
bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne
Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. IThr Denken ist in
der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen
uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe
einstmals herausgewachsen sind: — Philosophiren ist insofern
eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche
Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen
Philosophirens erklért sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-
Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, dass,
Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine
Dank der unbewussten Herrschaft und Fiihrung durch gleiche
grammatische Funktionen — von vornherein Alles fiir eine
gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen
Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern
Moglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt
erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in
dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden
mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die Welt" blicken
und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder
Muselminner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen
ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile



und Rasse-Bedingungen. — So viel zur Zuriickweisung von
Locke's Oberfldchlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher
ausgedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und
Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es
dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem
Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des
Willens", in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie
er leider noch immer in den Kopfen der Halb-Unterrichteten
herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit
fiir seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren,
Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts
Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer
mehr als Miinchhausen'schen Verwegenheit, sich selbst aus dem
Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt,
Jemand kommt dergestalt hinter die bédurische Einfalt dieses
berithmten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus seinem
Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine "Aufkldarung" noch um
einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes
Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu streichen: ich
meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von
Ursache und Wirkung hinauslduft. Man soll nicht "Ursache" und
"Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher



thun (und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt — )
gemdss der herrschenden mechanistischen Tolpelei, welche
die Ursache driicken und stossen lisst, bis sie "Wirkt"; man
soll sich der "Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner
Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum
Zweck der Bezeichnung, der Verstindigung, nicht der Erklirung.
Im "An-sich" giebt es nichts von "Causal-Verbdanden", von
"Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt
nicht "die Wirkung auf die Ursache", das regiert kein "Gesetz".
Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fiir-
einander, die Relativitdt, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die
Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir
diese Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten,
hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer
getrieben haben, ndmlich mythologisch. Der "unfreie Wille"
ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um
starken und schwachen Willen. — Es ist fast immer schon ein
Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker
bereits in aller "Causal-Verkniipfung" und "psychologischer
Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth, Folgen-Miissen,
Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verritherisch, gerade so zu
fiihlen, — die Person verrith sich. Und {iberhaupt wird, wenn
ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten
Seiten aus, aber immer auf eine tief personliche Weise die
"Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die Einen wollen
um keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit", den Glauben an



sich, das personliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen
(die eitlen Rassen gehoren dahin — ); die Anderen wollen
umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und
verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich
selbst irgend wohin abwilzen zu konnen. Diese Letzteren
pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher
anzunehmen; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre
gefilligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der
Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als
"la religion de la souffrance humaine" einzufiihren versteht: es
ist sein "guter Geschmack".

22

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von
der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-
Kiinste den Finger zu legen — aber jene "Gesetzmissigkeit der
Natur", von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — besteht
nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie", —
sie ist kein Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-
humanitire Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr
den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam
entgegenkommt! "Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, — die
Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein
artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pobelménnische
Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche,



insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet liegt.
"Ni dieu, ni maitre" — so wollt auch ihr's. — und darum
"hoch das Naturgesetz"! — nicht wahr? Aber, wie gesagt, das
ist Interpretation, nicht Text; und es konnte Jemand kommen,
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst,
aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen
Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und
unerbittliche Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen
verstiinde, — ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und
Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch
vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort
"Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwiichende
und mildernde Metapher — als zu menschlich — erschiene;
und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt
zu behaupten, was ihr behauptet, ndmlich dass sie einen
"nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht,
weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze
fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte
Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist
— und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? — nun, um
so besser. -
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Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen
Vorurtheilen und Befiirchtungen hingen geblieben: sie hat



sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und
Entwicklungslehre des Willens zur Macht zufassen, wie ich
sie fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken
selbst gestreift: sofern es nidmlich erlaubt ist, in dem, was
bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen
Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kilteste
und voraussetzungsloseste Welt gedrungen — und, wie es sich von
selbst versteht, schidigend, hemmend, blendend, verdrehend.
Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten
Widerstinden im Herzen des Forschers zu kdmpfen, sie hat
"das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen
Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe, macht,
als feinere Immoralitit, einem noch kriftigen und herzhaften
Gewissen Noth und Uberdruss, — noch mehr eine Lehre
von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen.
Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid,
Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas,
das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und
grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert
werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, —
der leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an
einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypothese bei
weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren
fast noch neuen Reiche gefihrlicher Erkenntnisse: — und es
giebt in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder von



ithm fernbleibt, der es — kann! Andrerseits: ist man einmal
mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt
tiichtig die Zihne zusammengebissen! die Augen aufgemacht!
die Hand fest am Steuer! — wir fahren geradewegs iiber die
Moral weg, wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabei
unsren eignen Rest Moralitit, indem wir dorthin unsre Fahrt
machen und wagen, — aber was liegt an uns! Niemals noch hat
sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt
der Einsicht ertffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt
"Opfer bringt" — es ist nicht das sacrifizio dell'intelletto, im
Gegentheil! — wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen,
dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften
anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die iibrigen
Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder
der Weg zu den Grundproblemen.



Zweites Hauptstiick:
er freie Geist
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O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung
und Filschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende
wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder
eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und
leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen
Freipass fiir alles Oberflachliche, unserm Denken eine gottliche
Begierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu
geben! — wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre
Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit,
Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit
des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem
nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte
sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen
auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens
zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als
sein Gegensatz, sondern — als seine Verfeinerung! Mag nidmlich
auch die Sprache, hier wie anderwirts, nicht iiber ihre Plumpheit
hinauskénnen und fortfahren, von Gegensitzen zu reden, wo



es nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag
ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt
zu unserm uniiberwindlichen "Fleisch und Blut" gehort, uns
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da
begreifen wir es und lachen dariiber, wie gerade noch die beste
Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und
durch kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefilschten Welt
festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil
sie, die Lebendige, — das Leben liebt!

25

Nach einem so frohlichen Eingang mdochte ein ernstes Wort
nicht tiberhort werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und
hiitet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden "um der
Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitit,
es macht euch halsstarrig gegen Einwinde und rothe Tiicher,
es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe
mit Gefahr, Verldsterung, Verddchtigung, Ausstossung und
noch groberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als
Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen miisst: — als
ob "die Wahrheit" eine so harmlose und tdppische Person
wire, dass sie Vertheidiger nothig hitte! und gerade euch, ihr
Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher



und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug,
dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet,
ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten
hat, und dass eine preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem
kleinen Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure
Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch
selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebérden und Triimpfen
vor Anklidgern und Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht
in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man
euch verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir
den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und
habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, — oder wie
Musik iiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon
zur Erinnerung wird: — wihlt die gute Einsamkeit, die freie
muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht
giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie
giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der
sich nicht mit offener Gewalt fiihren ldsst! Wie personlich
macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf mogliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft,
diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-
Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's — werden
zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade,
und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten
Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den
Grund der Ethik und Theologie Spinoza's auf!) — gar nicht



zu reden von der Tolpelei der moralischen Entriistung, welche
an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass
thm der philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des
Philosophen, seine "Aufopferung fiir die Wahrheit" zwingt an's
Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ithm
steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen
Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen
Philosophen der gefdhrliche Wunsch freilich begreiflich sein,
thn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
"Martyrer", zum Biihnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass
man sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber klar sein muss,
was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: — nur ein
Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwihrenden
Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie zu Ende ist:
vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange
Tragodie war. -
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Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den
Allermeisten erlost ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf,
als deren Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er
von einem noch stirkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel
gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen
Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in



allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss,
Mitgefiihl, Verdiisterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss
kein Mensch hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle
diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr
immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner
Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss
nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er
eines Tages sich sagen miissen "hole der Teufel meinen guten
Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme, —
als ich, die Ausnahme!" — und wiirde sich hinab begeben, vor
Allem "hinein". Das Studium des durchschnittlichen Menschen,
lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel Verkleidung,
Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang — jeder
Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen
—: das macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes
Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste, iibelriechendste,
an Enttduschungen reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie es
einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er
eigentlichen Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe, — ich
meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier,
die Gemeinheit, die "Regel" an sich einfach anerkennen und
dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um
iiber sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu miissen:
— mitunter wilzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem
eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine
Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der hohere



Mensch hat bei jedem groberen und feineren Cynismus die
Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen,
wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der
wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fille, wo
zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da nimlich, wo an einen
solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur,
das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen
seines Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und folglich
auch ein gut Theil schweigsamer. Hiufiger schon geschieht
es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen
Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele
gesetzt ist, — unter Arzten und Moral-Physiologen namentlich
kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung,
vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit
zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem; {iberall wo
Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit
sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo
man "schlecht" vom Menschen redet — und nicht einmal schlimm
— , da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig
hinhorchen, er soll seine Ohren iiberhaupt dort haben, wo ohne
Entriistung geredet wird. Denn der entriistete Mensch, und wer
immer mit seinen eignen Zihnen sich selbst (oder, zum Ersatz
dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und
zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hoher stehn als der



lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne
aber ist er der gewohnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere
Fall. Und Niemand liigt soviel als der Entriistete. -
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Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche
anders denken und leben, ndmlich kurmagati oder besten Falles
"nach der Gangart des Frosches" mandeikagati — ich thue eben
Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? — und man soll
schon fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation
von Herzen erkenntlich sein. Was aber "die guten Freunde"
anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde
ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man
gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
Missverstindnisses zuzugestehn: — so hat man noch, zu lachen;
— oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch
zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die
andere iibersetzen ldsst, ist das tempo ihres Stils: als welcher
im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer
gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres "Stoffwechsels". Es
giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe Filschungen
sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss



weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit iibersetzt werden
konnte, welches iiber alles Gefihrliche in Dingen und Worten
wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in
seiner Sprache unfihig: also, wie man billig schliessen darf, auch
vieler der ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien,
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr
fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist thm Aristophanes und
Petronius uniibersetzbar. Alles Gravititische, Schwerfliissige,
Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen
des Stils sind bei den Deutschen in iiberreicher Mannichfaltigkeit
entwickelt, — man vergebe mir die Thatsache, dass selbst
Goethe's Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit,
keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der "alten guten
Zeit", zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen
Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack"
gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus.
Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-
Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er,
der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle's war und sich gerne
in die Nihe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die
romischen Lustspieldichter fliichtete: — Lessing liebte auch im
tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie
vermOchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa
eines Lessing, das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in
seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen
lasst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in



einem unbédndigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht
ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegensatz
er wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefihrlich, und
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten
Laune. Wer endlich diirfte gar eine deutsche Ubersetzung des
Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker
bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen,
Einféllen, Worten: — was liegt zuletzt an allen Stimpfen der
kranken, schlimmen Welt, auch der "alten Welt", wenn man,
wie er, die Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem,
den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht,
indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht,
jenen verklidrenden, complementidren Geist, um dessentwillen
man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass es da war,
gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles
der Verzeihung, der Verkliarung bedarf: — so wiisste ich nichts,
was mich iiber Plato's Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr
hat trdumen lassen als jenes gliicklich erhaltene petit falt: dass
man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine "Bibel"
vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, —
sondern den Aristophanes. Wie hitte auch ein Plato das Leben
ausgehalten — ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, —
ohne einen Aristophanes! -
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Es ist die Sache der Wenigsten, unabhiingig zu sein: — es
ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit
dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu miissen, beweist
damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur
Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er
vertausendfiltigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon
mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner
mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und
stiickweise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des Gewissens
zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht
es so ferne vom Verstindniss der Menschen, dass sie es nicht
fiihlen und mitfiihlen: — und er kann nicht mehr zuriick! er kann
auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zuriick! -
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Unsre hochsten Einsichten miissen — und sollen! — wie
Thorheiten, unter Umstdnden wie Verbrechen klingen, wenn
sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht
dafiir geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das
Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied,
bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselminnern, kurz



tiberall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und
gleiche Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch
von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von
aussen her, nicht von innen her, sieht, schitzt, misst, urtheilt:
das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge
sieht, — der Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hohen
der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragodie aufhort,
tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen,
wer diirfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig
gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des
Wehs verfiihren und zwingen werde?.. Was der hoheren Art
von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss
einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift
sein. Die Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht
an einem Philosophen Laster und Schwichen bedeuten; es
wire moglich, dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er
entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz
von Eigenschaften kidime, derentwegen man néthig hitte, ihn
in der niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr
wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche fiir
Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je
nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder
aber die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten
Falle sind es gefdhrliche, anbréckelnde, aufldosende Biicher, im
anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit
herausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer iibelriechende



Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst
und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll
nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. -
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Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens
ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt
Menschen und Dinge mit Ja und Nein {iiberfallen zu haben.
Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller
Geschmaicker, der Geschmack fiir das Unbedingte grausam
genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas
Kunst in seine Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem
Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten
des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der
Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es
nicht Menschen und Dinge so zurecht gefélscht hat, dass es
sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist an sich schon
etwas Filschendes und Betriigerisches. Spiter, wenn die junge
Seele, durch lauter Enttduschungen gemartert, sich endlich
argwohnisch gegen sich selbst zuriick wendet, immer noch heiss
und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie
zlirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie
nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob
sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange



bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefiihl;
man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt
schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-
Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und
vor Allem, man nimmt Partei, grundsitzlich Partei gegen "die
Jugend". — Ein Jahrzehend spiter: und man begreift, dass auch
dies Alles noch — Jugend war!
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Die lidngste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch —
man nennt sie die préhistorische Zeit — wurde der Werth oder
der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die
Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft
in Betracht, sondern ungefihr so, wie heute noch in China
eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern
zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder
Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht
von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die
vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne
dich selbst!" war damals noch unbekannt. In den letzten
zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf einigen grossen
Flachen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen,
nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung
iiber ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss
als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und



Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft
aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft",
das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne
als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur
Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich
eine erst nach langen Kdmpfen und Schwankungen erreichte
Umkehrung! Freilich: ein verhidngnissvoller neuer Aberglaube,
eine eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit
zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung
1m allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man
wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung
im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die
ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. — Sollten
wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein,
uns nochmals iiber eine Umkehrung und Grundverschiebung
der Werthe schliissig zu machen, Dank einer nochmaligen
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir
nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ,
zundchst als die aussermoralische zu, bezeichnen wire: heute,
wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,
dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung
ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre
Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst"



werden kann, noch zu ihrer Oberfliche und Haut gehore, —
welche, wie jede Haut, Etwas verrith, aber noch mehr verbirgt?
Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und
Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen,
das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, —
dass Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein
Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine Vorlidufigkeit
vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und
Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das iiberwunden werden muss.
Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande
sogar die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name
fiir jene lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und
redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als
lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. -
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Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der
Aufopferung fiir den Néchsten, die ganze Selbstentdusserungs-
Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fiihren:
ebenso wie die Asthetik der "interesselosen Anschauung", unter
welcher sich die Entménnlichung der Kunst verfiihrerisch genug
heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel
Zauber und Zucker in jenen Gefiihlen des "fiir Andere", des
"nicht fiir mich", als dass man nicht nothig hétte, hier doppelt
misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es nicht vielleicht



— Verfiihrungen?" — Dass sie gefallen — Dem, der sie hat, und
Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, —
dies giebt noch kein Argument fiir sie ab, sondern fordert gerade
zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!
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Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch
stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthiimlichkeit
der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste,
dessen unser Auge noch habhaft werden kann: — wir finden
Griinde iiber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen iiber
ein betriigerisches Princip im "Wesen der Dinge" verlocken
mochten. Wer aber unser Denken selbst, also "den Geist" fiir
die Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter
Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei
geht — : wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung,
als falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens
guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu
lernen: hitte es uns nicht bisher den allergrossten Schabernack
gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gibe es, dass es nicht
fortfiihre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste:
die Unschuld der Denker hat etwas Riihrendes und Ehrfurcht
Einflossendes, welche ithnen erlaubt, sich auch heute noch vor
das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei, und



warum es eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom
Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube
an "unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetit,
welche uns Philosophen Ehre macht: aber — wir sollen nun
einmal nicht "nur moralische" Menschen sein! Von der Moral
abgesehn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig
Ehre macht! Mag im biirgerlichen Leben das allzeit bereite
Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters" gelten
und folglich unter die Unklugheiten gehdren: hier unter uns,
jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's, —
was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der
Philosoph hat nachgerade ein Recht auf "schlechten Charakter",
als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten
genarrt worden ist, — er hat heute die Pflicht zum Misstrauen,
zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts
heraus. — Man vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze
und Wendung: denn ich selbst gerade habe lingst iiber Betriigen
und Betrogenwerden anders denken, anders schitzen gelernt
und halte mindestens ein paar Rippenstosse fiir die blinde
Wauth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen strduben,
betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein
moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein;
es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der
Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde
gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer
Schitzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der



tugendhaften Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen,
die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr konntet
das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit"
nichts mehr iibrig! Ja, was zwingt uns tiberhaupt zur Annahme,
dass es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch"
giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen
und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttone
des Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler
zu reden? Warum diirfte die Welt, die uns etwas angeht — , nicht
eine Fiktion sein? Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehort
ein Urheber?" — diirfte dem nicht rund geantwortet werden:
Warum? Gehort dieses "Gehort" nicht vielleicht mit zur Fiktion?
Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pradikat und
Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich der
Philosoph nicht tiber die Glaubigkeit an die Grammatik erheben?
Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wire es nicht an der
Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte?
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Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blodsinn! Mit der
"Wahrheit", mit dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich;
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — "il
ne cherche le vrai que pour faire le bien" — ich wette, er findet
nichts!
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Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner
anderen "Realitit" hinab oder hinauf konnen als gerade zur
Realitdt unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten
dieser Triebe zu einander — : ist es nicht erlaubt, den
Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben
nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte
mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine
nicht als eine Tduschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im
Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als
vom gleichen Realitits-Range, welchen unser Affekt selbst
hat, — als eine primitivere Form der Welt der Affekte, in der
noch Alles in méichtiger Einheit beschlossen liegt, was sich
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch,
wie billig, verzirtelt und abschwicht — ), als eine Art von
Triebleben, in dem noch s@ammtliche organische Funktionen,
mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Erndhrung, Ausscheidung,
Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, — als eine
Vorform des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen
Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode aus,
geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitit annehmen, so lange
nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine
dusserste Grenze getrieben ist (— bis zum Unsinn, mit Verlaub



zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute
nicht entziehen darf; — es folgt "aus ihrer Definition", wie ein
Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den
Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitit
des Willens glauben: thun wir das —und im Grunde ist der Glaube
daran eben unser Glaube an Causalitét selbst — , so miissen wir
den Versuch machen, die Willens-Causalitit hypothetisch als die
einzige zu setzen. "Wille" kann natiirlich nur auf "Wille" wirken
— und nicht auf "Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel — ):
genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht iiberall, wo
"Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt — und
ob nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin
thitig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. — Gesetzt
endlich, dass es gelinge, unser gesammtes Triebleben als die
Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens
zu erklaren — namlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz
ist — ; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen
Willen zur Macht zuriickfiihren konnte und in ihm auch die
Losung des Problems der Zeugung und Erndhrung — es ist Ein
Problem — fidnde, so hitte man damit sich das Recht verschafft,
alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht.
Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen
Charakter" hin bestimmt und bezeichnet — sie wire eben "Wille
zur Macht" und nichts ausserdem. -
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"Wie? Heisst das nicht, populidr geredet: Gott ist widerlegt,
der Teufel aber nicht — ?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine
Freunde!

Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populér zu reden! -
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Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit
der franzosischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen
und, aus der Nihe beurtheilt, iiberfliissigen Posse, in welche
aber die edlen und schwirmerischen Zuschauer von ganz Europa
aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen
Emporungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis
der Text unter der Interpretation verschwand: so konnte eine edle
Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit missverstehen
und dadurch vielleicht erst ithren Anblick ertriglich machen. —
Oder vielmehr: st dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht
selbst — diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade jetzt,
insofern wir dies begreifen, — damit vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich
macht, oder tugendhaft macht, deshalb fiir wahr halten: die
lieblichen "Idealisten" etwa ausgenommen, welche fiir das
Gute, Wahre, Schone schwirmen und in ihrem Teiche alle
Arten von bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten
durcheinander schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind
keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten
besonnener Geister, dass Ungliicklich-machen und Bose-machen
ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr sein:
ob es gleich im hochsten Grade schidlich und gefihrlich
wire; ja es konnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins
gehoren, dass man an seiner volligen Erkenntniss zu Grunde
gienge, — so dass sich die Stirke eines Geistes darnach
bemisse, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte,
deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdiinnt, verhiillt,
versiisst, verdumpft, verfilscht nothig hitte. Aber keinem
Zweifel unterliegt es, dass fiir die Entdeckung gewisser Theile
der Wahrheit die Bosen und Ungliicklichen begiinstigter sind
und eine grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht
zu reden von den Bosen, die gliicklich sind, — eine Species,
welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass
Hirte und List giinstigere Bedingungen zur Entstehung des
starken, unabhédngigen Geistes und Philosophen abgeben, als



jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des
Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schitzt und
mit Recht schiitzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man
den Begriff "Philosoph" nicht auf den Philosophen einengt, der
Biicher schreibt — oder gar seine Philosophie in Biicher bringt! —
Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen
bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks
willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: — denn er geht
wider den deutschen Geschmack. "Pour ¢tre bon philosophe",
sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut ¢tre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractére
requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-'d-dire
pour voir clair dans ce qui est."

40

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge
haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht
erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die
Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwiirdige Frage:
es wire wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon
dergleichen bei sich gewagt hitte. Es giebt Vorginge so zarter
Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten
und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe
und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts
riathlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen



durchzupriigeln: damit triibt man dessen Gedichtniss. Mancher
versteht sich darauf, das eigne Gedichtniss zu triiben und zu
misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine
Rache zu haben: — die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schimt:
es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, — es giebt so viel
Giite in der List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch, der
etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hitte, grob und rund
wie ein griines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben
rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen,
der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale
und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je
gelangen, und um deren Vorhandensein seine Nichsten und
Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt
sich ithren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-
Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden
zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschopflich
ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und fordert es, dass
eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Kopfen
seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so
werden ihm eines Tages die Augen dariiber aufgehn, dass es
trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es gut
so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um
jeden tiefen Geist wichst fortwihrend eine Maske, Dank der
bestindig falschen, ndmlich flachen Auslegung jedes Wortes,
jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. -
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Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man
zur Unabhingigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies
zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege
gehn, obgleich sie vielleicht das gefdhrlichste Spiel sind, das
man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als
Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht
an einer Person hingen bleiben: und sei sie die geliebteste, —
jede Person ist ein Gefidngniss, auch ein Winkel. Nicht an
einem Vaterlande hingen bleiben: und sei es das leidendste und
hiilfbediirftigste, — es ist schon weniger schwer, sein Herz von
einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem
Mitleiden héngen bleiben: und gilte es htheren Menschen, in
deren seltne Marter und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken
lassen. Nicht an einer Wissenschaft hiingen bleiben: und locke sie
Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten
Funden. Nicht an seiner eignen Loslosung hingen bleiben, an
jener wolliistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer
weiter in die Hohe flieht, um immer mehr unter sich zu sehn:
— die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden
hiangen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit
an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie
es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen
Seelen ist, welche verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich



selbst umgehn und die Tugend der Liberalitit bis zum Laster
treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: stiarkste Probe der
Unabhiéngigkeit.
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Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage
es, sie auf einen nicht ungefdhrlichen Namen zu taufen. So
wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen — denn es
gehort zu ihrer Art, irgend worin Réthsel bleiben zu wollen — ,
mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht
auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,
wenn man will, eine Versuchung.
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Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen
liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine
Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch
wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine
Wahrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der geheime
Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war.
"Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein



Anderer das Recht" — sagt vielleicht solch ein Philosoph der
Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun,
mit Vielen iibereinstimmen zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut,
wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie konnte es
gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort widerspricht sich selbst:
was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss
es so stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge
bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die
Zartheiten und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und
Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. -
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Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch
sie freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen
der Zukunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister
sein werden, sondern etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres
und Griindlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt
werden will? Aber, indem ich dies sage, fiihle ich fast ebenso
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde
und Vorldaufer sind, wir freien Geister! — die Schuldigkeit,
ein altes dummes Vorurtheil und Missverstindniss von uns
gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel
den Begriff "freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In
allen Landern Europa's und ebenso in Amerika giebt es jetzt
Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr



enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche
ungefihr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern
Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass
sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein
miissen. Sie gehoren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer,
diese filschlich genannten "freien Geister" — als beredte
und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks
und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen ohne
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen,
welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden
soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberfliachlich sind,
vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen
alten Gesellschaft ungefihr die Ursache fiir alles menschliche
Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf
den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kriften erstreben
mochten, ist das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit
Sicherheit, Ungefihrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens
fiir Jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder
und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mitgefiihl fiir
alles Leidende", — und das Leiden selbst wird von thnen als Etwas
genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die
wir uns ein Auge und ein Gewissen fiir die Frage aufgemacht
haben, wo und wie bisher die Pflanze "Mensch" am kriftigsten
in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal
unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu



die Gefihrlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen,
seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein "Geist" — ) unter
langem Druck und Zwang sich in's Feine und Verwegene
entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-
Willen gesteigert werden musste: — wir vermeinen, dass Hirte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen,
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder
Art, dass alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhhung der Species
"Mensch" dient, als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden
uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an dieser
Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-
Wiinschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder,
dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten Geister
sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen,
wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann
vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefdhrlichen
Formel "jenseits von Gut und Bose" auf sich hat, mit der wir
uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir sind etwas
Anderes als "libres-penseurs”, "liberi pensatori”, "Freidenker"
und wie alle diese braven Fiirsprecher der "modernen Ideen"
sich zu benennen lieben. In vielen Ldndern des Geistes zu
Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen
Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns Vorliebe und
Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und



Biichern, oder selbst die Ermiidungen der Wanderschaft zu
bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der
Abhingigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen
Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von
irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar
gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis
zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen
Fingern fiir Unfassbares, mit Zihnen und Migen fiir das
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank
einem Uberschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht,
mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende laufen
diirfte, Verborgene unter den Minteln des Lichts, Erobernde,
ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner
und Sammler von friih bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums
und unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen
und Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf
Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der
Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst
Vogelscheuchen — und heute thut es noth: ndmlich insofern
wir die geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der
Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitternichtlichsten
mittdglichsten Einsamkeit: — eine solche Art Menschen sind wir,
wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr



Kommenden? ihr neuen Philosophen? -
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Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher
tiberhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen,
die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze
bisherige Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen
Moglichkeiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen und
Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber
wie oft muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur
ein Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!" Und so
wiinscht er sich einige hundert Jagdgehiilfen und feine gelehrte
Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen
Seele treiben konnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben.
Umsonst: er erprobt es immer wieder, griindlich und bitterlich,
wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde reizen,
Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat,
Gelehrte auf neue und gefihrliche Jagdbereiche auszuschicken,
wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt
darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die
"grosse Jagd", aber auch die grosse Gefahr beginnt: — gerade



dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum
Beispiel zu errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte
bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der
homines religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst
so tief, so verwundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle
Gewissen Pascal's war: und dann bediirfte es immer noch
jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit,
welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefihrlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln
zu zwingen vermochte. — Aber wer thite mir diesen Dienst!
Aber wer hitte Zeit, auf solche Diener zu warten! — sie wachsen
ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich!
Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu
wissen: das heisst, man hat viel zu thun! — Aber eine Neugierde
meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster, —
Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren
Lohn im Himmel und schon auf Erden. -
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