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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Jenseits von Gut und Böse

 
Vorrede

 
Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist – , wie? ist

der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie
bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für
sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen
lassen: – und jede Art Dogmatik steht heute mit betrübter und
muthloser Haltung da. Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es
giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik
liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten
Zügen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung,
dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so
end- und letztgültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine
edle Kinderei und Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit
ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begreifen
wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein
zu solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken
abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten, – irgend



 
 
 

ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-
Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute
noch nicht aufgehört hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel
vielleicht, eine Verführung von Seiten der Grammatik her
oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen.
Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer
Zeit die Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit,
Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher
für irgend eine wirkliche Wissenschaft: – man verdankt ihr
und ihren "überirdischen" Ansprüchen in Asien und Agypten
den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen
Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das
Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflössende
Fratzen über die Erde hinwandeln müssen: eine solche Fratze
war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-
Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden
muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste aller
Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nämlich
Plato's Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich.
Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem
Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen –
Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein
selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf



 
 
 

gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings
die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische,
die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom
Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja
man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am
schönsten Gewächse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der
böse Sokrates verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber
der Jugend gewesen? und hätte seinen Schlierling verdient?"
– Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es verständlicher
und für's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-
kirchlichen Druck von Jahrtausenden – denn Christenthum
ist Platonismus für's "Volk" – hat in Europa eine prachtvolle
Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht
da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr
nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europäische
Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist
schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen
abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal
durch die demokratische Aufklärung: – als welche mit Hülfe
der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen
dürfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als "Noth"
empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden – alle
Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden
die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten,
noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europäer und freien,
sehr freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Noth des



 
 
 

Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht
auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das Ziel…

Sils-Maria,
Oberengadin im Juni 1885.



 
 
 

 
Erstes Hauptstück:

Von den Vorurtheilen der Philosophen
 
 
1
 

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt!
Welche wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das
ist bereits eine lange Geschichte,  – und doch scheint es,
dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits
das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen
stellt? Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"? – In der that,
wir machten langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses
Willens, – bis wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren Frage
ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe
dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber
Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit?  – Das
Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin,  – oder
waren wir's, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier



 
 
 

Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von
Fragen und Fragezeichen. – Und sollte man's glauben, dass es uns
schliesslich bedünken will, als sei das Problem noch nie bisher
gestellt, – als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge
gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht
giebt es kein grösseres.

 
2
 

"Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille
zur Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? Oder die
selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine
sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit?
Solcherlei Entstehung ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr,
ja Schlimmeres; die Dinge höchsten Werthes müssen einen
anderen, eigenen Ursprung haben,  – aus dieser vergänglichen
verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal
von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im
Schoosse des Sein's, im Unvergänglichen, im verborgenen Gotte,
im `Ding an sich` – da muss ihr Grund liegen, und sonst
nirgendswo!" – Diese Art zu urtheilen macht das typische
Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten
wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschätzungen steht
im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem
ihrem "Glauben" heraus bemühn sie sich um ihr "Wissen",



 
 
 

um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft
wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die
Gegensätze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter
ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln,
wo es doch am nöthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt
hatten "de omnibus dubitandum". Man darf nämlich zweifeln,
erstens, ob es Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene
volksthümlichen Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf
welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht
vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorläufige
Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus,
vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um
einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufig ist? Bei allem
Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen
zukommen mag: es wäre möglich, dass dem Scheine, dem
Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde ein für
alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth zugeschrieben
werden müsste. Es wäre sogar noch möglich, dass was den
Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten
Dingen auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, verhäkelt,
vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht!  – Aber wer ist
Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern!
Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von
Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen
umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, –



 
 
 

Philosophen des gefährlichen Vielleicht in jedem Verstande. –
Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen
heraufkommen.

 
3
 

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die
Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man
muss noch den grössten Theil des bewussten Denkens unter
die Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des
philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man
in Betreff der Vererbung und des "Angeborenen" umgelernt
hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und
Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig
ist "Bewusstsein" in irgend einem entscheidenden Sinne dem
Instinktiven entgegengesetzt,  – das meiste bewusste Denken
eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich geführt
und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller
Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung
stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben.
Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger werth als die "Wahrheit":
dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ihrer regulativen
Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen sein,
eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung



 
 
 

von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass
nicht gerade der Mensch das "Maass der Dinge" ist…
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Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand
gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht
am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd,
lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und
wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten
Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehören)
uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der
rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen,
ohne eine beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der
Mensch nicht leben könnte, – dass Verzichtleisten auf falsche
Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des
Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn:
das heisst freilich auf eine gefährliche Weise den gewohnten
Werthgefühlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das
wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Böse.

 
5
 

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb



 
 
 

spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder
dahinter kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft und wie
leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und
Kindlichkeit – sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug
zugeht: während sie allesammt einen grossen und tugendhaften
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur
von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als ob
sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung
einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt
und erreicht hätten (zum Unterschiede von den Mystikern
jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tölpelhafter sind –
diese reden von "Inspiration" – ): während im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung", zumeist
ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von
ihnen mit hinterher gesuchten Gründen vertheidigt wird: – sie
sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und
zwar zumeist sogar verschmitzte Fürsprecher ihrer Vorurtheile,
die sie "Wahrheiten" taufen – und sehr ferne von der Tapferkeit
des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne
von dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu
verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen,
sei es aus Übermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso
steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit der er uns
auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem
"kategorischen Imperativ" führen, richtiger verführen – dies
Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die wir keine kleine



 
 
 

Belustigung darin finden, den feinen Tücken alter Moralisten
und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener
Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine
Philosophie – "die Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das
Wort richtig und billig ausgelegt – wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau und
Pallas Athene den Blick zu werfen wagen würde: – wie viel eigne
Schüchternheit und Angreifbarkeit verräth diese Maskerade
eines einsiedlerischen Kranken!

 
6
 

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse
Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres
Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires;
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen)
Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim
ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen
ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung davon,
wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen
eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst
zu fragen: auf welche Moral will es (will er – ) hinaus? Ich
glaube demgemäss nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der
Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb,
hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur



 
 
 

wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe
des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier
als inspirirende Genien (oder Dämonen und Kobolde – )
ihr Spiel getrieben haben mögen, wird finden, dass sie Alle
schon einmal Philosophie getrieben haben,  – und dass jeder
Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck
des Daseins und als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe
darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und
als solcher versucht er zu philosophiren.  – Freilich: bei den
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag
es anders stehn – "besser", wenn man will – , da mag es
wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein
kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer
darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten übrigen Triebe
des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen
"Interessen" des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz
wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder
in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine kleine
Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt
wird, und ob der "hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen
guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: – es
bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt
ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersönliches;
und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und
entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er ist – das heisst, in
welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu



 
 
 

einander gestellt sind.
 
7
 

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts
Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die
Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet
dem Wortlaute nach und im Vordergrunde "Schmeichler des
Dionysios", also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu
alledem will es aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler,
daran ist nichts Ächtes" (denn Dionysokolax war eine populäre
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich
die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross
die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich
Plato sammt seinen Schülern verstand,  – worauf sich Epicur
nicht verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in
seinem Gärtchen zu Athen versteckt sass und dreihundert Bücher
schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen
Plato? – Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter
kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war.  – Kam es
dahinter? -
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In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die



 
 
 

"Überzeugung" des Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es
in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus pulcher et fortissimus.
 
9
 

"Gemäss der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker,
welche Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgültig
ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Erbarmen
und Gerechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss zugleich,
denkt euch die Indifferenz selbst als Macht – wie könntet ihr
gemäss dieser Indifferenz leben? Leben – ist das nicht gerade
ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht
Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-
sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemäss der Natur
leben" bedeute im Grunde soviel als "gemäss dem Leben leben"
– wie könntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus dem
machen, was ihr selbst seid und sein müsst? – In Wahrheit steht
es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes
aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr
wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will
der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben
und einverleiben, ihr verlangt, dass sie "der Stoa gemäss" Natur
sei und möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde
dasein machen – als eine ungeheure ewige Verherrlichung und



 
 
 

Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur
Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-
starr, die Natur falsch, nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht
mehr anders zu sehen vermögt, – und irgend ein abgründlicher
Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoffnung ein,
dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht – Stoicismus ist
Selbst-Tyrannei – , auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn
der Stoiker nicht ein Stück Natur? Aber dies ist eine alte ewige
Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich
heute noch, sobald nur eine Philosophie anfängt, an sich selbst zu
glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann
nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der
geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa
prima.
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Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen:
Schlauheit, mit denen man heute überall in Europa dem
Probleme "von der wirklichen und der scheinbaren Welt" auf
den Leib rückt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier
im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit" und nichts
weiter hört, erfreut sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In
einzelnen und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille
zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder
Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei



 
 
 

betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer
noch einem ganzen Wagen voll schöner Möglichkeiten vorzieht;
es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens geben,
welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein
ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele: wie tapfer
auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen mögen.
Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen
Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei
gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits
mit Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit
ihres eigenen Leibes ungefähr so gering anschlagen wie die
Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht
still", und dermaassen anscheinend gut gelaunt den sichersten
Besitz aus den Händen lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer
als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas
zurückerobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen
hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von
Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht "den alten
Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich kräftiger
und heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist
Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben
an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es ist
vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der
das bric-ŕ-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht
mehr aushält, als welches sich heute der sogenannte Positivismus



 
 
 

auf den Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks
vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist
als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen
skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern
von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der
modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt,  – was
gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an! Das Wesentliche
an ihnen ist nicht, dass sie "zurück" wollen: sondern, dass sie –
weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft mehr und
sie würden hinaus wollen, – und nicht zurück! -
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Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie
ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über den
Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen.
Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel,
er sagte mit dieser Tafel in den Händen: "das ist das Schwerste,
was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden
konnte". – Man verstehe doch dies "werden konnte"! er war stolz
darauf, im Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen zu
synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass
er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche
Blüthe der deutschen Philosophie hängt an diesem Stolze und



 
 
 

an dem Wetteifer aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu
entdecken – und jedenfalls "neue Vermögen"! – Aber besinnen
wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile
a priori möglich? fragte sich Kant,  – und was antwortete er
eigentlich? Vermöge eines Vermögens: leider aber nicht mit
drei Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem
solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne,
dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche in
einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über
dieses neue Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als
Kant auch noch ein moralisches Vermögen im Menschen hinzu
entdeckte: – denn damals waren die Deutschen noch moralisch,
und ganz und gar noch nicht "real-politisch".  – Es kam der
Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Büsche, – alle suchten
nach "Vermögen". Und was fand man nicht Alles – in jener
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen
Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies,
hineinsang, damals, als man "finden" und "erfinden" noch nicht
auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen für's
"übersinnliche": Schelling taufte es die intellektuale Anschauung
und kam damit den herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde
frommgelüsteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
übermüthigen und schwärmerischen Bewegung, welche Jugend
war, so kühn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe
verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie



 
 
 

ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entrüstung behandelt;
genug, man wurde älter, – der Traum verflog. Es kam eine Zeit,
wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man
hatte geträumt: voran und zuerst – der alte Kant. "Vermöge
eines Vermögens" – hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber
ist denn das – eine Antwort? Eine Erklärung? Oder nicht
vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? "Vermöge eines Vermögens", nämlich der
virtus dormitiva – antwortet jener Arzt bei Moličre, quia est in
eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und
es ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage "Wie sind
synthetische Urtheile a priori möglich?" durch eine andre
Frage zu ersetzen "warum ist der Glaube an solche Urtheile
nöthig?" – nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung
von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt
werden müssen; weshalb sie natürlich noch falsche Urtheile
sein könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und gründlich:
synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "möglich sein":
wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es
lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre
Wahrheit nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein,
der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehört.  – Um
zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
"die deutsche Philosophie" – man versteht, wie ich hoffe, ihr
Anrecht auf Gänsefüsschen?  – in ganz Europa ausgeübt hat,



 
 
 

so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei
betheiligt war: man war entzückt, unter edlen Müssiggängern,
Tugendhaften, Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und
politischen Dunkelmännern aller Nationen, Dank der deutschen
Philosophie, ein Gegengift gegen den noch übermächtigen
Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses
hinüberströmte, kurz – "sensus assoupire"…
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Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht
ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so
ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch
(nämlich als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine
ernstliche Bedeutung zuzumessen – Dank vorerst jenem Polen
Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der
grösste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Während
nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glauben, wider
alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich
dem Glauben an das Letzte, was von der Erde "feststand",
abschwören, dem Glauben an den "Stoff", an die "Materie",
an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war der grösste
Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden
ist.  – Man muss aber noch weiter gehn und auch dem
"atomistischen Bedürfnisse", das immer noch ein gefährliches



 
 
 

Nachleben führt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich
jenem berühmteren "metaphysischen Bedürfnisse" – den Krieg
erklären, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: – man muss
zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren Atomistik
den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und
längsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei
es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft
hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht
nöthig, "die Seele" selbst dabei los zu werden und auf eine der
ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie
es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche,
kaum dass sie an "die Seele" rühren, sie auch verlieren. Aber
der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-
Hypothese steht offen: und Begriffe wie "sterbliche Seele" und
"Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesellschaftsbau
der Triebe und Affekte" wollen fürderhin in der Wissenschaft
Bürgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben
ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit
einer fast tropischen Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich
selbst gleichsam in eine neue Öde und ein neues Misstrauen
hinaus gestossen – es mag sein, dass die älteren Psychologen es
bequemer und lustiger hatten – : zuletzt aber weiss er sich eben
damit auch zum Erfinden verurtheilt – und, wer weiss? vielleicht
zum Finden. -
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Die Physiologen sollten sich besinnen, den
Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen
Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine
Kraft auslassen – Leben selbst ist Wille zur Macht – : die
Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und häufigsten
Folgen davon.  – Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor
überflüssigen teleologischen Principien!  – wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz
Spinoza's – ). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.
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Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und – Zurechtlegung (nach uns!
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklärung ist: aber,
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie
als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich
als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat
den Augenschein und die Handgreiflichkeit für sich: das wirkt
auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd,
überredend, überzeugend, – es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-



 
 
 

Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was ist klar,
was "erklärt"? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt, – bis
so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau
im Widerstreben gegen die Sinnenfälligkeit bestand der Zauber
der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise
war, – vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie
haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu finden
wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels
blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie über den bunten
Sinnen-Wirbel – den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte – warfen.
Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung
und Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es
ist, welchen uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen
die Darwinisten und Antitheologen unter den physiologischen
Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmöglichen Kraft" und
der grösstmöglichen Dummheit. "Wo der Mensch nichts mehr zu
sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen"
– das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische,
welcher aber doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von
Maschinisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter grobe
Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.
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Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man



 
 
 

darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind
im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche könnten
sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit
als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches
Princip. – Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das
Werk unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück
dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wären
ja unsre Organe selbst – das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie
mir scheint, eine gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass
der Begriff causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist
die Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe – ?
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Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche
glauben, dass es "unmittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel
"ich denke", oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war,
"ich will": gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt
seinen Gegenstand zu fassen bekäme, als "Ding an sich", und
weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts
eine Fälschung stattfände. Dass aber "unmittelbare Gewissheit",
ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding an sich", eine
contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal
wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verführung
der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein
zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich



 
 
 

den Vorgang zerlege, der in dem Satz `ich denke` ausgedrückt
ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen,
deren Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist,  – zum
Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein Etwas
es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thätigkeit und
Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht
wird, dass es ein `Ich` giebt, endlich, dass es bereits fest steht,
was mit Denken zu bezeichnen ist,  – dass ich weiss, was
Denken ist. Denn wenn ich nicht darüber mich schon bei mir
entschieden hätte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben
geschieht, nicht vielleicht `Wollen` oder `Fühlen` sei? Genug,
jenes `ich denke` setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen
Zustand mit anderen Zuständen, die ich an mir kenne, vergleiche,
um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Rückbeziehung
auf anderweitiges `Wissen` hat er für mich jedenfalls keine
unmittelbare `Gewissheit`." – An Stelle jener "unmittelbaren
Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben
mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen
des Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff
Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was
giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als
Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache
zu reden?" Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition
der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke, und



 
 
 

weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist" – der wird
bei einem Philosophen heute ein Lächeln und zwei Fragezeichen
bereit finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm
zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" -
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Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht
müde werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder
zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen ungern
zugestanden wird, – nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn
"er" will, und nicht wenn "ich" will; so dass es eine Fälschung des
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich" ist die Bedingung
des Prädikats "denke". Es denkt: aber dass dies "es" gerade jenes
alte berühmte "Ich" sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme,
eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare Gewissheit".
Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan: schon
dies "es" enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört nicht
zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen
Gewohnheit "Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit
gehört Einer, der thätig ist, folglich – ". Ungefähr nach dem
gleichen Schema suchte die ältere Atomistik zu der "Kraft", die
wirkt, noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der
heraus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten endlich ohne
diesen "Erdenrest" auskommen, und vielleicht gewöhnt man sich



 
 
 

eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes
kleine "es" (zu dem sich das ehrliche alte Ich verflüchtigt hat)
auszukommen.
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An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz,
dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe
an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom
"freien Willen" ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt
– : immer wieder kommt jemand und fühlt sich stark genug, sie
zu widerlegen.
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Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob
er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer
gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt,
ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es
dünkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem
Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen:
dass er ein Volks-Vorurtheil übernommen und übertrieben hat.
Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das
nur als Wort eine Einheit ist,  – und eben im Einen Worte
steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe



 
 
 

Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also
einmal vorsichtiger, seien wir "unphilosophisch" – , sagen wir: in
jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, nämlich
das Gefühl des Zustandes, von dem weg, das Gefühl des
Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von diesem "weg" und "hin"
selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl, welches, auch
ohne dass wir "Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch
eine Art Gewohnheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt.
Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als Ingredienz des
Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in
jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken;
– und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem
"Wollen" abscheiden zu können, wie als ob dann noch Wille
übrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex
von Fühlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt:
und zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit
des Willens" genannt wird, ist wesentlich der Überlegenheits-
Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss: "ich bin
frei, "er" muss gehorchen" – dies Bewusstsein steckt in jedem
Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener
gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte
Werthschätzung "jetzt thut dies und nichts Anderes Noth",
jene innere Gewissheit darüber, dass gehorcht werden wird,
und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehört.
Ein Mensch, der will – , befiehlt einem Etwas in sich, das
gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun



 
 
 

aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist,  –
an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk nur
Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende
die Gefühle des Zwingens, Drängens, Drückens, Widerstehens,
Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens
zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit
haben, uns über diese Zweiheit vermöge des synthetischen
Begriffs "ich" hinwegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat sich an
das Wollen noch eine ganze Kette von irrthümlichen Schlüssen
und folglich von falschen Werthschätzungen des Willens selbst
angehängt, – dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben
glaubt, Wollen genüge zur Aktion. Weil in den allermeisten
Fällen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls,
also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so
hat sich der Anschein in das Gefühl übersetzt, als ob es da
eine Nothwendigkeit von Wirkung gäbe; genug, der Wollende
glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille
und Aktion irgendwie Eins seien – , er rechnet das Gelingen,
die Ausführung des Wollens noch dem Willen selbst zu und
geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles
Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens" – das ist das
Wort für jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der
befiehlt und sich zugleich mit dem Ausführenden als Eins setzt, –
der als solcher den Triumph über Widerstände mit geniesst,
aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich



 
 
 

die Widerstände überwinde. Der Wollende nimmt dergestalt
die Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen Werkzeuge, der
dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen – unser Leib ist ja
nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen – zu seinem Lustgefühle
als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt sich hier,
was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemeinwesen
begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des
Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich
schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage,
wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen": weshalb ein
Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon
unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral nämlich
als Lehre von den Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter
denen das Phänomen "Leben" entsteht. -
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Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts
Beliebiges, nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in
Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass
sie, so plötzlich und willkürlich sie auch in der Geschichte
des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem
Systeme angehören als die sämmtlichen Glieder der Fauna
eines Erdtheils: das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher
die verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema
von möglichen Philosophien immer wieder ausfüllen. Unter



 
 
 

einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch
einmal die selbe Kreisbahn: sie mögen sich noch so unabhängig
von einander mit ihrem kritischen oder systematischen Willen
fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend Etwas treibt sie in
bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne
Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in
der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr in einen fernen
uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe
einstmals herausgewachsen sind: – Philosophiren ist insofern
eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche
Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen
Philosophirens erklärt sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-
Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, dass,
Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik – ich meine
Dank der unbewussten Herrschaft und Führung durch gleiche
grammatische Funktionen – von vornherein Alles für eine
gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen
Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern
Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt
erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in
dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden
mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die Welt" blicken
und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder
Muselmänner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen
ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile



 
 
 

und Rasse-Bedingungen.  – So viel zur Zurückweisung von
Locke's Oberflächlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.
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Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher
ausgedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und
Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es
dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem
Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des
Willens", in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie
er leider noch immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten
herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit
für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren,
Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts
Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer
mehr als Münchhausen'schen Verwegenheit, sich selbst aus dem
Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt,
Jemand kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses
berühmten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus seinem
Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine "Aufklärung" noch um
einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes
Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu streichen: ich
meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von
Ursache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht "Ursache" und
"Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher



 
 
 

thun (und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt – )
gemäss der herrschenden mechanistischen Tölpelei, welche
die Ursache drücken und stossen lässt, bis sie "Wirkt"; man
soll sich der "Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner
Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum
Zweck der Bezeichnung, der Verständigung, nicht der Erklärung.
Im "An-sich" giebt es nichts von "Causal-Verbänden", von
"Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt
nicht "die Wirkung auf die Ursache", das regiert kein "Gesetz".
Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Für-
einander, die Relativität, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die
Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir
diese Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten,
hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer
getrieben haben, nämlich mythologisch. Der "unfreie Wille"
ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um
starken und schwachen Willen.  – Es ist fast immer schon ein
Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker
bereits in aller "Causal-Verknüpfung" und "psychologischer
Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen,
Druck, Unfreiheit herausfühlt: es ist verrätherisch, gerade so zu
fühlen,  – die Person verräth sich. Und überhaupt wird, wenn
ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten
Seiten aus, aber immer auf eine tief persönliche Weise die
"Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die Einen wollen
um keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit", den Glauben an



 
 
 

sich, das persönliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen
(die eitlen Rassen gehören dahin – ); die Anderen wollen
umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und
verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich
selbst irgend wohin abwälzen zu können. Diese Letzteren
pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher
anzunehmen; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre
gefälligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der
Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, wenn er sich als
"la religion de la souffrance humaine" einzuführen versteht: es
ist sein "guter Geschmack".
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Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von
der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-
Künste den Finger zu legen – aber jene "Gesetzmässigkeit der
Natur", von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob – besteht
nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie",  –
sie ist kein Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-
humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr
den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam
entgegenkommt! "Überall Gleichheit vor dem Gesetz,  – die
Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein
artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pöbelmännische
Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche,



 
 
 

insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet liegt.
"Ni dieu, ni maître" – so wollt auch ihr's.  – und darum
"hoch das Naturgesetz"!  – nicht wahr? Aber, wie gesagt, das
ist Interpretation, nicht Text; und es könnte Jemand kommen,
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst,
aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen
Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und
unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen
verstünde,  – ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und
Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch
vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort
"Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwächende
und mildernde Metapher – als zu menschlich – erschiene;
und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt
zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich dass sie einen
"nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht,
weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze
fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte
Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist
– und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? – nun, um
so besser. -
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Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen
Vorurtheilen und Befürchtungen hängen geblieben: sie hat



 
 
 

sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und
Entwicklungslehre des Willens zur Macht zufassen, wie ich
sie fasse – daran hat noch Niemand in seinen Gedanken
selbst gestreift: sofern es nämlich erlaubt ist, in dem, was
bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen
Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kälteste
und voraussetzungsloseste Welt gedrungen – und, wie es sich von
selbst versteht, schädigend, hemmend, blendend, verdrehend.
Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten
Widerständen im Herzen des Forschers zu kämpfen, sie hat
"das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen
Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe, macht,
als feinere Immoralität, einem noch kräftigen und herzhaften
Gewissen Noth und Überdruss,  – noch mehr eine Lehre
von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen.
Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid,
Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas,
das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und
grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert
werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll,  –
der leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an
einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypothese bei
weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren
fast noch neuen Reiche gefährlicher Erkenntnisse: – und es
giebt in der That hundert gute Gründe dafür, dass Jeder von



 
 
 

ihm fernbleibt, der es – kann! Andrerseits: ist man einmal
mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt
tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht!
die Hand fest am Steuer!  – wir fahren geradewegs über die
Moral weg, wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei
unsren eignen Rest Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt
machen und wagen, – aber was liegt an uns! Niemals noch hat
sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt
der Einsicht eröffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt
"Opfer bringt" – es ist nicht das sacrifizio dell'intelletto, im
Gegentheil!  – wird zum Mindesten dafür verlangen dürfen,
dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften
anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die übrigen
Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder
der Weg zu den Grundproblemen.



 
 
 

 
Zweites Hauptstück:

er freie Geist
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O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung
und Fälschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende
wundern, wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder
eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und
leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen
Freipass für alles Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche
Begierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu
geben! – wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre
Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit,
Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit
des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem
nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte
sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen
auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens
zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als
sein Gegensatz, sondern – als seine Verfeinerung! Mag nämlich
auch die Sprache, hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit
hinauskönnen und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo



 
 
 

es nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag
ebenfalls die eingefleischte Tartüfferie der Moral, welche jetzt
zu unserm unüberwindlichen "Fleisch und Blut" gehört, uns
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da
begreifen wir es und lachen darüber, wie gerade noch die beste
Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und
durch künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefälschten Welt
festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil
sie, die Lebendige, – das Leben liebt!
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Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort
nicht überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und
hütet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden "um der
Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität,
es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe Tücher,
es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe
mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und
noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als
Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen müsst: – als
ob "die Wahrheit" eine so harmlose und täppische Person
wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte! und gerade euch, ihr
Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher



 
 
 

und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug,
dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet,
ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten
hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem
kleinen Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure
Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch
selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und Trümpfen
vor Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei Seite! Flieht
in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man
euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und vergesst mir
den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und
habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, – oder wie
Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon
zur Erinnerung wird: – wählt die gute Einsamkeit, die freie
muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht
giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie
giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der
sich nicht mit offener Gewalt führen lässt! Wie persönlich
macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf mögliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft,
diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, – auch die Zwangs-
Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's – werden
zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade,
und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten
Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den
Grund der Ethik und Theologie Spinoza's auf!) – gar nicht



 
 
 

zu reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, welche
an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafür ist, dass
ihm der philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des
Philosophen, seine "Aufopferung für die Wahrheit" zwingt an's
Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm
steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen
Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen
Philosophen der gefährliche Wunsch freilich begreiflich sein,
ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
"Märtyrer", zum Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur dass
man sich, mit einem solchen Wunsche, darüber klar sein muss,
was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: – nur ein
Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwährenden
Beweis dafür, dass die lange eigentliche Tragödie zu Ende ist:
vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange
Tragödie war. -
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Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den
Allermeisten erlöst ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf,
als deren Ausnahme: – den Einen Fall ausgenommen, dass er
von einem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel
gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen
Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in



 
 
 

allen Farben der Noth, grün und grau vor Ekel, Überdruss,
Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss
kein Mensch höheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle
diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr
immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner
Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss
nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher würde er
eines Tages sich sagen müssen "hole der Teufel meinen guten
Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme, –
als ich, die Ausnahme!" – und würde sich hinab begeben, vor
Allem "hinein". Das Studium des durchschnittlichen Menschen,
lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel Verkleidung,
Selbstüberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang – jeder
Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen
– : das macht ein nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes
Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste, übelriechendste,
an Enttäuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück, wie es
einem Glückskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er
eigentlichen Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe, – ich
meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier,
die Gemeinheit, die "Regel" an sich einfach anerkennen und
dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um
über sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu müssen:
– mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie auf ihrem
eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine
Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der höhere



 
 
 

Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Cynismus die
Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu wünschen,
wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der
wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, wo
zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da nämlich, wo an einen
solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur,
das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen
seines Jahrhunderts – er war viel tiefer als Voltaire und folglich
auch ein gut Theil schweigsamer. Häufiger schon geschieht
es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen
Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele
gesetzt ist,  – unter Ärzten und Moral-Physiologen namentlich
kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung,
vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit
zweierlei Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem; überall wo
Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit
sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo
man "schlecht" vom Menschen redet – und nicht einmal schlimm
– , da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig
hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt dort haben, wo ohne
Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete Mensch, und wer
immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst (oder, zum Ersatz
dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und
zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, höher stehn als der



 
 
 

lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne
aber ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbelehrendere
Fall. Und Niemand lügt soviel als der Entrüstete. -
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Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche
anders denken und leben, nämlich kurmagati oder besten Falles
"nach der Gangart des Frosches" mandeikagati – ich thue eben
Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? – und man soll
schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation
von Herzen erkenntlich sein. Was aber "die guten Freunde"
anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde
ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man
gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
Missverständnisses zuzugestehn: – so hat man noch, zu lachen;
– oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, – und auch
zu lachen!

28.
Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die

andere übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils: als welcher
im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer
gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres "Stoffwechsels". Es
giebt ehrlich gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen
sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss



 
 
 

weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt werden
konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und Worten
wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in
seiner Sprache unfähig: also, wie man billig schliessen darf, auch
vieler der ergötzlichsten und verwegensten Nuances des freien,
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr
fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und
Petronius unübersetzbar. Alles Gravitätische, Schwerflüssige,
Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen
des Stils sind bei den Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit
entwickelt,  – man vergebe mir die Thatsache, dass selbst
Goethe's Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit,
keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der "alten guten
Zeit", zu der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen
Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack"
gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus.
Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-
Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er,
der nicht umsonst der Übersetzer Bayle's war und sich gerne
in die Nähe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die
römischen Lustspieldichter flüchtete: – Lessing liebte auch im
tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie
vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa
eines Lessing, das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in
seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen
lässt und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in



 
 
 

einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht
ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz
er wagt,  – Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten
Laune. Wer endlich dürfte gar eine deutsche Übersetzung des
Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker
bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen,
Einfällen, Worten: – was liegt zuletzt an allen Sümpfen der
kranken, schlimmen Welt, auch der "alten Welt", wenn man,
wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem,
den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht,
indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht,
jenen verklärenden, complementären Geist, um dessentwillen
man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass es da war,
gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles
der Verzeihung, der Verklärung bedarf: – so wüsste ich nichts,
was mich über Plato's Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr
hat träumen lassen als jenes glücklich erhaltene petit falt: dass
man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine "Bibel"
vorfand, nichts Ägyptisches, Pythagoreisches, Platonisches,  –
sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein Plato das Leben
ausgehalten – ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, –
ohne einen Aristophanes! -
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Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein: – es
ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit
dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu müssen, beweist
damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur
Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er
vertausendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon
mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner
mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und
stückweise von irgend einem Höhlen-Minotaurus des Gewissens
zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht
es so ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht
fühlen und mitfühlen: – und er kann nicht mehr zurück! er kann
auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zurück! -

 
30
 

Unsre höchsten Einsichten müssen – und sollen!  – wie
Thorheiten, unter Umständen wie Verbrechen klingen, wenn
sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht
dafür geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das
Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied,
bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmännern, kurz



 
 
 

überall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und
gleiche Rechte glaubte,  – das hebt sich nicht sowohl dadurch
von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von
aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt:
das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge
sieht,  – der Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Höhen
der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragödie aufhört,
tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen,
wer dürfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig
gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des
Wehs verführen und zwingen werde?.. Was der höheren Art
von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss
einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift
sein. Die Tugenden des gemeinen Manns würden vielleicht
an einem Philosophen Laster und Schwächen bedeuten; es
wäre möglich, dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er
entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz
von Eigenschaften käme, derentwegen man nöthig hätte, ihn
in der niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr
wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Bücher, welche für
Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je
nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder
aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten
Falle sind es gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im
anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit
herausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer übelriechende



 
 
 

Bücher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst
und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll
nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. -
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Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens
ausmacht, und muss es billigerweise hart büssen, solchergestalt
Menschen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu haben.
Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller
Geschmäcker, der Geschmack für das Unbedingte grausam
genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas
Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit dem
Künstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten
des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das der
Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es
nicht Menschen und Dinge so zurecht gefälscht hat, dass es
sich an ihnen auslassen kann: – Jugend ist an sich schon
etwas Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn die junge
Seele, durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich endlich
argwöhnisch gegen sich selbst zurück wendet, immer noch heiss
und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie
zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie
nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob
sie eine willkürliche Blindheit gewesen sei! In diesem Übergange



 
 
 

bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefühl;
man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fühlt
schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-
Verschleierung und Ermüdung der feineren Redlichkeit; und
vor Allem, man nimmt Partei, grundsätzlich Partei gegen "die
Jugend". – Ein Jahrzehend später: und man begreift, dass auch
dies Alles noch – Jugend war!

 
32
 

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch –
man nennt sie die prähistorische Zeit – wurde der Werth oder
der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die
Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft
in Betracht, sondern ungefähr so, wie heute noch in China
eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern
zurückgreift, so war es die rückwirkende Kraft des Erfolgs oder
Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht
von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die
vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne
dich selbst!" war damals noch unbekannt. In den letzten
zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf einigen grossen
Flächen der Erde Schritt für Schritt so weit gekommen,
nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung
über ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss
als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und



 
 
 

Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft
aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft",
das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne
als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur
Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich
eine erst nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte
Umkehrung! Freilich: ein verhängnissvoller neuer Aberglaube,
eine eigenthümliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit
zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung
im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man
wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung
im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die
ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. – Sollten
wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein,
uns nochmals über eine Umkehrung und Grundverschiebung
der Werthe schlüssig zu machen, Dank einer nochmaligen
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen,  – sollten wir
nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ,
zunächst als die aussermoralische zu, bezeichnen wäre: heute,
wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,
dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung
ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre
Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst"



 
 
 

werden kann, noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre,  –
welche, wie jede Haut, Etwas verräth, aber noch mehr verbirgt?
Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und
Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen,
das zu Vielerlei und folglich für sich allein fast nichts bedeutet, –
dass Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein
Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine Vorläufigkeit
vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und
Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das überwunden werden muss.
Die Überwindung der Moral, in einem gewissen Verstande
sogar die Selbstüberwindung der Moral: mag das der Name
für jene lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und
redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als
lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. -
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Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der
Aufopferung für den Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs-
Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht führen:
ebenso wie die Ästhetik der "interesselosen Anschauung", unter
welcher sich die Entmännlichung der Kunst verführerisch genug
heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel
Zauber und Zucker in jenen Gefühlen des "für Andere", des
"nicht für mich", als dass man nicht nöthig hätte, hier doppelt
misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es nicht vielleicht



 
 
 

– Verführungen?" – Dass sie gefallen – Dem, der sie hat, und
Dem, der ihre Früchte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, –
dies giebt noch kein Argument für sie ab, sondern fordert gerade
zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!
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Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch
stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthümlichkeit
der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste,
dessen unser Auge noch habhaft werden kann: – wir finden
Gründe über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen über
ein betrügerisches Princip im "Wesen der Dinge" verlocken
möchten. Wer aber unser Denken selbst, also "den Geist" für
die Falschheit der Welt verantwortlich macht – ein ehrenhafter
Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei
geht – : wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung,
als falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hätte mindestens
guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu
lernen: hätte es uns nicht bisher den allergrössten Schabernack
gespielt? und welche Bürgschaft dafür gäbe es, dass es nicht
fortführe, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste:
die Unschuld der Denker hat etwas Rührendes und Ehrfurcht
Einflössendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor
das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei, und



 
 
 

warum es eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen vom
Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube
an "unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetät,
welche uns Philosophen Ehre macht: aber – wir sollen nun
einmal nicht "nur moralische" Menschen sein! Von der Moral
abgesehn, ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig
Ehre macht! Mag im bürgerlichen Leben das allzeit bereite
Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters" gelten
und folglich unter die Unklugheiten gehören: hier unter uns,
jenseits der bürgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's,  –
was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der
Philosoph hat nachgerade ein Recht auf "schlechten Charakter",
als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten
genarrt worden ist, – er hat heute die Pflicht zum Misstrauen,
zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts
heraus. – Man vergebe mir den Scherz dieser düsteren Fratze
und Wendung: denn ich selbst gerade habe längst über Betrügen
und Betrogenwerden anders denken, anders schätzen gelernt
und halte mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde
Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen sträuben,
betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein
moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein;
es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der
Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde
gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer
Schätzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der



 
 
 

tugendhaften Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen,
die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr könntet
das,  – so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit"
nichts mehr übrig! Ja, was zwingt uns überhaupt zur Annahme,
dass es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch"
giebt? Genügt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen
und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttöne
des Scheins, – verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler
zu reden? Warum dürfte die Welt, die uns etwas angeht – , nicht
eine Fiktion sein? Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehört
ein Urheber?" – dürfte dem nicht rund geantwortet werden:
Warum? Gehört dieses "Gehört" nicht vielleicht mit zur Fiktion?
Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Prädikat und
Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte sich der
Philosoph nicht über die Gläubigkeit an die Grammatik erheben?
Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wäre es nicht an der
Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte?
-
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Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der
"Wahrheit", mit dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich;
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt – "il
ne cherche le vrai que pour faire le bien" – ich wette, er findet
nichts!
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Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner
anderen "Realität" hinab oder hinauf können als gerade zur
Realität unsrer Triebe – denn Denken ist nur ein Verhalten
dieser Triebe zu einander – : ist es nicht erlaubt, den
Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben
nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte
mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine
nicht als eine Täuschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im
Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als
vom gleichen Realitäts-Range, welchen unser Affekt selbst
hat,  – als eine primitivere Form der Welt der Affekte, in der
noch Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch,
wie billig, verzärtelt und abschwächt – ), als eine Art von
Triebleben, in dem noch sämmtliche organische Funktionen,
mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung, Ausscheidung,
Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, – als eine
Vorform des Lebens? – Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen
Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode aus,
geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität annehmen, so lange
nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine
äusserste Grenze getrieben ist (– bis zum Unsinn, mit Verlaub



 
 
 

zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute
nicht entziehen darf; – es folgt "aus ihrer Definition", wie ein
Mathematiker sagen würde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den
Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an die Causalität
des Willens glauben: thun wir das – und im Grunde ist der Glaube
daran eben unser Glaube an Causalität selbst – , so müssen wir
den Versuch machen, die Willens-Causalität hypothetisch als die
einzige zu setzen. "Wille" kann natürlich nur auf "Wille" wirken
– und nicht auf "Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel – ):
genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo
"Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt – und
ob nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin
thätig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. – Gesetzt
endlich, dass es gelänge, unser gesammtes Triebleben als die
Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens
zu erklären – nämlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz
ist – ; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen
Willen zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch die
Lösung des Problems der Zeugung und Ernährung – es ist Ein
Problem – fände, so hätte man damit sich das Recht verschafft,
alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht.
Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen
Charakter" hin bestimmt und bezeichnet – sie wäre eben "Wille
zur Macht" und nichts ausserdem. -
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"Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt,
der Teufel aber nicht – ?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine
Freunde!

Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär zu reden! -
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Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit
der französischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen
und, aus der Nähe beurtheilt, überflüssigen Posse, in welche
aber die edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa
aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen
Empörungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis
der Text unter der Interpretation verschwand: so könnte eine edle
Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit missverstehen
und dadurch vielleicht erst ihren Anblick erträglich machen. –
Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht
selbst – diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade jetzt,
insofern wir dies begreifen, – damit vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich
macht, oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten: die
lieblichen "Idealisten" etwa ausgenommen, welche für das
Gute, Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle
Arten von bunten plumpen und gutmüthigen Wünschbarkeiten
durcheinander schwimmen lassen. Glück und Tugend sind
keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten
besonnener Geister, dass Unglücklich-machen und Böse-machen
ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr sein:
ob es gleich im höchsten Grade schädlich und gefährlich
wäre; ja es könnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins
gehören, dass man an seiner völligen Erkenntniss zu Grunde
gienge,  – so dass sich die Stärke eines Geistes darnach
bemässe, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte,
deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, verhüllt,
versüsst, verdumpft, verfälscht nöthig hätte. Aber keinem
Zweifel unterliegt es, dass für die Entdeckung gewisser Theile
der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen begünstigter sind
und eine grössere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht
zu reden von den Bösen, die glücklich sind,  – eine Species,
welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass
Härte und List günstigere Bedingungen zur Entstehung des
starken, unabhängigen Geistes und Philosophen abgeben, als



 
 
 

jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des
Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schätzt und
mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man
den Begriff "Philosoph" nicht auf den Philosophen einengt, der
Bücher schreibt – oder gar seine Philosophie in Bücher bringt! –
Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen
bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks
willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: – denn er geht
wider den deutschen Geschmack. "Pour ętre bon philosophe",
sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut ętre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractčre
requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-'á-dire
pour voir clair dans ce qui est."
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Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge
haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht
erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die
Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwürdige Frage:
es wäre wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon
dergleichen bei sich gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter
Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten
und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe
und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts
räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen



 
 
 

durchzuprügeln: damit trübt man dessen Gedächtniss. Mancher
versteht sich darauf, das eigne Gedächtniss zu trüben und zu
misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine
Rache zu haben: – die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schämt:
es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske,  – es giebt so viel
Güte in der List. Ich könnte mir denken, dass ein Mensch, der
etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hätte, grob und rund
wie ein grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben
rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen,
der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale
und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je
gelangen, und um deren Vorhandensein seine Nächsten und
Vertrautesten nicht wissen dürfen: seine Lebensgefahr verbirgt
sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-
Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden
zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschöpflich
ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und fördert es, dass
eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen
seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so
werden ihm eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es
trotzdem dort eine Maske von ihm giebt,  – und dass es gut
so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um
jeden tiefen Geist wächst fortwährend eine Maske, Dank der
beständig falschen, nämlich flachen Auslegung jedes Wortes,
jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. -
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Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man
zur Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies
zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege
gehn, obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das
man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als
Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht
an einer Person hängen bleiben: und sei sie die geliebteste,  –
jede Person ist ein Gefängniss, auch ein Winkel. Nicht an
einem Vaterlande hängen bleiben: und sei es das leidendste und
hülfbedürftigste, – es ist schon weniger schwer, sein Herz von
einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem
Mitleiden hängen bleiben: und gälte es höheren Menschen, in
deren seltne Marter und Hülflosigkeit uns ein Zufall hat blicken
lassen. Nicht an einer Wissenschaft hängen bleiben: und locke sie
Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten
Funden. Nicht an seiner eignen Loslösung hängen bleiben, an
jener wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer
weiter in die Höhe flieht, um immer mehr unter sich zu sehn:
– die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden
hängen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit
an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie
es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen
Seelen ist, welche verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich



 
 
 

selbst umgehn und die Tugend der Liberalität bis zum Laster
treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: stärkste Probe der
Unabhängigkeit.
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Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage
es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So
wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen – denn es
gehört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu wollen – ,
möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht
auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,
wenn man will, eine Versuchung.
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Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen
liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine
Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch
wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine
Wahrheit für Jedermann sein soll: was bisher der geheime
Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war.
"Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein



 
 
 

Anderer das Recht" – sagt vielleicht solch ein Philosoph der
Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun,
mit Vielen übereinstimmen zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut,
wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie könnte es
gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort widerspricht sich selbst:
was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss
es so stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge
bleiben für die Grossen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die
Zartheiten und Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und
Kurzen, alles Seltene für die Seltenen. -
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Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch
sie freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen
der Zukunft,  – so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister
sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres
und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt
werden will? Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde
und Vorläufer sind, wir freien Geister!  – die Schuldigkeit,
ein altes dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns
gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel
den Begriff "freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In
allen Ländern Europa's und ebenso in Amerika giebt es jetzt
Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr



 
 
 

enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche
ungefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern
Absichten und Instinkten liegt,  – nicht zu reden davon, dass
sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thüren sein
müssen. Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nivellirer,
diese fälschlich genannten "freien Geister" – als beredte
und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks
und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen ohne
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen,
welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden
soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberflächlich sind,
vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen
alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für alles menschliche
Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit glücklich auf
den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kräften erstreben
möchten, ist das allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde, mit
Sicherheit, Ungefährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens
für Jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder
und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mitgefühl für
alles Leidende", – und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas
genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die
wir uns ein Auge und ein Gewissen für die Frage aufgemacht
haben, wo und wie bisher die Pflanze "Mensch" am kräftigsten
in die Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal
unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu



 
 
 

die Gefährlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen,
seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein "Geist" – ) unter
langem Druck und Zwang sich in's Feine und Verwegene
entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-
Willen gesteigert werden musste: – wir vermeinen, dass Härte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen,
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder
Art, dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhöhung der Species
"Mensch" dient, als sein Gegensatz: – wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden
uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an dieser
Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-
Wünschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder,
dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten Geister
sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wünschen,
wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann
vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefährlichen
Formel "jenseits von Gut und Böse" auf sich hat, mit der wir
uns zum Mindesten vor Verwechslung behüten: wir sind etwas
Anderes als "libres-penseurs", "liberi pensatori", "Freidenker"
und wie alle diese braven Fürsprecher der "modernen Ideen"
sich zu benennen lieben. In vielen Ländern des Geistes zu
Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen
Winkeln immer wieder entschlüpft, in die uns Vorliebe und
Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und



 
 
 

Büchern, oder selbst die Ermüdungen der Wanderschaft zu
bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der
Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Ämtern, oder
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen
Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von
irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar
gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis
zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen
Fingern für Unfassbares, mit Zähnen und Mägen für das
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank
einem Überschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht,
mit Vorder- und Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende laufen
dürfte, Verborgene unter den Mänteln des Lichts, Erobernde,
ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner
und Sammler von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums
und unsrer vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen
und Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf
Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der
Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst
Vogelscheuchen – und heute thut es noth: nämlich insofern
wir die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der
Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten
mittäglichsten Einsamkeit: – eine solche Art Menschen sind wir,
wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr



 
 
 

Kommenden? ihr neuen Philosophen? -



 
 
 

 
Drittes Hauptstück:
as religiöse Wesen
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Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher
überhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen,
die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze
bisherige Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen
Möglichkeiten: das ist für einen geborenen Psychologen und
Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber
wie oft muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur
ein Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!" Und so
wünscht er sich einige hundert Jagdgehülfen und feine gelehrte
Spürhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen
Seele treiben könnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben.
Umsonst: er erprobt es immer wieder, gründlich und bitterlich,
wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde reizen,
Gehülfen und Hunde zu finden sind. Der Übelstand, den es hat,
Gelehrte auf neue und gefährliche Jagdbereiche auszuschicken,
wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt
darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die
"grosse Jagd", aber auch die grosse Gefahr beginnt: – gerade



 
 
 

dort verlieren sie ihr Spürauge und ihre Spürnase. Um zum
Beispiel zu errathen und festzustellen, was für eine Geschichte
bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der
homines religiosi gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst
so tief, so verwundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle
Gewissen Pascal's war: und dann bedürfte es immer noch
jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit,
welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefährlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu ordnen, in Formeln
zu zwingen vermöchte.  – Aber wer thäte mir diesen Dienst!
Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu warten! – sie wachsen
ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich!
Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu
wissen: das heisst, man hat viel zu thun! – Aber eine Neugierde
meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster, –
Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren
Lohn im Himmel und schon auf Erden. -
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