GUY DE
MAUPASSANT

ULAIRE D LUNE




I'm 1. Monaccan

Claire de Lune

«Public Domain»



Momnaccan I'. n.

Claire de Lune / I'. . Momaccan — «Public Domain»,

© Mormaccan I'. 1.
© Public Domain



G. d. Maupassant. «Claire de Lune»

Coaep:xanue

CLAIR DE LUNE

UN COUP D'ETAT

LE LOUP

Kownen o3HakomuTeIbHOTO (pparmMeHra.

14
16



G. d. Maupassant. «Claire de Lune»

Guy de Maupassant
Claire de Lune

CLAIR DE LUNE

Il portait bien son nom de bataille, I'abbé Marignan. C'était un grand prétre maigre, fanatique,
d'ame toujours exaltée, mais droite. Toutes ses croyances étaient fixes, sans jamais d'oscillations. 1l
s'ilmaginait sincerement connaitre son Dieu, pénétrer ses desseins, ses volontés, ses intentions.

Quand il se promenait a grands pas dans 1'allée de son petit presbytere de campagne, quelquefois
une interrogation se dressait dans son esprit: «Pourquoi Dieu a-t-il fait cela?» Et il cherchait
obstinément, prenant en sa pensée la place de Dieu, et il trouvait presque toujours. Ce n'est pas lui
qui eit murmuré dans un €lan de pieuse humilité: «Seigneur, vos desseins sont impénétrables!» ICI
se disait: «Je suis le serviteur de Dieu, je dois connaitre ses raisons d'agir, et les deviner si je ne les
connais pas.»

Tout lui paraissait créé dans la nature avec une logique absolue et admirable. Les «Pourquoi»
et les «Parce que» se balancaient toujours. Les aurores étaient faites pour rendre joyeux les réveils,
les jours pour mirir les moissons, les pluies pour les arroser, les soirs pour préparer au sommeil et
les nuits sombres pour dormir.

Les quatre saisons correspondaient parfaitement a tous les besoins de 1'agriculture; et jamais le
soup¢on n'aurait pu venir au prétre que la nature n'a point d'intentions et que tout ce qui vit s'est plié,
au contraire, aux dures nécessités des époques, des climats et de la matiere.

Mais il haissait la femme, il la haissait inconsciemment, et la méprisait par instinct. Il répétait
souvent la parole du Christ: «<Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi?» et il ajoutait: «On
disait que Dieu lui-méme se sentait mécontent de cette oeuvre-la.» La femme était bien pour lui
I'enfant douze fois impure dont parle le poete. Elle était le tentateur qui avait entrainé le premier
homme et qui continuait toujours son oeuvre de damnation, 1'étre faible, dangereux, mystérieusement
troublant. Et plus encore que leur corps de perdition, il haissait leur ame aimante.

Souvent il avait senti leur tendresse attachée a lui et, bien qu'il se st inattaquable, il s'exaspérait
de ce besoin d'aimer qui frémissait toujours en elles.

Dieu, a son avis, n'avait créé la femme que pour tenter I'homme et 1'éprouver. Il ne fallait
approcher d'elle qu'avec des précautions défensives, et les craintes qu'on a des pieges. Elle était, en
effet, toute pareille a un piege avec ses bras tendus et ses levres ouvertes vers 'homme.

Il n'avait d'indulgence que pour les religieuses que leur voeu rendait inoffensives; mais il les
traitait durement quand méme, parce qu'il la sentait toujours vivante au fond de leur coeur enchainé,
de leur coeur humilié, cette éternelle tendresse qui venait encore a lui, bien qu'il flit un prétre.

Il Ia sentait dans leurs regards plus mouillés de piété que les regards des moines, dans leurs
extases ou leur sexe se mélait, dans leurs élans d'amour vers le Christ, qui l'indignaient parce que
c'était de I'amour de femme, de I'amour charnel; il la sentait, cette tendresse maudite, dans leur
docilit¢ méme, dans la douceur de leur voix en lui parlant, dans leurs yeux baissés, et dans leurs
larmes résignées quand il les reprenait avec rudesse.

Et il secouait sa soutane en sortant des portes du couvent, et il s'en allait en allongeant les
jambes comme s'il avait fui devant un danger.

I avait une niece qui vivait avec sa mere dans une petite maison voisine. Il s'acharnait a en
faire une soeur de charité.

Elle était jolie, écervelée et moqueuse. Quand 1'abbé sermonnait, elle riait; et quand il se
fachait contre elle, elle I'embrassait avec véhémence, le serrant contre son coeur, tandis qu'il cherchait
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involontairement a se dégager de cette étreinte qui lui faisait gofiter cependant une joie douce,
éveillant au fond de lui cette sensation de paternité qui sommeille en tout homme.

Souvent il lui parlait de Dieu, de son Dieu, en marchant a coté d'elle par les chemins des champs.
Elle ne I'écoutait guere et regardait le ciel, les herbes, les fleurs, avec un bonheur de vivre qui se voyait
dans ses yeux. Quelquefois elle s'élancait pour attraper une béte volante, et s'écriait en la rapportant:
«Regarde, mon oncle, comme elle est jolie; j'ai envie de 'embrasser.» Et ce besoin «d'embrasser des
mouches» ou des grains de lilas inquiétait, irritait, soulevait le prétre, qui retrouvait encore la cette
indéracinable tendresse qui germe toujours au coeur des femmes.

Puis, voila qu'un jour I'épouse du sacristain, qui faisait le ménage de 1'abbé Marignan, lui apprit
avec précaution que sa ni¢ce avait un amoureux.

Il en ressentit une émotion effroyable, et il demeura suffoqué, avec du savon plein la figure,
car il était en train de se raser.

Quand il se retrouva en état de réfléchir et de parler, il s'écria: «Ce n'est pas vrai, vous mentez,
Mélanie!»

Mais la paysanne posa la main sur son coeur: «Que notre Seigneur me juge si je mens, monsieur
le curé. J'vous dis qu'elle y va tous les soirs sitdt qu' votre soeur est couchée. Ils se r'trouvent le long
de la riviere. Vous n'avez qu'a y aller voir entre dix heures et minuit.»

Il cessa de se gratter le menton, et il se mit a marcher violemment, comme il faisait toujours
en ses heures de grave méditation. Quand il voulut recommencer a se barbifier, il se coupa trois fois
depuis le nez jusqu'a l'oreille.

Tout le jour, il demeura muet, gonflé d'indignation et de colere. A sa fureur de prétre, devant
l'invincible amour, s'ajoutait une exaspération de pere moral, de tuteur, de chargé d'ame, trompé,
volé, joué par une enfant; cette suffocation égoiste des parents a qui leur fille annonce qu'elle a fait,
sans eux et malgré eux, choix d'un époux.

Apres son diner, il essaya de lire un peu, mais il ne put y parvenir; et il s'exaspérait de
plus en plus. Quand dix heures sonnerent, il prit sa canne, un formidable baton de chéne dont il
se servait toujours en ses courses nocturnes, quand il allait voir quelque malade. Et il regarda en
souriant I'énorme gourdin qu'il faisait tourner, dans sa poigne solide de campagnard, en des moulinets
menacants. Puis, soudain, il le leva et, grincant des dents, 'abattit sur une chaise dont le dossier fendu
tomba sur le plancher.

Et il ouvrit sa porte pour sortir; mais il s'arréta sur le seuil, surpris par une splendeur de clair
de lune telle qu'on n'en voyait presque jamais.

Et comme il était doué d'un esprit exalté, un de ces esprits que devaient avoir les Peres de
I'Eglise, ces poetes réveurs, il se sentit soudain distrait, ému par la grandiose et sereine beauté de
la nuit pale.

Dans son petit, jardin, tout baigné de douce lumiere, ses arbres fruitiers, rangés en ligne,
dessinaient en ombre sur l'allée leurs gréles membres de bois a peine vétus de verdure; tandis que le
chevrefeuille géant, grimpé sur le mur de sa maison, exhalait des souffles délicieux et comme sucrés,
faisait flotter dans le soir tiede et clair une espece d'ame parfumée.

Il se mit a respirer longuement, buvant de 1'air comme les ivrognes boivent du vin, et il allait
a pas lents, ravi, émerveille, oubliant presque sa niece.

Deés qu'il fut dans la campagne, il s'arréta pour contempler toute la plaine inondée de cette lueur
caressante, noyée dans ce charme tendre et languissant des nuits sereines. Les crapauds a tout instant
jetaient par l'espace leur note courte et métallique, et des rossignols lointains mélaient leur musique
égrenée qui fait réver sans faire penser, leur musique légere et vibrante, faite pour les baisers, a la
séduction du clair de lune.

L'abbé se remit a marcher, le coeur défaillant, sans qu'il slit pourquoi. Il se sentait comme
affaibli, épuisé tout a coup; il avait une envie de s'asseoir, de rester 1a, de contempler, d'admirer Dieu
dans son oeuvre.
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La-bas, suivant les ondulations de la petite riviere, une grande ligne de peupliers serpentait.
Une buée fine, une vapeur blanche que les rayons de lune traversaient, argentaient, rendaient luisante,
restait suspendue autour et au-dessus des berges, enveloppait tout le cours tortueux de I'eau d'une
sorte de ouate 1égere et transparente.

Le prétre encore une fois s'arréta, pénétré jusqu'au fond de 1'ame par un attendrissement
grandissant, irrésistible.

Et un doute, une inquiétude vague I'envahissait; il sentait naitre en lui une de ces interrogations
qu'il se posait parfois. Pourquoi Dieu avait-il fait cela? Puisque la nuit est destinée au sommeil, a
l'inconscience, au repos, a I'oubli de tout, pourquoi la rendre plus charmante que le jour, plus douce
que les aurores et que les soirs, et pourquoi cet astre lent et séduisant, plus poétique que le soleil et qui
semble destiné, tant il est discret, a éclairer des choses trop délicates et mystérieuses pour la grande
lumiere, s'en venait-il faire si transparentes les téncbres?

Pourquoi le plus habile des oiseaux chanteurs ne se reposait-il pas comme les autres et se
mettait-il a vocaliser dans I'ombre troublante?

Pourquoi ce demi-voile jeté sur le monde? Pourquoi ces frissons de coeur, cette émotion de
I'ame, cet alanguissement de la chair?

Pourquoi ce déploiement de séductions que les hommes ne voyaient point, puisqu'ils étaient
couchés en leurs lits? A qui étaient destinés ce spectacle sublime, cette abondance de poésie jetée
du ciel sur la terre?

Et I'abbé ne comprenait point.

Mais voila que la-bas, sur le bord de la prairie, sous la volite des arbres trempés de brume
luisante, deux ombres apparurent qui marchaient cote a cote.

L'homme était plus grand et tenait par le cou son amie, et, de temps en temps, I'embrassait sur
le front. Ils animerent tout a coup ce paysage immobile qui les enveloppait comme un cadre divin
fait pour eux. Ils semblaient, tous deux, un seul étre, 1'étre a qui était destinée cette nuit calme et
silencieuse; et ils s'en venaient vers le prétre comme une réponse vivante, la réponse que son Maitre
jetait a son interrogation.

Il restait debout, le coeur battant, bouleversé, et il croyait voir quelque chose de biblique, comme
les amours de Ruth et de Booz, I'accomplissement d'une volonté du Seigneur dans un de ces grands
décors dont parlent les livres saints. En sa téte se mirent a bourdonner les versets du Cantique des
Cantiques, les cris d'ardeur, les appels des corps, toute la chaude poésie de ce poeme brilant de
tendresse.

Et il se dit: «Dieu peut-&tre a fait ces nuits-la pour voiler d'idéal les amours des hommes.»

Et il reculait devant le couple embrassé qui marchait toujours. C'était sa niece pourtant; mais il
se demandait maintenant s'il n'allait pas désobéir a Dieu. Et Dieu ne permet-il point I'amour, puisqu'il
l'entoure visiblement d'une splendeur pareille?

Et il s'enfuit, éperdu, presque honteux, comme s'il elit pénétré dans un temple ou il n'avait pas
le droit d'entrer.
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UN COUP D'ETAT

Paris venait d'apprendre le désastre de Sedan. La République était proclamée. La France entiere
haletait au début de cette démence qui dura jusqu'apres la Commune. On jouait au soldat d'un bout
a l'autre du pays.

Des bonnetiers étaient colonels faisant fonctions de généraux; des revolvers et des poignards
s'étalaient autour de gros ventres pacifiques enveloppés de ceintures rouges; des petits bourgeois
devenus guerriers d'occasion commandaient des bataillons de volontaires braillards et juraient comme
des charretiers pour se donner de la prestance.

Le seul fait de tenir des armes, de manier des fusils a systemes affolait ces gens qui n'avaient
jusqu'ici manié€ que des balances, et les rendait, sans aucune raison, redoutables au premier venu.
On exécutait des innocents pour prouver qu'on savait tuer; on fusillait, en rddant par les campagnes
vierges encore de Prussiens, les chiens errants, les vaches ruminant en paix, les chevaux malades
paturant dans les herbages.

Chacun se croyait appelé a jouer un grand role militaire. Les cafés des moindres villages, pleins
de commercants en uniforme, ressemblaient a des casernes ou a des ambulances.

Le bourg de Canneville ignorait encore les affolantes nouvelles de 1'armée et de la capitale;
mais une extréme agitation le remuait depuis un mois, les partis adverses se trouvant face a face.

Le maire, M. le vicomte de Varnetot, petit homme maigre, vieux déja, légitimiste rallié
a I'Empire depuis peu, par ambition, avait vu surgir un adversaire déterminé dans le docteur
Massarel, gros homme sanguin, chef du parti républicain dans l'arrondissement, vénérable de la
loge maconnique du chef-lieu, président de la Société d'agriculture et du banquet des pompiers, et
organisateur de la milice rurale qui devait sauver la contrée.

En quinze jours, il avait trouvé le moyen de décider a la défense du pays soixante-trois
volontaires mariés et peres de famille, paysans prudents et marchands du bourg, et il les exercait,
chaque matin, sur la place de la mairie.

Quand le maire, par hasard, venait au batiment communal, le commandant Massarel, bardé de
pistolets, passant fierement, le sabre en main, devant le front de sa troupe, faisait hurler a son monde:
«Vive la patrie!» Et ce cri, on l'avait remarqué, agitait le petit vicomte, qui voyait la sans doute une
menace, un défi, en méme temps qu'un souvenir odieux de la grande Révolution.

Le 5 septembre au matin, le docteur en uniforme, son revolver sur sa table, donnait une
consultation a un couple de vieux campagnards, dont 1'un, le mari, atteint de varices depuis sept ans,
avait attendu que sa femme en elt aussi pour venir trouver le médecin, quand le facteur apporta le
journal.

M. Massarel 1'ouvrit, palit, se dressa brusquement, et, levant les deux bras au ciel dans un geste
d'exaltation, 1l se mit a vociférer de toute sa voix, devant les deux ruraux affol€s:

— Vive la République! vive la République! vive la République!

Puis 1l retomba sur son fauteuil, défaillant d'émotion.

Et comme le paysan reprenait: «Ca a commencé par des fourmis qui me couraient censément
le long des jambes,» le docteur Massarel s'écria:

— Fichez-moi la paix; j'ai bien le temps de m'occuper de vos bétises. La République est
proclamée, I'Empereur est prisonnier, la France est sauvée. Vive la République!»

Et, courant a la porte, il beugla: Céleste, vite, Céleste!

La bonne épouvantée accourut; il bredouillait tant il parlait rapidement.

— Mes bottes, mon sabre, ma cartouchiere et le poignard espagnol qui est sur ma table de nuit,
dépéche-toi!

Comme le paysan obstiné, profitant d'un instant de silence, continuait:

— Ca a devenu comme des poches qui me faisaient mal en marchant.
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Le médecin exaspéré hurla:

— Fichez-moi donc la paix, nom d'un chien, si vous vous étiez lavé les pieds, ca ne serait pas
arrivé.

Puis, le saisissant au collet, il lui jeta dans la figure:

— Tu ne sens donc pas que nous sommes en république, triple brute?

Mais le sentiment professionnel le calma tout aussitdt, et il poussa dehors le ménage abasourdi,
en répétant:

— Revenez demain, revenez demain, mes amis. Je n'ai pas le temps aujourd'hui.

Tout en s'équipant des pieds a la téte, il donna de nouveau une série d'ordres urgents a sa bonne:

— Cours chez le lieutenant Picart et chez le sous-lieutenant Pommel, et dis-leur que je les attends
ici immédiatement. Envoie-moi aussi Torchebeuf avec son tambour, vite, vite.

Et quand Céleste fut sortie, il se recueillit, se préparant a surmonter les difficultés de la situation.

Les trois hommes arriverent ensemble, en vétements de travail. Le commandant, qui s'attendait
a les voir en tenue, eut un sursaut.

— Vous ne savez donc rien, sacre bleu? L'empereur est prisonnier, la République est proclamée.
Il faut agir. Ma position est délicate, je dirai plus, périlleuse.

Il réfléchit quelques secondes devant les visages ahuris de ses subordonnés, puis reprit:

— Il faut agir et ne pas hésiter; les minutes valent des heures dans des instants pareils. Tout
dépend de la promptitude des décisions. Vous, Picart, allez trouver le curé et sommez-le de sonner le
tocsin pour réunir la population que je vais prévenir. Vous, Torchebeuf, battez le rappel dans toute la
commune jusqu'aux hameaux de la Gerisaie et de Salmare pour rassembler la milice en armes sur la
place. Vous, Pommel, revétez promptement votre uniforme, rien que la tunique et le képi. Nous allons
occuper ensemble la mairie et sommer M. de Varnetot de me remettre ses pouvoirs. C'est compris?

— Oui.

— Exécutez, et promptement. Je vous accompagne jusque chez vous, Pommel, puisque nous
opérons ensemble.

Cing minutes plus tard, le commandant et son subalterne, armés jusqu'aux dents, apparaissaient
sur la place juste au moment ou le petit vicomte de Varnetot, les jambes guétrées comme pour une
partie de chasse, son Lefaucheux sur 1'épaule, débouchait a pas rapides par 1'autre rue, suivi de ses
trois gardes en tunique verte, le couteau sur la cuisse et le fusil en bandouliere.

Pendant que le docteur s'arrétait, stupéfait, les quatre hommes pénétrerent dans la mairie dont
la porte se referma derriere eux.

— Nous sommes devancés, murmura le médecin, il faut maintenant attendre du renfort. Bien
a faire pour le quart d'heure.

Le lieutenant Picart reparut:

— Le curé a refusé d'obéir, dit-il; il s'est méme enfermé dans 1'église avec le bedeau et le suisse.

Et, de l'autre co6té de la place, en face de la mairie blanche et close, 1'église, muette et noire,
montrait sa grande porte de chéne garnie de ferrures de fer.

Alors, comme les habitants intrigués mettaient le nez aux fenétres ou sortaient sur le seuil
des maisons, le tambour soudain roula, et Torchebeuf apparut, battant avec fureur les trois coups
précipités du rappel. Il traversa la place au pas gymnastique, puis disparut dans le chemin des champs.

Le commandant tira son sabre, s'avanga seul, a moitié distance environ entre les deux batiments
ou s'était barricadé 1'ennemi et, agitant son arme au-dessus de sa téte, il mugit de toute la force de
ses poumons:

«Vive la République! Mort aux traitres!»

Puis, il se replia vers ses officiers.

Le boucher, le boulanger et le pharmacien, inquiets, accrocherent leurs volets et fermerent leurs
boutiques. Seul 1'épicier demeura ouvert.
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Cependant les hommes de la milice arrivaient peu a peu, vétus diversement et tous coiffés
d'un képi noir a galon rouge, le képi constituant tout 1'uniforme du corps. Ils étaient armés de leurs
vieux fusils rouilles, ces vieux fusils pendus depuis trente ans sur les cheminées des cuisines, et ils
ressemblaient assez a un détachement de gardes champétres.

Lorsqu'il en eut une trentaine autour de lui, le commandant, en quelques mots, les mit au fait
des événements; puis, se tournant vers son état-major: «Maintenant, agissons,» dit-il.

Les habitants se rassemblaient, examinaient et devisaient.

Le docteur eut vite arrété son plan de campagne:

— Lieutenant Picart, vous allez vous avancer sous les fenétres de cette mairie et sommer M. de
Varnetot, au nom de la République, de me remettre la maison de ville.

Mais le lieutenant, un maitre-macon, refusa:

— Vous étes encore un malin, vous. Pour me faire flanquer un coup de fusil, merci. IIs tirent
bien ceux qui sont la-dedans, vous savez. Faites vos commissions vous-méme.

Le commandant devint rouge.

—Je vous ordonne d'y aller au nom de la discipline.

Le lieutenant se révolta:

— Plus souvent que je me ferai casser la figure sans savoir pourquoi.

Les notables, rassemblés en un groupe voisin, se mirent a rire. Un d'eux cria:

— T'as raison, Picart, c'est pas 'moment!

Le docteur, alors, murmura:

— Laches!

Et, déposant son sabre et son revolver aux mains d'un soldat, il s'avanca d'un pas lent, 1'oeil fixé
sur les fenétres, s'attendant a en voir sortir un canon de fusil braqué sur lui.

Comme il n'était qu'a quelques pas du batiment, les portes des deux extrémités donnant entrée
dans les deux écoles s'ouvrirent, et un flot de petits €tres, garcons par ci, filles par 1a, s'en échapperent
et se mirent a jouer sur la grande place vide, piaillant, comme un troupeau d'oies, autour du docteur,
qui ne pouvait se faire entendre.

Aussitot les derniers €leves sortis, les deux portes s'étaient refermées.

Le gros des marmots enfin se dispersa, et le commandant appela d'une voix forte:

— Monsieur de Varnetot?

Une fenétre du premier étage s'ouvrit. M. de Varnetot parut. Le commandant reprit:

— Monsieur, vous savez les grands événements qui viennent de changer la face du gouvernement.
Celui que vous représentiez n'est plus. Celui que je représente monte au pouvoir. En ces circonstances
douloureuses, mais décisives, je viens vous demander, au nom de la nouvelle République, de remettre
en mes mains les fonctions dont vous avez été investi par le précédent pouvoir.

M. de Varnetot répondit:

— Monsieur le docteur, je suis maire de Canneville, nommé par 1'autorité compétente, et je
resterai maire de Canneville tant que je n'aurai pas été révoqué et remplacé par un arrété de mes
supérieurs. Maire, je suis chez moi dans la mairie, et j'y reste. Au surplus, essayez de m'en faire sortir.

Et il referma la fenétre.

Le commandant retourna vers sa troupe. Mais, avant de s'expliquer, toisant du haut en bas le
lieutenant Picart.

— Vous étes un crane, vous, un fameux lapin, la honte de 'armée. Je vous casse de votre grade.

Le lieutenant répondit:

—Je m'en fiche un peu.

Et il alla se méler au groupe murmurant des habitants.

Alors le docteur hésita. Que faire? Donner 1'assaut? Mais ses hommes marcheraient-ils? Et
puis, en avait-il le droit?
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Une idée l'illumina. Il courut au télégraphe dont le bureau faisait face a la mairie, de I'autre
coté de la place. Et il expédia trois dépéches:

A MM. les membres du gouvernement républicain, a Paris;

A M. le nouveau préfet républicain de la Seine-Inférieure, a Rouen;

A M. le nouveau sous-préfet républicain de Dieppe.

Il exposait la situation, disait le danger couru par la commune demeurée aux mains de 1'ancien
maire monarchiste, offrait ses services dévoués, demandait des ordres et signait en faisant suivre son
nom de tous ses titres.

Puis il revint vers son corps d'armée et, tirant dix francs de sa poche: «Tenez, mes amis, allez
manger et boire un coup; laissez seulement ici un détachement de dix hommes pour que personne
ne sorte de la mairie.»

Mais 1'ex-lieutenant Picart, qui causait avec I'horloger, entendit; il se mit a ricaner et prononca:
«Pardi, s'ils sortent, ce sera une occasion d'entrer. Sans ca, je ne vous vois pas encore la-dedans, moi!»

Le docteur ne répondit pas, et il alla déjeuner.

Dans I'aprés-midi, il disposa des postes tout autour de la commune, comme si elle était menacée
d'une surprise.

Il passa plusieurs fois devant les portes de la maison de ville et de 1'église sans rien remarquer
de suspect; on aurait cru vides ces deux batiments.

Le boucher, le boulanger et le pharmacien rouvrirent leurs boutiques.

On jasait beaucoup dans les logis. Si 'Empereur était prisonnier, il y avait quelque traitrise la-
dessous. On ne savait pas au juste laquelle des républiques était revenue.

La nuit tomba.

Vers neuf heures, le docteur s'approcha seul, sans bruit, de 1'entrée du batiment communal,
persuadé que son adversaire était parti se coucher; et, comme il se disposait a enfoncer la porte a
coups de pioche, une voix forte, celle d'un garde, demanda tout a coup:

— Qui va la?

Et M. Massarel battit en retraite a toutes jambes.

Le jour se leva sans que rien flit changé dans la situation.

La milice en armes occupait la place. Tous les habitants s'étaient réunis autour de cette troupe,
attendant une solution. Ceux des villages voisins arrivaient pour voir.

Alors le docteur, comprenant qu'il jouait sa réputation, résolut d'en finir d'une maniere ou
d'une autre; et il allait prendre une résolution quelconque, énergique assurément, quand la porte du
télégraphe s'ouvrit et la petite servante de la directrice parut, tenant a la main deux papiers.

Elle se dirigea d'abord vers le commandant et lui remit une des dépéches; puis, traversant le
milieu désert de la place, intimidée par tous les yeux fixés sur elle, baissant la téte et trottant menu, elle
alla frapper doucement a la maison barricadée, comme si elle efit ignoré qu'un parti armé s'y cachait.

L'huis s'entrebailla; une main d'homme recut le message, et la fillette revint, toute rouge, préte
a pleurer, d'étre dévisagée ainsi par le pays entier.

Le docteur commanda d'une voix vibrante:

— Un peu de silence, s'il vous plait.

Et comme le populaire s'était tu, il reprit fierement:

— Voici la communication que je recois du gouvernement. Et, élevant sa dépéche, il lut:

«Ancien maire révoqué. Veuillez aviser au plus pressé. Recevrez instructions ultérieures.

Pour le sous-préfet, SAPIN, conseiller.»

Il triomphait; son coeur battait de joie; ses mains tremblaient, mais Picart, son ancien
subalterne, lui cria d'un groupe voisin:

— C'est bon, tout ca, mais si les autres ne sortent pas, ca vous fait une belle jambe, votre papier.

Et M. Massarel palit. Si les autres ne sortaient pas, en effet, il fallait aller de I'avant maintenant.
C'était non seulement son droit, mais aussi son devoir.
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Et il regardait anxieusement la mairie espérant qu'il allait voir la porte s'ouvrir et son adversaire
se replier.

La porte restait fermée. Que faire? la foule augmentait, se serrait autour de la milice. On riait.

Une réflexion surtout torturait le médecin. S'il donnait 1'assaut, il faudrait marcher a la téte de
ses hommes; et comme, Iui mort, toute contestation cesserait, c¢'était sur lui, sur lui seul que tireraient
M. de Varnetot et ses trois gardes. Et ils tiraient bien, tres bien; Picart venait encore de le lui répéter.
Mais une idée 1'illumina et, se tournant vers Pommel:

— Allez vite prier le pharmacien de me préter une serviette et un baton.

Le lieutenant se précipita.

Il allait faire un drapeau parlementaire, un drapeau blanc dont la vue réjouirait peut-étre le
coeur légitimiste de 1'ancien maire.

Pommel revint avec le linge demandé et un manche a balai. Au moyen de ficelles, on organisa
cet étendard que M. Massarel saisit a deux mains; et il s'avanca de nouveau vers la mairie en le tenant
devant lui. Lorsqu'il fut en face de la porte, il appela encore «Monsieur de Varnetot». La porte s'ouvrit
soudain, et M. de Varnetot apparut sur le seuil avec ses trois gardes.

Le docteur recula par un mouvement instinctif; puis, il salua courtoisement son ennemi et
prononga, étranglé par 1'émotion: «Je viens, Monsieur, vous communiquer les instructions que j'ai
regues.»

Le gentilhomme, sans lui rendre son salut, répondit: «Je me retire, Monsieur, mais sachez bien
que ce n'est ni par crainte, ni par obéissance a 1'odieux gouvernement qui usurpe le pouvoir.» Et,
appuyant sur chaque mot, il déclara: «Je ne veux pas avoir l'air de servir un seul jour la République.
Voila tout.»

Massarel, interdit, ne répondit rien; et M. de Varnetot, se mettant en marche d'un pas rapide,
disparut au coin de la place, suivi toujours de son escorte.

Alors le docteur, éperdu d'orgueil, revint vers la foule. Des qu'il fut assez pres pour se 1'aire
entendre, il cria: «Hurrah! hurrah! La République triomphe sur toute la ligne.»

Aucune émotion ne se manifesta.

Le médecin reprit: «Le peuple est libre, vous étes libres, indépendants.

Soyez fiers!»

Les villageois inertes le regardaient sans qu'aucune gloire illuminat leurs yeux.

A son tour, il les contempla, indigné de leur indifférence, cherchant ce qu'il pourrait dire,
ce qu'il pourrait faire pour frapper un grand coup, électriser ce pays placide, remplir sa mission
d'initiateur.

Mais une inspiration I'envahit et, se tournant vers Pommel: «Lieutenant, allez chercher le buste
de I'ex-empereur qui est dans la salle des délibérations du conseil municipal, et apportez-le avec une
chaise.»

Et bient6t I'nomme reparut portant sur 1'épaule droite le Bonaparte de platre, et tenant de la
main gauche une chaise de paille.

M. Massarel vint au-devant de lui, prit la chaise, la posa par terre, placa dessus le buste blanc,
puis se reculant de quelques pas, 1'interpella d'une voix sonore:

«Tyran, tyran, te voici tombé, tombé dans la boue, tombé dans la fange. La patrie expirante
ralait sous ta botte. Le Destin vengeur t'a frappe. La défaite et la honte se sont attachées a toi; tu
tombes vaincu, prisonnier du Prussien; et, sur les ruines de ton empire croulant, la jeune et radieuse
République se dresse, ramassant ton épée brisée...»

Il attendait des applaudissements. Aucun cri, aucun battement de main n'éclata. Les paysans
effarés se taisaient; et le buste aux moustaches pointues qui dépassaient les joues de chaque coté, le
buste immobile et bien peigné comme une enseigne de coiffeur, semblait regarder M. Massarel avec
son sourire de platre, un sourire ineffacable et moqueur.
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Ils demeuraient ainsi face a face, Napoléon sur sa chaise, le médecin debout, a trois pas de
lui. Une colere saisit le commandant. Mais que faire? que faire pour émouvoir ce peuple et gagner
définitivement cette victoire de 1'opinion?

Sa main, par hasard, se posa sur son ventre, et il rencontra, sous sa ceinture rouge, la crosse
de son revolver.

Aucune inspiration, aucune parole ne lui venaient plus. Alors il tira son arme, fit deux pas et,
a bout portant, foudroya 1'ancien monarque.

La balle creusa dans le front un petit, trou noir, pareil a une tache, presque rien. L'effet était
manqué. M. Massarel tira un second coup, qui fit un second trou, puis un troisieme, puis, sans
s'arréter, il lacha les trois derniers. Le front de Napoléon volait en poussiere blanche, mais les yeux,
le nez et les fines pointes des moustaches restaient intacts.

Alors exaspéré, le docteur renversa la chaise d'un coup de poing et, appuyant un pied sur le
reste du buste, dans une posture de triomphateur, il se tourna vers le public abasourdi en vociférant:
«Périssent ainsi tous les traitres.»

Mais comme aucun enthousiasme ne se manifestait encore, comme les spectateurs semblaient
stupides d'étonnement, le commandant cria aux hommes de la milice: «Vous pouvez maintenant
regagner vos foyers.» Et il se dirigea lui-méme a grands pas vers sa maison, comme s'il efit fui.

Sa bonne, des qu'il parut, lui dit que des malades I'attendaient depuis plus de trois heures dans
son cabinet. I1 y courut. C'étaient les deux paysans aux varices, revenus des 1'aube, obstinés et patients.

Et le vieux aussitot reprit son explication: «Ca a commencé par des fourmis qui me couraient
censément le long des jambes...»

% %k %k ok sk
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LE LOUP

Voici ce que nous raconta le vieux marquis d'Arville a la fin du diner de Saint-Hubert, chez
le baron des Ravels.

On avait forcé un cerf dans le jour. Le marquis était le seul des convives qui n'elit point pris
part a cette poursuite, car il ne chassait jamais.

Pendant toute la durée du grand repas, on n'avait guere parlé que de massacres d'animaux.
Les femmes elles-mémes s'intéressaient aux récits sanguinaires et souvent invraisemblables, et les
orateurs mimaient les attaques et les combats d'hommes contre les bétes, levaient les bras, contaient
d'une voix tonnante.

M. d'Arville parlait bien, avec une certaine poésie un peu ronflante, mais pleine d'effet. Il avait
da répéter souvent cette histoire, car il la disait couramment, n'hésitant pas sur les mots choisis avec
habileté pour faire image.

— Messieurs, je n'ai jamais chassé, mon pere non plus, mon grand-pere non plus et, non plus,
mon arriere-grand-pere. Ce dernier était fils d'un homme qui chassa plus que vous tous. Il mourut
en 1764. Je vous dirai comment.

Il se nommait Jean, était marié, pere de cet enfant qui fut mon trisaieul, et il habitait avec son
frere cadet, Francois d'Arville, notre chateau de Lorraine, en pleine forét.

Francois d'Arville était resté garcon par amour de la chasse.

IIs chassaient tous deux d'un bout a 'autre de 1'année, sans repos, sans arrét, sans lassitude.
IIs n'aimaient que cela, ne comprenaient pas autre chose, ne parlaient que de cela, ne vivaient que
pour cela.

IIs avaient au coeur cette passion terrible, inexorable. Elle les briilait, les ayant envahis tout
entiers, ne laissant de place pour rien autre.

IIs avaient défendu qu'on les dérangeat jamais en chasse, pour aucune raison. Mon trisaieul
naquit pendant que son pere suivait un renard, et Jean d'Arville n'interrompit point sa course, mais il
jura: «Nom d'un nom, ce gredin-la aurait bien pu attendre apres I'hallali!»

Son frere Frangois se montrait encore plus emporté que lui. Deés son lever, il allait voir les
chiens, puis les chevaux, puis il tirait des oiseaux autour du chateau jusqu'au moment de partir pour
forcer quelque grosse béte.

On les appelait dans le pays M. le Marquis et M. le Cadet, les nobles d'alors ne faisant
point, comme la noblesse d'occasion de notre temps, qui veut €tablir dans les titres une hiérarchie
descendante; car le fils d'un marquis n'est pas plus comte, ni le fils d'un vicomte baron, que le fils d'un
général n'est colonel de naissance. Mais la vanité mesquine du jour trouve profit a cet arrangement.

Je reviens a mes ancétres.

IIs étaient, parait-il, démesurément grands, osseux, poilus, violents et vigoureux. Le jeune, plus
haut encore que I'ainé, avait une voix tellement forte que, suivant une légende dont il était fier, toutes
les feuilles de la forét s'agitaient quand il criait.

Et lorsqu'ils se mettaient en selle tous deux pour partir en chasse, ce devait étre un spectacle
superbe de voir ces deux géants enfourcher leurs grands chevaux.

Or, vers le milieu de I'hiver de cette année 1764, les froids furent excessifs et les loups devinrent
féroces.

IIs attaquaient méme les paysans attardés, rOdaient la nuit autour des maisons, hurlaient du
coucher du soleil a son lever et dépeuplaient les étables.

Et bient6t une rumeur circula. On parlait d'un loup colossal, au pelage gris, presque blanc, qui
avait mangé deux enfants, dévoré le bras d'une femme, étranglé tous les chiens de garde du pays et qui
pénétrait sans peur dans les enclos pour venir flairer sous les portes. Tous les habitants affirmaient
avoir senti son souffle qui faisait vaciller la flamme des lumieres. Et bientdt une panique courut par
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toute la province. Personne n'osait plus sortir deés que tombait le soir. Les ténebres semblaient hantées
par I'image de cette béte.

Les freres d'Arville résolurent de la trouver et de la tuer, et ils convierent a de grandes chasses
tous les gentilshommes du pays.

Ce fut en vain. On avait beau battre les foréts, fouiller les buissons, on ne la rencontrait jamais.
On tuait des loups, mais pas celui-la. Et, chaque nuit qui suivait la battue, 1'animal, comme pour
se venger, attaquait quelque voyageur ou dévorait quelque bétail, toujours loin du lieu ol on I'avait
cherché.

Une nuit enfin, il pénétra dans 1'étable aux porcs du chateau d'Arville et mangea les deux plus
beaux éleves.

Les deux freres furent enflammés de colere, considérant cette attaque comme une bravade du
monstre, une injure directe, un défi. Ils prirent tous leurs forts limiers habitués a poursuivre les bétes
redoutables, et ils se mirent en chasse, le coeur soulevé de fureur.

Depuis 'aurore jusqu'a I'heure ot le soleil empourpré descendit derriere les grands arbres nus,
ils battirent les fourrés sans rien trouver.

Tous deux enfin, furieux et désolés, revenaient au pas de leurs chevaux par une allée bordée de
broussailles, et s'étonnaient de leur science déjouée par ce loup, saisis soudain d'une sorte de crainte
mystérieuse.

L'ainé disait:

— Cette béte-la n'est point ordinaire. On dirait qu'elle pense comme un homme.

Le cadet répondit:

— On devrait peut-étre faire bénir une balle par notre cousin 1'évéque, ou prier quelque prétre
de prononcer les paroles qu'il faut.

Puis ils se turent.

Jean reprit:

— Regarde le soleil s'il est rouge. Le grand loup va faire quelque malheur cette nuit.

Il n'avait point fini de parler que son cheval se cabra; celui de Frangois se mit a ruer. Un large
buisson couvert de feuilles mortes s'ouvrit devant eux, et une béte colossale, toute grise, surgit, qui
détala a travers le bois.
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