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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Die Geburt der Tragödie:
Versuch einer Selbstkritik

 
Versuch einer Selbstkritik

 
 
1
 

Was auch diesem fragwürdigen Buche zu Grunde liegen mag: es muss eine Frage ersten Ranges
und Reizes gewesen sein, noch dazu eine tief persönliche Frage, – Zeugniss dafür ist die Zeit, in
der es entstand, trotz der es entstand, die aufregende Zeit des deutsch-französischen Krieges von
1870/71. Während die Donner der Schlacht von Wörth über Europa weggiengen, sass der Grübler
und Räthselfreund, dem die Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel
der Alpen, sehr vergrübelt und verräthselt, folglich sehr bekümmert und unbekümmert zugleich,
und schrieb seine Gedanken über die Griechen nieder, – den Kern des wunderlichen und schlecht
zugänglichen Buches, dem diese späte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein soll. Einige Wochen
darauf: und er befand sich selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen von den
Fragezeichen, die er zur vorgeblichen "Heiterkeit" der Griechen und der griechischen Kunst gesetzt
hatte; bis er endlich in jenem Monat tiefster Spannung, als man in Versailles über den Frieden berieth,
auch mit sich zum Frieden kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten Krankheit
genesend, die "Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik" letztgültig bei sich feststellte. – Aus
der Musik? Musik und Tragödie? Griechen und Tragödien-Musik? Griechen und das Kunstwerk
des Pessimismus? Die wohlgerathenste, schönste, bestbeneidete, zum Leben verführendste Art der
bisherigen Menschen, die Griechen – wie? gerade sie hatten die Tragödie nöthig? Mehr noch – die
Kunst? Wozu – griechische Kunst?

Man erräth, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen vom Werth des Daseins gesetzt
war. Ist Pessimismus nothwendig das Zeichen des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins, der
ermüdeten und geschwächten Instinkte? – wie er es bei den Indern war, wie er es, allem Anschein
nach, bei uns, den "modernen" Menschen und Europäern ist? Giebt es einen Pessimismus der Stärke?
Eine intellektuelle Vorneigung für das Harte, Schauerliche, Böse, Problematische des Daseins aus
Wohlsein, aus überströmender Gesundheit, aus Fülle des Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden
an der Ueberfülle selbst? Eine versucherische Tapferkeit des schärfsten Blicks, die nach dem
Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem würdigen Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben
kann? an dem sie lernen will, was "das Fürchten" ist? Was bedeutet, gerade bei den Griechen
der besten, stärksten, tapfersten Zeit, der tragische Mythus? Und das ungeheure Phänomen des
Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragödie? – Und wiederum: das, woran die Tragödie starb,
der Sokratismus der Moral, die Dialektik, Genügsamkeit und Heiterkeit des theoretischen Menschen
– wie? könnte nicht gerade dieser Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der Ermüdung,
Erkrankung, der anarchisch sich lösenden Instinkte sein? Und die "griechische Heiterkeit" des
späteren Griechenthums nur eine Abendröthe? Der epikurische Wille gegen den Pessimismus nur
eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft selbst, unsere Wissenschaft – ja, was bedeutet
überhaupt, als Symptom des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher –
alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur eine Furcht und Ausflucht vor dem
Pessimismus? Eine feine Nothwehr gegen – die Wahrheit? Und, moralisch geredet, etwas wie Feig-
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und Falschheit? Unmoralisch geredet, eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein
Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies vielleicht deine – Ironie? -

 
2
 

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und Gefährliches, ein Problem mit
Hörnern, nicht nothwendig gerade ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute würde ich sagen,
dass es das Problem der Wissenschaft selbst war – Wissenschaft zum ersten Male als problematisch,
als fragwürdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein jugendlicher Muth und Argwohn sich damals
ausliess – was für ein unmögliches Buch musste aus einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen!
Aufgebaut aus lauter vorzeitigen übergrünen Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle des
Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst – denn das Problem der Wissenschaft kann
nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden – ein Buch vielleicht für Künstler mit dem
Nebenhange analytischer und retrospektiver Fähigkeiten (das heisst für eine Ausnahme- Art von
Künstlern, nach denen man suchen muss und nicht einmal suchen möchte…), voller psychologischer
Neuerungen und Artisten-Heimlichkeiten, mit einer Artisten-Metaphysik im Hintergrunde, ein
Jugendwerk voller Jugendmuth und Jugend-Schwermuth, unabhängig, trotzig-selbstständig auch
noch, wo es sich einer Autorität und eignen Verehrung zu beugen scheint, kurz ein Erstlingswerk
auch in jedem schlimmen Sinne des Wortes, trotz seines greisenhaften Problems, mit jedem Fehler
der Jugend behaftet, vor allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem "Sturm und Drang": andererseits, in
Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonderheit bei dem grossen Künstler, an den es sich wie
zu einem Zwiegespräch wendete, bei Richard Wagner) ein bewiesenes Buch, ich meine ein solches,
das jedenfalls "den Besten seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin sollte es schon mit einiger
Rücksicht und Schweigsamkeit behandelt werden; trotzdem will ich nicht gänzlich unterdrücken, wie
unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach sechzehn Jahren vor mir steht, – vor einem
älteren, hundert Mal verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen Auge, das auch jener Aufgabe
selbst nicht fremder wurde, an welche sich jenes verwegene Buch zum ersten Male herangewagt hat, –
die Wissenschaft unter der Optik des Künstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens…

 
3
 

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmögliches Buch, – ich heisse es schlecht geschrieben,
schwerfällig, peinlich, bilderwüthig und bilderwirrig, gefühlsam, hier und da verzuckert bis zum
Femininischen, ungleich im Tempo, ohne Willen zur logischen Sauberkeit, sehr überzeugt und
deshalb des Beweisens sich überhebend, misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit des Beweisens,
als Buch für Eingeweihte, als "Musik" für Solche, die auf Musik getauft, die auf gemeinsame und
seltene Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an verbunden sind, als Erkennungszeichen
für Blutsverwandte in artibus, – ein hochmüthiges und schwärmerisches Buch, das sich gegen das
profanum vulgus der "Gebildeten" von vornherein noch mehr als gegen das "Volk" abschliesst,
welches aber, wie seine Wirkung bewies und beweist, sich gut genug auch darauf verstehen muss, sich
seine Mitschwärmer zu suchen und sie auf neue Schleichwege und Tanzplätze zu locken. Hier redete
jedenfalls – das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit Abneigung ein – eine fremde Stimme,
der Jünger eines noch "unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die Kapuze des Gelehrten,
unter die Schwere und dialektische Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren
des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit fremden, noch namenlosen Bedürfnissen, ein
Gedächtniss strotzend von Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name Dionysos wie
ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier sprach – so sagte man sich mit Argwohn – etwas
wie eine mystische und beinahe mänadische Seele, die mit Mühsal und willkürlich, fast unschlüssig
darüber, ob sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer fremden Zunge stammelt.
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Sie hätte singen sollen, diese "neue Seele" – und nicht reden! Wie schade, dass ich, was ich damals
zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt! Oder mindestens
als Philologe: – bleibt doch auch heute noch für den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles
zu entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein Problem vorliegt, – und dass
die Griechen, so lange wir keine Antwort auf die Frage "was ist dionysisch?" haben, nach wie vor
gänzlich unerkannt und unvorstellbar sind…

 
4
 

Ja, was ist dionysisch?  – In diesem Buche steht eine Antwort darauf,  – ein "Wissender"
redet da, der Eingeweihte und Jünger seines Gottes. Vielleicht würde ich jetzt vorsichtiger und
weniger beredt von einer so schweren psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der
Tragödie bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das Verhältniss des Griechen zum Schmerz,
sein Grad von Sensibilität,  – blieb dies Verhältniss sich gleich? oder drehte es sich um?  – jene
Frage, ob wirklich sein immer stärkeres Verlangen nach Schönheit, nach Festen, Lustbarkeiten,
neuen Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist? Gesetzt
nämlich, gerade dies wäre wahr – und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in der grossen
Leichenrede zu verstehen – : woher müsste dann das entgegengesetzte Verlangen, das der Zeit
nach früher hervortrat, stammen, das Verlangen nach dem Hässlichen, der gute strenge Wille
des älteren Hellenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum Bilde alles Furchtbaren,
Bösen, Räthselhaften, Vernichtenden, Verhängnissvollen auf dem Grunde des Daseins,  – woher
müsste dann die Tragödie stammen? Vielleicht aus der Lust, aus der Kraft, aus überströmender
Gesundheit, aus übergrosser Fülle? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch gefragt, jener
Wahnsinn, aus dem die tragische wie die komische Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn?
Wie? Ist Wahnsinn vielleicht nicht nothwendig das Symptom der Entartung, des Niedergangs, der
überspäten Cultur? Giebt es vielleicht – eine Frage für Irrenärzte – Neurosen der Gesundheit? der
Volks-Jugend und – Jugendlichkeit? Worauf weist jene Synthesis von Gott und Bock im Satyr?
Aus welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin musste sich der Grieche den dionysischen
Schwärmer und Urmenschen als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen Chors betrifft:
gab es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische Leib blühte, die griechische Seele von Leben
überschäumte, vielleicht endemische Entzückungen? Visionen und Hallucinationen, welche sich
ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen mittheilten? Wie? wenn die Griechen, gerade im
Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen hatten und Pessimisten waren? wenn es
gerade der Wahnsinn war, um ein Wort Plato's zu gebrauchen, der die grössten Segnungen über
Hellas gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen gerade in den Zeiten
ihrer Auflösung und Schwäche, immer optimistischer, oberflächlicher, schauspielerischer, auch nach
Logik und Logisirung der Welt brünstiger, also zugleich "heiterer" und "wissenschaftlicher" wurden?
Wie? könnte vielleicht, allen "modernen Ideen" und Vorurtheilen des demokratischen Geschmacks
zum Trotz, der Sieg des Optimismus, die vorherrschend gewordene Vernünftigkeit, der praktische
und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie selbst, mit der er gleichzeitig ist, – ein Symptom
der absinkenden Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermüdung sein? Und gerade nicht
– der Pessimismus? War Epikur ein Optimist – gerade als Leidender? – Man sieht, es ist ein ganzes
Bündel schwerer Fragen, mit dem sich dieses Buch belastet hat, – fügen wir seine schwerste Frage
noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens gesehn, – die Moral?.

 
5
 

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst – und nicht die Moral – als die
eigentlich metaphysische Thätigkeit des Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt der anzügliche



Ф.  В.  Ницше.  «Die Geburt der Tragödie: Versuch einer Selbstkritik»

8

Satz mehrfach wieder, dass nur als ästhetisches Phänomen das Dasein der Welt gerechtfertigt
ist. In der That, das ganze Buch kennt nur einen Künstler-Sinn und – Hintersinn hinter allem
Geschehen,  – einen "Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen gänzlich unbedenklichen und
unmoralischen Künstler-Gott, der im Bauen wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen,
seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will, der sich, Welten schaffend, von der
Noth der Fülle und Ueberfülle, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze löst. Die Welt,
in jedem Augenblicke die erreichte Erlösung Gottes, als die ewig wechselnde, ewig neue Vision
des Leidendsten, Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten, der nur im Scheine sich zu erlösen
weiss: diese ganze Artisten-Metaphysik mag man willkürlich, müssig, phantastisch nennen – , das
Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen Geist verräth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen
die moralische Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier kündigt
sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits von Gut und Böse" an, hier kommt jene
"Perversität der Gesinnung" zu Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht müde geworden
ist, im Voraus seine zornigsten Flüche und Donnerkeile zu schleudern, – eine Philosophie, welche es
wagt, die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen, herabzusetzen und nicht nur unter die
"Erscheinungen" (im Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter die "Täuschungen",
als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung, Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht lässt sich die Tiefe
dieses widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und feindseligen Schweigen
ermessen, mit dem in dem ganzen Buche das Christenthum behandelt ist,  – das Christenthum
als die ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema's, welche die Menschheit bisher
anzuhören bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu der rein ästhetischen Weltauslegung und Welt-
Rechtfertigung, wie sie in diesem Buche gelehrt wird, keinen grösseren Gegensatz als die christliche
Lehre, welche nur moralisch ist und sein will und mit ihren absoluten Maassen, zum Beispiel
schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, die Kunst, jede Kunst in's Reich der Lüge verweist,  –
das heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk- und Werthungsweise,
welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie irgendwie ächt ist, empfand ich von jeher auch das
Lebensfeindliche, den ingrimmigen rachsüchtigen Widerwillen gegen das Leben selbst: denn alles
Leben ruht auf Schein, Kunst, Täuschung, Optik, Nothwendigkeit des Perspektivischen und des
Irrthums. Christenthum war von Anfang an, wesentlich und gründlich, Ekel und Ueberdruss des
Lebens am Leben, welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder "besseres" Leben nur
verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der Hass auf die "Welt", der Fluch auf die Affekte,
die Furcht vor der Schönheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um das Diesseits besser
zu verleumden, im Grunde ein Verlangen in's Nichts, an's Ende, in's Ausruhen, hin zum "Sabbat
der Sabbate" – dies Alles dünkte mich, ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums, nur
moralische Werthe gelten zu lassen, immer wie die gefährlichste und unheimlichste Form aller
möglichen Formen eines "Willens zum Untergang", zum Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung,
Müdigkeit, Missmuthigkeit, Erschöpfung, Verarmung an Leben, – denn vor der Moral (in Sonderheit
christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das Leben beständig und unvermeidlich Unrecht
bekommen, weil Leben etwas essentiell Unmoralisches ist, – muss endlich das Leben, erdrückt unter
dem Gewichte der Verachtung und des ewigen Nein's, als begehrens-unwürdig, als unwerth an sich
empfunden werden. Moral selbst – wie? sollte Moral nicht ein "Wille zur Verneinung des Lebens",
ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-, Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein
Anfang vom Ende sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren?.. Gegen die Moral also kehrte sich
damals, mit diesem fragwürdigen Buche, mein Instinkt, als ein fürsprechender Instinkt des Lebens,
und erfand sich eine grundsätzliche Gegenlehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein artistische,
eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht
ohne einige Freiheit – denn wer wüsste den rechten Namen des Antichrist? – auf den Namen eines
griechischen Gottes: ich hiess sie die dionysische. -
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6
 

Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem Buche zu rühren wagte?.. Wie sehr
bedauere ich es jetzt, dass ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbescheidenheit?) hatte,
um mir in jedem Betrachte für so eigne Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu
erlauben, – dass ich mühselig mit Schopenhauerischen und Kantischen Formeln fremde und neue
Werthschätzungen auszudrücken suchte, welche dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso
wie ihrem Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! Wie dachte doch Schopenhauer über die
Tragödie? "Was allem Tragischen den eigenthümlichen Schwung zur Erhebung giebt – sagt er, Welt
als Wille und Vorstellung II, 495 – ist das Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben
kein rechtes Genügen geben könne, mithin unsrer Anhänglichkeit nicht werth sei: darin besteht der
tragische Geist – , er leitet demnach zur Resignation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir!
Oh wie ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignationismus!  – Aber es giebt etwas viel
Schlimmeres an dem Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopenhauerischen Formeln
dionysische Ahnungen verdunkelt und verdorben zu haben: dass ich mir nämlich überhaupt das
grandiose griechische Problem, wie mir es aufgegangen war, durch Einmischung der modernsten
Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen anknüpfte, wo Nichts zu hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf
ein Ende hinwies! Dass ich, auf Grund der deutschen letzten Musik, vom "deutschen Wesen" zu fabeln
begann, wie als ob es eben im Begriff sei, sich selbst zu entdecken und wiederzufinden – und das zu
einer Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem noch den Willen zur Herrschaft über Europa,
die Kraft zur Führung Europa's gehabt hatte, eben letztwillig und endgültig abdankte und, unter
dem pomphaften Vorwande einer Reichs- Begründung, seinen Uebergang zur Vermittelmässigung,
zur Demokratie und den "modernen Ideen" machte! In der That, inzwischen lernte ich hoffnungslos
und schonungslos genug von diesem "deutschen Wesen" denken, insgleichen von der jetzigen
deutschen Musik, als welche Romantik durch und durch ist und die ungriechischeste aller möglichen
Kunstformen: überdies aber eine Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefährlich, bei einem
Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend ehrt, nämlich in ihrer doppelten Eigenschaft
als berauschendes und zugleich benebelndes Narkotikum.  – Abseits freilich von allen übereilten
Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen auf Gegenwärtigstes, mit denen ich mir damals mein
erstes Buch verdarb, bleibt das grosse dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch in
Betreff der Musik, fort und fort bestehen: wie müsste eine Musik beschaffen sein, welche nicht mehr
romantischen Ursprungs wäre, gleich der deutschen, – sondern dionysischen?.

 
7
 

– Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn nicht Ihr Buch Romantik ist? Lässt sich
der tiefe Hass gegen "Jetztzeit", "Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben, als es in Ihrer
Artisten-Metaphysik geschehen ist? – welche lieber noch an das Nichts, lieber noch an den Teufel, als
an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht ein Grundbass von Zorn und Vernichtungslust unter aller Ihrer
contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren-Verführerei hinweg, eine wüthende Entschlossenheit
gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille, welcher nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und
zu sagen scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht hättet, als dass eure Wahrheit Recht
behielte!" Hören Sie selbst, mein Herr Pessimist und Kunstvergöttlicher, mit aufgeschlossnerem
Ohre eine einzige ausgewählte Stelle Ihres Buches an, jene nicht unberedte Drachentödter-Stelle,
welche für junge Ohren und Herzen verfänglich rattenfängerisch klingen mag: wie? ist das nicht das
ächte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der Maske des Pessimismus von 1850 hinter
dem auch schon das übliche Romantiker-Finale präludirt, – Bruch, Zusammenbruch, Rückkehr und
Niedersturz vor einem alten Glauben, vor dem alten Gotte.. Wie? ist Ihr Pessimisten-Buch nicht selbst
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ein Stück Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso Berauschendes als Benebelndes",
ein Narkotikum jedenfalls, ein Stück Musik sogar, deutscher Musik? Aber man höre:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser Unerschrockenheit des Blicks,
mit diesem heroischen Zug in's Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachentödter,
die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwächlichkeitsdoktrinen des Optimismus den Rücken
kehren, um im Ganzen und Vollen, resolut zu leben: sollte es nicht nöthig sein, dass der tragische
Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst,
die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragödie als die ihm zugehörige Helena begehren und mit
Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,
In's Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht nöthig sein?".. Nein, drei Mal nein! ihr jungen Romantiker: es sollte nicht
nöthig sein! Aber es ist sehr wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, nämlich "getröstet",
wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch
getröstet", kurz, wie Romantiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst die Kunst des diesseitigen
Trostes lernen,  – ihr solltet lachen lernen, meine jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus
Pessimisten bleiben wollt; vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle
metaphysische Trösterei zum Teufel schickt – und die Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache
jenes dionysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Brüder, hoch, höher! Und vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt
auch eure Beine, ihr guten Tänzer, und besser noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich selber setzte mir diese Krone auf,
ich selber sprach heilig mein Gelächter. Keinen Anderen fand ich heute stark genug dazu."

"Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte, der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter,
allen Vögeln zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: " -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, kein Ungeduldiger, kein
Unbedingter, Einer, der Sprünge und Seitensprünge liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch, meinen Brüdern, werfe ich diese
Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr höheren Menschen, lernt mir – lachen!"
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Vorwort an Richard Wagner

 
Um mir alle die möglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen und Missverständnisse ferne zu

halten, zu denen die in dieser Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthümlichen Character
unserer aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben werden, und um auch die Einleitungsworte zu
derselben mit der gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu können, deren Zeichen sie selbst,
als das Petrefact guter und erhebender Stunden, auf jedem Blatte trägt, vergegenwärtige ich mir
den Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, diese Schrift empfangen werden: wie Sie,
vielleicht nach einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den entfesselten Prometheus auf
dem Titelblatte betrachten, meinen Namen lesen und sofort überzeugt sind, dass, mag in dieser
Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes und Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls
dass er, bei allem, was er sich erdachte, mit Ihnen wie mit einem Gegenwärtigen verkehrte und
nur etwas dieser Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie werden dabei sich erinnern,
dass ich zu gleicher Zeit, als Ihre herrliche Festschrift über Beethoven entstand, das heisst in den
Schrecken und Erhabenheiten des eben ausgebrochnen Krieges mich zu diesen Gedanken sammelte.
Doch würden diejenigen irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz von patriotischer
Erregung und aesthetischer Schwelgerei, von tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: denen
möchte vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ihrem Erstaunen deutlich werden,
mit welchem ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich in die
Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt wird. Vielleicht aber wird es
für eben dieselben überhaupt anstössig sein, ein aesthetisches Problem so ernst genommen zu sehn,
falls sie nämlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes
Schellengeklingel zum "Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand wüsste,
was es bei dieser Gegenüberstellung mit einem solchen "Ernste des Daseins" auf sich habe. Diesen
Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als der höchsten Aufgabe und der eigentlich
metaphysischen Thätigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes überzeugt bin, dem ich hier, als
meinem erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 187l.
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Wir werden viel für die aesthetische Wissenschaft gewonnen haben, wenn wir nicht nur zur
logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen sind, dass die
Fortentwickelung der Kunst an die Duplicität des Apollinischen und des Dionysischen gebunden
ist: in ähnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Geschlechter, bei fortwährendem
Kampfe und nur periodisch eintretender Versöhnung, abhängt. Diese Namen entlehnen wir von den
Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen, aber
in den eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Götterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen.
An ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, knüpft sich unsere Erkenntniss, dass in der
griechischen Welt ein ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen der Kunst des
Bildners, der apollinischen, und der unbildlichen Kunst der Musik, als der des Dionysus, besteht:
beide so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen Zwiespalt mit einander
und sich gegenseitig zu immer neuen kräftigeren Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes
Gegensatzes zu perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar überbrückt; bis sie
endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des hellenischen "Willens", mit einander gepaart
erscheinen und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als apollinische Kunstwerk der
attischen Tragödie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe näher zu bringen, denken wir sie uns zunächst als die getrennten
Kunstwelten des Traumes und des Rausches; zwischen welchen physiologischen Erscheinungen ein
entsprechender Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu bemerken
ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung des Lucretius, die herrlichen Göttergestalten
vor die Seelen der Menschen, im Traume sah der grosse Bildner den entzückenden Gliederbau
übermenschlicher Wesen, und der hellenische Dichter, um die Geheimnisse der poetischen Zeugung
befragt, würde ebenfalls an den Traum erinnert und eine ähnliche Belehrung gegeben haben, wie sie
Hans Sachs in den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk, dass er sein Träumen deut' und merk'. Glaubt mir,
des Menschen wahrster Wahn wird ihm im Traume aufgethan: all' Dichtkunst und Poëterei ist nichts
als Wahrtraum-Deuterei.

Der schöne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung jeder Mensch voller Künstler ist,
ist die Voraussetzung aller bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen Hälfte
der Poesie. Wir geniessen im unmittelbaren Verständnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns,
es giebt nichts Gleichgültiges und Unnöthiges. Bei dem höchsten Leben dieser Traumwirklichkeit
haben wir doch noch die durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine
Erfahrung, für deren Häufigkeit, ja Normalität, ich manches Zeugniss und die Aussprüche der Dichter
beizubringen hätte. Der philosophische Mensch hat sogar das Vorgefühl, dass auch unter dieser
Wirklichkeit, in der wir leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege, dass also auch
sie ein Schein sei; und Schopenhauer bezeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die
Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen
philosophischer Befähigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des Daseins, so verhält sich der
künstlerisch erregbare Mensch zur Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn aus
diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgängen übt er sich für das Leben. Nicht etwa
nur die angenehmen und freundlichen Bilder sind es, die er mit jener Allverständigkeit an sich erfährt:
auch das Ernste, Trübe, Traurige, Finstere, die plötzlichen Hemmungen, die Neckereien des Zufalls,
die bänglichen Erwartungen, kurz die ganze "göttliche Komödie" des Lebens, mit dem Inferno, zieht
an ihm vorbei, nicht nur wie ein Schattenspiel – denn er lebt und leidet mit in diesen Scenen – und doch
auch nicht ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich
mir, in den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend und mit Erfolg
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zugerufen zu haben: "Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter träumen!" Wie man mir auch von Personen
erzählt hat, die die Causalität eines und desselben Traumes über drei und mehr aufeinanderfolgende
Nächte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, welche deutlich Zeugniss dafür abgeben, dass
unser innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit tiefer Lust und freudiger
Nothwendigkeit den Traum an sich erfährt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist gleichfalls von den Griechen in ihrem
Apollo ausgedrückt worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kräfte, ist zugleich der
wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach der "Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht
auch den schönen Schein der inneren Phantasie-Welt. Die höhere Wahrheit, die Vollkommenheit
dieser Zustände im Gegensatz zu der lückenhaft verständlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe
Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur ist zugleich das symbolische
Analogon der wahrsagenden Fähigkeit und überhaupt der Künste, durch die das Leben möglich und
lebenswerth gemacht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traumbild nicht überschreiten darf,
um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein als plumpe Wirklichkeit uns betrügen
würde – darf nicht im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit von
den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge muss "sonnenhaft",
gemäss seinem Ursprunge, sein; auch wenn es zürnt und unmuthig blickt, liegt die Weihe des
schönen Scheines auf ihm. Und so möchte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen Menschen sagt. Welt als Wille
und Vorstellung I, S. 416 "Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegränzt,
heulend Wellenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug
vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestützt und
vertrauend auf das principium individuationis". Ja es wäre von Apollo zu sagen, dass in ihm das
unerschütterte Vertrauen auf jenes principium und das ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen
seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe, und man möchte selbst Apollo als das herrliche
Götterbild des principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebärden und Blicken die ganze Lust
und Weisheit des "Scheines", sammt seiner Schönheit, zu uns spräche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure Grausen geschildert, welches den
Menschen ergreift, wenn er plötzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird, indem
der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn
wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verzückung hinzunehmen, die bei demselben Zerbrechen
des principii individuationis aus dem innersten Grunde des Menschen, ja der Natur emporsteigt,
so thun wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen, das uns am nächsten noch durch die
Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder durch den Einfluss des narkotischen Getränkes, von
dem alle ursprünglichen Menschen und Völker in Hymnen sprechen, oder bei dem gewaltigen, die
ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen des Frühlings erwachen jene dionysischen Regungen,
in deren Steigerung das Subjective zu völliger Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im deutschen
Mittelalter wälzten sich unter der gleichen dionysischen Gewalt immer wachsende Schaaren, singend
und tanzend, von Ort zu Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veittänzern erkennen wir die
bacchischen Chöre der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien, bis hin zu Babylon
und den orgiastischen Sakäen. Es giebt Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn,
sich von solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten", spöttisch oder bedauernd im Gefühl der
eigenen Gesundheit abwenden: die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig und gespenstisch
eben diese ihre "Gesundheit" sich ausnimmt, wenn an ihnen das glühende Leben dionysischer
Schwärmer vorüberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur der Bund zwischen Mensch und
Mensch wieder zusammen: auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert wieder ihr
Versöhnungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre Gaben,
und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und der Wüste. Mit Blumen und Kränzen ist der
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Wagen des Dionysus überschüttet: unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwandele
das Beethoven'sche Jubellied der "Freude" in ein Gemälde und bleibe mit seiner Einbildungskraft
nicht zurück, wenn die Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann man sich dem Dionysischen
nähern. Jetzt ist der Sclave freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen Abgrenzungen,
die Noth, Willkür oder "freche Mode" zwischen den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem
Evangelium der Weltenharmonie, fühlt sich Jeder mit seinem Nächsten nicht nur vereinigt, versöhnt,
verschmolzen, sondern eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen wäre und nur noch in Fetzen
vor dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend äussert sich der Mensch als
Mitglied einer höheren Gemeinsamkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf dem
Wege, tanzend in die Lüfte emporzufliegen. Aus seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt
die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tönt auch aus ihm etwas Uebernatürliches:
als Gott fühlt er sich, er selbst wandelt jetzt so verzückt und erhoben, wie er die Götter im Traume
wandeln sah. Der Mensch ist nicht mehr Künstler, er ist Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der
ganzen Natur, zur höchsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich hier unter den Schauern
des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch,
und zu den Meisselschlägen des dionysischen Weltenkünstlers tönt der eleusinische Mysterienruf:
"Ihr stürzt nieder, Millionen? Ahnest du den Schöpfer, Welt?" -
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz, das Dionysische, als künstlerische
Mächte betrachtet, die aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des menschlichen Künstlers,
hervorbrechen, und in denen sich ihre Kunsttriebe zunächst und auf directem Wege befriedigen:
einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommenheit ohne jeden Zusammenhang
mit der intellectuellen Höhe oder künstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als
rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht achtet, sondern sogar das Individuum
zu vernichten und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlösen sucht. Diesen unmittelbaren
Kunstzuständen der Natur gegenüber ist jeder Künstler "Nachahmer", und zwar entweder
apollinischer Traumkünstler oder dionysischer Rauschkünstler oder endlich – wie beispielsweise
in der griechischen Tragödie – zugleich Rausch- und Traumkünstler: als welchen wir uns etwa zu
denken haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit und mystischen Selbstentäusserung, einsam
und abseits von den schwärmenden Chören niedersinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische
Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine Einheit mit dem innersten Grunde der Welt in
einem gleichnissartigen Traumbilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegenüberstellungen nahen wir uns jetzt den
Griechen, um zu erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Höhe jene Kunsttriebe der
Natur in ihnen entwickelt gewesen sind: wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verhältniss
des griechischen Künstlers zu seinen Urbildern, oder, nach dem aristotelischen Ausdrucke, "die
Nachahmung der Natur" tiefer zu verstehn und zu würdigen. Von den Träumen der Griechen
ist trotz aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten nur vermuthungsweise,
aber doch mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei der unglaublich bestimmten und sicheren
plastischen Befähigung ihres Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man sich
nicht entbrechen können, zur Beschämung aller Spätergeborenen, auch für ihre Träume eine logische
Causalität der Linien und Umrisse, Farben und Gruppen, eine ihren besten Reliefs ähnelnde Folge der
Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine Vergleichung möglich wäre, gewiss
berechtigen würde, die träumenden Griechen als Homere und Homer als einen träumenden Griechen
zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes
mit Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu sprechen, wenn die ungeheure Kluft
aufgedeckt werden soll, welche die dionysischen Griechen von den dionysischen Barbaren trennt. Aus
allen Enden der alten Welt – um die neuere hier bei Seite zu lassen – von Rom bis Babylon können
wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der
griechischen verhält, wie der bärtige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh, zu Dionysus
selbst. Fast überall lag das Centrum dieser Feste in einer überschwänglichen geschlechtlichen
Zuchtlosigkeit, deren Wellen über jedes Familienthum und dessen ehrwürdige Satzungen hinweg
flutheten; gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen
Mischung von Wollust und Grausamkeit, die mir immer als der eigentliche "Hexentrank" erschienen
ist. Gegen die fieberhaften Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und Seewegen
zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine Zeit lang völlig gesichert und geschützt durch
die hier in seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das Medusenhaupt keiner
gefährlicheren Macht entgegenhalten konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. Es
ist die dorische Kunst, in der sich jene majestätisch-ablehnende Haltung des Apollo verewigt hat.
Bedenklicher und sogar unmöglich wurde dieser Widerstand, als endlich aus der tiefsten Wurzel
des Hellenischen heraus sich ähnliche Triebe Bahnbrachen: jetzt beschränkte sich das Wirken des
delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine zur rechten Zeit abgeschlossene
Versöhnung die vernichtenden Waffen aus der Hand zu nehmen. Diese Versöhnung ist der wichtigste
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Moment in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die Umwälzungen dieses
Ereignisses sichtbar. Es war die Versöhnung zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt
ab einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer Uebersendung von Ehrengeschenken; im Grunde
war die Kluft nicht überbrückt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke jenes Friedensschlusses
die dionysische Macht offenbarte, so erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen
Sakäen und ihrem Rückschritte des Menschen zum Tiger und Affen, in den dionysischen Orgien der
Griechen die Bedeutung von Welterlösungsfesten und Verklärungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren künstlerischen Jubel, erst bei ihnen wird die Zerreissung
des principii individuationis ein künstlerisches Phänomen. Jener scheussliche Hexentrank aus Wollust
und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die wundersame Mischung und Doppelheit in den Affecten
der dionysischen Schwärmer erinnert an ihn – wie Heilmittel an tödtliche Gifte erinnern – , jene
Erscheinung, dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle Töne entreisst.
Aus der höchsten Freude tönt der Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut über einen
unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der
Natur hervor, als ob sie über ihre Zerstückelung in Individuen zu seufzen habe. Der Gesang und
die Gebärdensprache solcher zwiefach gestimmter Schwärmer war für die homerisch- griechische
Welt etwas Neues und Unerhörtes: und insbesondere erregte ihr die dionysische Musik Schrecken
und Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als eine apollinische Kunst bekannt war, so war
sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft
zur Darstellung apollinischer Zustände entwickelt wurde. Die Musik des Apollo war dorische
Architektonik in Tönen, aber in nur angedeuteten Tönen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam
ist gerade das Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter der dionysischen Musik
und damit der Musik überhaupt ausmacht, die erschütternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom
des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus
wird der Mensch zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen Fähigkeiten gereizt; etwas
Nieempfundenes drängt sich zur Aeusserung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein
als Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der Natur symbolisch ausdrücken;
eine neue Welt der Symbole ist nöthig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die Symbolik
des Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch bewegende
Tanzgebärde. Sodann wachsen die anderen symbolischen Kräfte, die der Musik, in Rhythmik,
Dynamik und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um diese Gesammtentfesselung aller symbolischen
Kräfte zu fassen, muss der Mensch bereits auf jener Höhe der Selbstentäusserung angelangt sein, die
in jenen Kräften sich symbolisch aussprechen will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit
nur von Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste der apollinische Grieche auf ihn
blicken! Mit einem Erstaunen, das um so grösser war, als sich ihm das Grausen beimischte, dass
ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein apollinisches Bewusstsein nur wie ein
Schleier diese dionysische Welt vor ihm verdecke.
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Um dies zu begreifen, müssen wir jenes kunstvolle Gebäude der apollinischen Cultur gleichsam
Stein um Stein abtragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf die es begründet ist. Hier gewahren
wir nun zuerst die herrlichen olympischen Göttergestalten, die auf den Giebeln dieses Gebäudes
stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden Reliefs dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter
ihnen auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch einer
ersten Stellung, so dürfen wir uns dadurch nicht beirren lassen. Derselbe Trieb, der sich in Apollo
versinnlichte, hat überhaupt jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns
Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das ungeheure Bedürfniss, aus dem eine so leuchtende
Gesellschaft olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese Olympier herantritt und nun nach sittlicher
Höhe, ja Heiligkeit, nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen Liebesblicken bei ihnen
sucht, der wird unmuthig und enttäuscht ihnen bald den Rücken kehren müssen. Hier erinnert nichts
an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein üppiges, ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem
alles Vorhandene vergöttlicht ist, gleichviel ob es gut oder böse ist. Und so mag der Beschauer recht
betroffen vor diesem phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit welchem
Zaubertrank im Leibe diese übermüthigen Menschen das Leben genossen haben mögen, dass, wohin
sie sehen, Helena, das "in süsser Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen
entgegenlacht. Diesem bereits rückwärts gewandten Beschauer müssen wir aber zurufen: "Geh' nicht
von dannen, sondern höre erst, was die griechische Volksweisheit von diesem selben Leben aussagt,
das sich hier mit so unerklärlicher Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass König
Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne
ihn zu fangen. Als er ihm endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König, was für den Menschen das
Allerbeste und Allervorzüglichste sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis er, durch den
König gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: ̀ Elendes Eintagsgeschlecht,
des Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu hören für dich das
Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu
sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu sterben`."

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olympische Götterwelt?
Wie die entzückungsreiche Vision des gefolterten Märtyrers zu seinen Peinigungen.
Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt uns seine Wurzeln. Der

Grieche kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins: um überhaupt leben
zu können, musste er vor sie hin die glänzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes ungeheure
Misstrauen gegen die titanischen Mächte der Natur, jene über allen Erkenntnissen erbarmungslos
thronende Moira jener Geier des grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes Schreckensloos des
weisen Oedipus, jener Geschlechtsfluch der Atriden, der Orest zum Muttermorde zwingt, kurz jene
ganze Philosophie des Waldgottes, sammt ihren mythischen Exempeln, an der die schwermüthigen
Etrurier zu Grunde gegangen sind – wurde von den Griechen durch jene künstlerische Mittelwelt
der Olympier fortwährend von Neuem überwunden, jedenfalls verhüllt und dem Anblick entzogen.
Um leben zu können, mussten die Griechen diese Götter, aus tiefster Nöthigung, schaffen: welchen
Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der ursprünglichen titanischen Götterordnung
des Schreckens durch jenen apollinischen Schönheitstrieb in langsamen Uebergängen die olympische
Götterordnung der Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebüsch hervorbrechen. Wie
anders hätte jenes so reizbar empfindende, so ungestüm begehrende, zum Leiden so einzig befähigte
Volk das Dasein ertragen können, wenn ihm nicht dasselbe, von einer höheren Glorie umflossen,
in seinen Göttern gezeigt worden wäre. Derselbe Trieb, der die Kunst in's Leben ruft, als die zum
Weiterleben verführende Ergänzung und Vollendung des Daseins, liess auch die olympische Welt
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entstehn, in der sich der hellenische "Wille" einen verklärenden Spiegel vorhielt. So rechtfertigen
die Götter das Menschenleben, indem sie es selbst leben – die allein genügende Theodicee! Das
Dasein unter dem hellen Sonnenscheine solcher Götter wird als das an sich Erstrebenswerthe
empfunden, und der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden
aus ihm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit Umkehrung
der silenischen Weisheit, sagen könnte, "das Allerschlimmste sei für sie, bald zu sterben, das
Zweitschlimmste, überhaupt einmal zu sterben". Wenn die Klage einmal ertönt, so klingt sie wieder
vom kurzlebenden Achilles, von dem blättergleichen Wechsel und Wandel des Menschengeschlechts,
von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist des grössten Helden nicht unwürdig, sich nach dem
Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als Tagelöhner. So ungestüm verlangt, auf der apollinischen Stufe,
der "Wille" nach diesem Dasein, so eins fühlt sich der homerische Mensch mit ihm, dass selbst die
Klage zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den neueren Menschen so sehnsüchtig
angeschaute Harmonie, ja Einheit des Menschen mit der Natur, für die Schiller das Kunstwort
"naiv" in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein so einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam
unvermeidlicher Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der Menschheit
begegnen müssten: dies konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich auch als Künstler
zu denken suchte und in Homer einen solchen am Herzen der Natur erzogenen Künstler Emil
gefunden zu haben wähnte. Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die höchste
Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein Titanenreich zu stürzen
und Ungethüme zu tödten hat und durch kräftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen
über eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reizbarste Leidensfähigkeit Sieger geworden
sein muss. Aber wie selten wird das Naive, jenes völlige Verschlungensein in der Schönheit des
Scheines, erreicht! Wie unaussprechbar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu
jener apollinischen Volkscultur verhält, wie der einzelne Traumkünstler zur Traumbefähigung des
Volks und der Natur überhaupt. Die homerische "Naivetät" ist nur als der vollkommene Sieg der
apollinischen Illusion zu begreifen: es ist dies eine solche Illusion, wie sie die Natur, zur Erreichung
ihrer Absichten, so häufig verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt: nach diesem
strecken wir die Hände aus, und jenes erreicht die Natur durch unsre Täuschung. In den Griechen
wollte der "Wille" sich selbst, in der Verklärung des Genius und der Kunstwelt, anschauen; um
sich zu verherrlichen, mussten seine Geschöpfe sich selbst als verherrlichenwerth empfinden sie
mussten sich in einer höheren Sphäre wiedersehn, ohne dass diese vollendete Welt der Anschauung
als Imperativ oder als Vorwurf wirkte Dies ist die Sphäre der Schönheit, in der sie ihre Spiegelbilder,
die Olympischen, sahen. Mit dieser Schönheitsspiegelung kämpfte der hellenische "Wille" gegen das
dem künstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur Weisheit des Leidens und als Denkmal
seines Sieges steht Homer vor uns, der naive Künstler.
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Ueber diesen naiven Künstler giebt uns die Traumanalogie einige Belehrung Wenn wir uns den
Träumenden vergegenwärtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt und ohne sie zu stören,
sich zuruft "es ist ein Traum, ich will ihn weiter träumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe innere
Lust des Traumanschauens zu schliessen haben, wenn wir andererseits, um überhaupt mit dieser
inneren Lust am Schauen träumen zu können, den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit völlig
vergessen haben müssen so dürfen wir uns alle diese Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter
der Leitung des traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von den beiden Hälften des Lebens,
der wachen und der träumenden Hälfte, uns die erstere als die ungleich bevorzugtere, wichtigere,
würdigere, lebenswerthere, ja allein gelebte dünkt so möchte ich doch, bei allem Anscheine einer
Paradoxie, für jenen geheimnissvollen Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade
die entgegengesetzte Werthschätzung des Traumes behaupten. Je mehr ich nämlich hin der Natur jene
allgewaltigen Kunsttriebe und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum Schein, zum Erlöstwerden
durch den Schein gewahr werde, um so mehr fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme
gedrängt, dass das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig Leidende und Widerspruchsvolle,
zugleich die entzückende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten Erlösung braucht: welchen
Schein wir, völlig in ihm befangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein
fortwährendes Werden in Zeit, Raum und Causalität, mit anderen Worten, als empirische Realität zu
empfinden genöthigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer eignen "Realität" für einen Augenblick
ab, fassen wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt überhaupt, als eine in jedem Moment
erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins, somit
als eine noch höhere Befriedigung der Urbegierde nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben
Grunde hat der innerste Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Künstler und
dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur "Schein des Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener
unsterblichen "Naiven", hat uns in einem gleichnissartigen Gemälde jenes Depotenziren des Scheins
zum Schein, den Urprozess des naiven Künstlers und zugleich der apollinischen Cultur, dargestellt. In
seiner Transfiguration zeigt uns die untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den verzweifelnden
Trägern, den rathlos geängstigten Jüngern, die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des
einzigen Grundes der Welt der "Schein" ist hier Widerschein des ewigen Widerspruchs, des Vaters der
Dinge. Aus diesem Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visionsgleiche neue Scheinwelt
empor, von der jene im ersten Schein Befangenen nichts sehen – ein leuchtendes Schweben in reinster
Wonne und schmerzlosem, aus weiten Augen strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in höchster
Kunstsymbolik, jene apollinische Schönheitswelt und ihren Untergrund, die schreckliche Weisheit
des Silen, vor unseren Blicken und begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige Nothwendigkeit
Apollo aber tritt uns wiederum als die Vergöttlichung des principii individuationis entgegen, in dem
allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlösung durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt
uns, mit erhabenen Gebärden, wie die ganze Welt der Qual nöthig ist, damit durch sie der Einzelne
zur Erzeugung der erlösenden Vision gedrängt werde und dann, ins Anschauen derselben versunken,
ruhig auf seinem schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, wenn sie überhaupt imperativisch und
Vorschriften gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz, das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen
des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert von
den Seinigen das Maass und, um es einhalten zu können, Selbsterkenntniss. Und so läuft neben
der ästhetischen Nothwendigkeit der Schönheit die Forderung des "Erkenne dich selbst" und des
"Nicht zu viel!" her, während Selbstüberhebung und Uebermaass als die eigentlich feindseligen
Dämonen der nicht-apollinischen Sphäre, daher als Eigenschaften der vor-apollinischen Zeit, des
Titanenzeitalters, und der ausser-apollinischen Welt d.h. der Barbarenwelt, erachtet wurden. Wegen
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seiner titanenhaften Liebe zu den Menschen musste Prometheus von den Geiern zerrissen werden,
seiner übermässigen Weisheit halber, die das Räthsel der Sphinx löste, musste Oedipus in einen
verwirrenden Strudel von Unthaten stürzen: so interpretirte der delphische Gott die griechische
Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" dünkte dem apollinischen Griechen auch die Wirkung, die das
Dionysische erregte: ohne dabei sich verhehlen zu können, dass er selbst doch zugleich auch innerlich
mit jenen gestürzten Titanen und Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr empfinden: sein
ganzes Dasein mit aller Schönheit und Mässigung ruhte auf einem verhüllten Untergrunde des Leidens
und der Erkenntniss, der ihm wieder durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo
konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische" und das "Barbarische" war zuletzt eine eben
solche Nothwendigkeit wie das Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein
und die Mässigung gebaute und künstlich gedämmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier
in immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze Uebermaass der Natur
in Lust, Leid und Erkenntniss, bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir uns, was
diesem dämonischen Volksgesange gegenüber der psalmodirende Künstler des Apollo, mit dem
gespensterhaften Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Künste des "Scheins" verblassten
vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe!
aus gegen die heiteren Olympier. Das Individuum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier
in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustände unter und vergass die apollinischen Satzungen.
Das Uebermaass enthüllte sich als Wahrheit, der Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne
sprach von sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, überall dort, wo das Dionysische
durchdrang, das Apollinische aufgehoben und vernichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo
der erste Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestät des delphischen Gottes starrer
und drohender als je sich äusserte. Ich vermag nämlich den dorischen Staat und die dorische Kunst
mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen zu erklären: nur in einem unausgesetzten
Widerstreben gegen das titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen konnte eine so trotzig-spröde,
mit Bollwerken umschlossene Kunst, eine so kriegsgemässe und herbe Erziehung, ein so grausames
und rücksichtsloses Staatswesen von längerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgeführt worden, was ich am Eingange dieser
Abhandlung bemerkte: wie das Dionysische und das Apollinische in immer neuen auf einander
folgenden Geburten, und sich gegenseitig steigernd das hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus
dem "erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenkämpfen und seiner herben Volksphilosophie, sich unter
dem Walten des apollinischen Schönheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese "naive"
Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome des Dionysischen verschlungen wird, und wie
dieser neuen Macht gegenüber sich das Apollinische zur starren Majestät der dorischen Kunst und
Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die ältere hellenische Geschichte, im Kampf jener
zwei feindseligen Principien, in vier grosse Kunststufen zerfällt: so sind wir jetzt gedrängt, weiter
nach dem letzten Plane dieses Werdens und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die letzterreichte
Periode, die der dorischen Kunst, als die Spitze und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und
hier bietet sich unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk der attischen Tragödie
und des dramatischen Dithyrambus, als das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles
Ehebündniss, nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in einem solchen Kinde – das zugleich
Antigone und Kassandra ist – verherrlicht hat.
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Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Untersuchung, die auf die Erkenntniss
des dionysisch-apollinischen Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungsvolle
Verständniss jenes Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunächst, wo jener neue
Keim sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich nachher bis zur Tragödie
und zum dramatischen Dithyrambus entwickelt. Hierüber giebt uns das Alterthum selbst bildlich
Aufschluss, wenn es als die Urväter und Fackelträger der griechischen Dichtung Homer und
Archilochus auf Bildwerken, Gemmen u.s.w. neben einander stellt, in der sicheren Empfindung, dass
nur diese Beiden gleich völlig originalen Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die gesammte
griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer, der in sich versunkene greise Träumer,
der Typus des apollinischen, naiven Künstlers, sieht nun staunend den leidenschaftlichen Kopf des
wild durch's Dasein getriebenen kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere Aesthetik
wusste nur deutend hinzuzufügen, dass hier dem "objectiven" Künstler der erste "subjective" entgegen
gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient, weil wir den subjectiven Künstler nur als
schlechten Künstler kennen und in jeder Art und Höhe der Kunst vor allem und zuerst Besiegung
des Subjectiven, Erlösung vom "Ich" und Stillschweigen jedes individuellen Willens und Gelüstens
fordern, ja ohne Objectivität, ohne reines interesseloses Anschauen nie an die geringste wahrhaft
künstlerische Erzeugung glauben können. Darum muss unsre Aesthetik erst jenes Problem lösen, wie
der "Lyriker" als Künstler möglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten, immer "ich" sagt und
die ganze chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade
dieser Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines Hasses und Hohnes, durch
die trunknen Ausbrüche seiner Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte Künstler, nicht damit der
eigentliche Nichtkünstler? Woher aber dann die Verehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das
delphische Orakel, der Herd der "objectiven" Kunst, in sehr merkwürdigen Aussprüchen erwiesen
hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch eine ihm selbst unerklärliche,
doch nicht bedenklich scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht; er gesteht nämlich
als den vorbereitenden Zustand vor dem Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern,
mit geordneter Causalität der Gedanken, vor sich und in sich gehabt zu haben, sondern vielmehr
eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung ist bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren
Gegenstand; dieser bildet sich erst später. Eine gewisse musikalische Gemüthsstimmung geht vorher,
und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee"). Nehmen wir jetzt das wichtigste Phänomen der
ganzen antiken Lyrik hinzu, die überall als natürlich geltende Vereinigung, ja Identität des Lyrikers
mit dem Musiker – der gegenüber unsre neuere Lyrik wie ein Götterbild ohne Kopf erscheint – so
können wir jetzt, auf Grund unsrer früher dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in folgender
Weise den Lyriker erklären. Er ist zuerst, als dionysischer Künstler, gänzlich mit dem Ur-Einen,
seinem Schmerz und Widerspruch, eins geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als
Musik, wenn anders diese mit Recht eine Wiederholung der Welt und ein zweiter Abguss derselben
genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik ihm wieder wie in einem gleichnissartige Traumbilde,
unter der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose Wiederschein des
Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erlösung im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite Spiegelung, als
einzelnes Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivität hat der Künstler bereits in dem dionysischen
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine
Traumscene, die jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines, versinnlicht.
Das "Ich" des Lyrikers tönt also aus dem Abgrunde des Seins: seine "Subjectivität" im Sinne der
neueren Aesthetiker ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker der Griechen, seine
rasende Liebe und zugleich seine Verachtung den Töchtern des Lykambes kundgiebt, so ist es
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nicht seine Leidenschaft, die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die
Mänaden, wir sehen den berauschten Schwärmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken – wie ihn
uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher Alpentrift, in der Mittagssonne – :
und jetzt tritt Apollo an ihn heran und berührt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-musikalische
Verzauberung des Schläfers sprüht jetzt gleichsam Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in
ihrer höchsten Entfaltung Tragödien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist in das reine Anschauen der
Bilder versunken. Der dionysische Musiker ist ohne jedes Bild völlig nur selbst Urschmerz und
Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fühlt aus dem mystischen Selbstentäusserungs- und
Einheitszustande eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz andere Färbung,
Causalität und Schnelligkeit hat als jene Welt des Plastikers und Epikers. Während der Letztgenannte
in diesen Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und nicht müde wird, sie bis auf die
kleinsten Züge hin liebevoll anzuschauen, während selbst das Bild des zürnenden Achilles für ihn
nur ein Bild ist, dessen zürnenden Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine geniesst – so dass
er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das Einswerden und Zusammenschmelzen mit seinen
Gestalten geschützt ist – , so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts als er selbst und gleichsam
nur verschiedene Objectivationen von ihm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt jener Welt "ich"
sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe, wie die des wachen, empirisch- realen Menschen,
sondern die einzige überhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde der Dinge ruhende Ichheit,
durch deren Abbilder der lyrische Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken
wir uns einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst als Nichtgenius erblickt d.h. sein
"Subject", das ganze Gewühl subjectiver, auf ein bestimmtes, ihm real dünkendes Ding gerichteter
Leidenschaften und Willensregungen; wenn es jetzt scheint als ob der lyrische Genius und der mit ihm
verbundene Nichtgenius eins wäre und als ob der Erstere von sich selbst jenes Wörtchen "ich" spräche,
so wird uns jetzt dieser Schein nicht mehr verführen können, wie er allerdings diejenigen verführt
hat, die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben. In Wahrheit ist Archilochus, der
leidenschaftlich entbrannte liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius, der bereits
nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom
Menschen Archilochus symbolisch ausspricht: während jener subjectiv wollende und begehrende
Mensch Archilochus überhaupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar nicht nöthig, dass
der Lyriker gerade nur das Phänomen des Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein
des ewigen Seins; und die Tragödie beweist, wie weit sich die Visionswelt des Lyrikers von jenem
allerdings zunächst stehenden Phänomen entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker für die philosophische
Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht
mit ihm gehen kann, während ihm allein, in seiner tiefsinnigen Metaphysik der Musik, das Mittel in
die Hand gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit entscheidend beseitigt werden konnte: wie ich
dies, in seinem Geiste und zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen bezeichnet er als
das eigenthümliche Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und Vorstellung I, S. 295): "Es ist
das Subject des Willens, d.h. das eigene Wollen, was das Bewusstsein des Singenden füllt, oft als ein
entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch öfter aber als ein gehemmtes (Trauer), immer
als Affect, Leidenschaft, bewegter Gemüthszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit wird
durch den Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner bewusst als Subjects des reinen,
willenlosen Erkennens, dessen unerschütterliche, selige Ruhe nunmehr in Contrast tritt mit dem
Drange des immer beschränkten, immer noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses Contrastes,
dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen des Liedes ausspricht und was überhaupt
den lyrischen Zustand ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns heran, um uns
vom Wollen und seinem Drange zu erlösen: wir folgen; doch nur auf Augenblicke: immer von Neuem
entreisst das Wollen, die Erinnerung an unsere persönlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauung;
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aber auch immer wieder entlockt uns dem Wollen die nächste schöne Umgebung, in welcher sich
die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum geht im Liede und der lyrischen Stimmung
das Wollen (das persönliche Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen der sich darbietenden
Umgebung wundersam gemischt durch einander: es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht
und imaginirt; die subjective Stimmung, die Affection des Willens, theilt der angeschauten Umgebung
und diese wiederum jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten und getheilten
Gemüthszustande ist das ächte Lied der Abdruck".

Wer vermöchte in dieser Schilderung zu verkennen, dass hier die Lyrik als eine unvollkommen
erreichte, gleichsam im Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst charakterisirt wird, ja
als eine Halbkunst, deren Wesen darin bestehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen
d.h. der unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch einander gemischt seien?
Wir behaupten vielmehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch
noch Schopenhauer die Künste eintheilt, der des Subjectiven und des Objectiven, überhaupt in der
Aesthetik ungehörig ist, da das Subject, das wollende und seine egoistischen Zwecke fördernde
Individuum nur als Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann. Insofern aber das
Subject Künstler ist, ist es bereits von seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject seine Erlösung im Scheine feiert.
Denn dies muss uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erhöhung, deutlich sein, dass die ganze
Kunstkomödie durchaus nicht für uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufgeführt wird,
ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schöpfer jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von
uns selbst annehmen, dass wir für den wahren Schöpfer derselben schon Bilder und künstlerische
Projectionen sind und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde haben – denn nur
als aesthetisches Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: – während freilich unser
Bewusstsein über diese unsre Bedeutung kaum ein andres ist als es die auf Leinwand gemalten Krieger
von der auf ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes Kunstwissen im Grunde ein
völlig illusorisches, weil wir als Wissende mit jenem Wesen nicht eins und identisch sind, das sich,
als einziger Schöpfer und Zuschauer jener Kunstkomödie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit
der Genius im Actus der künstlerischen Zeugung mit jenem Urkünstler der Welt verschmilzt, weiss
er etwas über das ewige Wesen der Kunst; denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem
unheimlichen Bild des Mährchens gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun kann; jetzt
ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter, Schauspieler und Zuschauer.
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