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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Die Geburt der Tragodie:
Versuch einer Selbstkritik

Versuch einer Selbstkritik

Was auch diesem fragwiirdigen Buche zu Grunde liegen mag: es muss eine Frage ersten Ranges
und Reizes gewesen sein, noch dazu eine tief personliche Frage, — Zeugniss dafiir ist die Zeit, in
der es entstand, trotz der es entstand, die aufregende Zeit des deutsch-franzosischen Krieges von
1870/71. Wihrend die Donner der Schlacht von Worth iiber Europa weggiengen, sass der Griibler
und Rithselfreund, dem die Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel
der Alpen, sehr vergriibelt und verrithselt, folglich sehr bekiimmert und unbekiimmert zugleich,
und schrieb seine Gedanken iiber die Griechen nieder, — den Kern des wunderlichen und schlecht
zugdnglichen Buches, dem diese spédte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein soll. Einige Wochen
darauf: und er befand sich selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen von den
Fragezeichen, die er zur vorgeblichen "Heiterkeit" der Griechen und der griechischen Kunst gesetzt
hatte; bis er endlich in jenem Monat tiefster Spannung, als man in Versailles iiber den Frieden berieth,
auch mit sich zum Frieden kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten Krankheit
genesend, die "Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik" letztgiiltig bei sich feststellte. — Aus
der Musik? Musik und Tragodie? Griechen und Tragddien-Musik? Griechen und das Kunstwerk
des Pessimismus? Die wohlgerathenste, schonste, bestbeneidete, zum Leben verfiihrendste Art der
bisherigen Menschen, die Griechen — wie? gerade sie hatten die Tragddie nothig? Mehr noch — die
Kunst? Wozu — griechische Kunst?

Man errith, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen vom Werth des Daseins gesetzt
war. Ist Pessimismus nothwendig das Zeichen des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins, der
ermiideten und geschwichten Instinkte? — wie er es bei den Indern war, wie er es, allem Anschein
nach, bei uns, den "modernen" Menschen und Européern ist? Giebt es einen Pessimismus der Stérke?
Eine intellektuelle Vorneigung fiir das Harte, Schauerliche, Bose, Problematische des Daseins aus
Wohlsein, aus iiberstromender Gesundheit, aus Fiille des Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden
an der Ueberfiille selbst? Eine versucherische Tapferkeit des schirfsten Blicks, die nach dem
Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem wiirdigen Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben
kann? an dem sie lernen will, was "das Fiirchten" ist? Was bedeutet, gerade bei den Griechen
der besten, stirksten, tapfersten Zeit, der tragische Mythus? Und das ungeheure Phidnomen des
Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragddie? — Und wiederum: das, woran die Tragodie starb,
der Sokratismus der Moral, die Dialektik, Geniigsamkeit und Heiterkeit des theoretischen Menschen
— wie? konnte nicht gerade dieser Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der Ermiidung,
Erkrankung, der anarchisch sich l6senden Instinkte sein? Und die "griechische Heiterkeit" des
spateren Griechenthums nur eine Abendrothe? Der epikurische Wille gegen den Pessimismus nur
eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft selbst, unsere Wissenschaft — ja, was bedeutet
tiberhaupt, als Symptom des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher —
alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur eine Furcht und Ausflucht vor dem
Pessimismus? Eine feine Nothwehr gegen — die Wahrheit? Und, moralisch geredet, etwas wie Feig-
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und Falschheit? Unmoralisch geredet, eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein
Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies vielleicht deine — Ironie? -
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Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und Gefihrliches, ein Problem mit
Hornern, nicht nothwendig gerade ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute wiirde ich sagen,
dass es das Problem der Wissenschaft selbst war — Wissenschaft zum ersten Male als problematisch,
als fragwiirdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein jugendlicher Muth und Argwohn sich damals
ausliess — was fiir ein unmdgliches Buch musste aus einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen!
Aufgebaut aus lauter vorzeitigen iibergriinen Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle des
Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst — denn das Problem der Wissenschaft kann
nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden — ein Buch vielleicht fiir Kiinstler mit dem
Nebenhange analytischer und retrospektiver Féahigkeiten (das heisst fiir eine Ausnahme- Art von
Kiinstlern, nach denen man suchen muss und nicht einmal suchen méchte...), voller psychologischer
Neuerungen und Artisten-Heimlichkeiten, mit einer Artisten-Metaphysik im Hintergrunde, ein
Jugendwerk voller Jugendmuth und Jugend-Schwermuth, unabhiingig, trotzig-selbststindig auch
noch, wo es sich einer Autoritit und eignen Verehrung zu beugen scheint, kurz ein Erstlingswerk
auch in jedem schlimmen Sinne des Wortes, trotz seines greisenhaften Problems, mit jedem Fehler
der Jugend behaftet, vor allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem "Sturm und Drang": andererseits, in
Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonderheit bei dem grossen Kiinstler, an den es sich wie
zu einem Zwiegespriach wendete, bei Richard Wagner) ein bewiesenes Buch, ich meine ein solches,
das jedenfalls "den Besten seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin sollte es schon mit einiger
Riicksicht und Schweigsamkeit behandelt werden; trotzdem will ich nicht giinzlich unterdriicken, wie
unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach sechzehn Jahren vor mir steht, — vor einem
dlteren, hundert Mal verwohnteren, aber keineswegs kilter gewordenen Auge, das auch jener Aufgabe
selbst nicht fremder wurde, an welche sich jenes verwegene Buch zum ersten Male herangewagt hat, —
die Wissenschaft unter der Optik des Kiinstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens...

3

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmogliches Buch, — ich heisse es schlecht geschrieben,
schwerfillig, peinlich, bilderwiithig und bilderwirrig, gefiihlsam, hier und da verzuckert bis zum
Femininischen, ungleich im Tempo, ohne Willen zur logischen Sauberkeit, sehr iiberzeugt und
deshalb des Beweisens sich iiberhebend, misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit des Beweisens,
als Buch fiir Eingeweihte, als "Musik" fiir Solche, die auf Musik getauft, die auf gemeinsame und
seltene Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an verbunden sind, als Erkennungszeichen
fiir Blutsverwandte in artibus, — ein hochmiithiges und schwirmerisches Buch, das sich gegen das
profanum vulgus der "Gebildeten" von vornherein noch mehr als gegen das "Volk" abschliesst,
welches aber, wie seine Wirkung bewies und beweist, sich gut genug auch darauf verstehen muss, sich
seine Mitschwéirmer zu suchen und sie auf neue Schleichwege und Tanzplitze zu locken. Hier redete
jedenfalls — das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit Abneigung ein — eine fremde Stimme,
der Jiinger eines noch "unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die Kapuze des Gelehrten,
unter die Schwere und dialektische Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren
des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit fremden, noch namenlosen Bediirfnissen, ein
Gedichtniss strotzend von Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name Dionysos wie
ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier sprach — so sagte man sich mit Argwohn — etwas
wie eine mystische und beinahe ménadische Seele, die mit Miihsal und willkiirlich, fast unschliissig

dariiber, ob sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer fremden Zunge stammelt.
6
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Sie hitte singen sollen, diese "neue Seele" — und nicht reden! Wie schade, dass ich, was ich damals
zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich hitte es vielleicht gekonnt! Oder mindestens
als Philologe: — bleibt doch auch heute noch fiir den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles
zu entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein Problem vorliegt, — und dass
die Griechen, so lange wir keine Antwort auf die Frage "was ist dionysisch?" haben, nach wie vor
ginzlich unerkannt und unvorstellbar sind...

4

Ja, was ist dionysisch? — In diesem Buche steht eine Antwort darauf, — ein "Wissender"
redet da, der Eingeweihte und Jiinger seines Gottes. Vielleicht wiirde ich jetzt vorsichtiger und
weniger beredt von einer so schweren psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der
Tragodie bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das Verhiltniss des Griechen zum Schmerz,
sein Grad von Sensibilitdt, — blieb dies Verhiltniss sich gleich? oder drehte es sich um? — jene
Frage, ob wirklich sein immer stirkeres Verlangen nach Schonheit, nach Festen, Lustbarkeiten,
neuen Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist? Gesetzt
ndmlich, gerade dies wire wahr — und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in der grossen
Leichenrede zu verstehen — : woher miisste dann das entgegengesetzte Verlangen, das der Zeit
nach frither hervortrat, stammen, das Verlangen nach dem Hisslichen, der gute strenge Wille
des dlteren Hellenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum Bilde alles Furchtbaren,
Bosen, Réthselhaften, Vernichtenden, Verhidngnissvollen auf dem Grunde des Daseins, — woher
miisste dann die Tragodie stammen? Vielleicht aus der Lust, aus der Kraft, aus iiberstromender
Gesundheit, aus tibergrosser Fiille? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch gefragt, jener
Wahnsinn, aus dem die tragische wie die komische Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn?
Wie? Ist Wahnsinn vielleicht nicht nothwendig das Symptom der Entartung, des Niedergangs, der
iberspiten Cultur? Giebt es vielleicht — eine Frage fiir Irrendrzte — Neurosen der Gesundheit? der
Volks-Jugend und — Jugendlichkeit? Worauf weist jene Synthesis von Gott und Bock im Satyr?
Aus welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin musste sich der Grieche den dionysischen
Schwirmer und Urmenschen als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen Chors betrifft:
gab es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische Leib bliihte, die griechische Seele von Leben
tiberschdumte, vielleicht endemische Entziickungen? Visionen und Hallucinationen, welche sich
ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen mittheilten? Wie? wenn die Griechen, gerade im
Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen hatten und Pessimisten waren? wenn es
gerade der Wahnsinn war, um ein Wort Plato's zu gebrauchen, der die grossten Segnungen tiiber
Hellas gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen gerade in den Zeiten
ihrer Auflosung und Schwiche, immer optimistischer, oberflichlicher, schauspielerischer, auch nach
Logik und Logisirung der Welt briinstiger, also zugleich "heiterer" und "wissenschaftlicher" wurden?
Wie? konnte vielleicht, allen "modernen Ideen" und Vorurtheilen des demokratischen Geschmacks
zum Trotz, der Sieg des Optimismus, die vorherrschend gewordene Verniinftigkeit, der praktische
und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie selbst, mit der er gleichzeitig ist, — ein Symptom
der absinkenden Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermiidung sein? Und gerade nicht
— der Pessimismus? War Epikur ein Optimist — gerade als Leidender? — Man sieht, es ist ein ganzes
Biindel schwerer Fragen, mit dem sich dieses Buch belastet hat, — fiigen wir seine schwerste Frage
noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens gesehn, — die Moral?.
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Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst — und nicht die Moral — als die

eigentlich metaphysische Thitigkeit des Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt der anziigliche
7
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Satz mehrfach wieder, dass nur als dsthetisches Phinomen das Dasein der Welt gerechtfertigt
ist. In der That, das ganze Buch kennt nur einen Kiinstler-Sinn und — Hintersinn hinter allem
Geschehen, — einen "Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen ginzlich unbedenklichen und
unmoralischen Kiinstler-Gott, der im Bauen wie im Zerstoren, im Guten wie im Schlimmen,
seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will, der sich, Welten schaffend, von der
Noth der Fiille und Ueberfiille, vom Leiden der in ihm gedringten Gegensitze 16st. Die Welt,
in jedem Augenblicke die erreichte Erlosung Gottes, als die ewig wechselnde, ewig neue Vision
des Leidendsten, Gegensitzlichsten, Widerspruchreichsten, der nur im Scheine sich zu erlosen
weiss: diese ganze Artisten-Metaphysik mag man willkiirlich, miissig, phantastisch nennen — , das
Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen Geist verrdth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen
die moralische Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier kiindigt
sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits von Gut und Bose" an, hier kommt jene
"Perversitit der Gesinnung" zu Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht miide geworden
ist, im Voraus seine zornigsten Fliiche und Donnerkeile zu schleudern, — eine Philosophie, welche es
wagt, die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen, herabzusetzen und nicht nur unter die
"Erscheinungen” (im Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter die "Tduschungen",
als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung, Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht ldsst sich die Tiefe
dieses widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und feindseligen Schweigen
ermessen, mit dem in dem ganzen Buche das Christenthum behandelt ist, — das Christenthum
als die ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema's, welche die Menschheit bisher
anzuhoren bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu der rein &dsthetischen Weltauslegung und Welt-
Rechtfertigung, wie sie in diesem Buche gelehrt wird, keinen grosseren Gegensatz als die christliche
Lehre, welche nur moralisch ist und sein will und mit ihren absoluten Maassen, zum Beispiel
schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, die Kunst, jede Kunst in's Reich der Liige verweist, —
das heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk- und Werthungsweise,
welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie irgendwie dcht ist, empfand ich von jeher auch das
Lebensfeindliche, den ingrimmigen rachsiichtigen Widerwillen gegen das Leben selbst: denn alles
Leben ruht auf Schein, Kunst, Tdauschung, Optik, Nothwendigkeit des Perspektivischen und des
Irrthums. Christenthum war von Anfang an, wesentlich und griindlich, Ekel und Ueberdruss des
Lebens am Leben, welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder "besseres" Leben nur
verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der Hass auf die "Welt", der Fluch auf die Affekte,
die Furcht vor der Schonheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um das Diesseits besser
zu verleumden, im Grunde ein Verlangen in's Nichts, an's Ende, in's Ausruhen, hin zum "Sabbat
der Sabbate" — dies Alles diinkte mich, ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums, nur
moralische Werthe gelten zu lassen, immer wie die gefihrlichste und unheimlichste Form aller
moglichen Formen eines "Willens zum Untergang", zum Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung,
Miidigkeit, Missmuthigkeit, Erschopfung, Verarmung an Leben, — denn vor der Moral (in Sonderheit
christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das Leben bestidndig und unvermeidlich Unrecht
bekommen, weil Leben etwas essentiell Unmoralisches ist, — muss endlich das Leben, erdriickt unter
dem Gewichte der Verachtung und des ewigen Nein's, als begehrens-unwiirdig, als unwerth an sich
empfunden werden. Moral selbst — wie? sollte Moral nicht ein "Wille zur Verneinung des Lebens",
ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-, Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein
Anfang vom Ende sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren?.. Gegen die Moral also kehrte sich
damals, mit diesem fragwiirdigen Buche, mein Instinkt, als ein fiirsprechender Instinkt des Lebens,
und erfand sich eine grundsitzliche Gegenlehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein artistische,
eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht
ohne einige Freiheit — denn wer wiisste den rechten Namen des Antichrist? — auf den Namen eines
griechischen Gottes: ich hiess sie die dionysische. -
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Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem Buche zu rithren wagte?.. Wie sehr
bedauere ich es jetzt, dass ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbescheidenheit?) hatte,
um mir in jedem Betrachte fiir so eigne Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu
erlauben, — dass ich miihselig mit Schopenhauerischen und Kantischen Formeln fremde und neue
Werthschidtzungen auszudriicken suchte, welche dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso
wie ihrem Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! Wie dachte doch Schopenhauer iiber die
Tragodie? "Was allem Tragischen den eigenthiimlichen Schwung zur Erhebung giebt — sagt er, Welt
als Wille und Vorstellung II, 495 — ist das Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben
kein rechtes Geniigen geben konne, mithin unsrer Anhinglichkeit nicht werth sei: darin besteht der
tragische Geist —, er leitet demnach zur Resignation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir!
Oh wie ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignationismus! — Aber es giebt etwas viel
Schlimmeres an dem Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopenhauerischen Formeln
dionysische Ahnungen verdunkelt und verdorben zu haben: dass ich mir ndmlich iiberhaupt das
grandiose griechische Problem, wie mir es aufgegangen war, durch Einmischung der modernsten
Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen ankniipfte, wo Nichts zu hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf
ein Ende hinwies! Dass ich, auf Grund der deutschen letzten Musik, vom "deutschen Wesen" zu fabeln
begann, wie als ob es eben im Begriff sei, sich selbst zu entdecken und wiederzufinden — und das zu
einer Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem noch den Willen zur Herrschaft iber Europa,
die Kraft zur Fithrung Europa's gehabt hatte, eben letztwillig und endgiiltig abdankte und, unter
dem pomphaften Vorwande einer Reichs- Begriindung, seinen Uebergang zur Vermittelmissigung,
zur Demokratie und den "modernen Ideen" machte! In der That, inzwischen lernte ich hoffnungslos
und schonungslos genug von diesem "deutschen Wesen" denken, insgleichen von der jetzigen
deutschen Musik, als welche Romantik durch und durch ist und die ungriechischeste aller moglichen
Kunstformen: iiberdies aber eine Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefihrlich, bei einem
Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend ehrt, ndmlich in ihrer doppelten Eigenschaft
als berauschendes und zugleich benebelndes Narkotikum. — Abseits freilich von allen {ibereilten
Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen auf Gegenwirtigstes, mit denen ich mir damals mein
erstes Buch verdarb, bleibt das grosse dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch in
Betreff der Musik, fort und fort bestehen: wie miisste eine Musik beschaffen sein, welche nicht mehr
romantischen Ursprungs wire, gleich der deutschen, — sondern dionysischen?.

7

— Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn nicht Ihr Buch Romantik ist? Lisst sich
der tiefe Hass gegen "Jetztzeit", "Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben, als es in Ihrer
Artisten-Metaphysik geschehen ist? — welche lieber noch an das Nichts, lieber noch an den Teufel, als
an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht ein Grundbass von Zorn und Vernichtungslust unter aller Threr
contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren-Verfiihrerei hinweg, eine wiithende Entschlossenheit
gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille, welcher nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und
zu sagen scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht hittet, als dass eure Wahrheit Recht
behielte!" Horen Sie selbst, mein Herr Pessimist und Kunstvergottlicher, mit aufgeschlossnerem
Ohre eine einzige ausgewihlte Stelle Thres Buches an, jene nicht unberedte Drachenttdter-Stelle,
welche fiir junge Ohren und Herzen verfinglich rattenfiangerisch klingen mag: wie? ist das nicht das
dchte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der Maske des Pessimismus von 1850 hinter
dem auch schon das iibliche Romantiker-Finale priludirt, — Bruch, Zusammenbruch, Riickkehr und

Niedersturz vor einem alten Glauben, vor dem alten Gotte.. Wie? ist Ihr Pessimisten-Buch nicht selbst
9
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ein Stiick Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso Berauschendes als Benebelndes",
ein Narkotikum jedenfalls, ein Stiick Musik sogar, deutscher Musik? Aber man hore:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser Unerschrockenheit des Blicks,
mit diesem heroischen Zug in's Ungeheure, denken wir uns den kiihnen Schritt dieser Drachentddter,
die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwichlichkeitsdoktrinen des Optimismus den Riicken
kehren, um im Ganzen und Vollen, resolut zu leben: sollte es nicht nothig sein, dass der tragische
Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst,
die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragddie als die ihm zugehorige Helena begehren und mit
Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsiichtigster Gewalt,
In's Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht nothig sein?".. Nein, drei Mal nein! ihr jungen Romantiker: es sollte nicht
nothig sein! Aber es ist sehr wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, nimlich "getrostet",
wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch
getrostet”, kurz, wie Romantiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst die Kunst des diesseitigen
Trostes lernen, — ihr solltet lachen lernen, meine jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus
Pessimisten bleiben wollt; vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle
metaphysische Trosterei zum Teufel schickt — und die Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache
jenes dionysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Briider, hoch, hoher! Und vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt
auch eure Beine, ihr guten Tdnzer, und besser noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich selber setzte mir diese Krone auf,
ich selber sprach heilig mein Gelédchter. Keinen Anderen fand ich heute stark genug dazu."

"Zarathustra der Téanzer, Zarathustra der Leichte, der mit den Fliigeln winkt, ein Flugbereiter,
allen Vogeln zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: " -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, kein Ungeduldiger, kein
Unbedingter, Einer, der Spriinge und Seitenspriinge liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch, meinen Briidern, werfe ich diese
Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr hoheren Menschen, lernt mir — lachen!"
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Vorwort an Richard Wagner

Um mir alle die moglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen und Missverstandnisse ferne zu
halten, zu denen die in dieser Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthiimlichen Character
unserer aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben werden, und um auch die Einleitungsworte zu
derselben mit der gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu kénnen, deren Zeichen sie selbst,
als das Petrefact guter und erhebender Stunden, auf jedem Blatte trigt, vergegenwirtige ich mir
den Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, diese Schrift empfangen werden: wie Sie,
vielleicht nach einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den entfesselten Prometheus auf
dem Titelblatte betrachten, meinen Namen lesen und sofort iiberzeugt sind, dass, mag in dieser
Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes und Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls
dass er, bei allem, was er sich erdachte, mit Thnen wie mit einem Gegenwirtigen verkehrte und
nur etwas dieser Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie werden dabei sich erinnern,
dass ich zu gleicher Zeit, als Thre herrliche Festschrift iiber Beethoven entstand, das heisst in den
Schrecken und Erhabenheiten des eben ausgebrochnen Krieges mich zu diesen Gedanken sammelte.
Doch wiirden diejenigen irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz von patriotischer
Erregung und aesthetischer Schwelgerei, von tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: denen
mochte vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ithrem Erstaunen deutlich werden,
mit welchem ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich in die
Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt wird. Vielleicht aber wird es
fiir eben dieselben iiberhaupt anstdssig sein, ein aesthetisches Problem so ernst genommen zu sehn,
falls sie ndmlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbeli, als ein auch wohl zu missendes
Schellengeklingel zum "Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand wiisste,
was es bei dieser Gegeniiberstellung mit einem solchen "Ernste des Daseins" auf sich habe. Diesen
Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als der hochsten Aufgabe und der eigentlich
metaphysischen Thitigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes iiberzeugt bin, dem ich hier, als
meinem erhabenen Vorkdmpfer auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 1871.
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Wir werden viel fiir die aesthetische Wissenschaft gewonnen haben, wenn wir nicht nur zur
logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen sind, dass die
Fortentwickelung der Kunst an die Duplicitidt des Apollinischen und des Dionysischen gebunden
ist: in dhnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Geschlechter, bei fortwdhrendem
Kampfe und nur periodisch eintretender Versohnung, abhiingt. Diese Namen entlehnen wir von den
Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen, aber
in den eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Gotterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen.
An ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, kniipft sich unsere Erkenntniss, dass in der
griechischen Welt ein ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen der Kunst des
Bildners, der apollinischen, und der unbildlichen Kunst der Musik, als der des Dionysus, besteht:
beide so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen Zwiespalt mit einander
und sich gegenseitig zu immer neuen kriftigeren Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes
Gegensatzes zu perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar tiberbriickt; bis sie
endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des hellenischen "Willens", mit einander gepaart
erscheinen und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als apollinische Kunstwerk der
attischen Tragddie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe nédher zu bringen, denken wir sie uns zunéchst als die getrennten
Kunstwelten des Traumes und des Rausches; zwischen welchen physiologischen Erscheinungen ein
entsprechender Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu bemerken
ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung des Lucretius, die herrlichen Gottergestalten
vor die Seelen der Menschen, im Traume sah der grosse Bildner den entziickenden Gliederbau
tibermenschlicher Wesen, und der hellenische Dichter, um die Geheimnisse der poetischen Zeugung
befragt, wiirde ebenfalls an den Traum erinnert und eine dhnliche Belehrung gegeben haben, wie sie
Hans Sachs in den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk, dass er sein Traumen deut' und merk'. Glaubt mir,
des Menschen wahrster Wahn wird ihm im Traume aufgethan: all' Dichtkunst und Poéterei ist nichts
als Wahrtraum-Deuterei.

Der schone Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung jeder Mensch voller Kiinstler ist,
ist die Voraussetzung aller bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen Hilfte
der Poesie. Wir geniessen im unmittelbaren Verstindnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns,
es giebt nichts Gleichgiiltiges und Unnothiges. Bei dem hochsten Leben dieser Traumwirklichkeit
haben wir doch noch die durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine
Erfahrung, fiir deren Hiufigkeit, ja Normalitiit, ich manches Zeugniss und die Ausspriiche der Dichter
beizubringen hitte. Der philosophische Mensch hat sogar das Vorgefiihl, dass auch unter dieser
Wirklichkeit, in der wir leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege, dass also auch
sie ein Schein sei; und Schopenhauer bezeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die
Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen
philosophischer Befidhigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des Daseins, so verhélt sich der
kiinstlerisch erregbare Mensch zur Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn aus
diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgiingen {ibt er sich fiir das Leben. Nicht etwa
nur die angenehmen und freundlichen Bilder sind es, die er mit jener Allverstiandigkeit an sich erfdhrt:
auch das Ernste, Triibe, Traurige, Finstere, die plotzlichen Hemmungen, die Neckereien des Zufalls,
die binglichen Erwartungen, kurz die ganze "gottliche Komdédie" des Lebens, mit dem Inferno, zieht
an ithm vorbei, nicht nur wie ein Schattenspiel — denn er lebt und leidet mit in diesen Scenen —und doch
auch nicht ohne jene fliichtige Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich
mir, in den Geféhrlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend und mit Erfolg
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zugerufen zu haben: "Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter triumen!" Wie man mir auch von Personen
erzdhlt hat, die die Causalitét eines und desselben Traumes iiber drei und mehr aufeinanderfolgende
Nichte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, welche deutlich Zeugniss dafiir abgeben, dass
unser innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit tiefer Lust und freudiger
Nothwendigkeit den Traum an sich erféhrt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist gleichfalls von den Griechen in ihrem
Apollo ausgedriickt worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Krifte, ist zugleich der
wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach der "Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht
auch den schonen Schein der inneren Phantasie-Welt. Die hohere Wahrheit, die Vollkommenheit
dieser Zustinde im Gegensatz zu der liickenhaft verstindlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe
Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur ist zugleich das symbolische
Analogon der wahrsagenden Fihigkeit und tiberhaupt der Kiinste, durch die das Leben moglich und
lebenswerth gemacht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traumbild nicht iiberschreiten darf,
um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein als plumpe Wirklichkeit uns betriigen
wiirde — darf nicht im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit von
den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge muss "sonnenhaft",
gemiss seinem Ursprunge, sein; auch wenn es ziirnt und unmuthig blickt, liegt die Weihe des
schonen Scheines auf ihm. Und so mochte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen Menschen sagt. Welt als Wille
und Vorstellung I, S. 416 "Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegrinzt,
heulend Wellenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug
vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestiitzt und
vertrauend auf das principium individuationis". Ja es wire von Apollo zu sagen, dass in ihm das
unerschiitterte Vertrauen auf jenes principium und das ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen
seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe, und man mochte selbst Apollo als das herrliche
Gotterbild des principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebdrden und Blicken die ganze Lust
und Weisheit des "Scheines", sammt seiner Schonheit, zu uns spriche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure Grausen geschildert, welches den
Menschen ergreift, wenn er plotzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird, indem
der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn
wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verziickung hinzunehmen, die bei demselben Zerbrechen
des principii individuationis aus dem innersten Grunde des Menschen, ja der Natur emporsteigt,
so thun wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen, das uns am néchsten noch durch die
Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder durch den Einfluss des narkotischen Getrédnkes, von
dem alle urspriinglichen Menschen und Vélker in Hymnen sprechen, oder bei dem gewaltigen, die
ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen des Friihlings erwachen jene dionysischen Regungen,
in deren Steigerung das Subjective zu volliger Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im deutschen
Mittelalter wilzten sich unter der gleichen dionysischen Gewalt immer wachsende Schaaren, singend
und tanzend, von Ort zu Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veittdnzern erkennen wir die
bacchischen Chore der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien, bis hin zu Babylon
und den orgiastischen Sakéen. Es giebt Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn,
sich von solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten", spottisch oder bedauernd im Gefiihl der
eigenen Gesundheit abwenden: die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig und gespenstisch
eben diese ihre "Gesundheit" sich ausnimmt, wenn an ihnen das glilhende Leben dionysischer
Schwirmer vortiiberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur der Bund zwischen Mensch und
Mensch wieder zusammen: auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert wieder ihr
Versohnungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre Gaben,
und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und der Wiiste. Mit Blumen und Krinzen ist der
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Wagen des Dionysus iiberschiittet: unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwandele
das Beethoven'sche Jubellied der "Freude" in ein Gemélde und bleibe mit seiner Einbildungskraft
nicht zuriick, wenn die Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann man sich dem Dionysischen
ndhern. Jetzt ist der Sclave freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen Abgrenzungen,
die Noth, Willkiir oder "freche Mode" zwischen den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem
Evangelium der Weltenharmonie, fiihlt sich Jeder mit seinem Nichsten nicht nur vereinigt, versohnt,
verschmolzen, sondern eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen wire und nur noch in Fetzen
vor dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend dussert sich der Mensch als
Mitglied einer hoheren Gemeinsamkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf dem
Wege, tanzend in die Liifte emporzufliegen. Aus seinen Gebirden spricht die Verzauberung. Wie jetzt
die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tont auch aus ihm etwas Uebernatiirliches:
als Gott fiihlt er sich, er selbst wandelt jetzt so verziickt und erhoben, wie er die Gotter im Traume
wandeln sah. Der Mensch ist nicht mehr Kiinstler, er ist Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der
ganzen Natur, zur hochsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich hier unter den Schauern
des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch,
und zu den Meisselschlidgen des dionysischen Weltenkiinstlers tont der eleusinische Mysterienruf:
"Thr stiirzt nieder, Millionen? Ahnest du den Schopfer, Welt?" -
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz, das Dionysische, als kiinstlerische
Michte betrachtet, die aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des menschlichen Kiinstlers,
hervorbrechen, und in denen sich ihre Kunsttriebe zunichst und auf directem Wege befriedigen:
einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommenheit ohne jeden Zusammenhang
mit der intellectuellen Hohe oder kiinstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als
rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht achtet, sondern sogar das Individuum
zu vernichten und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlosen sucht. Diesen unmittelbaren
Kunstzustinden der Natur gegeniiber ist jeder Kiinstler "Nachahmer"”, und zwar entweder
apollinischer Traumkiinstler oder dionysischer Rauschkiinstler oder endlich — wie beispielsweise
in der griechischen Tragoddie — zugleich Rausch- und Traumkiinstler: als welchen wir uns etwa zu
denken haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit und mystischen Selbstentdusserung, einsam
und abseits von den schwidrmenden Choren niedersinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische
Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine Einheit mit dem innersten Grunde der Welt in
einem gleichnissartigen Traumbilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegeniiberstellungen nahen wir uns jetzt den
Griechen, um zu erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Hohe jene Kunsttriebe der
Natur in ihnen entwickelt gewesen sind: wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verhiltniss
des griechischen Kiinstlers zu seinen Urbildern, oder, nach dem aristotelischen Ausdrucke, "die
Nachahmung der Natur" tiefer zu verstehn und zu wiirdigen. Von den Trdumen der Griechen
ist trotz aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten nur vermuthungsweise,
aber doch mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei der unglaublich bestimmten und sicheren
plastischen Befdhigung ihres Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man sich
nicht entbrechen konnen, zur Beschdmung aller Spétergeborenen, auch fiir ihre Trdume eine logische
Causalitit der Linien und Umrisse, Farben und Gruppen, eine ihren besten Reliefs dhnelnde Folge der
Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine Vergleichung moglich wire, gewiss
berechtigen wiirde, die triumenden Griechen als Homere und Homer als einen traumenden Griechen
zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes
mit Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu sprechen, wenn die ungeheure Kluft
aufgedeckt werden soll, welche die dionysischen Griechen von den dionysischen Barbaren trennt. Aus
allen Enden der alten Welt — um die neuere hier bei Seite zu lassen — von Rom bis Babylon kdnnen
wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der
griechischen verhélt, wie der bértige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh, zu Dionysus
selbst. Fast iiberall lag das Centrum dieser Feste in einer iiberschwinglichen geschlechtlichen
Zuchtlosigkeit, deren Wellen iiber jedes Familienthum und dessen ehrwiirdige Satzungen hinweg
flutheten; gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen
Mischung von Wollust und Grausamkeit, die mir immer als der eigentliche "Hexentrank" erschienen
ist. Gegen die fieberhaften Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und Seewegen
zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine Zeit lang vollig gesichert und geschiitzt durch
die hier in seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das Medusenhaupt keiner
gefdhrlicheren Macht entgegenhalten konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. Es
ist die dorische Kunst, in der sich jene majestitisch-ablehnende Haltung des Apollo verewigt hat.
Bedenklicher und sogar unméglich wurde dieser Widerstand, als endlich aus der tiefsten Wurzel
des Hellenischen heraus sich dhnliche Triebe Bahnbrachen: jetzt beschrinkte sich das Wirken des
delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine zur rechten Zeit abgeschlossene
Versohnung die vernichtenden Waffen aus der Hand zu nehmen. Diese Versohnung ist der wichtigste
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Moment in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die Umwilzungen dieses
Ereignisses sichtbar. Es war die Versohnung zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt
ab einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer Uebersendung von Ehrengeschenken; im Grunde
war die Kluft nicht iiberbriickt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke jenes Friedensschlusses
die dionysische Macht offenbarte, so erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen
Sakéden und ihrem Riickschritte des Menschen zum Tiger und Affen, in den dionysischen Orgien der
Griechen die Bedeutung von Welterlosungsfesten und Verklidrungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren kiinstlerischen Jubel, erst bei ihnen wird die Zerreissung
des principii individuationis ein kiinstlerisches Phanomen. Jener scheussliche Hexentrank aus Wollust
und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die wundersame Mischung und Doppelheit in den Affecten
der dionysischen Schwirmer erinnert an ihn — wie Heilmittel an tddtliche Gifte erinnern — , jene
Erscheinung, dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle Téne entreisst.
Aus der hochsten Freude tont der Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut iiber einen
unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der
Natur hervor, als ob sie {iber ihre Zerstiickelung in Individuen zu seufzen habe. Der Gesang und
die Gebirdensprache solcher zwiefach gestimmter Schwirmer war fiir die homerisch- griechische
Welt etwas Neues und Unerhortes: und insbesondere erregte ihr die dionysische Musik Schrecken
und Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als eine apollinische Kunst bekannt war, so war
sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft
zur Darstellung apollinischer Zustinde entwickelt wurde. Die Musik des Apollo war dorische
Architektonik in Tonen, aber in nur angedeuteten Tonen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam
ist gerade das Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter der dionysischen Musik
und damit der Musik iiberhaupt ausmacht, die erschiitternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom
des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus
wird der Mensch zur hochsten Steigerung aller seiner symbolischen Fihigkeiten gereizt; etwas
Nieempfundenes dringt sich zur Aeusserung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein
als Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der Natur symbolisch ausdriicken;
eine neue Welt der Symbole ist nothig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die Symbolik
des Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch bewegende
Tanzgebidrde. Sodann wachsen die anderen symbolischen Krifte, die der Musik, in Rhythmik,
Dynamik und Harmonie, plotzlich ungestiim. Um diese Gesammtentfesselung aller symbolischen
Krifte zu fassen, muss der Mensch bereits auf jener Hohe der Selbstentidusserung angelangt sein, die
in jenen Kriften sich symbolisch aussprechen will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit
nur von Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste der apollinische Grieche auf ihn
blicken! Mit einem Erstaunen, das um so grosser war, als sich ihm das Grausen beimischte, dass
ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein apollinisches Bewusstsein nur wie ein
Schleier diese dionysische Welt vor ihm verdecke.
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Um dies zu begreifen, miissen wir jenes kunstvolle Gebdude der apollinischen Cultur gleichsam
Stein um Stein abtragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf die es begriindet ist. Hier gewahren
wir nun zuerst die herrlichen olympischen Goéttergestalten, die auf den Giebeln dieses Gebdudes
stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden Reliefs dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter
thnen auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch einer
ersten Stellung, so diirfen wir uns dadurch nicht beirren lassen. Derselbe Trieb, der sich in Apollo
versinnlichte, hat iiberhaupt jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns
Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das ungeheure Bediirfniss, aus dem eine so leuchtende
Gesellschaft olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese Olympier herantritt und nun nach sittlicher
Hohe, ja Heiligkeit, nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen Liebesblicken bei ihnen
sucht, der wird unmuthig und enttduscht ihnen bald den Riicken kehren miissen. Hier erinnert nichts
an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein iippiges, ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem
alles Vorhandene vergottlicht ist, gleichviel ob es gut oder bose ist. Und so mag der Beschauer recht
betroffen vor diesem phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit welchem
Zaubertrank im Leibe diese tibermiithigen Menschen das Leben genossen haben mogen, dass, wohin
sie sehen, Helena, das "in siisser Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen
entgegenlacht. Diesem bereits riickwirts gewandten Beschauer miissen wir aber zurufen: "Geh' nicht
von dannen, sondern hore erst, was die griechische Volksweisheit von diesem selben Leben aussagt,
das sich hier mit so unerklérlicher Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass Konig
Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne
ihn zu fangen. Als er thm endlich in die Hinde gefallen ist, fragt der Konig, was fiir den Menschen das
Allerbeste und Allervorziiglichste sei. Starr und unbeweglich schweigt der Ddmon; bis er, durch den
Konig gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: "Elendes Eintagsgeschlecht,
des Zufalls Kinder und der Miihsal, was zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu horen fiir dich das
Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist fiir dich géinzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu
sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist fiir dich — bald zu sterben™."

Wie verhilt sich zu dieser Volksweisheit die olympische Gotterwelt?

Wie die entziickungsreiche Vision des gefolterten Mirtyrers zu seinen Peinigungen.

Jetzt offnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt uns seine Wurzeln. Der
Grieche kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins: um iiberhaupt leben
zu konnen, musste er vor sie hin die glanzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes ungeheure
Misstrauen gegen die titanischen Michte der Natur, jene iiber allen Erkenntnissen erbarmungslos
thronende Moira jener Geier des grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes Schreckensloos des
weisen Oedipus, jener Geschlechtsfluch der Atriden, der Orest zum Muttermorde zwingt, kurz jene
ganze Philosophie des Waldgottes, sammt ihren mythischen Exempeln, an der die schwermiithigen
Etrurier zu Grunde gegangen sind — wurde von den Griechen durch jene kiinstlerische Mittelwelt
der Olympier fortwihrend von Neuem iiberwunden, jedenfalls verhiillt und dem Anblick entzogen.
Um leben zu kénnen, mussten die Griechen diese Gotter, aus tiefster Nothigung, schaffen: welchen
Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der urspriinglichen titanischen Gotterordnung
des Schreckens durch jenen apollinischen Schonheitstrieb in langsamen Uebergéngen die olympische
Gotterordnung der Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebiisch hervorbrechen. Wie
anders hitte jenes so reizbar empfindende, so ungestiim begehrende, zum Leiden so einzig befihigte
Volk das Dasein ertragen konnen, wenn ihm nicht dasselbe, von einer hoheren Glorie umflossen,
in seinen Gottern gezeigt worden wire. Derselbe Trieb, der die Kunst in's Leben ruft, als die zum
Weiterleben verfithrende Ergiinzung und Vollendung des Daseins, liess auch die olympische Welt
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entstehn, in der sich der hellenische "Wille" einen verklidrenden Spiegel vorhielt. So rechtfertigen
die Gotter das Menschenleben, indem sie es selbst leben — die allein geniigende Theodicee! Das
Dasein unter dem hellen Sonnenscheine solcher Gotter wird als das an sich Erstrebenswerthe
empfunden, und der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden
aus ihm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit Umkehrung
der silenischen Weisheit, sagen konnte, "das Allerschlimmste sei fiir sie, bald zu sterben, das
Zweitschlimmste, iiberhaupt einmal zu sterben". Wenn die Klage einmal ertont, so klingt sie wieder
vom kurzlebenden Achilles, von dem blittergleichen Wechsel und Wandel des Menschengeschlechts,
von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist des grossten Helden nicht unwiirdig, sich nach dem
Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als Tagelohner. So ungestiim verlangt, auf der apollinischen Stufe,
der "Wille" nach diesem Dasein, so eins fiihlt sich der homerische Mensch mit ihm, dass selbst die
Klage zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den neueren Menschen so sehnsiichtig
angeschaute Harmonie, ja Einheit des Menschen mit der Natur, fiir die Schiller das Kunstwort
"naiv" in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein so einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam
unvermeidlicher Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der Menschheit
begegnen miissten: dies konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich auch als Kiinstler
zu denken suchte und in Homer einen solchen am Herzen der Natur erzogenen Kiinstler Emil
gefunden zu haben wihnte. Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die hochste
Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein Titanenreich zu stiirzen
und Ungethiime zu todten hat und durch kriftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen
tiber eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reizbarste Leidensfihigkeit Sieger geworden
sein muss. Aber wie selten wird das Naive, jenes vollige Verschlungensein in der Schonheit des
Scheines, erreicht! Wie unaussprechbar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu
jener apollinischen Volkscultur verhilt, wie der einzelne Traumkiinstler zur Traumbefihigung des
Volks und der Natur iiberhaupt. Die homerische "Naivetit" ist nur als der vollkommene Sieg der
apollinischen Illusion zu begreifen: es ist dies eine solche Illusion, wie sie die Natur, zur Erreichung
ihrer Absichten, so hiufig verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt: nach diesem
strecken wir die Hénde aus, und jenes erreicht die Natur durch unsre Tduschung. In den Griechen
wollte der "Wille" sich selbst, in der Verklarung des Genius und der Kunstwelt, anschauen; um
sich zu verherrlichen, mussten seine Geschopfe sich selbst als verherrlichenwerth empfinden sie
mussten sich in einer hoheren Sphire wiedersehn, ohne dass diese vollendete Welt der Anschauung
als Imperativ oder als Vorwurf wirkte Dies ist die Sphire der Schonheit, in der sie ihre Spiegelbilder,
die Olympischen, sahen. Mit dieser Schonheitsspiegelung kampfte der hellenische "Wille" gegen das
dem kiinstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur Weisheit des Leidens und als Denkmal
seines Sieges steht Homer vor uns, der naive Kiinstler.
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Ueber diesen naiven Kiinstler giebt uns die Traumanalogie einige Belehrung Wenn wir uns den
Triumenden vergegenwirtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt und ohne sie zu storen,
sich zuruft "es ist ein Traum, ich will ihn weiter triumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe innere
Lust des Traumanschauens zu schliessen haben, wenn wir andererseits, um iiberhaupt mit dieser
inneren Lust am Schauen trdumen zu konnen, den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit vollig
vergessen haben miissen so diirfen wir uns alle diese Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter
der Leitung des traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von den beiden Hilften des Lebens,
der wachen und der triumenden Hilfte, uns die erstere als die ungleich bevorzugtere, wichtigere,
wiirdigere, lebenswerthere, ja allein gelebte diinkt so mochte ich doch, bei allem Anscheine einer
Paradoxie, fiir jenen geheimnissvollen Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade
die entgegengesetzte Werthschédtzung des Traumes behaupten. Je mehr ich ndmlich hin der Natur jene
allgewaltigen Kunsttriebe und in ihnen eine inbriinstige Sehnsucht zum Schein, zum Erlostwerden
durch den Schein gewahr werde, um so mehr fiihle ich mich zu der metaphysischen Annahme
gedrangt, dass das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig Leidende und Widerspruchsvolle,
zugleich die entziickende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten Erlosung braucht: welchen
Schein wir, vollig in thm befangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein
fortwidhrendes Werden in Zeit, Raum und Causalitit, mit anderen Worten, als empirische Realitéit zu
empfinden genothigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer eignen "Realitéit" fiir einen Augenblick
ab, fassen wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt iiberhaupt, als eine in jedem Moment
erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins, somit
als eine noch hohere Befriedigung der Urbegierde nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben
Grunde hat der innerste Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Kiinstler und
dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur "Schein des Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener
unsterblichen "Naiven", hat uns in einem gleichnissartigen Gemaélde jenes Depotenziren des Scheins
zum Schein, den Urprozess des naiven Kiinstlers und zugleich der apollinischen Cultur, dargestellt. In
seiner Transfiguration zeigt uns die untere Hilfte, mit dem besessenen Knaben, den verzweifelnden
Tragern, den rathlos gedngstigten Jiingern, die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des
einzigen Grundes der Welt der "Schein" ist hier Widerschein des ewigen Widerspruchs, des Vaters der
Dinge. Aus diesem Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visionsgleiche neue Scheinwelt
empor, von der jene im ersten Schein Befangenen nichts sehen — ein leuchtendes Schweben in reinster
Wonne und schmerzlosem, aus weiten Augen strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in hochster
Kunstsymbolik, jene apollinische Schonheitswelt und ihren Untergrund, die schreckliche Weisheit
des Silen, vor unseren Blicken und begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige Nothwendigkeit
Apollo aber tritt uns wiederum als die Vergottlichung des principii individuationis entgegen, in dem
allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlosung durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt
uns, mit erhabenen Gebirden, wie die ganze Welt der Qual nothig ist, damit durch sie der Einzelne
zur Erzeugung der erlésenden Vision gedréngt werde und dann, ins Anschauen derselben versunken,
ruhig auf seinem schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergottlichung der Individuation kennt, wenn sie tiiberhaupt imperativisch und
Vorschriften gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz, das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen
des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert von
den Seinigen das Maass und, um es einhalten zu konnen, Selbsterkenntniss. Und so lduft neben
der dsthetischen Nothwendigkeit der Schonheit die Forderung des "Erkenne dich selbst" und des
"Nicht zu viel!" her, wihrend Selbstiiberhebung und Uebermaass als die eigentlich feindseligen
Démonen der nicht-apollinischen Sphire, daher als Eigenschaften der vor-apollinischen Zeit, des
Titanenzeitalters, und der ausser-apollinischen Welt d.h. der Barbarenwelt, erachtet wurden. Wegen
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seiner titanenhaften Liebe zu den Menschen musste Prometheus von den Geiern zerrissen werden,
seiner iibermissigen Weisheit halber, die das Rithsel der Sphinx 16ste, musste Oedipus in einen
verwirrenden Strudel von Unthaten stiirzen: so interpretirte der delphische Gott die griechische
Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" diinkte dem apollinischen Griechen auch die Wirkung, die das
Dionysische erregte: ohne dabei sich verhehlen zu kénnen, dass er selbst doch zugleich auch innerlich
mit jenen gestiirzten Titanen und Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr empfinden: sein
ganzes Dasein mit aller Schonheit und Méssigung ruhte auf einem verhiillten Untergrunde des Leidens
und der Erkenntniss, der ihm wieder durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo
konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische" und das "Barbarische" war zuletzt eine eben
solche Nothwendigkeit wie das Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein
und die Missigung gebaute und kiinstlich gedimmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier
in immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze Uebermaass der Natur
in Lust, Leid und Erkenntniss, bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir uns, was
diesem ddmonischen Volksgesange gegeniiber der psalmodirende Kiinstler des Apollo, mit dem
gespensterhaften Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Kiinste des "Scheins" verblassten
vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe!
aus gegen die heiteren Olympier. Das Individuum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier
in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustinde unter und vergass die apollinischen Satzungen.
Das Uebermaass enthiillte sich als Wahrheit, der Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne
sprach von sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, iiberall dort, wo das Dionysische
durchdrang, das Apollinische aufgehoben und vernichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo
der erste Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestit des delphischen Gottes starrer
und drohender als je sich dusserte. Ich vermag ndmlich den dorischen Staat und die dorische Kunst
mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen zu erkldren: nur in einem unausgesetzten
Widerstreben gegen das titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen konnte eine so trotzig-sprode,
mit Bollwerken umschlossene Kunst, eine so kriegsgemésse und herbe Erziehung, ein so grausames
und riicksichtsloses Staatswesen von lingerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgefiihrt worden, was ich am FEingange dieser
Abhandlung bemerkte: wie das Dionysische und das Apollinische in immer neuen auf einander
folgenden Geburten, und sich gegenseitig steigernd das hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus
dem "erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenkdmpfen und seiner herben Volksphilosophie, sich unter
dem Walten des apollinischen Schonheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese "naive"
Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome des Dionysischen verschlungen wird, und wie
dieser neuen Macht gegeniiber sich das Apollinische zur starren Majestét der dorischen Kunst und
Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die iltere hellenische Geschichte, im Kampf jener
zwel feindseligen Principien, in vier grosse Kunststufen zerfillt: so sind wir jetzt gedringt, weiter
nach dem letzten Plane dieses Werdens und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die letzterreichte
Periode, die der dorischen Kunst, als die Spitze und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und
hier bietet sich unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk der attischen Tragodie
und des dramatischen Dithyrambus, als das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles
Ehebiindniss, nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in einem solchen Kinde — das zugleich
Antigone und Kassandra ist — verherrlicht hat.
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Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Untersuchung, die auf die Erkenntniss
des dionysisch-apollinischen Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungsvolle
Verstindniss jenes Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunichst, wo jener neue
Keim sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich nachher bis zur Tragbdie
und zum dramatischen Dithyrambus entwickelt. Hieriiber giebt uns das Alterthum selbst bildlich
Aufschluss, wenn es als die Urviter und Fackeltrdger der griechischen Dichtung Homer und
Archilochus auf Bildwerken, Gemmen u.s.w. neben einander stellt, in der sicheren Empfindung, dass
nur diese Beiden gleich vollig originalen Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die gesammte
griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer, der in sich versunkene greise Triumer,
der Typus des apollinischen, naiven Kiinstlers, sieht nun staunend den leidenschaftlichen Kopf des
wild durch's Dasein getriebenen kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere Aesthetik
wusste nur deutend hinzuzufiigen, dass hier dem "objectiven" Kiinstler der erste "subjective" entgegen
gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient, weil wir den subjectiven Kiinstler nur als
schlechten Kiinstler kennen und in jeder Art und Hohe der Kunst vor allem und zuerst Besiegung
des Subjectiven, Erlosung vom "Ich" und Stillschweigen jedes individuellen Willens und Geliistens
fordern, ja ohne Objectivitit, ohne reines interesseloses Anschauen nie an die geringste wahrhaft
kiinstlerische Erzeugung glauben konnen. Darum muss unsre Aesthetik erst jenes Problem 16sen, wie
der "Lyriker" als Kiinstler moglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten, immer "ich" sagt und
die ganze chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade
dieser Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines Hasses und Hohnes, durch
die trunknen Ausbriiche seiner Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte Kiinstler, nicht damit der
eigentliche Nichtkiinstler? Woher aber dann die Verehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das
delphische Orakel, der Herd der "objectiven" Kunst, in sehr merkwiirdigen Ausspriichen erwiesen
hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch eine ihm selbst unerklirliche,
doch nicht bedenklich scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht; er gesteht nidmlich
als den vorbereitenden Zustand vor dem Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern,
mit geordneter Causalitit der Gedanken, vor sich und in sich gehabt zu haben, sondern vielmehr
eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung ist bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren
Gegenstand; dieser bildet sich erst spiter. Eine gewisse musikalische Gemiithsstimmung geht vorher,
und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee"). Nehmen wir jetzt das wichtigste Phidinomen der
ganzen antiken Lyrik hinzu, die iiberall als natiirlich geltende Vereinigung, ja Identitét des Lyrikers
mit dem Musiker — der gegeniiber unsre neuere Lyrik wie ein Gotterbild ohne Kopf erscheint — so
konnen wir jetzt, auf Grund unsrer frither dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in folgender
Weise den Lyriker erkldren. Er ist zuerst, als dionysischer Kiinstler, gianzlich mit dem Ur-Einen,
seinem Schmerz und Widerspruch, eins geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als
Musik, wenn anders diese mit Recht eine Wiederholung der Welt und ein zweiter Abguss derselben
genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik ihm wieder wie in einem gleichnissartige Traumbilde,
unter der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose Wiederschein des
Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erlosung im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite Spiegelung, als
einzelnes Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivitit hat der Kiinstler bereits in dem dionysischen
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine
Traumscene, die jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines, versinnlicht.
Das "Ich" des Lyrikers tont also aus dem Abgrunde des Seins: seine "Subjectivitit” im Sinne der
neueren Aesthetiker ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker der Griechen, seine
rasende Liebe und zugleich seine Verachtung den Tochtern des Lykambes kundgiebt, so ist es
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nicht seine Leidenschaft, die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die
Minaden, wir sehen den berauschten Schwirmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken — wie ihn
uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher Alpentrift, in der Mittagssonne — :
und jetzt tritt Apollo an ihn heran und beriihrt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-musikalische
Verzauberung des Schlifers spriiht jetzt gleichsam Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in
ihrer hochsten Entfaltung Tragodien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist in das reine Anschauen der
Bilder versunken. Der dionysische Musiker ist ohne jedes Bild vollig nur selbst Urschmerz und
Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fiihlt aus dem mystischen Selbstentiusserungs- und
Einheitszustande eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz andere Farbung,
Causalitidt und Schnelligkeit hat als jene Welt des Plastikers und Epikers. Wéahrend der Letztgenannte
in diesen Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und nicht miide wird, sie bis auf die
kleinsten Ziige hin liebevoll anzuschauen, wihrend selbst das Bild des ziirnenden Achilles fiir ihn
nur ein Bild ist, dessen ziirnenden Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine geniesst — so dass
er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das Einswerden und Zusammenschmelzen mit seinen
Gestalten geschiitzt ist — , so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts als er selbst und gleichsam
nur verschiedene Objectivationen von ihm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt jener Welt "ich"
sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe, wie die des wachen, empirisch- realen Menschen,
sondern die einzige iiberhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde der Dinge ruhende Ichheit,
durch deren Abbilder der lyrische Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken
wir uns einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst als Nichtgenius erblickt d.h. sein
"Subject", das ganze Gewiihl subjectiver, auf ein bestimmtes, ihm real diinkendes Ding gerichteter
Leidenschaften und Willensregungen; wenn es jetzt scheint als ob der lyrische Genius und der mit ihm
verbundene Nichtgenius eins wire und als ob der Erstere von sich selbst jenes Wortchen "ich" spréche,
so wird uns jetzt dieser Schein nicht mehr verfiihren konnen, wie er allerdings diejenigen verfiihrt
hat, die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben. In Wahrheit ist Archilochus, der
leidenschaftlich entbrannte liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius, der bereits
nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom
Menschen Archilochus symbolisch ausspricht: wihrend jener subjectiv wollende und begehrende
Mensch Archilochus iiberhaupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar nicht n6thig, dass
der Lyriker gerade nur das Phdnomen des Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein
des ewigen Seins; und die Tragodie beweist, wie weit sich die Visionswelt des Lyrikers von jenem
allerdings zunéchst stehenden Phinomen entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker fiir die philosophische
Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht
mit ihm gehen kann, wihrend ihm allein, in seiner tiefsinnigen Metaphysik der Musik, das Mittel in
die Hand gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit entscheidend beseitigt werden konnte: wie ich
dies, in seinem Geiste und zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen bezeichnet er als
das eigenthiimliche Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und Vorstellung I, S. 295): "Es ist
das Subject des Willens, d.h. das eigene Wollen, was das Bewusstsein des Singenden fiillt, oft als ein
entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch ofter aber als ein gechemmtes (Trauer), immer
als Affect, Leidenschaft, bewegter Gemiithszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit wird
durch den Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner bewusst als Subjects des reinen,
willenlosen Erkennens, dessen unerschiitterliche, selige Ruhe nunmehr in Contrast tritt mit dem
Drange des immer beschriankten, immer noch diirftigen Wollens: die Empfindung dieses Contrastes,
dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen des Liedes ausspricht und was iiberhaupt
den lyrischen Zustand ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns heran, um uns
vom Wollen und seinem Drange zu erlosen: wir folgen; doch nur auf Augenblicke: immer von Neuem
entreisst das Wollen, die Erinnerung an unsere personlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauung;

22



®. B. Hummre. «Die Geburt der Tragodie: Versuch einer Selbstkritik»

aber auch immer wieder entlockt uns dem Wollen die néichste schone Umgebung, in welcher sich
die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum geht im Liede und der lyrischen Stimmung
das Wollen (das personliche Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen der sich darbietenden
Umgebung wundersam gemischt durch einander: es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht
und imaginirt; die subjective Stimmung, die Affection des Willens, theilt der angeschauten Umgebung
und diese wiederum jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten und getheilten
Gemiithszustande ist das dchte Lied der Abdruck".

Wer vermochte in dieser Schilderung zu verkennen, dass hier die Lyrik als eine unvollkommen
erreichte, gleichsam im Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst charakterisirt wird, ja
als eine Halbkunst, deren Wesen darin bestehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen
d.h. der unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch einander gemischt seien?
Wir behaupten vielmehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch
noch Schopenhauer die Kiinste eintheilt, der des Subjectiven und des Objectiven, iiberhaupt in der
Aesthetik ungehorig ist, da das Subject, das wollende und seine egoistischen Zwecke fordernde
Individuum nur als Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann. Insofern aber das
Subject Kiinstler ist, ist es bereits von seinem individuellen Willen erlost und gleichsam Medium
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject seine Erlosung im Scheine feiert.
Denn dies muss uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erhéhung, deutlich sein, dass die ganze
Kunstkomodie durchaus nicht fiir uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufgefiihrt wird,
ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schopfer jener Kunstwelt sind: wohl aber diirfen wir von
uns selbst annehmen, dass wir fiir den wahren Schopfer derselben schon Bilder und kiinstlerische
Projectionen sind und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre hochste Wiirde haben — denn nur
als aesthetisches Phiinomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: — wihrend freilich unser
Bewusstsein iiber diese unsre Bedeutung kaum ein andres ist als es die auf Leinwand gemalten Krieger
von der auf ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes Kunstwissen im Grunde ein
vollig illusorisches, weil wir als Wissende mit jenem Wesen nicht eins und identisch sind, das sich,
als einziger Schopfer und Zuschauer jener Kunstkomddie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit
der Genius im Actus der kiinstlerischen Zeugung mit jenem Urkiinstler der Welt verschmilzt, weiss
er etwas iiber das ewige Wesen der Kunst; denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem
unheimlichen Bild des Méhrchens gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun kann; jetzt
ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter, Schauspieler und Zuschauer.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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