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Was auch diesem fragwürdigen Buche zu Grunde liegen mag:
es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein,
noch dazu eine tief persönliche Frage, – Zeugniss dafür ist die
Zeit, in der es entstand, trotz der es entstand, die aufregende
Zeit des deutsch-französischen Krieges von 1870/71. Während
die Donner der Schlacht von Wörth über Europa weggiengen,
sass der Grübler und Räthselfreund, dem die Vaterschaft dieses
Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel der Alpen,
sehr vergrübelt und verräthselt, folglich sehr bekümmert und
unbekümmert zugleich, und schrieb seine Gedanken über die
Griechen nieder,  – den Kern des wunderlichen und schlecht
zugänglichen Buches, dem diese späte Vorrede (oder Nachrede)
gewidmet sein soll. Einige Wochen darauf: und er befand
sich selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht



 
 
 

losgekommen von den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen
"Heiterkeit" der Griechen und der griechischen Kunst gesetzt
hatte; bis er endlich in jenem Monat tiefster Spannung, als man
in Versailles über den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden
kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten
Krankheit genesend, die "Geburt der Tragödie aus dem Geiste
der Musik" letztgültig bei sich feststellte.  – Aus der Musik?
Musik und Tragödie? Griechen und Tragödien-Musik? Griechen
und das Kunstwerk des Pessimismus? Die wohlgerathenste,
schönste, bestbeneidete, zum Leben verführendste Art der
bisherigen Menschen, die Griechen – wie? gerade sie hatten die
Tragödie nöthig? Mehr noch – die Kunst? Wozu – griechische
Kunst?

Man erräth, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen
vom Werth des Daseins gesetzt war. Ist Pessimismus nothwendig
das Zeichen des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins,
der ermüdeten und geschwächten Instinkte?  – wie er es bei
den Indern war, wie er es, allem Anschein nach, bei uns,
den "modernen" Menschen und Europäern ist? Giebt es einen
Pessimismus der Stärke? Eine intellektuelle Vorneigung für
das Harte, Schauerliche, Böse, Problematische des Daseins
aus Wohlsein, aus überströmender Gesundheit, aus Fülle des
Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden an der Ueberfülle
selbst? Eine versucherische Tapferkeit des schärfsten Blicks,
die nach dem Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem
würdigen Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben kann? an



 
 
 

dem sie lernen will, was "das Fürchten" ist? Was bedeutet,
gerade bei den Griechen der besten, stärksten, tapfersten Zeit,
der tragische Mythus? Und das ungeheure Phänomen des
Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragödie?  – Und
wiederum: das, woran die Tragödie starb, der Sokratismus
der Moral, die Dialektik, Genügsamkeit und Heiterkeit des
theoretischen Menschen – wie? könnte nicht gerade dieser
Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der Ermüdung,
Erkrankung, der anarchisch sich lösenden Instinkte sein? Und
die "griechische Heiterkeit" des späteren Griechenthums nur
eine Abendröthe? Der epikurische Wille gegen den Pessimismus
nur eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft selbst,
unsere Wissenschaft – ja, was bedeutet überhaupt, als Symptom
des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer
noch, woher – alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit
vielleicht nur eine Furcht und Ausflucht vor dem Pessimismus?
Eine feine Nothwehr gegen – die Wahrheit? Und, moralisch
geredet, etwas wie Feig- und Falschheit? Unmoralisch geredet,
eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein
Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies vielleicht
deine – Ironie? -
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Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und
Gefährliches, ein Problem mit Hörnern, nicht nothwendig gerade



 
 
 

ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute würde ich sagen,
dass es das Problem der Wissenschaft selbst war – Wissenschaft
zum ersten Male als problematisch, als fragwürdig gefasst. Aber
das Buch, in dem mein jugendlicher Muth und Argwohn sich
damals ausliess – was für ein unmögliches Buch musste aus
einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen! Aufgebaut aus
lauter vorzeitigen übergrünen Selbsterlebnissen, welche alle hart
an der Schwelle des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den
Boden der Kunst – denn das Problem der Wissenschaft kann
nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden – ein
Buch vielleicht für Künstler mit dem Nebenhange analytischer
und retrospektiver Fähigkeiten (das heisst für eine Ausnahme-
Art von Künstlern, nach denen man suchen muss und nicht
einmal suchen möchte…), voller psychologischer Neuerungen
und Artisten-Heimlichkeiten, mit einer Artisten-Metaphysik im
Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugendmuth und Jugend-
Schwermuth, unabhängig, trotzig-selbstständig auch noch, wo es
sich einer Autorität und eignen Verehrung zu beugen scheint,
kurz ein Erstlingswerk auch in jedem schlimmen Sinne des
Wortes, trotz seines greisenhaften Problems, mit jedem Fehler
der Jugend behaftet, vor allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem
"Sturm und Drang": andererseits, in Hinsicht auf den Erfolg,
den es hatte (in Sonderheit bei dem grossen Künstler, an den es
sich wie zu einem Zwiegespräch wendete, bei Richard Wagner)
ein bewiesenes Buch, ich meine ein solches, das jedenfalls
"den Besten seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin sollte



 
 
 

es schon mit einiger Rücksicht und Schweigsamkeit behandelt
werden; trotzdem will ich nicht gänzlich unterdrücken, wie
unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach
sechzehn Jahren vor mir steht,  – vor einem älteren, hundert
Mal verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen Auge, das
auch jener Aufgabe selbst nicht fremder wurde, an welche sich
jenes verwegene Buch zum ersten Male herangewagt hat, – die
Wissenschaft unter der Optik des Künstlers zu sehn, die Kunst
aber unter der des Lebens…
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Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmögliches Buch, –
ich heisse es schlecht geschrieben, schwerfällig, peinlich,
bilderwüthig und bilderwirrig, gefühlsam, hier und da verzuckert
bis zum Femininischen, ungleich im Tempo, ohne Willen zur
logischen Sauberkeit, sehr überzeugt und deshalb des Beweisens
sich überhebend, misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit
des Beweisens, als Buch für Eingeweihte, als "Musik" für
Solche, die auf Musik getauft, die auf gemeinsame und seltene
Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an verbunden
sind, als Erkennungszeichen für Blutsverwandte in artibus,  –
ein hochmüthiges und schwärmerisches Buch, das sich gegen
das profanum vulgus der "Gebildeten" von vornherein noch
mehr als gegen das "Volk" abschliesst, welches aber, wie seine
Wirkung bewies und beweist, sich gut genug auch darauf



 
 
 

verstehen muss, sich seine Mitschwärmer zu suchen und sie
auf neue Schleichwege und Tanzplätze zu locken. Hier redete
jedenfalls – das gestand man sich mit Neugierde ebenso als
mit Abneigung ein – eine fremde Stimme, der Jünger eines
noch "unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die
Kapuze des Gelehrten, unter die Schwere und dialektische
Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren
des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit fremden,
noch namenlosen Bedürfnissen, ein Gedächtniss strotzend von
Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name
Dionysos wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier
sprach – so sagte man sich mit Argwohn – etwas wie eine
mystische und beinahe mänadische Seele, die mit Mühsal und
willkürlich, fast unschlüssig darüber, ob sie sich mittheilen oder
verbergen wolle, gleichsam in einer fremden Zunge stammelt.
Sie hätte singen sollen, diese "neue Seele" – und nicht reden!
Wie schade, dass ich, was ich damals zu sagen hatte, es nicht
als Dichter zu sagen wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt! Oder
mindestens als Philologe: – bleibt doch auch heute noch für
den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu entdecken
und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein Problem
vorliegt, – und dass die Griechen, so lange wir keine Antwort
auf die Frage "was ist dionysisch?" haben, nach wie vor gänzlich
unerkannt und unvorstellbar sind…
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Ja, was ist dionysisch? – In diesem Buche steht eine Antwort
darauf,  – ein "Wissender" redet da, der Eingeweihte und
Jünger seines Gottes. Vielleicht würde ich jetzt vorsichtiger und
weniger beredt von einer so schweren psychologischen Frage
reden, wie sie der Ursprung der Tragödie bei den Griechen
ist. Eine Grundfrage ist das Verhältniss des Griechen zum
Schmerz, sein Grad von Sensibilität,  – blieb dies Verhältniss
sich gleich? oder drehte es sich um?  – jene Frage, ob
wirklich sein immer stärkeres Verlangen nach Schönheit,
nach Festen, Lustbarkeiten, neuen Culten, aus Mangel, aus
Entbehrung, aus Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist?
Gesetzt nämlich, gerade dies wäre wahr – und Perikles
(oder Thukydides) giebt es uns in der grossen Leichenrede
zu verstehen – : woher müsste dann das entgegengesetzte
Verlangen, das der Zeit nach früher hervortrat, stammen, das
Verlangen nach dem Hässlichen, der gute strenge Wille des
älteren Hellenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum
Bilde alles Furchtbaren, Bösen, Räthselhaften, Vernichtenden,
Verhängnissvollen auf dem Grunde des Daseins,  – woher
müsste dann die Tragödie stammen? Vielleicht aus der Lust,
aus der Kraft, aus überströmender Gesundheit, aus übergrosser
Fülle? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch gefragt,
jener Wahnsinn, aus dem die tragische wie die komische



 
 
 

Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn? Wie? Ist Wahnsinn
vielleicht nicht nothwendig das Symptom der Entartung,
des Niedergangs, der überspäten Cultur? Giebt es vielleicht
– eine Frage für Irrenärzte – Neurosen der Gesundheit?
der Volks-Jugend und – Jugendlichkeit? Worauf weist jene
Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus welchem
Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin musste sich der Grieche
den dionysischen Schwärmer und Urmenschen als Satyr denken?
Und was den Ursprung des tragischen Chors betrifft: gab
es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische Leib blühte,
die griechische Seele von Leben überschäumte, vielleicht
endemische Entzückungen? Visionen und Hallucinationen,
welche sich ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen
mittheilten? Wie? wenn die Griechen, gerade im Reichthum
ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen hatten und Pessimisten
waren? wenn es gerade der Wahnsinn war, um ein Wort
Plato's zu gebrauchen, der die grössten Segnungen über Hellas
gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die
Griechen gerade in den Zeiten ihrer Auflösung und Schwäche,
immer optimistischer, oberflächlicher, schauspielerischer, auch
nach Logik und Logisirung der Welt brünstiger, also
zugleich "heiterer" und "wissenschaftlicher" wurden? Wie?
könnte vielleicht, allen "modernen Ideen" und Vorurtheilen
des demokratischen Geschmacks zum Trotz, der Sieg des
Optimismus, die vorherrschend gewordene Vernünftigkeit, der
praktische und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie



 
 
 

selbst, mit der er gleichzeitig ist, – ein Symptom der absinkenden
Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermüdung sein?
Und gerade nicht – der Pessimismus? War Epikur ein Optimist
– gerade als Leidender? – Man sieht, es ist ein ganzes Bündel
schwerer Fragen, mit dem sich dieses Buch belastet hat, – fügen
wir seine schwerste Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der
Optik des Lebens gesehn, – die Moral?.
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Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst – und
nicht die Moral – als die eigentlich metaphysische Thätigkeit
des Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt der anzügliche
Satz mehrfach wieder, dass nur als ästhetisches Phänomen das
Dasein der Welt gerechtfertigt ist. In der That, das ganze Buch
kennt nur einen Künstler-Sinn und – Hintersinn hinter allem
Geschehen, – einen "Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen
gänzlich unbedenklichen und unmoralischen Künstler-Gott, der
im Bauen wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen,
seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will,
der sich, Welten schaffend, von der Noth der Fülle und
Ueberfülle, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze löst.
Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Erlösung Gottes,
als die ewig wechselnde, ewig neue Vision des Leidendsten,
Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten, der nur im Scheine
sich zu erlösen weiss: diese ganze Artisten-Metaphysik mag man



 
 
 

willkürlich, müssig, phantastisch nennen – , das Wesentliche
daran ist, dass sie bereits einen Geist verräth, der sich einmal
auf jede Gefahr hin gegen die moralische Ausdeutung und
Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier kündigt
sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits
von Gut und Böse" an, hier kommt jene "Perversität der
Gesinnung" zu Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer
nicht müde geworden ist, im Voraus seine zornigsten Flüche
und Donnerkeile zu schleudern, – eine Philosophie, welche es
wagt, die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen,
herabzusetzen und nicht nur unter die "Erscheinungen" (im
Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter
die "Täuschungen", als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung,
Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht lässt sich die Tiefe dieses
widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und
feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem ganzen Buche
das Christenthum behandelt ist,  – das Christenthum als die
ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema's,
welche die Menschheit bisher anzuhören bekommen hat. In
Wahrheit, es giebt zu der rein ästhetischen Weltauslegung
und Welt-Rechtfertigung, wie sie in diesem Buche gelehrt
wird, keinen grösseren Gegensatz als die christliche Lehre,
welche nur moralisch ist und sein will und mit ihren absoluten
Maassen, zum Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes,
die Kunst, jede Kunst in's Reich der Lüge verweist,  – das
heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen



 
 
 

Denk- und Werthungsweise, welche kunstfeindlich sein muss,
so lange sie irgendwie ächt ist, empfand ich von jeher auch das
Lebensfeindliche, den ingrimmigen rachsüchtigen Widerwillen
gegen das Leben selbst: denn alles Leben ruht auf Schein,
Kunst, Täuschung, Optik, Nothwendigkeit des Perspektivischen
und des Irrthums. Christenthum war von Anfang an, wesentlich
und gründlich, Ekel und Ueberdruss des Lebens am Leben,
welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder "besseres"
Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der Hass
auf die "Welt", der Fluch auf die Affekte, die Furcht vor
der Schönheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um
das Diesseits besser zu verleumden, im Grunde ein Verlangen
in's Nichts, an's Ende, in's Ausruhen, hin zum "Sabbat der
Sabbate" – dies Alles dünkte mich, ebenso wie der unbedingte
Wille des Christenthums, nur moralische Werthe gelten zu
lassen, immer wie die gefährlichste und unheimlichste Form
aller möglichen Formen eines "Willens zum Untergang",
zum Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung, Müdigkeit,
Missmuthigkeit, Erschöpfung, Verarmung an Leben, – denn vor
der Moral (in Sonderheit christlichen, das heisst unbedingten
Moral) muss das Leben beständig und unvermeidlich Unrecht
bekommen, weil Leben etwas essentiell Unmoralisches ist,  –
muss endlich das Leben, erdrückt unter dem Gewichte der
Verachtung und des ewigen Nein's, als begehrens-unwürdig,
als unwerth an sich empfunden werden. Moral selbst –
wie? sollte Moral nicht ein "Wille zur Verneinung des



 
 
 

Lebens", ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-,
Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom Ende
sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren?.. Gegen die
Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragwürdigen Buche,
mein Instinkt, als ein fürsprechender Instinkt des Lebens, und
erfand sich eine grundsätzliche Gegenlehre und Gegenwerthung
des Lebens, eine rein artistische, eine antichristliche. Wie sie
nennen? Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht
ohne einige Freiheit – denn wer wüsste den rechten Namen des
Antichrist? – auf den Namen eines griechischen Gottes: ich hiess
sie die dionysische. -
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Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem
Buche zu rühren wagte?.. Wie sehr bedauere ich es jetzt, dass
ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbescheidenheit?)
hatte, um mir in jedem Betrachte für so eigne Anschauungen
und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu erlauben,  – dass
ich mühselig mit Schopenhauerischen und Kantischen Formeln
fremde und neue Werthschätzungen auszudrücken suchte,
welche dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso wie
ihrem Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! Wie
dachte doch Schopenhauer über die Tragödie? "Was allem
Tragischen den eigenthümlichen Schwung zur Erhebung giebt
– sagt er, Welt als Wille und Vorstellung II, 495 – ist das



 
 
 

Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben kein rechtes
Genügen geben könne, mithin unsrer Anhänglichkeit nicht werth
sei: darin besteht der tragische Geist – , er leitet demnach zur
Resignation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir! Oh wie
ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignationismus! –
Aber es giebt etwas viel Schlimmeres an dem Buche, das ich
jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopenhauerischen Formeln
dionysische Ahnungen verdunkelt und verdorben zu haben: dass
ich mir nämlich überhaupt das grandiose griechische Problem,
wie mir es aufgegangen war, durch Einmischung der modernsten
Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen anknüpfte, wo Nichts zu
hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass
ich, auf Grund der deutschen letzten Musik, vom "deutschen
Wesen" zu fabeln begann, wie als ob es eben im Begriff
sei, sich selbst zu entdecken und wiederzufinden – und das
zu einer Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem
noch den Willen zur Herrschaft über Europa, die Kraft zur
Führung Europa's gehabt hatte, eben letztwillig und endgültig
abdankte und, unter dem pomphaften Vorwande einer Reichs-
Begründung, seinen Uebergang zur Vermittelmässigung, zur
Demokratie und den "modernen Ideen" machte! In der That,
inzwischen lernte ich hoffnungslos und schonungslos genug von
diesem "deutschen Wesen" denken, insgleichen von der jetzigen
deutschen Musik, als welche Romantik durch und durch ist und
die ungriechischeste aller möglichen Kunstformen: überdies aber
eine Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefährlich, bei



 
 
 

einem Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend
ehrt, nämlich in ihrer doppelten Eigenschaft als berauschendes
und zugleich benebelndes Narkotikum.  – Abseits freilich von
allen übereilten Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen
auf Gegenwärtigstes, mit denen ich mir damals mein erstes Buch
verdarb, bleibt das grosse dionysische Fragezeichen, wie es darin
gesetzt ist, auch in Betreff der Musik, fort und fort bestehen:
wie müsste eine Musik beschaffen sein, welche nicht mehr
romantischen Ursprungs wäre, gleich der deutschen, – sondern
dionysischen?.
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–  Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn
nicht Ihr Buch Romantik ist? Lässt sich der tiefe Hass gegen
"Jetztzeit", "Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben,
als es in Ihrer Artisten-Metaphysik geschehen ist?  –  welche
lieber noch an das Nichts, lieber noch an den Teufel, als
an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht ein Grundbass von
Zorn und Vernichtungslust unter aller Ihrer contrapunktischen
Stimmen-Kunst und Ohren-Verführerei hinweg, eine wüthende
Entschlossenheit gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille, welcher
nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und zu sagen
scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht hättet,
als dass eure Wahrheit Recht behielte!" Hören Sie selbst, mein
Herr Pessimist und Kunstvergöttlicher, mit aufgeschlossnerem



 
 
 

Ohre eine einzige ausgewählte Stelle Ihres Buches an, jene nicht
unberedte Drachentödter-Stelle, welche für junge Ohren und
Herzen verfänglich rattenfängerisch klingen mag: wie? ist das
nicht das ächte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter
der Maske des Pessimismus von 1850 hinter dem auch schon das
übliche Romantiker-Finale präludirt, – Bruch, Zusammenbruch,
Rückkehr und Niedersturz vor einem alten Glauben, vor dem
alten Gotte.. Wie? ist Ihr Pessimisten-Buch nicht selbst ein
Stück Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso
Berauschendes als Benebelndes", ein Narkotikum jedenfalls, ein
Stück Musik sogar, deutscher Musik? Aber man höre:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser
Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug
in's Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser
Drachentödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den
Schwächlichkeitsdoktrinen des Optimismus den Rücken kehren,
um im Ganzen und Vollen, resolut zu leben: sollte es nicht
nöthig sein, dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner
Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst,
die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragödie als die ihm
zugehörige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,
In's Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht nöthig sein?".. Nein, drei Mal nein! ihr



 
 
 

jungen Romantiker: es sollte nicht nöthig sein! Aber es ist sehr
wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, nämlich
"getröstet", wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung
zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch getröstet", kurz,
wie Romantiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst die
Kunst des diesseitigen Trostes lernen, – ihr solltet lachen lernen,
meine jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus Pessimisten
bleiben wollt; vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende,
irgendwann einmal alle metaphysische Trösterei zum Teufel
schickt – und die Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache
jenes dionysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Brüder, hoch, höher! Und
vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt auch eure Beine, ihr
guten Tänzer, und besser noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich
selber setzte mir diese Krone auf, ich selber sprach heilig mein
Gelächter. Keinen Anderen fand ich heute stark genug dazu."

"Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte, der mit den
Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen Vögeln zuwinkend, bereit
und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: " -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher,
kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der Sprünge und
Seitensprünge liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch,
meinen Brüdern, werfe ich diese Krone zu! Das Lachen sprach
ich heilig: ihr höheren Menschen, lernt mir – lachen!"



 
 
 

 
Vorwort an Richard Wagner

 
Um mir alle die möglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen

und Missverständnisse ferne zu halten, zu denen die in
dieser Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthümlichen
Character unserer aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben
werden, und um auch die Einleitungsworte zu derselben mit
der gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu können, deren
Zeichen sie selbst, als das Petrefact guter und erhebender
Stunden, auf jedem Blatte trägt, vergegenwärtige ich mir den
Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, diese
Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht nach einer
abendlichen Wanderung im Winterschnee, den entfesselten
Prometheus auf dem Titelblatte betrachten, meinen Namen lesen
und sofort überzeugt sind, dass, mag in dieser Schrift stehen,
was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes und Eindringliches
zu sagen hat, ebenfalls dass er, bei allem, was er sich erdachte,
mit Ihnen wie mit einem Gegenwärtigen verkehrte und nur etwas
dieser Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie
werden dabei sich erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als Ihre
herrliche Festschrift über Beethoven entstand, das heisst in den
Schrecken und Erhabenheiten des eben ausgebrochnen Krieges
mich zu diesen Gedanken sammelte. Doch würden diejenigen
irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz
von patriotischer Erregung und aesthetischer Schwelgerei, von



 
 
 

tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: denen möchte
vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ihrem
Erstaunen deutlich werden, mit welchem ernsthaft deutschen
Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich in
die Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt
hingestellt wird. Vielleicht aber wird es für eben dieselben
überhaupt anstössig sein, ein aesthetisches Problem so ernst
genommen zu sehn, falls sie nämlich in der Kunst nicht mehr
als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes
Schellengeklingel zum "Ernst des Daseins" zu erkennen im
Stande sind: als ob Niemand wüsste, was es bei dieser
Gegenüberstellung mit einem solchen "Ernste des Daseins" auf
sich habe. Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich
von der Kunst als der höchsten Aufgabe und der eigentlich
metaphysischen Thätigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes
überzeugt bin, dem ich hier, als meinem erhabenen Vorkämpfer
auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 187l.



 
 
 

 
1
 

Wir werden viel für die aesthetische Wissenschaft gewonnen
haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern
zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen
sind, dass die Fortentwickelung der Kunst an die Duplicität
des Apollinischen und des Dionysischen gebunden ist: in
ähnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit
der Geschlechter, bei fortwährendem Kampfe und nur
periodisch eintretender Versöhnung, abhängt. Diese Namen
entlehnen wir von den Griechen, welche die tiefsinnigen
Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen,
aber in den eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Götterwelt
dem Einsichtigen vernehmbar machen. An ihre beiden
Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, knüpft sich unsere
Erkenntniss, dass in der griechischen Welt ein ungeheurer
Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen der Kunst des
Bildners, der apollinischen, und der unbildlichen Kunst der
Musik, als der des Dionysus, besteht: beide so verschiedne
Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen Zwiespalt
mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen kräftigeren
Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes zu
perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar
überbrückt; bis sie endlich, durch einen metaphysischen
Wunderakt des hellenischen "Willens", mit einander gepaart



 
 
 

erscheinen und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische
als apollinische Kunstwerk der attischen Tragödie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe näher zu bringen, denken wir sie
uns zunächst als die getrennten Kunstwelten des Traumes und
des Rausches; zwischen welchen physiologischen Erscheinungen
ein entsprechender Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen
und dem Dionysischen zu bemerken ist. Im Traume traten
zuerst, nach der Vorstellung des Lucretius, die herrlichen
Göttergestalten vor die Seelen der Menschen, im Traume sah der
grosse Bildner den entzückenden Gliederbau übermenschlicher
Wesen, und der hellenische Dichter, um die Geheimnisse der
poetischen Zeugung befragt, würde ebenfalls an den Traum
erinnert und eine ähnliche Belehrung gegeben haben, wie sie
Hans Sachs in den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk, dass er sein
Träumen deut' und merk'. Glaubt mir, des Menschen wahrster
Wahn wird ihm im Traume aufgethan: all' Dichtkunst und
Poëterei ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Der schöne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung
jeder Mensch voller Künstler ist, ist die Voraussetzung aller
bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen
Hälfte der Poesie. Wir geniessen im unmittelbaren Verständnisse
der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns, es giebt nichts
Gleichgültiges und Unnöthiges. Bei dem höchsten Leben dieser
Traumwirklichkeit haben wir doch noch die durchschimmernde
Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine Erfahrung,



 
 
 

für deren Häufigkeit, ja Normalität, ich manches Zeugniss
und die Aussprüche der Dichter beizubringen hätte. Der
philosophische Mensch hat sogar das Vorgefühl, dass auch unter
dieser Wirklichkeit, in der wir leben und sind, eine zweite ganz
andre verborgen liege, dass also auch sie ein Schein sei; und
Schopenhauer bezeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu
Zeiten die Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder
Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen philosophischer
Befähigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des
Daseins, so verhält sich der künstlerisch erregbare Mensch zur
Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn aus
diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgängen
übt er sich für das Leben. Nicht etwa nur die angenehmen und
freundlichen Bilder sind es, die er mit jener Allverständigkeit
an sich erfährt: auch das Ernste, Trübe, Traurige, Finstere,
die plötzlichen Hemmungen, die Neckereien des Zufalls, die
bänglichen Erwartungen, kurz die ganze "göttliche Komödie"
des Lebens, mit dem Inferno, zieht an ihm vorbei, nicht
nur wie ein Schattenspiel – denn er lebt und leidet mit in
diesen Scenen – und doch auch nicht ohne jene flüchtige
Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher,
gleich mir, in den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes
sich mitunter ermuthigend und mit Erfolg zugerufen zu haben:
"Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter träumen!" Wie man
mir auch von Personen erzählt hat, die die Causalität eines
und desselben Traumes über drei und mehr aufeinanderfolgende



 
 
 

Nächte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, welche
deutlich Zeugniss dafür abgeben, dass unser innerstes Wesen,
der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit tiefer Lust und
freudiger Nothwendigkeit den Traum an sich erfährt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist
gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo ausgedrückt
worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kräfte, ist
zugleich der wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach der
"Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht auch den schönen
Schein der inneren Phantasie-Welt. Die höhere Wahrheit,
die Vollkommenheit dieser Zustände im Gegensatz zu der
lückenhaft verständlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe
Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und
helfenden Natur ist zugleich das symbolische Analogon der
wahrsagenden Fähigkeit und überhaupt der Künste, durch die
das Leben möglich und lebenswerth gemacht wird. Aber auch
jene zarte Linie, die das Traumbild nicht überschreiten darf,
um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein
als plumpe Wirklichkeit uns betrügen würde – darf nicht
im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung,
jene Freiheit von den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle
Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge muss "sonnenhaft", gemäss
seinem Ursprunge, sein; auch wenn es zürnt und unmuthig
blickt, liegt die Weihe des schönen Scheines auf ihm. Und so
möchte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen



 
 
 

Menschen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 416 "Wie
auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegränzt,
heulend Wellenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein
Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend; so sitzt,
mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch,
gestützt und vertrauend auf das principium individuationis". Ja
es wäre von Apollo zu sagen, dass in ihm das unerschütterte
Vertrauen auf jenes principium und das ruhige Dasitzen des in
ihm Befangenen seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe,
und man möchte selbst Apollo als das herrliche Götterbild des
principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebärden und
Blicken die ganze Lust und Weisheit des "Scheines", sammt
seiner Schönheit, zu uns spräche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure
Grausen geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn er
plötzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird,
indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen,
eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn wir zu diesem Grausen
die wonnevolle Verzückung hinzunehmen, die bei demselben
Zerbrechen des principii individuationis aus dem innersten
Grunde des Menschen, ja der Natur emporsteigt, so thun wir
einen Blick in das Wesen des Dionysischen, das uns am nächsten
noch durch die Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder
durch den Einfluss des narkotischen Getränkes, von dem alle
ursprünglichen Menschen und Völker in Hymnen sprechen, oder
bei dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden



 
 
 

Nahen des Frühlings erwachen jene dionysischen Regungen, in
deren Steigerung das Subjective zu völliger Selbstvergessenheit
hinschwindet. Auch im deutschen Mittelalter wälzten sich unter
der gleichen dionysischen Gewalt immer wachsende Schaaren,
singend und tanzend, von Ort zu Ort: in diesen Sanct-Johann-
und Sanct-Veittänzern erkennen wir die bacchischen Chöre
der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien,
bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sakäen. Es giebt
Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn,
sich von solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten",
spöttisch oder bedauernd im Gefühl der eigenen Gesundheit
abwenden: die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig
und gespenstisch eben diese ihre "Gesundheit" sich ausnimmt,
wenn an ihnen das glühende Leben dionysischer Schwärmer
vorüberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur
der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen:
auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert
wieder ihr Versöhnungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem
Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre Gaben, und friedfertig
nahen die Raubthiere der Felsen und der Wüste. Mit Blumen
und Kränzen ist der Wagen des Dionysus überschüttet: unter
seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwandele
das Beethoven'sche Jubellied der "Freude" in ein Gemälde
und bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zurück, wenn
die Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann



 
 
 

man sich dem Dionysischen nähern. Jetzt ist der Sclave
freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen
Abgrenzungen, die Noth, Willkür oder "freche Mode" zwischen
den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem Evangelium der
Weltenharmonie, fühlt sich Jeder mit seinem Nächsten nicht
nur vereinigt, versöhnt, verschmolzen, sondern eins, als ob der
Schleier der Maja zerrissen wäre und nur noch in Fetzen vor
dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und
tanzend äussert sich der Mensch als Mitglied einer höheren
Gemeinsamkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt
und ist auf dem Wege, tanzend in die Lüfte emporzufliegen.
Aus seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt die
Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tönt
auch aus ihm etwas Uebernatürliches: als Gott fühlt er sich, er
selbst wandelt jetzt so verzückt und erhoben, wie er die Götter
im Traume wandeln sah. Der Mensch ist nicht mehr Künstler,
er ist Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der ganzen Natur,
zur höchsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich
hier unter den Schauern des Rausches. Der edelste Thon, der
kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch,
und zu den Meisselschlägen des dionysischen Weltenkünstlers
tönt der eleusinische Mysterienruf: "Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schöpfer, Welt?" -
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz,
das Dionysische, als künstlerische Mächte betrachtet, die
aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des menschlichen
Künstlers, hervorbrechen, und in denen sich ihre Kunsttriebe
zunächst und auf directem Wege befriedigen: einmal als
die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommenheit ohne
jeden Zusammenhang mit der intellectuellen Höhe oder
künstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als
rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht
achtet, sondern sogar das Individuum zu vernichten und
durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlösen sucht.
Diesen unmittelbaren Kunstzuständen der Natur gegenüber ist
jeder Künstler "Nachahmer", und zwar entweder apollinischer
Traumkünstler oder dionysischer Rauschkünstler oder endlich
– wie beispielsweise in der griechischen Tragödie – zugleich
Rausch- und Traumkünstler: als welchen wir uns etwa zu denken
haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit und mystischen
Selbstentäusserung, einsam und abseits von den schwärmenden
Chören niedersinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische
Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine Einheit mit
dem innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen
Traumbilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und



 
 
 

Gegenüberstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um zu
erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Höhe jene
Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt gewesen sind: wodurch
wir in den Stand gesetzt werden, das Verhältniss des griechischen
Künstlers zu seinen Urbildern, oder, nach dem aristotelischen
Ausdrucke, "die Nachahmung der Natur" tiefer zu verstehn
und zu würdigen. Von den Träumen der Griechen ist trotz
aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten
nur vermuthungsweise, aber doch mit ziemlicher Sicherheit
zu sprechen: bei der unglaublich bestimmten und sicheren
plastischen Befähigung ihres Auges, sammt ihrer hellen und
aufrichtigen Farbenlust, wird man sich nicht entbrechen können,
zur Beschämung aller Spätergeborenen, auch für ihre Träume
eine logische Causalität der Linien und Umrisse, Farben
und Gruppen, eine ihren besten Reliefs ähnelnde Folge der
Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn
eine Vergleichung möglich wäre, gewiss berechtigen würde,
die träumenden Griechen als Homere und Homer als einen
träumenden Griechen zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als
wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes mit
Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu
sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt werden soll,
welche die dionysischen Griechen von den dionysischen
Barbaren trennt. Aus allen Enden der alten Welt – um die
neuere hier bei Seite zu lassen – von Rom bis Babylon können



 
 
 

wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren Typus
sich, besten Falls, zu dem Typus der griechischen verhält, wie
der bärtige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh,
zu Dionysus selbst. Fast überall lag das Centrum dieser Feste
in einer überschwänglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit,
deren Wellen über jedes Familienthum und dessen ehrwürdige
Satzungen hinweg flutheten; gerade die wildesten Bestien
der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen
Mischung von Wollust und Grausamkeit, die mir immer als der
eigentliche "Hexentrank" erschienen ist. Gegen die fieberhaften
Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und
Seewegen zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine
Zeit lang völlig gesichert und geschützt durch die hier in
seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der
das Medusenhaupt keiner gefährlicheren Macht entgegenhalten
konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. Es
ist die dorische Kunst, in der sich jene majestätisch-ablehnende
Haltung des Apollo verewigt hat. Bedenklicher und sogar
unmöglich wurde dieser Widerstand, als endlich aus der
tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus sich ähnliche Triebe
Bahnbrachen: jetzt beschränkte sich das Wirken des delphischen
Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine zur rechten
Zeit abgeschlossene Versöhnung die vernichtenden Waffen aus
der Hand zu nehmen. Diese Versöhnung ist der wichtigste
Moment in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man
blickt, sind die Umwälzungen dieses Ereignisses sichtbar. Es war



 
 
 

die Versöhnung zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer
von jetzt ab einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer
Uebersendung von Ehrengeschenken; im Grunde war die Kluft
nicht überbrückt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke
jenes Friedensschlusses die dionysische Macht offenbarte, so
erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen
Sakäen und ihrem Rückschritte des Menschen zum Tiger und
Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen die Bedeutung
von Welterlösungsfesten und Verklärungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren künstlerischen Jubel,
erst bei ihnen wird die Zerreissung des principii individuationis
ein künstlerisches Phänomen. Jener scheussliche Hexentrank
aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die
wundersame Mischung und Doppelheit in den Affecten der
dionysischen Schwärmer erinnert an ihn – wie Heilmittel an
tödtliche Gifte erinnern – , jene Erscheinung, dass Schmerzen
Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle Töne entreisst.
Aus der höchsten Freude tönt der Schrei des Entsetzens oder der
sehnende Klagelaut über einen unersetzlichen Verlust. In jenen
griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug
der Natur hervor, als ob sie über ihre Zerstückelung in Individuen
zu seufzen habe. Der Gesang und die Gebärdensprache
solcher zwiefach gestimmter Schwärmer war für die homerisch-
griechische Welt etwas Neues und Unerhörtes: und insbesondere
erregte ihr die dionysische Musik Schrecken und Grausen. Wenn
die Musik scheinbar bereits als eine apollinische Kunst bekannt



 
 
 

war, so war sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag
des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur Darstellung
apollinischer Zustände entwickelt wurde. Die Musik des Apollo
war dorische Architektonik in Tönen, aber in nur angedeuteten
Tönen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade
das Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter
der dionysischen Musik und damit der Musik überhaupt
ausmacht, die erschütternde Gewalt des Tones, der einheitliche
Strom des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der
Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus wird der Mensch
zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen Fähigkeiten
gereizt; etwas Nieempfundenes drängt sich zur Aeusserung, die
Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein als Genius
der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der
Natur symbolisch ausdrücken; eine neue Welt der Symbole
ist nöthig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die
Symbolik des Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern die
volle, alle Glieder rhythmisch bewegende Tanzgebärde. Sodann
wachsen die anderen symbolischen Kräfte, die der Musik, in
Rhythmik, Dynamik und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um
diese Gesammtentfesselung aller symbolischen Kräfte zu fassen,
muss der Mensch bereits auf jener Höhe der Selbstentäusserung
angelangt sein, die in jenen Kräften sich symbolisch aussprechen
will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit nur von
Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste der
apollinische Grieche auf ihn blicken! Mit einem Erstaunen, das



 
 
 

um so grösser war, als sich ihm das Grausen beimischte, dass
ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein
apollinisches Bewusstsein nur wie ein Schleier diese dionysische
Welt vor ihm verdecke.
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Um dies zu begreifen, müssen wir jenes kunstvolle Gebäude
der apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein abtragen,
bis wir die Fundamente erblicken, auf die es begründet ist.
Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen olympischen
Göttergestalten, die auf den Giebeln dieses Gebäudes stehen,
und deren Thaten in weithin leuchtenden Reliefs dargestellt seine
Friese zieren. Wenn unter ihnen auch Apollo steht, als eine
einzelne Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch einer
ersten Stellung, so dürfen wir uns dadurch nicht beirren lassen.
Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat überhaupt
jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne
darf uns Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das
ungeheure Bedürfniss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft
olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese
Olympier herantritt und nun nach sittlicher Höhe, ja Heiligkeit,
nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen
Liebesblicken bei ihnen sucht, der wird unmuthig und enttäuscht
ihnen bald den Rücken kehren müssen. Hier erinnert nichts
an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein üppiges,
ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem alles Vorhandene
vergöttlicht ist, gleichviel ob es gut oder böse ist. Und so
mag der Beschauer recht betroffen vor diesem phantastischen



 
 
 

Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit
welchem Zaubertrank im Leibe diese übermüthigen Menschen
das Leben genossen haben mögen, dass, wohin sie sehen,
Helena, das "in süsser Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer
eignen Existenz, ihnen entgegenlacht. Diesem bereits rückwärts
gewandten Beschauer müssen wir aber zurufen: "Geh' nicht von
dannen, sondern höre erst, was die griechische Volksweisheit von
diesem selben Leben aussagt, das sich hier mit so unerklärlicher
Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass König
Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des
Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er
ihm endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König, was
für den Menschen das Allerbeste und Allervorzüglichste sei.
Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis er, durch den
König gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte
ausbricht: ̀ Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der
Mühsal, was zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu hören für
dich das Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich
unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein.
Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu sterben`."

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olympische
Götterwelt?

Wie die entzückungsreiche Vision des gefolterten Märtyrers
zu seinen Peinigungen.

Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg
und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte und



 
 
 

empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins:
um überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin
die glänzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes
ungeheure Misstrauen gegen die titanischen Mächte der Natur,
jene über allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende Moira
jener Geier des grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes
Schreckensloos des weisen Oedipus, jener Geschlechtsfluch der
Atriden, der Orest zum Muttermorde zwingt, kurz jene ganze
Philosophie des Waldgottes, sammt ihren mythischen Exempeln,
an der die schwermüthigen Etrurier zu Grunde gegangen sind
– wurde von den Griechen durch jene künstlerische Mittelwelt
der Olympier fortwährend von Neuem überwunden, jedenfalls
verhüllt und dem Anblick entzogen. Um leben zu können,
mussten die Griechen diese Götter, aus tiefster Nöthigung,
schaffen: welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen
haben, dass aus der ursprünglichen titanischen Götterordnung
des Schreckens durch jenen apollinischen Schönheitstrieb in
langsamen Uebergängen die olympische Götterordnung der
Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebüsch
hervorbrechen. Wie anders hätte jenes so reizbar empfindende,
so ungestüm begehrende, zum Leiden so einzig befähigte Volk
das Dasein ertragen können, wenn ihm nicht dasselbe, von einer
höheren Glorie umflossen, in seinen Göttern gezeigt worden
wäre. Derselbe Trieb, der die Kunst in's Leben ruft, als die
zum Weiterleben verführende Ergänzung und Vollendung des
Daseins, liess auch die olympische Welt entstehn, in der sich



 
 
 

der hellenische "Wille" einen verklärenden Spiegel vorhielt.
So rechtfertigen die Götter das Menschenleben, indem sie es
selbst leben – die allein genügende Theodicee! Das Dasein
unter dem hellen Sonnenscheine solcher Götter wird als das an
sich Erstrebenswerthe empfunden, und der eigentliche Schmerz
der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden
aus ihm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man
jetzt von ihnen, mit Umkehrung der silenischen Weisheit, sagen
könnte, "das Allerschlimmste sei für sie, bald zu sterben,
das Zweitschlimmste, überhaupt einmal zu sterben". Wenn die
Klage einmal ertönt, so klingt sie wieder vom kurzlebenden
Achilles, von dem blättergleichen Wechsel und Wandel des
Menschengeschlechts, von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist
des grössten Helden nicht unwürdig, sich nach dem Weiterleben
zu sehnen, sei es selbst als Tagelöhner. So ungestüm verlangt, auf
der apollinischen Stufe, der "Wille" nach diesem Dasein, so eins
fühlt sich der homerische Mensch mit ihm, dass selbst die Klage
zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den
neueren Menschen so sehnsüchtig angeschaute Harmonie, ja
Einheit des Menschen mit der Natur, für die Schiller das
Kunstwort "naiv" in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein so
einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam unvermeidlicher
Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, als einem
Paradies der Menschheit begegnen müssten: dies konnte nur eine
Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich auch als Künstler



 
 
 

zu denken suchte und in Homer einen solchen am Herzen der
Natur erzogenen Künstler Emil gefunden zu haben wähnte.
Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die
höchste Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche
immer erst ein Titanenreich zu stürzen und Ungethüme zu
tödten hat und durch kräftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle
Illusionen über eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und
reizbarste Leidensfähigkeit Sieger geworden sein muss. Aber wie
selten wird das Naive, jenes völlige Verschlungensein in der
Schönheit des Scheines, erreicht! Wie unaussprechbar erhaben
ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu jener apollinischen
Volkscultur verhält, wie der einzelne Traumkünstler zur
Traumbefähigung des Volks und der Natur überhaupt. Die
homerische "Naivetät" ist nur als der vollkommene Sieg der
apollinischen Illusion zu begreifen: es ist dies eine solche Illusion,
wie sie die Natur, zur Erreichung ihrer Absichten, so häufig
verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt:
nach diesem strecken wir die Hände aus, und jenes erreicht
die Natur durch unsre Täuschung. In den Griechen wollte
der "Wille" sich selbst, in der Verklärung des Genius und
der Kunstwelt, anschauen; um sich zu verherrlichen, mussten
seine Geschöpfe sich selbst als verherrlichenwerth empfinden
sie mussten sich in einer höheren Sphäre wiedersehn, ohne
dass diese vollendete Welt der Anschauung als Imperativ oder
als Vorwurf wirkte Dies ist die Sphäre der Schönheit, in
der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit dieser



 
 
 

Schönheitsspiegelung kämpfte der hellenische "Wille" gegen
das dem künstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur
Weisheit des Leidens und als Denkmal seines Sieges steht Homer
vor uns, der naive Künstler.



 
 
 

 
4
 

Ueber diesen naiven Künstler giebt uns die Traumanalogie
einige Belehrung Wenn wir uns den Träumenden
vergegenwärtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt
und ohne sie zu stören, sich zuruft "es ist ein Traum, ich will ihn
weiter träumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe innere Lust des
Traumanschauens zu schliessen haben, wenn wir andererseits,
um überhaupt mit dieser inneren Lust am Schauen träumen
zu können, den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit
völlig vergessen haben müssen so dürfen wir uns alle diese
Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter der Leitung des
traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von den beiden
Hälften des Lebens, der wachen und der träumenden Hälfte, uns
die erstere als die ungleich bevorzugtere, wichtigere, würdigere,
lebenswerthere, ja allein gelebte dünkt so möchte ich doch, bei
allem Anscheine einer Paradoxie, für jenen geheimnissvollen
Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade
die entgegengesetzte Werthschätzung des Traumes behaupten. Je
mehr ich nämlich hin der Natur jene allgewaltigen Kunsttriebe
und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum Schein, zum
Erlöstwerden durch den Schein gewahr werde, um so mehr
fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme gedrängt, dass
das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig Leidende
und Widerspruchsvolle, zugleich die entzückende Vision, den



 
 
 

lustvollen Schein, zu seiner steten Erlösung braucht: welchen
Schein wir, völlig in ihm befangen und aus ihm bestehend, als
das Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein fortwährendes Werden in
Zeit, Raum und Causalität, mit anderen Worten, als empirische
Realität zu empfinden genöthigt sind. Sehen wir also einmal
von unsrer eignen "Realität" für einen Augenblick ab, fassen
wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt überhaupt, als
eine in jedem Moment erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so
muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins, somit als
eine noch höhere Befriedigung der Urbegierde nach dem Schein
hin gelten. Aus diesem selben Grunde hat der innerste Kern
der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Künstler
und dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur "Schein des
Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener unsterblichen "Naiven",
hat uns in einem gleichnissartigen Gemälde jenes Depotenziren
des Scheins zum Schein, den Urprozess des naiven Künstlers
und zugleich der apollinischen Cultur, dargestellt. In seiner
Transfiguration zeigt uns die untere Hälfte, mit dem besessenen
Knaben, den verzweifelnden Trägern, den rathlos geängstigten
Jüngern, die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des
einzigen Grundes der Welt der "Schein" ist hier Widerschein des
ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus diesem Schein
steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visionsgleiche neue
Scheinwelt empor, von der jene im ersten Schein Befangenen
nichts sehen – ein leuchtendes Schweben in reinster Wonne
und schmerzlosem, aus weiten Augen strahlenden Anschauen.



 
 
 

Hier haben wir, in höchster Kunstsymbolik, jene apollinische
Schönheitswelt und ihren Untergrund, die schreckliche Weisheit
des Silen, vor unseren Blicken und begreifen, durch Intuition,
ihre gegenseitige Nothwendigkeit Apollo aber tritt uns wiederum
als die Vergöttlichung des principii individuationis entgegen, in
dem allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlösung
durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt uns, mit erhabenen
Gebärden, wie die ganze Welt der Qual nöthig ist, damit durch
sie der Einzelne zur Erzeugung der erlösenden Vision gedrängt
werde und dann, ins Anschauen derselben versunken, ruhig auf
seinem schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, wenn sie
überhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht wird,
nur Ein Gesetz, das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen
des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne. Apollo,
als ethische Gottheit, fordert von den Seinigen das Maass
und, um es einhalten zu können, Selbsterkenntniss. Und so
läuft neben der ästhetischen Nothwendigkeit der Schönheit
die Forderung des "Erkenne dich selbst" und des "Nicht zu
viel!" her, während Selbstüberhebung und Uebermaass als
die eigentlich feindseligen Dämonen der nicht-apollinischen
Sphäre, daher als Eigenschaften der vor-apollinischen Zeit,
des Titanenzeitalters, und der ausser-apollinischen Welt d.h.
der Barbarenwelt, erachtet wurden. Wegen seiner titanenhaften
Liebe zu den Menschen musste Prometheus von den Geiern
zerrissen werden, seiner übermässigen Weisheit halber, die das



 
 
 

Räthsel der Sphinx löste, musste Oedipus in einen verwirrenden
Strudel von Unthaten stürzen: so interpretirte der delphische
Gott die griechische Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" dünkte dem apollinischen
Griechen auch die Wirkung, die das Dionysische erregte: ohne
dabei sich verhehlen zu können, dass er selbst doch zugleich auch
innerlich mit jenen gestürzten Titanen und Heroen verwandt
sei. Ja er musste noch mehr empfinden: sein ganzes Dasein
mit aller Schönheit und Mässigung ruhte auf einem verhüllten
Untergrunde des Leidens und der Erkenntniss, der ihm wieder
durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo
konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische" und das
"Barbarische" war zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit
wie das Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese
auf den Schein und die Mässigung gebaute und künstlich
gedämmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier in
immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das
ganze Uebermaass der Natur in Lust, Leid und Erkenntniss,
bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir
uns, was diesem dämonischen Volksgesange gegenüber der
psalmodirende Künstler des Apollo, mit dem gespensterhaften
Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Künste des
"Scheins" verblassten vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die
Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe! aus
gegen die heiteren Olympier. Das Individuum, mit allen seinen
Grenzen und Maassen, ging hier in der Selbstvergessenheit



 
 
 

der dionysischen Zustände unter und vergass die apollinischen
Satzungen. Das Uebermaass enthüllte sich als Wahrheit, der
Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach von
sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, überall dort,
wo das Dionysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben
und vernichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste
Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestät des
delphischen Gottes starrer und drohender als je sich äusserte.
Ich vermag nämlich den dorischen Staat und die dorische Kunst
mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen zu
erklären: nur in einem unausgesetzten Widerstreben gegen das
titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen konnte eine so
trotzig-spröde, mit Bollwerken umschlossene Kunst, eine so
kriegsgemässe und herbe Erziehung, ein so grausames und
rücksichtsloses Staatswesen von längerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgeführt worden,
was ich am Eingange dieser Abhandlung bemerkte: wie
das Dionysische und das Apollinische in immer neuen auf
einander folgenden Geburten, und sich gegenseitig steigernd das
hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus dem "erzenen"
Zeitalter, mit seinen Titanenkämpfen und seiner herben
Volksphilosophie, sich unter dem Walten des apollinischen
Schönheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese
"naive" Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome
des Dionysischen verschlungen wird, und wie dieser neuen
Macht gegenüber sich das Apollinische zur starren Majestät der



 
 
 

dorischen Kunst und Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese
Weise die ältere hellenische Geschichte, im Kampf jener zwei
feindseligen Principien, in vier grosse Kunststufen zerfällt: so
sind wir jetzt gedrängt, weiter nach dem letzten Plane dieses
Werdens und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die
letzterreichte Periode, die der dorischen Kunst, als die Spitze
und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier bietet sich
unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk
der attischen Tragödie und des dramatischen Dithyrambus, als
das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles
Ehebündniss, nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in
einem solchen Kinde – das zugleich Antigone und Kassandra ist
– verherrlicht hat.



 
 
 

 
5
 

Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer
Untersuchung, die auf die Erkenntniss des dionysisch-
apollinischen Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens
auf das ahnungsvolle Verständniss jenes Einheitsmysteriums
gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunächst, wo jener neue Keim
sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich
nachher bis zur Tragödie und zum dramatischen Dithyrambus
entwickelt. Hierüber giebt uns das Alterthum selbst bildlich
Aufschluss, wenn es als die Urväter und Fackelträger der
griechischen Dichtung Homer und Archilochus auf Bildwerken,
Gemmen u.s.w. neben einander stellt, in der sicheren
Empfindung, dass nur diese Beiden gleich völlig originalen
Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die gesammte
griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer, der
in sich versunkene greise Träumer, der Typus des apollinischen,
naiven Künstlers, sieht nun staunend den leidenschaftlichen Kopf
des wild durch's Dasein getriebenen kriegerischen Musendieners
Archilochus: und die neuere Aesthetik wusste nur deutend
hinzuzufügen, dass hier dem "objectiven" Künstler der erste
"subjective" entgegen gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung
wenig gedient, weil wir den subjectiven Künstler nur als
schlechten Künstler kennen und in jeder Art und Höhe
der Kunst vor allem und zuerst Besiegung des Subjectiven,



 
 
 

Erlösung vom "Ich" und Stillschweigen jedes individuellen
Willens und Gelüstens fordern, ja ohne Objectivität, ohne
reines interesseloses Anschauen nie an die geringste wahrhaft
künstlerische Erzeugung glauben können. Darum muss unsre
Aesthetik erst jenes Problem lösen, wie der "Lyriker" als
Künstler möglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten,
immer "ich" sagt und die ganze chromatische Tonleiter seiner
Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade dieser
Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei
seines Hasses und Hohnes, durch die trunknen Ausbrüche seiner
Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte Künstler, nicht
damit der eigentliche Nichtkünstler? Woher aber dann die
Verehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische
Orakel, der Herd der "objectiven" Kunst, in sehr merkwürdigen
Aussprüchen erwiesen hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch
eine ihm selbst unerklärliche, doch nicht bedenklich scheinende
psychologische Beobachtung Licht gebracht; er gesteht nämlich
als den vorbereitenden Zustand vor dem Actus des Dichtens
nicht etwa eine Reihe von Bildern, mit geordneter Causalität
der Gedanken, vor sich und in sich gehabt zu haben, sondern
vielmehr eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung ist
bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand;
dieser bildet sich erst später. Eine gewisse musikalische
Gemüthsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst
die poetische Idee"). Nehmen wir jetzt das wichtigste Phänomen



 
 
 

der ganzen antiken Lyrik hinzu, die überall als natürlich geltende
Vereinigung, ja Identität des Lyrikers mit dem Musiker –
der gegenüber unsre neuere Lyrik wie ein Götterbild ohne
Kopf erscheint – so können wir jetzt, auf Grund unsrer früher
dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in folgender Weise
den Lyriker erklären. Er ist zuerst, als dionysischer Künstler,
gänzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz und Widerspruch,
eins geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als
Musik, wenn anders diese mit Recht eine Wiederholung der
Welt und ein zweiter Abguss derselben genannt worden ist; jetzt
aber wird diese Musik ihm wieder wie in einem gleichnissartige
Traumbilde, unter der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar.
Jener bild- und begrifflose Wiederschein des Urschmerzes
in der Musik, mit seiner Erlösung im Scheine, erzeugt jetzt
eine zweite Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel.
Seine Subjectivität hat der Künstler bereits in dem dionysischen
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit
dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die jenen
Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines,
versinnlicht. Das "Ich" des Lyrikers tönt also aus dem Abgrunde
des Seins: seine "Subjectivität" im Sinne der neueren Aesthetiker
ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker der
Griechen, seine rasende Liebe und zugleich seine Verachtung
den Töchtern des Lykambes kundgiebt, so ist es nicht seine
Leidenschaft, die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir
sehen Dionysus und die Mänaden, wir sehen den berauschten



 
 
 

Schwärmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken – wie ihn
uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher
Alpentrift, in der Mittagssonne – : und jetzt tritt Apollo an
ihn heran und berührt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-
musikalische Verzauberung des Schläfers sprüht jetzt gleichsam
Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer höchsten
Entfaltung Tragödien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist
in das reine Anschauen der Bilder versunken. Der dionysische
Musiker ist ohne jedes Bild völlig nur selbst Urschmerz
und Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fühlt aus
dem mystischen Selbstentäusserungs- und Einheitszustande eine
Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz andere
Färbung, Causalität und Schnelligkeit hat als jene Welt des
Plastikers und Epikers. Während der Letztgenannte in diesen
Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und
nicht müde wird, sie bis auf die kleinsten Züge hin liebevoll
anzuschauen, während selbst das Bild des zürnenden Achilles für
ihn nur ein Bild ist, dessen zürnenden Ausdruck er mit jener
Traumlust am Scheine geniesst – so dass er, durch diesen Spiegel
des Scheines, gegen das Einswerden und Zusammenschmelzen
mit seinen Gestalten geschützt ist – , so sind dagegen die Bilder
des Lyrikers nichts als er selbst und gleichsam nur verschiedene
Objectivationen von ihm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt
jener Welt "ich" sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe,
wie die des wachen, empirisch- realen Menschen, sondern die



 
 
 

einzige überhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde der
Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyrische Genius
bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken wir
uns einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst
als Nichtgenius erblickt d.h. sein "Subject", das ganze Gewühl
subjectiver, auf ein bestimmtes, ihm real dünkendes Ding
gerichteter Leidenschaften und Willensregungen; wenn es jetzt
scheint als ob der lyrische Genius und der mit ihm verbundene
Nichtgenius eins wäre und als ob der Erstere von sich selbst jenes
Wörtchen "ich" spräche, so wird uns jetzt dieser Schein nicht
mehr verführen können, wie er allerdings diejenigen verführt hat,
die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben.
In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte
liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius,
der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und
der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Menschen
Archilochus symbolisch ausspricht: während jener subjectiv
wollende und begehrende Mensch Archilochus überhaupt nie
und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar nicht nöthig,
dass der Lyriker gerade nur das Phänomen des Menschen
Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des ewigen Seins;
und die Tragödie beweist, wie weit sich die Visionswelt des
Lyrikers von jenem allerdings zunächst stehenden Phänomen
entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker
für die philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt



 
 
 

hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht
mit ihm gehen kann, während ihm allein, in seiner tiefsinnigen
Metaphysik der Musik, das Mittel in die Hand gegeben war, mit
dem jene Schwierigkeit entscheidend beseitigt werden konnte:
wie ich dies, in seinem Geiste und zu seiner Ehre, hier gethan
zu haben glaube. Dagegen bezeichnet er als das eigenthümliche
Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und Vorstellung
I, S. 295): "Es ist das Subject des Willens, d.h. das eigene
Wollen, was das Bewusstsein des Singenden füllt, oft als ein
entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch öfter aber
als ein gehemmtes (Trauer), immer als Affect, Leidenschaft,
bewegter Gemüthszustand. Neben diesem jedoch und zugleich
damit wird durch den Anblick der umgebenden Natur der
Singende sich seiner bewusst als Subjects des reinen, willenlosen
Erkennens, dessen unerschütterliche, selige Ruhe nunmehr in
Contrast tritt mit dem Drange des immer beschränkten, immer
noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses Contrastes,
dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen des
Liedes ausspricht und was überhaupt den lyrischen Zustand
ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns
heran, um uns vom Wollen und seinem Drange zu erlösen: wir
folgen; doch nur auf Augenblicke: immer von Neuem entreisst
das Wollen, die Erinnerung an unsere persönlichen Zwecke,
uns der ruhigen Beschauung; aber auch immer wieder entlockt
uns dem Wollen die nächste schöne Umgebung, in welcher
sich die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum



 
 
 

geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen (das
persönliche Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen
der sich darbietenden Umgebung wundersam gemischt durch
einander: es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht und
imaginirt; die subjective Stimmung, die Affection des Willens,
theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum jener
ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten und
getheilten Gemüthszustande ist das ächte Lied der Abdruck".

Wer vermöchte in dieser Schilderung zu verkennen, dass
hier die Lyrik als eine unvollkommen erreichte, gleichsam im
Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst charakterisirt
wird, ja als eine Halbkunst, deren Wesen darin bestehen
solle, dass das Wollen und das reine Anschauen d.h. der
unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch
einander gemischt seien? Wir behaupten vielmehr, dass der
ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch
noch Schopenhauer die Künste eintheilt, der des Subjectiven und
des Objectiven, überhaupt in der Aesthetik ungehörig ist, da das
Subject, das wollende und seine egoistischen Zwecke fördernde
Individuum nur als Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht
werden kann. Insofern aber das Subject Künstler ist, ist es bereits
von seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject
seine Erlösung im Scheine feiert. Denn dies muss uns vor
allem, zu unserer Erniedrigung und Erhöhung, deutlich sein, dass
die ganze Kunstkomödie durchaus nicht für uns, etwa unsrer



 
 
 

Besserung und Bildung wegen, aufgeführt wird, ja dass wir
ebensowenig die eigentlichen Schöpfer jener Kunstwelt sind:
wohl aber dürfen wir von uns selbst annehmen, dass wir für
den wahren Schöpfer derselben schon Bilder und künstlerische
Projectionen sind und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre
höchste Würde haben – denn nur als aesthetisches Phänomen
ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: – während
freilich unser Bewusstsein über diese unsre Bedeutung kaum
ein andres ist als es die auf Leinwand gemalten Krieger von
der auf ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes
Kunstwissen im Grunde ein völlig illusorisches, weil wir als
Wissende mit jenem Wesen nicht eins und identisch sind, das
sich, als einziger Schöpfer und Zuschauer jener Kunstkomödie,
einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der Genius im
Actus der künstlerischen Zeugung mit jenem Urkünstler der
Welt verschmilzt, weiss er etwas über das ewige Wesen der
Kunst; denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem
unheimlichen Bild des Mährchens gleich, das die Augen drehn
und sich selber anschaun kann; jetzt ist er zugleich Subject und
Object, zugleich Dichter, Schauspieler und Zuschauer.
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