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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Die Geburt der Tragodie:
Versuch einer Selbstkritik

Versuch einer Selbstkritik

Was auch diesem fragwiirdigen Buche zu Grunde liegen mag:
es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein,
noch dazu eine tief personliche Frage, — Zeugniss dafiir ist die
Zeit, in der es entstand, trotz der es entstand, die aufregende
Zeit des deutsch-franzosischen Krieges von 1870/71. Wihrend
die Donner der Schlacht von Worth tiber Europa weggiengen,
sass der Griibler und Rithselfreund, dem die Vaterschaft dieses
Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel der Alpen,
sehr vergriibelt und verrithselt, folglich sehr bekiimmert und
unbekiimmert zugleich, und schrieb seine Gedanken iiber die
Griechen nieder, — den Kern des wunderlichen und schlecht
zuganglichen Buches, dem diese spite Vorrede (oder Nachrede)
gewidmet sein soll. Einige Wochen darauf: und er befand
sich selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht



losgekommen von den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen
"Heiterkeit" der Griechen und der griechischen Kunst gesetzt
hatte; bis er endlich in jenem Monat tiefster Spannung, als man
in Versailles iiber den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden
kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten
Krankheit genesend, die "Geburt der Tragodie aus dem Geiste
der Musik" letztgiiltig bei sich feststellte. — Aus der Musik?
Musik und Tragddie? Griechen und Tragodien-Musik ? Griechen
und das Kunstwerk des Pessimismus? Die wohlgerathenste,
schonste, bestbeneidete, zum Leben verfiihrendste Art der
bisherigen Menschen, die Griechen — wie? gerade sie hatten die
Tragodie nothig? Mehr noch — die Kunst? Wozu — griechische
Kunst?

Man errith, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen
vom Werth des Daseins gesetzt war. Ist Pessimismus nothwendig
das Zeichen des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins,
der ermiideten und geschwichten Instinkte? — wie er es bei
den Indern war, wie er es, allem Anschein nach, bei uns,
den "modernen" Menschen und Europidern ist? Giebt es einen
Pessimismus der Stdrke? Eine intellektuelle Vorneigung fiir
das Harte, Schauerliche, Bose, Problematische des Daseins
aus Wohlsein, aus iiberstromender Gesundheit, aus Fiille des
Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden an der Ueberfiille
selbst? Eine versucherische Tapferkeit des schirfsten Blicks,
die nach dem Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem
wiirdigen Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben kann? an



dem sie lernen will, was "das Fiirchten" ist? Was bedeutet,
gerade bei den Griechen der besten, stirksten, tapfersten Zeit,
der tragische Mythus? Und das ungeheure Phinomen des
Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragddie? — Und
wiederum: das, woran die Tragddie starb, der Sokratismus
der Moral, die Dialektik, Geniigsamkeit und Heiterkeit des
theoretischen Menschen — wie? konnte nicht gerade dieser
Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der Ermiidung,
Erkrankung, der anarchisch sich 16senden Instinkte sein? Und
die "griechische Heiterkeit" des spdteren Griechenthums nur
eine Abendréthe? Der epikurische Wille gegen den Pessimismus
nur eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft selbst,
unsere Wissenschaft — ja, was bedeutet iiberhaupt, als Symptom
des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer
noch, woher — alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit
vielleicht nur eine Furcht und Ausflucht vor dem Pessimismus?
Eine feine Nothwehr gegen — die Wahrheit? Und, moralisch
geredet, etwas wie Feig- und Falschheit? Unmoralisch geredet,
eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein
Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies vielleicht
deine — Ironie? -

2

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und
Gefihrliches, ein Problem mit Hornern, nicht nothwendig gerade



ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute wiirde ich sagen,
dass es das Problem der Wissenschaft selbst war — Wissenschaft
zum ersten Male als problematisch, als fragwiirdig gefasst. Aber
das Buch, in dem mein jugendlicher Muth und Argwohn sich
damals ausliess — was fiir ein unmogliches Buch musste aus
einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen! Aufgebaut aus
lauter vorzeitigen iibergriinen Selbsterlebnissen, welche alle hart
an der Schwelle des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den
Boden der Kunst — denn das Problem der Wissenschaft kann
nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden — ein
Buch vielleicht fiir Kiinstler mit dem Nebenhange analytischer
und retrospektiver Fihigkeiten (das heisst fiir eine Ausnahme-
Art von Kiinstlern, nach denen man suchen muss und nicht
einmal suchen mochte...), voller psychologischer Neuerungen
und Artisten-Heimlichkeiten, mit einer Artisten-Metaphysik im
Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugendmuth und Jugend-
Schwermuth, unabhingig, trotzig-selbststindig auch noch, wo es
sich einer Autoritit und eignen Verehrung zu beugen scheint,
kurz ein Erstlingswerk auch in jedem schlimmen Sinne des
Wortes, trotz seines greisenhaften Problems, mit jedem Fehler
der Jugend behaftet, vor allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem
"Sturm und Drang": andererseits, in Hinsicht auf den Erfolg,
den es hatte (in Sonderheit bei dem grossen Kiinstler, an den es
sich wie zu einem Zwiegesprich wendete, bei Richard Wagner)
ein bewiesenes Buch, ich meine ein solches, das jedenfalls
"den Besten seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin sollte



es schon mit einiger Riicksicht und Schweigsamkeit behandelt
werden; trotzdem will ich nicht génzlich unterdriicken, wie
unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach
sechzehn Jahren vor mir steht, — vor einem dalteren, hundert
Mal verwohnteren, aber keineswegs kilter gewordenen Auge, das
auch jener Aufgabe selbst nicht fremder wurde, an welche sich
jenes verwegene Buch zum ersten Male herangewagt hat, — die
Wissenschaft unter der Optik des Kiinstlers zu sehn, die Kunst
aber unter der des Lebens...

3

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmdgliches Buch, —
ich heisse es schlecht geschrieben, schwerfillig, peinlich,
bilderwiithig und bilderwirrig, gefiihlsam, hier und da verzuckert
bis zum Femininischen, ungleich im Tempo, ohne Willen zur
logischen Sauberkeit, sehr iiberzeugt und deshalb des Beweisens
sich tiberhebend, misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit
des Beweisens, als Buch fiir Eingeweihte, als "Musik" fiir
Solche, die auf Musik getauft, die auf gemeinsame und seltene
Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an verbunden
sind, als Erkennungszeichen fiir Blutsverwandte in artibus, —
ein hochmiithiges und schwirmerisches Buch, das sich gegen
das profanum vulgus der "Gebildeten" von vornherein noch
mehr als gegen das "Volk" abschliesst, welches aber, wie seine
Wirkung bewies und beweist, sich gut genug auch darauf



verstehen muss, sich seine Mitschwiarmer zu suchen und sie
auf neue Schleichwege und Tanzplitze zu locken. Hier redete
jedenfalls — das gestand man sich mit Neugierde ebenso als
mit Abneigung ein — eine fremde Stimme, der Jiinger eines
noch "unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die
Kapuze des Gelehrten, unter die Schwere und dialektische
Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren
des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit fremden,
noch namenlosen Bediirfnissen, ein Gedéchtniss strotzend von
Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name
Dionysos wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier
sprach — so sagte man sich mit Argwohn — etwas wie eine
mystische und beinahe méinadische Seele, die mit Miihsal und
willkiirlich, fast unschliissig dartiber, ob sie sich mittheilen oder
verbergen wolle, gleichsam in einer fremden Zunge stammelt.
Sie hitte singen sollen, diese "neue Seele" — und nicht reden!
Wie schade, dass ich, was ich damals zu sagen hatte, es nicht
als Dichter zu sagen wagte: ich hitte es vielleicht gekonnt! Oder
mindestens als Philologe: — bleibt doch auch heute noch fiir
den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu entdecken
und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein Problem
vorliegt, — und dass die Griechen, so lange wir keine Antwort
auf die Frage "was ist dionysisch?" haben, nach wie vor génzlich
unerkannt und unvorstellbar sind. ..
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Ja, was ist dionysisch? — In diesem Buche steht eine Antwort
darauf, — ein "Wissender" redet da, der Eingeweihte und
Jiinger seines Gottes. Vielleicht wiirde ich jetzt vorsichtiger und
weniger beredt von einer so schweren psychologischen Frage
reden, wie sie der Ursprung der Tragddie bei den Griechen
ist. Eine Grundfrage ist das Verhiltniss des Griechen zum
Schmerz, sein Grad von Sensibilitidt, — blieb dies Verhiltniss
sich gleich? oder drehte es sich um? — jene Frage, ob
wirklich sein immer stirkeres Verlangen nach Schonheit,
nach Festen, Lustbarkeiten, neuen Culten, aus Mangel, aus
Entbehrung, aus Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist?
Gesetzt niamlich, gerade dies widre wahr — und Perikles
(oder Thukydides) giebt es uns in der grossen Leichenrede
zu verstehen — : woher miisste dann das entgegengesetzte
Verlangen, das der Zeit nach frither hervortrat, stammen, das
Verlangen nach dem Hisslichen, der gute strenge Wille des
ilteren Hellenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum
Bilde alles Furchtbaren, Bosen, Rithselhaften, Vernichtenden,
Verhingnissvollen auf dem Grunde des Daseins, — woher
miisste dann die Tragodie stammen? Vielleicht aus der Lust,
aus der Kraft, aus iiberstromender Gesundheit, aus iibergrosser
Fiille? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch gefragt,
jener Wahnsinn, aus dem die tragische wie die komische



Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn? Wie? Ist Wahnsinn
vielleicht nicht nothwendig das Symptom der Entartung,
des Niedergangs, der iiberspdten Cultur? Giebt es vielleicht
— eine Frage fiir Irrendrzte — Neurosen der Gesundheit?
der Volks-Jugend und — Jugendlichkeit? Worauf weist jene
Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus welchem
Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin musste sich der Grieche
den dionysischen Schwirmer und Urmenschen als Satyr denken?
Und was den Ursprung des tragischen Chors betrifft: gab
es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische Leib bliihte,
die griechische Seele von Leben iiberschiumte, vielleicht
endemische Entziickungen? Visionen und Hallucinationen,
welche sich ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen
mittheilten? Wie? wenn die Griechen, gerade im Reichthum
threr Jugend, den Willen zum Tragischen hatten und Pessimisten
waren? wenn es gerade der Wahnsinn war, um ein Wort
Plato's zu gebrauchen, der die grossten Segnungen iiber Hellas
gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die
Griechen gerade in den Zeiten ihrer Auflosung und Schwiche,
immer optimistischer, oberflichlicher, schauspielerischer, auch
nach Logik und Logisirung der Welt briinstiger, also
zugleich "heiterer" und "wissenschaftlicher" wurden? Wie?
konnte vielleicht, allen "modernen Ideen" und Vorurtheilen
des demokratischen Geschmacks zum Trotz, der Sieg des
Optimismus, die vorherrschend gewordene Verniinftigkeit, der
praktische und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie



selbst, mit der er gleichzeitig ist, — ein Symptom der absinkenden
Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermiidung sein?
Und gerade nicht — der Pessimismus? War Epikur ein Optimist
— gerade als Leidender? — Man sieht, es ist ein ganzes Biindel
schwerer Fragen, mit dem sich dieses Buch belastet hat, — fiigen
wir seine schwerste Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der
Optik des Lebens gesehn, — die Moral?.

5

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst — und
nicht die Moral — als die eigentlich metaphysische Thitigkeit
des Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt der anziigliche
Satz mehrfach wieder, dass nur als dsthetisches Phinomen das
Dasein der Welt gerechtfertigt ist. In der That, das ganze Buch
kennt nur einen Kiinstler-Sinn und — Hintersinn hinter allem
Geschehen, — einen "Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen
ginzlich unbedenklichen und unmoralischen Kiinstler-Gott, der
im Bauen wie im Zerstoren, im Guten wie im Schlimmen,
seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will,
der sich, Welten schaffend, von der Noth der Fiille und
Ueberfiille, vom Leiden der in ihm gedringten Gegensitze 10st.
Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Erlosung Gottes,
als die ewig wechselnde, ewig neue Vision des Leidendsten,
Gegensitzlichsten, Widerspruchreichsten, der nur im Scheine
sich zu erlosen weiss: diese ganze Artisten-Metaphysik mag man



willkiirlich, miissig, phantastisch nennen — , das Wesentliche
daran ist, dass sie bereits einen Geist verrith, der sich einmal
auf jede Gefahr hin gegen die moralische Ausdeutung und
Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier kiindigt
sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits
von Gut und Bose" an, hier kommt jene "Perversitit der
Gesinnung" zu Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer
nicht miide geworden ist, im Voraus seine zornigsten Fliiche
und Donnerkeile zu schleudern, — eine Philosophie, welche es
wagt, die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen,
herabzusetzen und nicht nur unter die "Erscheinungen" (im
Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter
die "Tduschungen", als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung,
Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht lidsst sich die Tiefe dieses
widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und
feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem ganzen Buche
das Christenthum behandelt ist, — das Christenthum als die
ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema's,
welche die Menschheit bisher anzuhéren bekommen hat. In
Wabhrheit, es giebt zu der rein &sthetischen Weltauslegung
und Welt-Rechtfertigung, wie sie in diesem Buche gelehrt
wird, keinen grosseren Gegensatz als die christliche Lehre,
welche nur moralisch ist und sein will und mit ihren absoluten
Maassen, zum Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes,
die Kunst, jede Kunst in's Reich der Liige verweist, — das
heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen



Denk- und Werthungsweise, welche kunstfeindlich sein muss,
so lange sie irgendwie dcht ist, empfand ich von jeher auch das
Lebensfeindliche, den ingrimmigen rachsiichtigen Widerwillen
gegen das Leben selbst: denn alles Leben ruht auf Schein,
Kunst, Tauschung, Optik, Nothwendigkeit des Perspektivischen
und des Irrthums. Christenthum war von Anfang an, wesentlich
und griindlich, Ekel und Ueberdruss des Lebens am Leben,
welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder "besseres"
Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der Hass
auf die "Welt", der Fluch auf die Affekte, die Furcht vor
der Schonheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um
das Diesseits besser zu verleumden, im Grunde ein Verlangen
in's Nichts, an's Ende, in's Ausruhen, hin zum "Sabbat der
Sabbate" — dies Alles diinkte mich, ebenso wie der unbedingte
Wille des Christenthums, nur moralische Werthe gelten zu
lassen, immer wie die gefdhrlichste und unheimlichste Form
aller moglichen Formen eines "Willens zum Untergang",
zum Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung, Miidigkeit,
Missmuthigkeit, Erschopfung, Verarmung an Leben, — denn vor
der Moral (in Sonderheit christlichen, das heisst unbedingten
Moral) muss das Leben bestidndig und unvermeidlich Unrecht
bekommen, weil Leben etwas essentiell Unmoralisches ist, —
muss endlich das Leben, erdriickt unter dem Gewichte der
Verachtung und des ewigen Nein's, als begehrens-unwiirdig,
als unwerth an sich empfunden werden. Moral selbst —
wie? sollte Moral nicht ein "Wille zur Verneinung des



Lebens", ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-,
Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom Ende
sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren?.. Gegen die
Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragwiirdigen Buche,
mein Instinkt, als ein fiirsprechender Instinkt des Lebens, und
erfand sich eine grundsitzliche Gegenlehre und Gegenwerthung
des Lebens, eine rein artistische, eine antichristliche. Wie sie
nennen? Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht
ohne einige Freiheit — denn wer wiisste den rechten Namen des
Antichrist? — auf den Namen eines griechischen Gottes: ich hiess
sie die dionysische. -

6

Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem
Buche zu rithren wagte?.. Wie sehr bedauere ich es jetzt, dass
ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbescheidenheit?)
hatte, um mir in jedem Betrachte fiir so eigne Anschauungen
und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu erlauben, — dass
ich miihselig mit Schopenhauerischen und Kantischen Formeln
fremde und neue Werthschitzungen auszudriicken suchte,
welche dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso wie
threm Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! Wie
dachte doch Schopenhauer iiber die Tragddie? "Was allem
Tragischen den eigenthiimlichen Schwung zur Erhebung giebt
— sagt er, Welt als Wille und Vorstellung II, 495 — ist das



Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben kein rechtes
Geniigen geben konne, mithin unsrer Anhénglichkeit nicht werth
sei: darin besteht der tragische Geist — , er leitet demnach zur
Resignation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir! Oh wie
ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignationismus! —
Aber es giebt etwas viel Schlimmeres an dem Buche, das ich
jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopenhauerischen Formeln
dionysische Ahnungen verdunkelt und verdorben zu haben: dass
ich mir ndmlich tiberhaupt das grandiose griechische Problem,
wie mir es aufgegangen war, durch Einmischung der modernsten
Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen ankniipfte, wo Nichts zu
hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass
ich, auf Grund der deutschen letzten Musik, vom "deutschen
Wesen" zu fabeln begann, wie als ob es eben im Begriff
sei, sich selbst zu entdecken und wiederzufinden — und das
zu einer Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem
noch den Willen zur Herrschaft {iber Europa, die Kraft zur
Fithrung Europa's gehabt hatte, eben letztwillig und endgiiltig
abdankte und, unter dem pomphaften Vorwande einer Reichs-
Begriindung, seinen Uebergang zur Vermittelmissigung, zur
Demokratie und den "modernen Ideen" machte! In der That,
inzwischen lernte ich hoffnungslos und schonungslos genug von
diesem "deutschen Wesen" denken, insgleichen von der jetzigen
deutschen Musik, als welche Romantik durch und durch ist und
die ungriechischeste aller moglichen Kunstformen: iiberdies aber
eine Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefihrlich, bei



einem Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend
ehrt, ndmlich in ihrer doppelten Eigenschaft als berauschendes
und zugleich benebelndes Narkotikum. — Abseits freilich von
allen tibereilten Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen
auf Gegenwidrtigstes, mit denen ich mir damals mein erstes Buch
verdarb, bleibt das grosse dionysische Fragezeichen, wie es darin
gesetzt ist, auch in Betreff der Musik, fort und fort bestehen:
wie miisste eine Musik beschaffen sein, welche nicht mehr
romantischen Ursprungs wire, gleich der deutschen, — sondern
dionysischen?.

7

— Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn
nicht Thr Buch Romantik ist? Lésst sich der tiefe Hass gegen
"Jetztzeit", "Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben,
als es in Threr Artisten-Metaphysik geschehen ist? — welche
lieber noch an das Nichts, lieber noch an den Teufel, als
an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht ein Grundbass von
Zorn und Vernichtungslust unter aller Threr contrapunktischen
Stimmen-Kunst und Ohren-Verfiihrerei hinweg, eine wiithende
Entschlossenheit gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille, welcher
nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und zu sagen
scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht hittet,
als dass eure Wahrheit Recht behielte!" Horen Sie selbst, mein
Herr Pessimist und Kunstvergéttlicher, mit aufgeschlossnerem



Ohre eine einzige ausgewihlte Stelle IThres Buches an, jene nicht
unberedte Drachentodter-Stelle, welche fiir junge Ohren und
Herzen verfanglich rattenfingerisch klingen mag: wie? ist das
nicht das dchte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter
der Maske des Pessimismus von 1850 hinter dem auch schon das
ibliche Romantiker-Finale priludirt, — Bruch, Zusammenbruch,
Riickkehr und Niedersturz vor einem alten Glauben, vor dem
alten Gotte.. Wie? ist Thr Pessimisten-Buch nicht selbst ein
Stiick Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso
Berauschendes als Benebelndes", ein Narkotikum jedenfalls, ein
Stiick Musik sogar, deutscher Musik? Aber man hore:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser
Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug
in's Ungeheure, denken wir uns den kiithnen Schritt dieser
Drachentddter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den
Schwichlichkeitsdoktrinen des Optimismus den Riicken kehren,
um im Ganzen und Vollen, resolut zu leben: sollte es nicht
nothig sein, dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner
Selbsterziechung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst,
die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragodie als die ihm
zugehorige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsiichtigster Gewalt,
In's Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht nothig sein?".. Nein, drei Mal nein! ihr



jungen Romantiker: es sollte nicht nothig sein! Aber es ist sehr
wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, nimlich
"getrOstet", wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung
zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch getrostet", kurz,
wie Romantiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst die
Kunst des diesseitigen Trostes lernen, — ihr solltet lachen lernen,
meine jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus Pessimisten
bleiben wollt; vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende,
irgendwann einmal alle metaphysische Trosterei zum Teufel
schickt — und die Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache
jenes dionysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Briider, hoch, hoher! Und
vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt auch eure Beine, ihr
guten Tédnzer, und besser noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich
selber setzte mir diese Krone auf, ich selber sprach heilig mein
Geldchter. Keinen Anderen fand ich heute stark genug dazu."

"Zarathustra der Tinzer, Zarathustra der Leichte, der mit den
Fliigeln winkt, ein Flugbereiter, allen Vogeln zuwinkend, bereit
und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: " -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher,
kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der Spriinge und
Seitenspriinge liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch,
meinen Briidern, werfe ich diese Krone zu! Das Lachen sprach
ich heilig: ihr hoheren Menschen, lernt mir — lachen!"



Vorwort an Richard Wagner

Um mir alle die moglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen
und Missverstiandnisse ferne zu halten, zu denen die in
dieser Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthiimlichen
Character unserer aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben
werden, und um auch die Einleitungsworte zu derselben mit
der gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu kénnen, deren
Zeichen sie selbst, als das Petrefact guter und erhebender
Stunden, auf jedem Blatte trigt, vergegenwirtige ich mir den
Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, diese
Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht nach einer
abendlichen Wanderung im Winterschnee, den entfesselten
Prometheus auf dem Titelblatte betrachten, meinen Namen lesen
und sofort iiberzeugt sind, dass, mag in dieser Schrift stehen,
was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes und Eindringliches
zu sagen hat, ebenfalls dass er, bei allem, was er sich erdachte,
mit Thnen wie mit einem Gegenwirtigen verkehrte und nur etwas
dieser Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie
werden dabei sich erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als Thre
herrliche Festschrift iiber Beethoven entstand, das heisst in den
Schrecken und Erhabenheiten des eben ausgebrochnen Krieges
mich zu diesen Gedanken sammelte. Doch wiirden diejenigen
irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz
von patriotischer Erregung und aesthetischer Schwelgerei, von



tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: denen mochte
vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ithrem
Erstaunen deutlich werden, mit welchem ernsthaft deutschen
Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich in
die Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt
hingestellt wird. Vielleicht aber wird es fiir eben dieselben
iiberhaupt anstossig sein, ein aesthetisches Problem so ernst
genommen zu sehn, falls sie ndmlich in der Kunst nicht mehr
als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes
Schellengeklingel zum "Ernst des Daseins" zu erkennen im
Stande sind: als ob Niemand wiisste, was es bei dieser
Gegeniiberstellung mit einem solchen "Ernste des Daseins" auf
sich habe. Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich
von der Kunst als der hochsten Aufgabe und der eigentlich
metaphysischen Thitigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes
iberzeugt bin, dem ich hier, als meinem erhabenen Vorkdmpfer
auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 1871.
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Wir werden viel fiir die aesthetische Wissenschaft gewonnen
haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern
zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen
sind, dass die Fortentwickelung der Kunst an die Duplicitit
des Apollinischen und des Dionysischen gebunden ist: in
dhnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit
der Geschlechter, bei fortwidhrendem Kampfe und nur
periodisch eintretender Versohnung, abhingt. Diese Namen
entlehnen wir von den Griechen, welche die tiefsinnigen
Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen,
aber in den eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Gotterwelt
dem FEinsichtigen vernehmbar machen. An ihre beiden
Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, kniipft sich unsere
Erkenntniss, dass in der griechischen Welt ein ungeheurer
Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen der Kunst des
Bildners, der apollinischen, und der unbildlichen Kunst der
Musik, als der des Dionysus, besteht: beide so verschiedne
Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen Zwiespalt
mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen kréiftigeren
Geburten reizend, um in ithnen den Kampf jenes Gegensatzes zu
perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar
iberbriickt; bis sie endlich, durch einen metaphysischen
Wunderakt des hellenischen "Willens", mit einander gepaart



erscheinen und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische
als apollinische Kunstwerk der attischen Tragddie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe ndher zu bringen, denken wir sie
uns zundchst als die getrennten Kunstwelten des Traumes und
des Rausches; zwischen welchen physiologischen Erscheinungen
ein entsprechender Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen
und dem Dionysischen zu bemerken ist. Im Traume traten
zuerst, nach der Vorstellung des Lucretius, die herrlichen
Gottergestalten vor die Seelen der Menschen, im Traume sah der
grosse Bildner den entziickenden Gliederbau {ibermenschlicher
Wesen, und der hellenische Dichter, um die Geheimnisse der
poetischen Zeugung befragt, wiirde ebenfalls an den Traum
erinnert und eine dhnliche Belehrung gegeben haben, wie sie
Hans Sachs in den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk, dass er sein
Traumen deut' und merk'. Glaubt mir, des Menschen wahrster
Wahn wird ithm im Traume aufgethan: all' Dichtkunst und
Poéterei ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Der schone Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung
jeder Mensch voller Kiinstler ist, ist die Voraussetzung aller
bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen
Hilfte der Poesie. Wir geniessen im unmittelbaren Verstindnisse
der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns, es giebt nichts
Gleichgiiltiges und Unnothiges. Bei dem hochsten Leben dieser
Traumwirklichkeit haben wir doch noch die durchschimmernde
Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine Erfahrung,



fir deren Haufigkeit, ja Normalitit, ich manches Zeugniss
und die Ausspriiche der Dichter beizubringen hitte. Der
philosophische Mensch hat sogar das Vorgefiihl, dass auch unter
dieser Wirklichkeit, in der wir leben und sind, eine zweite ganz
andre verborgen liege, dass also auch sie ein Schein sei; und
Schopenhauer bezeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu
Zeiten die Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder
Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen philosophischer
Befihigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des
Daseins, so verhilt sich der kiinstlerisch erregbare Mensch zur
Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn aus
diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgingen
libt er sich fiir das Leben. Nicht etwa nur die angenehmen und
freundlichen Bilder sind es, die er mit jener Allverstindigkeit
an sich erfdhrt: auch das Ernste, Triibe, Traurige, Finstere,
die plotzlichen Hemmungen, die Neckereien des Zufalls, die
binglichen Erwartungen, kurz die ganze "gottliche Komodie"
des Lebens, mit dem Inferno, zieht an ihm vorbei, nicht
nur wie ein Schattenspiel — denn er lebt und leidet mit in
diesen Scenen — und doch auch nicht ohne jene fliichtige
Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher,
gleich mir, in den Geféhrlichkeiten und Schrecken des Traumes
sich mitunter ermuthigend und mit Erfolg zugerufen zu haben:
"Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter trdumen!" Wie man
mir auch von Personen erzihlt hat, die die Causalitit eines
und desselben Traumes iiber drei und mehr aufeinanderfolgende



Nichte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, welche
deutlich Zeugniss dafiir abgeben, dass unser innerstes Wesen,
der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit tiefer Lust und
freudiger Nothwendigkeit den Traum an sich erfihrt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist
gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo ausgedriickt
worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Krifte, ist
zugleich der wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach der
"Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht auch den schonen
Schein der inneren Phantasie-Welt. Die hohere Wahrheit,
die Vollkommenheit dieser Zustinde im Gegensatz zu der
liickenhaft verstindlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe
Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und
helfenden Natur ist zugleich das symbolische Analogon der
wahrsagenden Fihigkeit und iiberhaupt der Kiinste, durch die
das Leben moglich und lebenswerth gemacht wird. Aber auch
jene zarte Linie, die das Traumbild nicht iiberschreiten darf,
um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein
als plumpe Wirklichkeit uns betriigen wiirde — darf nicht
im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung,
jene Freiheit von den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle
Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge muss "sonnenhaft", gemiss
seinem Ursprunge, sein; auch wenn es ziirnt und unmuthig
blickt, liegt die Weihe des schonen Scheines auf ihm. Und so
mochte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen



Menschen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 416 "Wie
auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegrinzt,
heulend Wellenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein
Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend; so sitzt,
mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch,
gestiitzt und vertrauend auf das principium individuationis". Ja
es wire von Apollo zu sagen, dass in thm das unerschiitterte
Vertrauen auf jenes principium und das ruhige Dasitzen des in
ithm Befangenen seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe,
und man mochte selbst Apollo als das herrliche Gotterbild des
principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebédrden und
Blicken die ganze Lust und Weisheit des "Scheines", sammt
seiner Schonheit, zu uns spriche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure
Grausen geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn er
plotzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird,
indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen,
eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn wir zu diesem Grausen
die wonnevolle Verziickung hinzunehmen, die bei demselben
Zerbrechen des principii individuationis aus dem innersten
Grunde des Menschen, ja der Natur emporsteigt, so thun wir
einen Blick in das Wesen des Dionysischen, das uns am néchsten
noch durch die Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder
durch den Einfluss des narkotischen Getrinkes, von dem alle
urspriinglichen Menschen und Vélker in Hymnen sprechen, oder
bei dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden



Nahen des Friihlings erwachen jene dionysischen Regungen, in
deren Steigerung das Subjective zu volliger Selbstvergessenheit
hinschwindet. Auch im deutschen Mittelalter wilzten sich unter
der gleichen dionysischen Gewalt immer wachsende Schaaren,
singend und tanzend, von Ort zu Ort: in diesen Sanct-Johann-
und Sanct-Veittinzern erkennen wir die bacchischen Chore
der Griechen wieder, mit ithrer Vorgeschichte in Kleinasien,
bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sakden. Es giebt
Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn,
sich von solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten",
spottisch oder bedauernd 1im Gefiihl der eigenen Gesundheit
abwenden: die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig
und gespenstisch eben diese ihre "Gesundheit" sich ausnimmt,
wenn an ihnen das glilhende Leben dionysischer Schwirmer
voriiberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur
der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen:
auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert
wieder ihr Versohnungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem
Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre Gaben, und friedfertig
nahen die Raubthiere der Felsen und der Wiiste. Mit Blumen
und Krinzen ist der Wagen des Dionysus iiberschiittet: unter
seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwandele
das Beethoven'sche Jubellied der "Freude" in ein Gemilde
und bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zuriick, wenn
die Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann



man sich dem Dionysischen nédhern. Jetzt ist der Sclave
freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen
Abgrenzungen, die Noth, Willkiir oder "freche Mode" zwischen
den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem Evangelium der
Weltenharmonie, fiihlt sich Jeder mit seinem Nichsten nicht
nur vereinigt, versohnt, verschmolzen, sondern eins, als ob der
Schleier der Maja zerrissen wire und nur noch in Fetzen vor
dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und
tanzend &dussert sich der Mensch als Mitglied einer hoheren
Gemeinsamkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt
und ist auf dem Wege, tanzend in die Liifte emporzufliegen.
Aus seinen Gebidrden spricht die Verzauberung. Wie jetzt die
Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so tont
auch aus ihm etwas Uebernatiirliches: als Gott fiihlt er sich, er
selbst wandelt jetzt so verziickt und erhoben, wie er die Gotter
1m Traume wandeln sah. Der Mensch ist nicht mehr Kiinstler,
er ist Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der ganzen Natur,
zur hochsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich
hier unter den Schauern des Rausches. Der edelste Thon, der
kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch,
und zu den Meisselschldgen des dionysischen Weltenkiinstlers
tont der eleusinische Mysterienruf: "Ihr stiirzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schopfer, Welt?" -
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz,
das Dionysische, als kiinstlerische Michte betrachtet, die
aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des menschlichen
Kiinstlers, hervorbrechen, und in denen sich ihre Kunsttriebe
zunidchst und auf directem Wege befriedigen: einmal als
die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommenheit ohne
jeden Zusammenhang mit der intellectuellen Hohe oder
kiinstlerischen Bildung des FEinzelnen ist, andererseits als
rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht
achtet, sondern sogar das Individuum zu vernichten und
durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlosen sucht.
Diesen unmittelbaren Kunstzustinden der Natur gegeniiber ist
jeder Kiinstler "Nachahmer", und zwar entweder apollinischer
Traumkiinstler oder dionysischer Rauschkiinstler oder endlich
— wie beispielsweise in der griechischen Tragddie — zugleich
Rausch- und Traumkiinstler: als welchen wir uns etwa zu denken
haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit und mystischen
Selbstentidusserung, einsam und abseits von den schwirmenden
Choren niedersinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische
Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine Einheit mit
dem innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen
Traumbilde offenbart.

Nach  diesen  allgemeinen  Voraussetzungen  und



Gegeniiberstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um zu
erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Hohe jene
Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt gewesen sind: wodurch
wir in den Stand gesetzt werden, das Verhiltniss des griechischen
Kiinstlers zu seinen Urbildern, oder, nach dem aristotelischen
Ausdrucke, "die Nachahmung der Natur" tiefer zu verstehn
und zu wiirdigen. Von den Traumen der Griechen ist trotz
aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten
nur vermuthungsweise, aber doch mit ziemlicher Sicherheit
zu sprechen: bei der unglaublich bestimmten und sicheren
plastischen Befdhigung ihres Auges, sammt ihrer hellen und
aufrichtigen Farbenlust, wird man sich nicht entbrechen konnen,
zur Beschdmung aller Spitergeborenen, auch fiir ihre Triume
eine logische Causalitit der Linien und Umrisse, Farben
und Gruppen, eine ihren besten Reliefs dhnelnde Folge der
Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn
eine Vergleichung moglich wire, gewiss berechtigen wiirde,
die trdumenden Griechen als Homere und Homer als einen
traumenden Griechen zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als
wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes mit
Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu
sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt werden soll,
welche die dionysischen Griechen von den dionysischen
Barbaren trennt. Aus allen Enden der alten Welt — um die
neuere hier bei Seite zu lassen — von Rom bis Babylon kdnnen



wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren Typus
sich, besten Falls, zu dem Typus der griechischen verhilt, wie
der birtige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh,
zu Dionysus selbst. Fast iiberall lag das Centrum dieser Feste
in einer iiberschwinglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit,
deren Wellen iiber jedes Familienthum und dessen ehrwiirdige
Satzungen hinweg flutheten; gerade die wildesten Bestien
der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen
Mischung von Wollust und Grausamkeit, die mir immer als der
eigentliche "Hexentrank" erschienen ist. Gegen die fieberhaften
Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und
Seewegen zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine
Zeit lang vollig gesichert und geschiitzt durch die hier in
seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der
das Medusenhaupt keiner gefihrlicheren Macht entgegenhalten
konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. Es
ist die dorische Kunst, in der sich jene majestitisch-ablehnende
Haltung des Apollo verewigt hat. Bedenklicher und sogar
unmoglich wurde dieser Widerstand, als endlich aus der
tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus sich dhnliche Triebe
Bahnbrachen: jetzt beschrinkte sich das Wirken des delphischen
Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine zur rechten
Zeit abgeschlossene Versohnung die vernichtenden Waffen aus
der Hand zu nehmen. Diese Versohnung ist der wichtigste
Moment in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man
blickt, sind die Umwilzungen dieses Ereignisses sichtbar. Es war



die Versohnung zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer
von jetzt ab einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer
Uebersendung von Ehrengeschenken; im Grunde war die Kluft
nicht iiberbriickt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke
jenes Friedensschlusses die dionysische Macht offenbarte, so
erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen
Sakéden und ihrem Riickschritte des Menschen zum Tiger und
Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen die Bedeutung
von Welterlosungsfesten und Verklidrungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren kiinstlerischen Jubel,
erst bei ihnen wird die Zerreissung des principii individuationis
ein kiinstlerisches Phéanomen. Jener scheussliche Hexentrank
aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die
wundersame Mischung und Doppelheit in den Affecten der
dionysischen Schwirmer erinnert an ihn — wie Heilmittel an
todtliche Gifte erinnern — , jene Erscheinung, dass Schmerzen
Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle Téne entreisst.
Aus der hochsten Freude tont der Schrei des Entsetzens oder der
sehnende Klagelaut iiber einen unersetzlichen Verlust. In jenen
griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug
der Natur hervor, als ob sie iiber ihre Zerstiickelung in Individuen
zu seufzen habe. Der Gesang und die Gebidrdensprache
solcher zwiefach gestimmter Schwirmer war fiir die homerisch-
griechische Welt etwas Neues und Unerhortes: und insbesondere
erregte ihr die dionysische Musik Schrecken und Grausen. Wenn
die Musik scheinbar bereits als eine apollinische Kunst bekannt



war, so war sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag
des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur Darstellung
apollinischer Zustinde entwickelt wurde. Die Musik des Apollo
war dorische Architektonik in T6nen, aber in nur angedeuteten
Tonen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade
das Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter
der dionysischen Musik und damit der Musik {iiberhaupt
ausmacht, die erschiitternde Gewalt des Tones, der einheitliche
Strom des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der
Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus wird der Mensch
zur hochsten Steigerung aller seiner symbolischen Fahigkeiten
gereizt; etwas Nieempfundenes dringt sich zur Aeusserung, die
Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein als Genius
der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der
Natur symbolisch ausdriicken; eine neue Welt der Symbole
ist nothig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die
Symbolik des Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern die
volle, alle Glieder rhythmisch bewegende Tanzgebiérde. Sodann
wachsen die anderen symbolischen Krifte, die der Musik, in
Rhythmik, Dynamik und Harmonie, plotzlich ungestiim. Um
diese Gesammtentfesselung aller symbolischen Krifte zu fassen,
muss der Mensch bereits auf jener Hohe der Selbstentiusserung
angelangt sein, die in jenen Kriften sich symbolisch aussprechen
will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit nur von
Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste der
apollinische Grieche auf ihn blicken! Mit einem Erstaunen, das



um so grosser war, als sich ihm das Grausen beimischte, dass
ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein
apollinisches Bewusstsein nur wie ein Schleier diese dionysische
Welt vor ihm verdecke.
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Um dies zu begreifen, miissen wir jenes kunstvolle Gebdude
der apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein abtragen,
bis wir die Fundamente erblicken, auf die es begriindet ist.
Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen olympischen
Gottergestalten, die auf den Giebeln dieses Gebidudes stehen,
und deren Thaten in weithin leuchtenden Reliefs dargestellt seine
Friese zieren. Wenn unter ihnen auch Apollo steht, als eine
einzelne Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch einer
ersten Stellung, so diirfen wir uns dadurch nicht beirren lassen.
Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat {iberhaupt
jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne
darf uns Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das
ungeheure Bediirfniss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft
olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese
Olympier herantritt und nun nach sittlicher Hohe, ja Heiligkeit,
nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen
Liebesblicken bei ihnen sucht, der wird unmuthig und enttduscht
thnen bald den Riicken kehren miissen. Hier erinnert nichts
an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein iippiges,
ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem alles Vorhandene
vergottlicht ist, gleichviel ob es gut oder bose ist. Und so
mag der Beschauer recht betroffen vor diesem phantastischen



Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit
welchem Zaubertrank im Leibe diese iibermiithigen Menschen
das Leben genossen haben mogen, dass, wohin sie sehen,
Helena, das "in siisser Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer
eignen Existenz, ihnen entgegenlacht. Diesem bereits riickwirts
gewandten Beschauer miissen wir aber zurufen: "Geh' nicht von
dannen, sondern hore erst, was die griechische Volksweisheit von
diesem selben Leben aussagt, das sich hier mit so unerklirlicher
Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass Konig
Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des
Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er
ithm endlich in die Hénde gefallen ist, fragt der Konig, was
fiir den Menschen das Allerbeste und Allervorziiglichste sei.
Starr und unbeweglich schweigt der Damon; bis er, durch den
Ko6nig gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte
ausbricht: "Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der
Miihsal, was zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu horen fiir
dich das Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist fiir dich génzlich
unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein.
Das Zweitbeste aber ist fiir dich — bald zu sterben."

Wie verhilt sich zu dieser Volksweisheit die olympische
Gotterwelt?

Wie die entziickungsreiche Vision des gefolterten Mirtyrers
zu seinen Peinigungen.

Jetzt offnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg
und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte und



empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins:
um {iberhaupt leben zu konnen, musste er vor sie hin
die glinzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes
ungeheure Misstrauen gegen die titanischen Michte der Natur,
jene iiber allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende Moira
jener Geier des grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes
Schreckensloos des weisen Oedipus, jener Geschlechtsfluch der
Atriden, der Orest zum Muttermorde zwingt, kurz jene ganze
Philosophie des Waldgottes, sammt ihren mythischen Exempeln,
an der die schwermiithigen Etrurier zu Grunde gegangen sind
— wurde von den Griechen durch jene kiinstlerische Mittelwelt
der Olympier fortwidhrend von Neuem iiberwunden, jedenfalls
verhiillt und dem Anblick entzogen. Um leben zu konnen,
mussten die Griechen diese Gotter, aus tiefster Nothigung,
schaffen: welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen
haben, dass aus der urspriinglichen titanischen Gotterordnung
des Schreckens durch jenen apollinischen Schonheitstrieb in
langsamen Uebergingen die olympische Gotterordnung der
Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebiisch
hervorbrechen. Wie anders hitte jenes so reizbar empfindende,
so ungestiim begehrende, zum Leiden so einzig befihigte Volk
das Dasein ertragen konnen, wenn ihm nicht dasselbe, von einer
hoheren Glorie umflossen, in seinen Gottern gezeigt worden
wire. Derselbe Trieb, der die Kunst in's Leben ruft, als die
zum Weiterleben verfiihrende Ergiinzung und Vollendung des
Daseins, liess auch die olympische Welt entstehn, in der sich



der hellenische "Wille" einen verkldrenden Spiegel vorhielt.
So rechtfertigen die Gotter das Menschenleben, indem sie es
selbst leben — die allein geniigende Theodicee! Das Dasein
unter dem hellen Sonnenscheine solcher Gotter wird als das an
sich Erstrebenswerthe empfunden, und der eigentliche Schmerz
der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden
aus ithm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man
jetzt von ihnen, mit Umkehrung der silenischen Weisheit, sagen
konnte, "das Allerschlimmste sei fiir sie, bald zu sterben,
das Zweitschlimmste, {iberhaupt einmal zu sterben". Wenn die
Klage einmal ertont, so klingt sie wieder vom kurzlebenden
Achilles, von dem blittergleichen Wechsel und Wandel des
Menschengeschlechts, von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist
des grossten Helden nicht unwiirdig, sich nach dem Weiterleben
zu sehnen, sei es selbst als Tagelohner. So ungestiim verlangt, auf
der apollinischen Stufe, der "Wille" nach diesem Dasein, so eins
fiihlt sich der homerische Mensch mit ihm, dass selbst die Klage
zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den
neueren Menschen so sehnsiichtig angeschaute Harmonie, ja
Einheit des Menschen mit der Natur, fiir die Schiller das
Kunstwort "naiv" in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein so
einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam unvermeidlicher
Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, als einem
Paradies der Menschheit begegnen miissten: dies konnte nur eine
Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich auch als Kiinstler



zu denken suchte und in Homer einen solchen am Herzen der
Natur erzogenen Kiinstler Emil gefunden zu haben wihnte.
Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die
hochste Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche
immer erst ein Titanenreich zu stiirzen und Ungethiime zu
todten hat und durch kriftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle
Ilusionen iiber eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und
reizbarste Leidensfdhigkeit Sieger geworden sein muss. Aber wie
selten wird das Naive, jenes vollige Verschlungensein in der
Schonheit des Scheines, erreicht! Wie unaussprechbar erhaben
ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu jener apollinischen
Volkscultur verhilt, wie der einzelne Traumkiinstler zur
Traumbefdhigung des Volks und der Natur iiberhaupt. Die
homerische "Naivetdt" ist nur als der vollkommene Sieg der
apollinischen Illusion zu begreifen: es ist dies eine solche Illusion,
wie sie die Natur, zur Erreichung ihrer Absichten, so hiufig
verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt:
nach diesem strecken wir die Héinde aus, und jenes erreicht
die Natur durch unsre Tduschung. In den Griechen wollte
der "Wille" sich selbst, in der Verklirung des Genius und
der Kunstwelt, anschauen; um sich zu verherrlichen, mussten
seine Geschopfe sich selbst als verherrlichenwerth empfinden
sie mussten sich in einer hoheren Sphire wiedersehn, ohne
dass diese vollendete Welt der Anschauung als Imperativ oder
als Vorwurf wirkte Dies ist die Sphédre der Schonheit, in
der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit dieser



Schonheitsspiegelung kdmpfte der hellenische "Wille" gegen
das dem kiinstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur
Weisheit des Leidens und als Denkmal seines Sieges steht Homer
vor uns, der naive Kiinstler.
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Ueber diesen naiven Kiinstler giebt uns die Traumanalogie
einige Belehrung Wenn wir uns den Triumenden
vergegenwdrtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt
und ohne sie zu storen, sich zuruft "es ist ein Traum, ich will ihn
weiter traumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe innere Lust des
Traumanschauens zu schliessen haben, wenn wir andererseits,
um iiberhaupt mit dieser inneren Lust am Schauen trdumen
zu konnen, den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit
vollig vergessen haben miissen so diirfen wir uns alle diese
Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter der Leitung des
traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von den beiden
Hilften des Lebens, der wachen und der traumenden Halfte, uns
die erstere als die ungleich bevorzugtere, wichtigere, wiirdigere,
lebenswerthere, ja allein gelebte diinkt so mochte ich doch, bei
allem Anscheine einer Paradoxie, fiir jenen geheimnissvollen
Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade
die entgegengesetzte Werthschitzung des Traumes behaupten. Je
mehr ich ndmlich hin der Natur jene allgewaltigen Kunsttriebe
und in ihnen eine inbriinstige Sehnsucht zum Schein, zum
Erlostwerden durch den Schein gewahr werde, um so mehr
fiihle ich mich zu der metaphysischen Annahme gedringt, dass
das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig Leidende
und Widerspruchsvolle, zugleich die entziickende Vision, den



lustvollen Schein, zu seiner steten Erlosung braucht: welchen
Schein wir, vollig in ihm befangen und aus ihm bestehend, als
das Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein fortwihrendes Werden in
Zeit, Raum und Causalitit, mit anderen Worten, als empirische
Realitidt zu empfinden gendthigt sind. Sehen wir also einmal
von unsrer eignen "Realitdt" fiir einen Augenblick ab, fassen
wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt iiberhaupt, als
eine in jedem Moment erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so
muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins, somit als
eine noch hohere Befriedigung der Urbegierde nach dem Schein
hin gelten. Aus diesem selben Grunde hat der innerste Kern
der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Kiinstler
und dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur "Schein des
Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener unsterblichen "Naiven",
hat uns in einem gleichnissartigen Gemilde jenes Depotenziren
des Scheins zum Schein, den Urprozess des naiven Kiinstlers
und zugleich der apollinischen Cultur, dargestellt. In seiner
Transfiguration zeigt uns die untere Hilfte, mit dem besessenen
Knaben, den verzweifelnden Trédgern, den rathlos gedngstigten
Jiingern, die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des
einzigen Grundes der Welt der "Schein" ist hier Widerschein des
ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus diesem Schein
steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visionsgleiche neue
Scheinwelt empor, von der jene im ersten Schein Befangenen
nichts sehen — ein leuchtendes Schweben in reinster Wonne
und schmerzlosem, aus weiten Augen strahlenden Anschauen.



Hier haben wir, in hochster Kunstsymbolik, jene apollinische
Schonheitswelt und ihren Untergrund, die schreckliche Weisheit
des Silen, vor unseren Blicken und begreifen, durch Intuition,
ihre gegenseitige Nothwendigkeit Apollo aber tritt uns wiederum
als die Vergottlichung des principii individuationis entgegen, in
dem allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlosung
durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt uns, mit erhabenen
Gebirden, wie die ganze Welt der Qual nothig ist, damit durch
sie der Einzelne zur Erzeugung der erlosenden Vision gedringt
werde und dann, ins Anschauen derselben versunken, ruhig auf
seinem schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergottlichung der Individuation kennt, wenn sie
iberhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht wird,
nur Ein Gesetz, das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen
des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne. Apollo,
als ethische Gottheit, fordert von den Seinigen das Maass
und, um es einhalten zu konnen, Selbsterkenntniss. Und so
lauft neben der &sthetischen Nothwendigkeit der Schonheit
die Forderung des "Erkenne dich selbst" und des "Nicht zu
viel!" her, wihrend Selbstiiberhebung und Uebermaass als
die eigentlich feindseligen Ddmonen der nicht-apollinischen
Sphire, daher als Eigenschaften der vor-apollinischen Zeit,
des Titanenzeitalters, und der ausser-apollinischen Welt d.h.
der Barbarenwelt, erachtet wurden. Wegen seiner titanenhaften
Liebe zu den Menschen musste Prometheus von den Geiern
zerrissen werden, seiner iibermissigen Weisheit halber, die das



Réthsel der Sphinx 16ste, musste Oedipus in einen verwirrenden
Strudel von Unthaten stiirzen: so interpretirte der delphische
Gott die griechische Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" diinkte dem apollinischen
Griechen auch die Wirkung, die das Dionysische erregte: ohne
dabei sich verhehlen zu kénnen, dass er selbst doch zugleich auch
mnerlich mit jenen gestiirzten Titanen und Heroen verwandt
sei. Ja er musste noch mehr empfinden: sein ganzes Dasein
mit aller Schonheit und Missigung ruhte auf einem verhiillten
Untergrunde des Leidens und der Erkenntniss, der ihm wieder
durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo
konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische" und das
"Barbarische" war zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit
wie das Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese
auf den Schein und die Missigung gebaute und kiinstlich
geddimmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier in
immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das
ganze Uebermaass der Natur in Lust, Leid und Erkenntniss,
bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir
uns, was diesem ddmonischen Volksgesange gegeniiber der
psalmodirende Kiinstler des Apollo, mit dem gespensterhaften
Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Kiinste des
"Scheins" verblassten vor einer Kunst, die in threm Rausche die
Wabhrheit sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe! aus
gegen die heiteren Olympier. Das Individuum, mit allen seinen
Grenzen und Maassen, ging hier in der Selbstvergessenheit



der dionysischen Zustinde unter und vergass die apollinischen
Satzungen. Das Uebermaass enthiillte sich als Wahrheit, der
Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach von
sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, iiberall dort,
wo das Dionysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben
und vernichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste
Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestit des
delphischen Gottes starrer und drohender als je sich dusserte.
Ich vermag nimlich den dorischen Staat und die dorische Kunst
mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen zu
erkldren: nur in einem unausgesetzten Widerstreben gegen das
titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen konnte eine so
trotzig-sprode, mit Bollwerken umschlossene Kunst, eine so
kriegsgemisse und herbe Erziehung, ein so grausames und
riicksichtsloses Staatswesen von lingerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgefiihrt worden,
was ich am FEingange dieser Abhandlung bemerkte: wie
das Dionysische und das Apollinische in immer neuen auf
einander folgenden Geburten, und sich gegenseitig steigernd das
hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus dem "erzenen"
Zeitalter, mit seinen Titanenkdmpfen und seiner herben
Volksphilosophie, sich unter dem Walten des apollinischen
Schonheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese
"naive" Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome
des Dionysischen verschlungen wird, und wie dieser neuen
Macht gegeniiber sich das Apollinische zur starren Majestit der



dorischen Kunst und Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese
Weise die iltere hellenische Geschichte, im Kampf jener zwei
feindseligen Principien, in vier grosse Kunststufen zerfillt: so
sind wir jetzt gedringt, weiter nach dem letzten Plane dieses
Werdens und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die
letzterreichte Periode, die der dorischen Kunst, als die Spitze
und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier bietet sich
unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk
der attischen Tragbdie und des dramatischen Dithyrambus, als
das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles
Ehebiindniss, nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in
einem solchen Kinde — das zugleich Antigone und Kassandra ist
— verherrlicht hat.
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Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer
Untersuchung, die auf die Erkenntniss des dionysisch-
apollinischen Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens
auf das ahnungsvolle Verstindniss jenes Einheitsmysteriums
gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunéchst, wo jener neue Keim
sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich
nachher bis zur Tragddie und zum dramatischen Dithyrambus
entwickelt. Hieriiber giebt uns das Alterthum selbst bildlich
Aufschluss, wenn es als die Urviter und Fackeltriger der
griechischen Dichtung Homer und Archilochus auf Bildwerken,
Gemmen u.s.w. neben einander stellt, in der sicheren
Empfindung, dass nur diese Beiden gleich vollig originalen
Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die gesammte
griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer, der
in sich versunkene greise Traumer, der Typus des apollinischen,
naiven Kiinstlers, sieht nun staunend den leidenschaftlichen Kopf
des wild durch's Dasein getriebenen kriegerischen Musendieners
Archilochus: und die neuere Aesthetik wusste nur deutend
hinzuzufiigen, dass hier dem "objectiven" Kiinstler der erste
"subjective”" entgegen gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung
wenig gedient, weil wir den subjectiven Kiinstler nur als
schlechten Kiinstler kennen und in jeder Art und Hohe
der Kunst vor allem und zuerst Besiegung des Subjectiven,



Erlosung vom "Ich" und Stillschweigen jedes individuellen
Willens und Geliistens fordern, ja ohne Objectivitit, ohne
reines interesseloses Anschauen nie an die geringste wahrhaft
kiinstlerische Erzeugung glauben kénnen. Darum muss unsre
Aesthetik erst jenes Problem 16sen, wie der "Lyriker" als
Kiinstler moglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten,
immer "ich" sagt und die ganze chromatische Tonleiter seiner
Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade dieser
Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei
seines Hasses und Hohnes, durch die trunknen Ausbriiche seiner
Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte Kiinstler, nicht
damit der eigentliche Nichtkiinstler? Woher aber dann die
Verehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische
Orakel, der Herd der "objectiven" Kunst, in sehr merkwiirdigen
Ausspriichen erwiesen hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch
eine ithm selbst unerklérliche, doch nicht bedenklich scheinende
psychologische Beobachtung Licht gebracht; er gesteht ndmlich
als den vorbereitenden Zustand vor dem Actus des Dichtens
nicht etwa eine Reihe von Bildern, mit geordneter Causalitit
der Gedanken, vor sich und in sich gehabt zu haben, sondern
vielmehr eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung ist
bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand;
dieser bildet sich erst spiter. Fine gewisse musikalische
Gemiithsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst
die poetische Idee"). Nehmen wir jetzt das wichtigste Phinomen



der ganzen antiken Lyrik hinzu, die iiberall als natiirlich geltende
Vereinigung, ja Identitit des Lyrikers mit dem Musiker —
der gegeniiber unsre neuere Lyrik wie ein Gotterbild ohne
Kopf erscheint — so konnen wir jetzt, auf Grund unsrer friither
dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in folgender Weise
den Lyriker erkldren. Er ist zuerst, als dionysischer Kiinstler,
ginzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz und Widerspruch,
eins geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als
Musik, wenn anders diese mit Recht eine Wiederholung der
Welt und ein zweiter Abguss derselben genannt worden ist; jetzt
aber wird diese Musik thm wieder wie in einem gleichnissartige
Traumbilde, unter der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar.
Jener bild- und begrifflose Wiederschein des Urschmerzes
in der Musik, mit seiner Erlosung im Scheine, erzeugt jetzt
eine zweite Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel.
Seine Subjectivitit hat der Kiinstler bereits in dem dionysischen
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit
dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die jenen
Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines,
versinnlicht. Das "Ich" des Lyrikers tont also aus dem Abgrunde
des Seins: seine "Subjectivitit" im Sinne der neueren Aesthetiker
ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker der
Griechen, seine rasende Liebe und zugleich seine Verachtung
den Tochtern des Lykambes kundgiebt, so ist es nicht seine
Leidenschaft, die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir
sehen Dionysus und die Minaden, wir sehen den berauschten



Schwirmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken — wie ihn
uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher
Alpentrift, in der Mittagssonne — : und jetzt tritt Apollo an
thn heran und beriihrt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-
musikalische Verzauberung des Schlifers spriiht jetzt gleichsam
Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer hochsten
Entfaltung Tragddien und dramatische Dithyramben heissen.
Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist
in das reine Anschauen der Bilder versunken. Der dionysische
Musiker ist ohne jedes Bild vollig nur selbst Urschmerz
und Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fiihlt aus
dem mystischen Selbstentdusserungs- und Einheitszustande eine
Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz andere
Firbung, Causalitdt und Schnelligkeit hat als jene Welt des
Plastikers und Epikers. Wihrend der Letztgenannte in diesen
Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und
nicht miide wird, sie bis auf die kleinsten Ziige hin liebevoll
anzuschauen, wihrend selbst das Bild des ziirnenden Achilles fiir
thn nur ein Bild ist, dessen ziirnenden Ausdruck er mit jener
Traumlust am Scheine geniesst — so dass er, durch diesen Spiegel
des Scheines, gegen das Einswerden und Zusammenschmelzen
mit seinen Gestalten geschiitzt ist — , so sind dagegen die Bilder
des Lyrikers nichts als er selbst und gleichsam nur verschiedene
Objectivationen von ithm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt
jener Welt "ich" sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe,
wie die des wachen, empirisch- realen Menschen, sondern die



einzige liberhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde der
Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyrische Genius
bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken wir
uns einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst
als Nichtgenius erblickt d.h. sein "Subject", das ganze Gewiihl
subjectiver, auf ein bestimmtes, ihm real diinkendes Ding
gerichteter Leidenschaften und Willensregungen; wenn es jetzt
scheint als ob der lyrische Genius und der mit ihm verbundene
Nichtgenius eins wire und als ob der Erstere von sich selbst jenes
Wortchen "ich" spriche, so wird uns jetzt dieser Schein nicht
mehr verfiihren konnen, wie er allerdings diejenigen verfiihrt hat,
die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben.
In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte
liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius,
der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und
der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Menschen
Archilochus symbolisch ausspricht: wihrend jener subjectiv
wollende und begehrende Mensch Archilochus iiberhaupt nie
und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar nicht néthig,
dass der Lyriker gerade nur das Phdnomen des Menschen
Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des ewigen Seins;
und die Tragddie beweist, wie weit sich die Visionswelt des
Lyrikers von jenem allerdings zunéchst stehenden Phénomen
entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker
fiir die philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt



hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht
mit ihm gehen kann, wihrend ihm allein, in seiner tiefsinnigen
Metaphysik der Musik, das Mittel in die Hand gegeben war, mit
dem jene Schwierigkeit entscheidend beseitigt werden konnte:
wie ich dies, in seinem Geiste und zu seiner Ehre, hier gethan
zu haben glaube. Dagegen bezeichnet er als das eigenthiimliche
Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und Vorstellung
I, S. 295): "Es ist das Subject des Willens, d.h. das eigene
Wollen, was das Bewusstsein des Singenden fiillt, oft als ein
entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch 6fter aber
als ein gehemmtes (Trauer), immer als Affect, Leidenschaft,
bewegter Gemiithszustand. Neben diesem jedoch und zugleich
damit wird durch den Anblick der umgebenden Natur der
Singende sich seiner bewusst als Subjects des reinen, willenlosen
Erkennens, dessen unerschiitterliche, selige Ruhe nunmehr in
Contrast tritt mit dem Drange des immer beschrinkten, immer
noch diirftigen Wollens: die Empfindung dieses Contrastes,
dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen des
Liedes ausspricht und was iiberhaupt den lyrischen Zustand
ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns
heran, um uns vom Wollen und seinem Drange zu erlésen: wir
folgen; doch nur auf Augenblicke: immer von Neuem entreisst
das Wollen, die Erinnerung an unsere personlichen Zwecke,
uns der ruhigen Beschauung; aber auch immer wieder entlockt
uns dem Wollen die néchste schone Umgebung, in welcher
sich die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum



geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen (das
personliche Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen
der sich darbietenden Umgebung wundersam gemischt durch
einander: es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht und
imaginirt; die subjective Stimmung, die Affection des Willens,
theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum jener
thre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten und
getheilten Gemiithszustande ist das dchte Lied der Abdruck".
Wer vermochte in dieser Schilderung zu verkennen, dass
hier die Lyrik als eine unvollkommen erreichte, gleichsam im
Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst charakterisirt
wird, ja als eine Halbkunst, deren Wesen darin bestehen
solle, dass das Wollen und das reine Anschauen d.h. der
unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch
einander gemischt seien? Wir behaupten vielmehr, dass der
ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch
noch Schopenhauer die Kiinste eintheilt, der des Subjectiven und
des Objectiven, iiberhaupt in der Aesthetik ungehorig ist, da das
Subject, das wollende und seine egoistischen Zwecke fordernde
Individuum nur als Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht
werden kann. Insofern aber das Subject Kiinstler ist, ist es bereits
von seinem individuellen Willen erlost und gleichsam Medium
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject
seine Erlosung im Scheine feiert. Denn dies muss uns vor
allem, zu unserer Erniedrigung und Erh6hung, deutlich sein, dass
die ganze Kunstkomodie durchaus nicht fiir uns, etwa unsrer



Besserung und Bildung wegen, aufgefiihrt wird, ja dass wir
ebensowenig die eigentlichen Schopfer jener Kunstwelt sind:
wohl aber diirfen wir von uns selbst annehmen, dass wir fiir
den wahren Schopfer derselben schon Bilder und kiinstlerische
Projectionen sind und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre
hochste Wiirde haben — denn nur als aesthetisches Phinomen
ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: — wihrend
freilich unser Bewusstsein iiber diese unsre Bedeutung kaum
ein andres ist als es die auf Leinwand gemalten Krieger von
der auf ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes
Kunstwissen im Grunde ein vollig illusorisches, weil wir als
Wissende mit jenem Wesen nicht eins und identisch sind, das
sich, als einziger Schopfer und Zuschauer jener Kunstkomddie,
einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der Genius im
Actus der kiinstlerischen Zeugung mit jenem Urkiinstler der
Welt verschmilzt, weiss er etwas iiber das ewige Wesen der
Kunst; denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem
unheimlichen Bild des Méhrchens gleich, das die Augen drehn
und sich selber anschaun kann; jetzt ist er zugleich Subject und
Object, zugleich Dichter, Schauspieler und Zuschauer.
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