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Jack London
Kadotuksen kansa: Kuvaus
Lontoon East Endistia

ENGLANTILAISEN KUSTANTAJAN HUOMAUTUS

T.P.'s Weekly-lehden marraskuun 14: nnen pdivdan numerossa 1902 oli seuraava uutinen:

"Jack London Lontoossa. — Herra Jack London on varmasti eldhdyttdvd ilmestys. Héidnen
kaksi teostaan Klondyken eldméstd — 'Hénen isdinsd Jumala' ja 'Suden pentu' — on herittinyt
huomiota ehkidpd enemmidn kuin kenenkddn uuden kirjailijan pikku kertomukset sen jdlkeen
kuin Kipling antoi maailmalle 'Soturikolmikon' ja "Yksinkertaisia tarinoita kukkuloilla'. Hén on
vain kuudenkolmattavuotias, mutta on ansainnut toimeentulonsa kuudentoista vanhasta asti —
valaanpyytéjdlaivan mastossa, kulkurina tai péivéldisend ja Klondyken kultakentilld. Kun hinen
Lontoon-kustantajansa julkaisivat hidnen ensimmadisen kirjansa Englannissa, he kehoittivat hintd
kirjeissddn tulemaan Eurooppaan ja katselemaan hiukan vanhaa maailmaa, varsinkin Lontoon
Itdpaatd, sillé sieltd hin heidédn arvelunsa mukaan 16ytéisi loppumattomasti sellaisia aineksia, joita hin
osaisi kdyttdd. Tami tapahtui viime kevddni. Hén kirjoitti kotoaan Kaliforniasta, sanoen toivovansa,
ettd voisi tulla — joskus.

"Noin viisi viikkoa sitten hin astui kustantajan konttoriin. Sielld oltiin riemastuneita hinet
ndhtdessd ja kysyttiin, milloin hidn oli saapunut Englantiin. — 'Noin kaksi kuukautta sitten', oli
vastaus. — 'Mutta missd olette ollut koko timén ajan?' — 'Itdpédssd, tokkain seutuvilla. Tdmé on
ensimmainen vierailuni Lontoossa.' — Ja se oli totta. Han saapui Lontooseen kéddntymaittd kenenkédédn
muun kuin Amerikan konsulin puoleen, meni suoraan vanhain vaatteiden kauppaan, sonnustautui
vihelidiseen vanhaan pukuun ja hévisi suoraa pditd jonnekin 'tokkain seutuville' ollen kadoksissa
kaksi kuukautta."

Tama merkillisen hidvidmisen tuloksena on timaé kirja "Kadotuksen kansa". Pelittdvissd on, ettd
monet englantilaiset eivit pidi siitd, mitd herra London on kirjoittanut. Mutta onko herra London
vadrassa?

Hén ei ole vihamielinen arvostelija. Toisin sanoen hédn ei ole niitd amerikkalaisia, jotka
aina kantavat kaunaa Englantia ja englantilaisia vastaan. Pdinvastoin hiénen pikku kertomuksistaan
("Hénen 1sédinsd Jumala" ja "Suden pentu") voidaan merkitd lukemattomia kohtia todistukseksi
siitd, ettd hin suuresti ihailee tyypillistd englantilaista luonnetta ja on suuresti kiintynyt kaikkeen,
mikd liittyy Englannin nimeen. Hin on kirjoittanut Lontoon Itdpdistd, samoinkuin hén kirjoitti
Klondykesta, pannen asiat paperille siind valossa kuin on ne nidhnyt. Téssi kirjassa niemme kuvan
Lontoon koyhien eldmistéd sellaisena kuin se kuva on painunut miehen mieleen — eikd minkédin
tavallisen miehen mieleen — joka on tullut 7000 mailin pdéstd sitd vakavasti ja tasapuolisesti
tutkimaan. Onko hénen késityksensd vadrd? Jos on, niin missd kohdin se erehtyy? Ja jos se on oikea,
niin — mité silloin?
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ESIPUHE

Téssd teoksessa kerrotut kokemukseni ovat perdisin kesdltd 1902. Laskeuduin Lontoon
kellarimaailmaan mielessini aatos, jota parhaiten voinen verrata urkkijan aikeisiin. Valmistauduin
uskomaan vain omien silmieni todistusta, tyytyméttd sellaisten luuloihin, jotka eivit olleet sitd
nidhneet, tai sellaisten sanoihin, jotka olivat sen nidhneet ja sielld ennen kdyneet. Mukaani otin erdin
yksinkertaisen mittapuun, jolla tunnustella kellarimaailman eldméi: miké edisti elaméi, aineellista
ja henkisti terveyttd, se oli hyvii; miki taas tukahdutti ja vahingoitti eldmai, kiddpioi ja kuristi sité,
se oli pahaa.

Lukija saa pian selvisti havaita, ettd ndin paljon sellaista, mikéd oli pahaa. Eikd kuitenkaan
saa unohtaa, ettd sitd aikaa, josta kirjoitan, pidettiin Englannissa "hyvédnd aikana". Se néldnhitd
ja asuntopula, minké tapasin, oli alituista kurjuuden tilaa, mikd ei milloinkaan, ei rikkaimpina
runsauskausinakaan muuksi muutu.

Nyt puheenaolevaa kesdd seurasi ankara talvi. Suuret tyottoméin laumat muodostivat kulkueita,
kymmenidkin samaan aikaan, ja marssivat joka péivd Lontoon katuja kerjéten leipdd. Herra Justin Mc
Carthy kirjoitti tammikuussa 1903 New Yorkin Independent-lehteen seuraavan keskitetyn kuvauksen
asemasta:

"Tyohuoneissa ei ole endd jalanleveyttikddn nilistyneille laumoille, jotka yotd pdivdd anovat
niiden ovilla ruokaa ja suojaa. Kaikki hyvintekeviisyyslaitokset ovat kuluttaneet loppuun varansa,
koettaessaan kerdtd muonavarastoja Lontoon katujen ja kujien varsilla olevien ullakkokomeroitten ja
kellareitten nédlkddnikeville asukkaille. Pelastusarmeijan Lontoon eri puolilla olevia majoja piirittavit
iltaisin tyottoméiin ja nélkdisten joukot, joille e1 riitd suojaa eiki ravintoa."

On viitetty, ettd esittdméni arvostelu Englannin oloista on liian pessimistinen. Voin
puolustuksekseni viittid, ettd olen optimisteista optimistisin. Mutta mittaan thmiskuntoa yksilGittdin
enki poliittisten ryhmittelyjen perusteella. Yhteiskunta kasvaa, mutta poliittiset koneistot murenevat
ja muuttuvat romuksi. Englantilaisilla on ndhdidkseni suuri ja valoisa tulevaisuus, mikili katsotaan
miehen ja naisen kuntoa, terveyttd ja onnea. Mutta siitd poliittisesta koneistosta, joka tdtd nykyid
kunnottomasti hoitelee heidin asioitaan, en suurelta osalta nde muuta jéljelld tulevaisuudessa kuin
kasan romua.

Jack London.
Piedmont, Kalifornia.
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I.
ALA

"Mutta ette voi sitd tehdd, se on varma", sanoivat ystivit, joilta pyysin neuvoja, kun aioin
painua Lontoon Itépédén sokkeloihin. "Parasta teididn olisi pyytdd poliisi oppaaksenne", he lisdsivit
paremmin ajateltuaan ja yrittien tunnontarkasti tajuta moisen hullun miehen mielentilan kulkua, joka
oli saapunut heidén luokseen ja jonka suosituskirjat olivat paremmassa kunnossa kuin jérki.

"Mutta tahdon pysyé aivan erilléni poliisista”, viitin vastaan.

"Haluan vain laskeutua Itdpédédhin ja tutustua sithen omin voimin.

Haluan tietdd, miten ihmiset sielld asuvat ja miksi he asuvat sielld sekd mitd varten he elivit.
Lyhyesti: aion itse ldhted sinne asumaan."

"Ette suinkaan aikone asua sielld", sanoi jokainen, ilmeinen vastalause kasvoillaan. "Siellihdn
sanotaan olevan paikkoja, joissa ihmiseldma ei ole penninkéin arvoinen."

"Juuri ne paikat haluan ndhdi", keskeytin.

"Mutta sitipé ette voi, se on varma", oli peruuttamaton vastaus.

"Sitd kuullakseni en ole tullut luoksenne", vastasin jyrkéasti, hiukan &rtyneend heididn
kasityskykynsd vajavaisuudesta. "Olen tddlld vieras ja haluaisin kuulla teiltd, mité tiedidtte Itdpéadstd,
padstikseni jotenkin alkuun."
epamaéiriisesti sithen suuntaan, josta joskus harvoin néki auringon nousevan.

"Sitten lihden Cookien luo", ilmaisin heille.

"Tehkdd se", sanoivat he helpottuneina. "Cookit varmaankin tietivit."

Mutta O'Cook, Thomas O'Cook & Poika, asiantuntijat ja matkailutoimitsijat, koko maailman
eldvit tienviitat ja ensi-avun antajat eksyville matkustajille — he osasivat eparéimattd, helposti ja
nopeasti ldhettdd minut pimeimpéin Afrikkaan taikka keski-Tibetiin, mutta Lontoon Itdpiihén, vain
kivenheiton pédidhidn Ludgaten torilta, sinne he eivit tunteneet tieti.

"Se e1 kdy pdinsd", sanoi teitten ja kulkureittien elavd tietokalenteri Cookin Cheapsiden-
toimistossa. "Se on niin — hm — niin tavatonta."

"Neuvotelkaa poliisin kanssa", péitti hiin tietdvdisend, kun pidin piini. "Me emme ole tottuneet
ohjaamaan matkustajia Itipddhin; me emme saa milloinkaan tilauksia sithen suuntaan emmeka tieda
hitustakaan koko paikasta."

"No samantekevi", keskeytin hédnet, pelastuakseni hinen kielteisen sanarydppynsé tohinasta,
joka oli lakaista minut ulos koko toimistosta. "Mutta jotakin te voitte tehdd hyvikseni. Tahdon
ilmoittaa teille, mitd aion tehdi, niin ettd selkkauksien sattuessa voitte todistaa, kuka olen."

"Ahaa, kylld ymmaérrén; jos teiddt murhattaisiin, niin meidén pitéisi osata tuntea ruumiinne."

Hin sanoi sen niin hilpeidsti ja kylméverisesti, ettd heti olin ndkevindni kankean ja silvotun
ruumiini lojuvan tahmealla laatalla, johon tihkuilee lakkaamatta kylmidid vettd, ja hinet olin
nikevindni kumartuneena ylitseni, murheellisena ja kérsivillisesti selitellen sitd sen mielettoméin
amerikkalaisen ruumiiksi, joka oli tahtonut nihdi Itdpéin.

"Ei, ei", vastasin, "ainoastaan todistaa, kuka olen, jos sattuisin sekaantumaan 'pollarien'
verkkoihin". Tdmén lopun sanoin hiukan ylpeisti, silld olin sangen perehtynyt katukielen muotoihin.

"Se on salapoliisin asioita", sanoi hiin. — "Sehin on niin tavatonta, ymmarrittehin", lisdsi hdn
kuin anteeksi pyytien.

Salapoliisipaillikko kakisteli kurkkuaan ja dnkytteli: "Meiddn periaatteemme on", selitti hén,
"ettemme anna mitdin tietoja asiakkaistamme".

"Mutta tdssd tapauksessahan", intin, "asiakas itse pyytdd teitd antamaan tietoja hédnestid
itsestddn".
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Taas hin kakisteli ja dnkytteli.

"Tietystikin ymmirrdn", ehitin huomauttamaan, "etti timi on tavallisuudesta poikkeavaa,
mutta..."

"Aioin juuri huomauttaa", jatkoi hidn vakavasti, "ettd tdm#d on niin tavatonta, etten luule
voivamme tehdd mitiin asiassa".

Ennen 1dht64dni sain kuitenkin erdiin I[tdpéadssd asuvan salapoliisin osoitteen ja ldksin Amerikan
padkonsulin luo. Ja sielld vihdoin tapasin miehen, jonka kanssa pdisin tolkulle. Sielld ei kakisteltu
eikd dnkytelty, ei rypistetty kulmakarvoja, ei epdilty eikd hammastelty. Hetkessi esitin itseni ja asiani,
jonka hin hyviksyi aivan luonnollisena. Seuraavan minuutin kuluessa hiin tiedusti ikéni, pituuteni,
painoni ja tarkasti yleensd koko olemukseni. Ja kolmantena minuuttina pudistaessamme toistemme
kisid hyvistiksi hdn sanoi: "Hyvi on, Jack. Kylld muistan teidét ja piddn silmélld jilkidnne."

Huoahdin helpotuksesta. Poltettuani laivat takanani olin nyt valmis painumaan siihen
ithmiserimaahan, josta kukaan ei tuntunut mitddn tietdvdn. Mutta heti sain uuden vastuksen
ajuristani, joka harmaine poskiviuhkoineen oli ylen ylhiis-sdityinen henkil6 ja joka useita tunteja oli
jarkkyméttomin tasamielisend ajanut minua ympéri Cityi.

"Ajakaa minut Itdp4dhin", midrasin istuessani paikalleni.

"Minne, herra?" kysyi hiin selvisti dllistyneend.

"Itipdadhin, minne tahansa. Antakaa menni."

Vaunut kulkivat umpimihkiin muutaman minuutin ajan, sitten ne dkkid pysédhtyivit. Lappa
pédni yldpuolella aukeni, ja ajuri tirkisti siitd neuvottomana minua kohti.

"Mihinkis paikkaan", sanoi hin, "te oikeastaan pyritte?"

"Itdpddhdn", toistin. "En minnek&én erityisesti. Ajakaa vain sinne, minne tahansa."

"Mutta mihin numeroon, herra?"

"Kuulkaapas nyt", drjdisin hédnelle. "Ajakaa minut Itdpdidhédn ja heti paikalla."

Selvdd oli, ettei hdn ymmartinyt, mutta veti kuitenkin paédnsi pois ja hoputti mutisten hevosensa
liikkkeelle.

Ei missddn Lontoon kaduilla voi péddstd nikemadstd surkeata koyhyytti, silld viiden minuutin
kdvelylld melkeinpd missd tahansa tapaa takakujakorttelin, mutta ne tienoot, jonne vaununi nyt
tunkeutuivat, olivat loppumatonta takakujaa. Kadut olivat tdynnd uutta ja erilaista ihmisrotua,
lyhytkasvuista ja ulkomuodoltaan vaivaista ja kuin oluella valeltua. Vierimme eteenpéin maileittain
ohi tiilirakennusten ja lian, ja joka poikkikadulta ja kujalta vilahti silmiin pitkid tiilitalojen ja
kurjuuden lonkeroita. Sielld tdélla hoiperteli humalainen, mies tai nainen, ja ilma oli tdynnd toraa
ja rdhindd. Torilla vanhuuttaan horjuvat miehet ja naiset etsivit lokaan heitetyistd tunkiokasoista
midédntyneitd perunoita, herneitd ja kasviksia, kun taas pienet lapset parveilivat kuin kirpaset
pahentuneitten hedelmien ympérilld, tyontien kdsivartensa olkapédihin asti veteldédn siivottomuuteen
ja onkien sieltd puolipilaantuneita paloja, jotka he paikalla hotkaisivat suuhunsa.

Ajeluni aikana en tavannut ainoatakaan ajopelid, ja minun vaununi olivat kuin ilmestys toisesta
ja paremmasta maailmasta, padittden lasten juoksusta perdssimme ja sivuillamme. Ja niin pitkille
kuin nékyi oli vain tukevaa tiiliseindd, lokaista katukivitysté ja rdyhédavid kulkijoita; ja ensimmiisen
kerran eldessdni minua peloitti vikijoukon katseleminen. Se oli kuin pelkoa merta kohtaan; ja
ne vihelidiset laumat, katu kadulta, tuntuivat ddrettdmin ja pahanhajuisen meren aalloilta, jotka
nuoleksivat minua ja uhkasivat vyoryi ylitseni ja upottaa minut.

"Stepney, herra. Stepneyn asema", ilmaisi ajuri ylhailti.

Katselin ympdrilleni. Se oli todellakin rautatieasema, ja hin oli epitoivoissaan ajanut sinne,
ainoaan tuttuun paikkaan, mistd koskaan oli kuullut puhuttavan tdssd erdimaassa.

"Enti sitten?" vastasin.

Hin tuijotti minuun dlyttoméni, pudisti pddtddn ja ndytti kovin onnettomalta. "Mind olen tailla
vallan vieras", onnistui hiinen 4annédhtdi. "Ja ellette pyri Stepneyn asemalle, en piru viekoon ymmirri,
minne haluatte."
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"Sanon teille, mitd haluan", vastasin. "Ajakaa eteenpiin ja pitdkdd silmédnne auki, kunnes
tapaatte puodin, jossa myydddn vanhoja vaatteita. Kun niette sellaisen putkan, ajakaa yhi edelleen
lahimmén kulman taakse ja laskekaa minut kadulle."

Saatoin néhda, ettd hin alkoi peliti kyytipalkkansa takia, mutta vihdn myohemmin hén tiukensi
ohjia ja ilmoitti minulle, ettd vanhojen vaatteiden kauppa oli lyhyen matkan péistd takana.

"Ettek6 jo maksaisi?" pyysi hidn. "Se olisi seitsemin ja puoli."

"Johan nyt", naurahdin, "sitten en enédd nékisi teistd jilkedkaan".

"Herra paratkoon", vastasi hdn, "mutta ellette te maksa nyt, niin mind en teistd 16yda

Mutta rddsyinen katselijajoukko oli jo kerddntynyt vaunujen ympdrille, ja mind naurahdin
jélleen ja kdvelin vanhojen vaatteiden kauppaan.

Sielld oli vaikeinta saada puotimies ymmartimédidn, ettd mind vakaasti ja toden teolla
halusin vanhoja vaatteita. Mutta yritettyddn monet kerrat tuloksettomasti tyrkyttdd minulle uusia ja
mahdottomia takkejaan ja housujaan hén alkoi kantaa nikyville 1gjittdin vanhoja, iskien tavan takaa
salaperdisesti silméd ja lasketellen hamérid viittauksia. Tdmin hén teki siind ilmeisessé tarkoituksessa,
ettd mind ymmaértdisin hdnen arvanneen, minki tuulen puhaltamia mini olin, saadakseen ilmitulon
uhalla minut maksamaan nylkyhintoja ostoksistani. Sekavapaperinen mies tai meren takaa tullut
suurroisto, sellaiseksi hin minut arvioi — kummassakin tapauksessa henkilo, jolla oli syytd vdistda
poliisia.

Mutta mind viittelin hdnen kanssaan hinnan ja arvon huimaavasta erotuksesta, kunnes sain
hinen kisityksensd tdysin ojennetuksi ja hdn valmistautui ankaraan kaupanhierontaan ankaran
ostajan kanssa. Lopulta mini valitsin vahvat, vaikka melkoisen kuluneet housut, nukkavierun takin,
jossa yksi nappi toki oli jdljelld, kenkiparin, jotka selvdsti olivat olleet mukana hiilen luonnissa,
ohuen nahkavyon ja ylen likaisen kankaisen lakin. Alusvaatteeni ja sukkani olivat kuitenkin uudet
ja lampimét, mutta sen laatuiset, ettd kuka Amerikan kulkuri tahansa onnen hylkiminékin olisi
tavallisissa olosuhteissa saattanut sellaiset hankkia.

"Kyllédpis olet kiva mies", sanoi hiin avomielisesti ihaillen, ojentaessani hédnelle ne kymmenen
shillinkii, jotka lopuksi olimme sopineet vaatteiston hinnaksi. "Olet sind piru vie ennenkin kuleksinut
nditd katuja. Nuo housut maksaisivat joka paikassa viisi tolppaa, ja lossari maksaisi kengistd kylla
kaksi ja puoli, puhumattakaan takista ja lakista ja uudesta paidasta ja muista parseleista."

"Paljonko maksat niistd?" kysdisin dkkid. "Mind maksoin sinulle kymmenen tolppaa koko

Mutta hin pudisti irvistien piditddn, ja vaikka olinkin tehnyt hyvin kaupan, huomasin
mielikarvaudekseni, ettd hén oli tehnyt vieldkin paremman.

Tapasin ajurini ja poliisin pddt yhdessd, mutta viimeksimainittu, tarkasteltuaan minua
terdvasti ja erityisesti silmdiltyddn epdluuloisesti kddrod kainalossani, kdédntyi pois ja jitti ajurin
kiukuttelemaan yksikseen. Eikd tdmi tahtonut hievahtaa askeltakaan, ennenkuin olin maksanut
hinelle hianen vaatimansa seitsemin shillinkid kuusi penced. Mutta sen jilkeen hiin oli valmis ajamaan
minut vaikka maailman diriin, pyydellen nOyrésti anteeksi itsepdisyyttdédn ja selitellen, ettd Lontoon
kaupungissa sattuu tapaamaan jos jonkinlaisia kyydittivia.

Mutta hinen tarvitsi ajaa minut vain Highbury Valeen Pohjois-Lontoossa, missid matkatavarani
minua odottivat. Sielld riisuin seuraavana péivind kenkéni (en suinkaan kaipaamatta niiden keveytti
ja mukavuutta) ja pehmeidn harmaan matkapukuni sekéd yleensd kaikki vaatteeni ja aloin verhota
ruumistani toisten, minulle tuiki tuntemattomain miesten vaatteilla, miesten, joiden todella oli
taytynyt olla onnettomia, koska olivat saaneet kaupata sellaiset ryysyt aivan sdilittdvistd hinnoista
niiden kauppiaalle.

Aluspaitani sisdpuolelle kainalokuoppaan neuloin kultapunnan (pahan péivén varalle varmasti

ja lihavia vuosiani, jotka olivat saaneet ihoni pehmeiksi ja kohottaneet hermot aivan ihon pinnalle;

9
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silld paita oli karkea ja rosoinen kuin jouhista kudottu, ja olenpa varma siitd, ettd ankarinkaan
lihansakiduttaja ei ole kdrsinyt enempédd kuin mind seuraavina neljanidkolmatta tuntina.

Pukuni muut osat oli verraten helppo vetdd ylleni, vaikka kengit tekivitkin aika tenén. Ne
olivat jaykit ja kovat kuin puusta tehdyt, ja vasta pitkdn aikaa muokattuani péillisid nyrkeilldni sain
jalkani sopimaan niihin. Sitten, taskussani muutama shillinki, veitsi ja nendliina sekd hiukan ruskeata
paperia ja kimpale tupakkaa, marssin alas rappusia ja heitin hyvistit pahaaennusteleville ystévilleni.
Mennesséni ovesta "apumuija”, sdddyllinen keski-ikdinen vaimo, ei voinut vastustaa irvistystd, joka
virdhdytti hdnen huuliansa ja erotti ne toisistaan, kunnes kurkku, vaistomaisesta myotamielisyydest,
laski niitd eriskummaisia eldimellisid 44nid, joita me tavallisesti sanomme "nauruksi".

Tuskin olin piddssyt kadulle, kun jo sain tuta, minkd muutoksen vaatteet olivat tehneet
olemukseeni. Kaikki huomaavaisuus oli kadonnut alemman kansan kédytoksestd, kun tulin sen kanssa
kosketuksiin. Akki#, silminripdyksessd niin sanoakseni, olin tullut yhdeksi heistd. Nukkavieru
takkini, jonka hihat olivat melkein puhki kyynirpiistd, oli luokkani merkkini ja tunnustihtend,
ja se oli heididnkin luokkansa. Se teki minut samanrotuiseksi, ja sen noyristelevin ja liian
kunnioittavan kohtelun sijasta, jota tdhén asti olin nauttinut, sain kokea olevani samanarvoinen toveri.
Risahousuinen ja likahuivinen mies ei sanonut minua endd "herraksi" eiki "korkea-arvoisuudeksi".
Nyt olin "toveri" — ja se onkin soma ja herttainen sana, joka vaikuttaa hivelevisti, siind on lampod
ja iloa, jota noissa toisissa sanoissa ei ole. "Korkea-arvoisuus". Se maistuu herruudelta ja vallalta ja
korkealta virallisuudelta — se on juurella-olijan veroa latvassa-istuvalle, lausuttu toivossa, ettd timi
hiukan helpottaisi ja keventdisi toisen kuormaa, miké on vain almun anelemisen toinen muoto.

Tdma tuo mieleeni nidissd ryysyissd ja repaleissa kokemani ilon, jota ei ole suotu tavalliselle
amerikkalaiselle ulkomailla. Tavallinen yhdysvaltalainen Euroopan-matkustaja, joka ei ole lainkaan
Kroisos, huomaa @kkid painuvansa itsetietoisen itaruuden tilaan, kun noyristelevdin rosvojen laumat
hiipivdt hidnen kintereillddn pdivin noususta sen laskuun asti ja tyhjentdvit hdnen lompakkonsa
tavalla, joka saisi koronkiskurinkin punastumaan.

Ryysyissini ja repaleissani pelastuin juomaraharutosta ja minua kohdeltiin vertaisena. Vieldp4,
ennenkuin pdivi oli lopussa, olin pdissyt niin pitkille, ettd sanoin ylen kiitollisena "Kiitos, herra"
erddlle herrasmiehelle, jonka hevosta pitelin ja joka painoi pennyn innokkaaseen kouraani.

Toisiakin muutoksia havaitsin tapahtuneen olosuhteissani uuden pukuni johdosta. Pyrkiessédni
vilkasliikkeisten katujen yli huomasin, ettd minun tdytyi erikoisen tarkasti varoa ajopelejd, ja
kouraantuntuvalla tavalla tunsin, ettd henkeni oli halventunut suoraan verrannollisesti vaatteitteni
kanssa. Kysyesséni ennen tietd poliisilta sain tavallisesti vastauksen: "Omnibusko vai vaunut, herra?"
Mutta nyt tuli kysymys: "Jalanko vai ajaen?" Rautatieasemillakin minulle tyonnettiin nyt kolmannen
luokan piletti luonnostaan lankeavana.

Mutta kaikesta sain tidyden korvauksen. Ensimmaéisen kerran tapasin Englannin alemmat luokat
vilittbmasti ja opin tietimédn, millaisia ne ovat. Kun vetelehtijat ja tyomiehet kadunkulmissa
ja kapakoissa keskustelivat, kanssani, he puhuivat kuin ainakin mies toiselle ja puhuivat niin
luonnollisesti kuin ihmisten pitdisi puhua, tahtomatta ollenkaan pééstd selville, mitd tai milld tavalla
mind halusin heiddn puhuvan.

Ja kun vihdoin ldksin Itdpadhdn, huomasin ilokseni, ettd joukkojen-kammo ei endd kiusannut
minua. Olin muuttunut osaksi niistd. Aireton ja pahanhajuinen meri oli lyonyt laineensa ylitseni,
tai mind olin pehmedsti laskeutunut siihen, eiké siind ollut mitdéin peloittavaa — lukuunottamatta
thopaitaani.
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II.
REILU JOHNNY

En ilmoita teille Reilun Johnnyn osoitetta. Riittdkoon, kun sanon, ettd hdn asuu Itdpddn
kunnioitettavimman kadun varrella — kadun, jota Amerikassa pidettdisiin perdti kurjana, mutta
Jjoka Itd-Lontoon erdmaassa on todellinen keidas. Sitd ympérdivit joka puolelta yhteenahtautuneet
likatunkiot ja kadut, joilla vilisee nuorta, vastenmielistd ja likaista ihmisrotua; mutta sen omilla
kiytivilld on verraten niukalti lapsia, joilla ei ole muuta leikkipaikkaa, ja silld on jonkinlainen
autiuden leima, niin harvat ihmiset sielld liikuskelevat. Jokainen talo télld kadulla, niinkuin muidenkin
katujen varsilla, on naapuritalon vilitontd jatkoa. Jokaiseen taloon on vain yksi sisddnkdytdvd,
etupuolen ovi, ja jokainen talo on noin kahdeksantoista jalan levyinen, ja niithin kuuluu lisdksi
tilliseindin rajoittama takapiha, mistd, ellei sada, saattaa katsella savenkarvaista taivasta. Mutta
muistaa tulee, ettd nyt onkin puheena Itipédédn dverids maailma. Muutamat tdimén kadun ihmiset ovat
niinkin varakkaita, ettd pystyvit kustantamaan itselleen "piian". Reilulla Johnnylldkin on sellainen,
sen tiedédn hyvin, silld hiinen piikansa oli ensimméiinen tuttavani tissd maailman erikoiskolkassa.

Tulin Reilun Johnnyn taloon ja ovelle tuli pitka. Huomattava on, ettd hinen eldmintasonsa
oli surkuteltava ja halveksittu, mutta siilien ja halveksien hén siitd huolimatta katseli minua. Hén
osoitti selvdsti haluavansa keskustelumme jdédvin lyhyeksi. Pédivd oli sunnuntai, eikd Reilu Johnny
ollut kotona, ja sen piti riittdd. Mutta mind vitkastelin ja epiilin, tokko se oikein riitti, kunnes Reilun
Johnnyn rouva viehittyi tulemaan ovelle, missd hédn, ennenkuin kohdisti huomionsa minuun, riiteli
tytolle siitd, ettei timd ollut sulkenut ovea.

Ei, herra ei ollut kotona, eikd hén liioin laskenut sunnuntaisin ketidén puheilleen. Olipa se periti
ikdvdd, mind sanoin. Olinko tyon haussa? En, aivan péinvastoin; olin tullut Reilun Johnnyn luokse
asioissa, joista saattoi olla hinelle hyotya.

Asiain késittelyssd tapahtui heti muutos. Puheenaoleva herrasmies oli kirkossa, mutta tulisi
kotiin tunnin kuluttua taikka niilli main, jolloin hinet epédilemitté saattoi tavata.

Tahtoisinko ystivillisesti astua sisdlle? — ei, sitd rouva ei kehoittanut minua tekeméén,
vaikka mind ongiskelin titd kutsua, ilmoittamalla, ettd aioin mennd ldhimmaéssd kulmassa olevaan
kapakkaan. Ja alas kadulle meninkin, mutta, kirkkoaika kun oli, "poksd" oli suljettu. Oli kurja
tihusade, ja paremman puutteessa istuin ldhimmille portaille odottamaan.

Ja sinne portaille piika tuli sangen happamana ja ymmaélld minulle ilmoittamaan, ettd rouva
salli minun palata odottamaan keittidssa.
loukkaantunut puheestani."

"En ollenkaan, en ollenkaan", vastasin ylviimmalli tavallani, esiintydkseni edes kerran ryysyjen
arvon mukaisesti. "Kylld hyvin ymmérrdn asian, vakuutan teille. Tyonhakijat kiusaavat teidét
arvatenkin melkein kuoliaaksi."

"Niin ne tekevit", vastasi hin, tehden paljon puhuvan ja ymmarrettdvin eleen; ja sitten hédn
vel minut — el keittiodn — vaan ruokailuhuoneeseen, suosionosoitus, minké arvelin saaneeni ylvdin
kdytokseni palkkioksi.

Tama ruokailuhuone, joka oli samalla tasolla kuin keittidkin, oli noin neljd jalkaa maan pinnan
alapuolella ja niin pimei (oli keskipdivd), ettd minulla tdytyi hetkinen totuttaa silmiéini nikemién
siind synkeydessd. Likaista valoa kihoili yhdestd akkunasta, jonka ylélaita oli katukdytéivén tasalla, ja
tdssd valossa havaitsin véhitellen voivani lukea sanomalehtei.

Ja nyt, odottaessani Reilun Johnnyn tuloa, haluan selittdd tarkoitukseni. Asuessani, syodesséni
ja nukkuessani Itdpéddn kansan parissa aikomukseni oli hankkia itselleni hitdsatama, joka ei olisi
kovin kaukana ja jonne voisin pistiytyi silloin télloin padstidkseni varmuuteen siitd, ettd kunnollisia
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vaatteita ja puhtautta vield oli maailmassa. Sellaiseen satamaan saisin myds postini, sielld voisin
kirjoittaa muistiinpanoni ja sieltd saattaisin joskus karata pukua muutettuani sivistysmaailmaan.

Mutta tdssda hommassa oli vaikeutensa. Asuntoon, jossa omaisuuteni olisi turvassa, kuuluisi
myOs eméintd, joka varmasti olisi taipuvainen epdileméédn kaksoiseldamii viettdvad herrasmiestd; ja
sellainen eménti taas, joka ei vaivaisi pditddn vieraansa kaksoiseldmin takia, merkitsisi asuntoa,
jossa omaisuus olisi epdvarmassa tallessa. Titd vaikeutta vilttddkseni olin tullut Reilun Johnnyn
luokse. Salapoliisissa, joka kolmisenkymmenti vuotta yhtd mittaa oli ollut palveluksessa Itdpadssa ja
joka kaikkialla tunnettiin erdédn oikeudessa tuomitun rikosvangin hinelle antamalla nimelld, hinessd
tdytyi olla miestd osoittamaan minulle rehellinen eméintd, jonka rauha ei hdiriytyisi merkillisistd
vaelluksistani.

Hinen kaksi tytirtddn ennittivit ennen héntd kirkosta kotiin, ja sievid tyttojd he olivatkin
pyhédpuvuissaan, mutta heidin sievyytensi oli sitd erityisen hentoa ja arkaa laatua, mikd on ominaista
koyhéliston tyttdrissd ja mikid ei ole muuta kuin lupaavaa alkua eiki kestd kauemmin kuin pdivin
ruskotus taivaalla.

He tarkastivat minua suorasukaisen uteliaina, aivan kuin olisin ollut jonkinlainen outo eléin,
eivitkd senjidlkeen odotusaikani loppuun asti olleet minua nédkevindnsidkdin. Vihdoin Reilu Johnny
itsekin saapui ja minut kutsuttiin toiseen kerrokseen hianen puheilleen.

"Puhukaa lujalla dédnelld", keskeytti hdn minut heti aloittaessani.

"Olen pahoin vilustunut enki kuule oikein hyvin."

Oi vanhan Sleuthin ja Sherlock Holmesin haamut! Arvailin, missdhén oli piilossa se apulainen,
jonka tehtdvind oli merkitd muistiin kaikki ne tiedot, mitkd kovalla @inelld annoin. Enkd vield
tdhin pdivddn mennessi, vaikka olen niin paljon seurustellut Reilun Johnnyn kanssa ja tétéd tapausta
aprikoinut, ole pidssyt tdysin selville, oliko hédn todella; kylmettynyt vai oliko hénelld apulainen
toisessa huoneessa. Mutta yhden seikan tieddn: vaikka ilmoitin Reilulle Johnnylle kaikki itseédni
ja aikeitani koskevat asianhaarat, héin siirsi padtoksensd seuraavaan pdiviin, jolloin saavuin hinen
kadullensa tavallisissa vaatteissani ja vaunuilla ajaen. Silloin hinen! tervehdyksensi oli kohtelias ja
padsin alakertaan ruokailuhuoneeseen juomaan teetd yhdessd perheen; kanssa.

"Me olemme yksinkertaista viked", sanoi hin, "emme eld lihavia piivid, ja teiddn tiytyy tyytyd
meihin sellaisina kuin kaikessa yksinkertaisuudessamme olemme."

Tytot punastelivat ja haimmastelivit minua tervehtiessdidn, mutta hén ei yhtdédn heidin tilaansa
helpottanut.

"Haha!" nauraa horotti hin syddmellisesti, 14jdyttden kimmenensd pOytddn, niin ettd astiat
helisivit. "Tytot luulivat eilen teidédn tulleen leipdpalaa kerjidméin. Hahaha, hohoho!"

Tatd tytot ndrkdstyneind kiistivit valheeksi, silmdt maahan luotuina ja posket syyllisen
punaisina, aivan kuin oikean hienouden vilttiméton tunnusmerkKki olisi kyky erottaa ryysyistddn mies,
jonka ei tarvitse ryysyissi kidyda.

Ja niinpd minun syddessini leipdi ja hilloa jatkui, ristikkdinen leikinlasku, tytdrten pitdessi
solvauksena minua kohtaan sitd, ettd minua oli voitu epiilld kerjéldiseksi, ja isdn katsoessa sitd
oveluuteni suurimmaksi ylistykseksi, ettd olin voinut herittdd sellaisen epiilyksen. Tami kaikki
minua miellytti, samoin kuin leipi, hillo ja teekin, kunnes Reilu Johnny katsoi ajan tulleen hankkia
minulle asunnon, ja sen hin tekikin, 16ytden sen omalta kunnioitettavalta ja dveridéltd kadultaan
puolenkymmenen oven pédssd hinen omasta asunnostaan, talosta, joka oli samanlainen kuin hinen
omansa, aivan kuin herne on toisen herneen kaltainen.
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1.
ASUNTONI JA VAHAN MUUTAKIN

Itdlontoolaiseksi tami kuuden shillingin eli puolentoista dollarin vitkkomaksusta vuokraamani
huone oli mitd mukavin. Mutta amerikkalaisen kannalta katsoen se oli alkuperiisesti kalustettu,
epamukava ja pieni. Kun aikaa voittaen olin lisénnyt sen niukkaan kalustoon tavallisen
kirjoituskonepdydin, saatoin siind tuskin kunnolla kifintyd; totuin siind kuitenkin purjehtimaan
kadrmemadisid liikkeitd tehden, jotka vaativat notkeutta ja mielenmalttia.

Kotiuduttuani tai sijoitettuani sinne tavarani puin ylleni kulkurivaatteet ja ldksin kivelylle. Kun
asunto-asiat olivat vereksind mielessini, aloin tutkistella niitd kuvitellen olevani kdyhd nuori mies,
jolla oli vaimo ja iso perhe.

Heti aluksi huomasin, etti tyhjid taloja oli vihén ja harvassa. Vieldpa niin harvassa, etti vaikka
kuljeksin maileittain joka suuntaan laajalla alalla, ei niistd ollut mitéfin tietoa. En tavannut ainoatakaan
tyhjdi asuntoa — sitova todistus siitd, ettd alue oli aivan "kylldstytetty".

Kun oli selvéd, ettd kdyhdni nuorena ja perheellisend miehend en voinut vuokrata taloa tilla
periti kolkolla alueella, ryhdyin etsiskeleméén huoneita, kalustamattomia huoneita, minne sijoittaa
vaimoni, pienokaiseni ja tavaramyttyni. Monta niité ei ollut, mutta 16ysin niitd kuitenkin, tavallisesti
yhden paikassaan, silld koyhdn miehen perheelle katsotaan yhden huoneen riittdvin, missi keittia,
syodd ja nukkua. Tiedustellessani kahta huonetta vuokraajat katselivat minua silld silmélld, jolla
kuvittelen erdédn henkilon katselleen Oliver Twistid timén pyytiessi lisaéd ruokaa.

Eiki yhtd huonetta ainoastaan pidetty riittdvand koyhélle miehelle ja hénen perheelleen, vaan
havaitsin sitidpaitsi, ettd monet yhdessd ainoassa huoneessa asuvat saattoivat sistdi niin paljon tilaa,
ettd voivat ottaa luokseen vield vuokralaisen tai pari. Kun sellaisen huoneen saa vuokratuksi kolmesta
kuuteen shillinkiin viikossa, voi kohtuullisesti piitelld, ettd arvokas vuokralainen saattoi saada
lattiapintaa kahdeksan pennyn tai yhden shillingin arvosta. Hidn saattoi ehkd myos saada ruokansa
vuokraajalta maksamalla muutaman shillingin lisd4. TAtd mind en kuitenkaan tullut tiedustaneeksi —
moitittava laiminlyonti kylldkin — koska olin kuvitellun perheeni asioilla.

Tarkastamissani taloissa ei ollut kylpyhuonetta, ja sain tietdd, ettei kylpyhuonetta ollut
ainoassakaan niistd tuhansista taloista, joita ndin ympérilldni. Ja olosuhteissamme — kun vaimont,
pienokaiseni ja vield pari vuokralaista olisi kirsimissd yhden huoneen liiasta tilavuudesta — olisi
kylpemisyritys pesupurtilossakin ollut mahdoton. Mutta senpd sijaan sddstyi saippuata, ja niin oli
kaikki hyvin, silld pitddhén taivas meistd huolen.

En kuitenkaan vuokrannut huonetta, vaan palasin asuntooni Reilun Johnnyn kadulle. Mutta
kuviteltuani mielesséni vaimoani ja pienokaisiani ja vuokralaisiani ja niit4 erilaisia ketunluolia, jonne
olin heitd sijoitellut, oli arvioimiskykyni piiri kiynyt kovin ahtaaksi, niin etten heti oikein ymmartényt
oman huoneeni tilavuusmittoja. Sen avaruus oli aivan himmaéstystd heréttévi. Saattoiko timaé todella
olla sama huone, jonka olin vuokrannut kuudesta shillingisti viikossa? Mahdotonta. Mutta eménténi,
joka naputti ovelleni kysyikseen, olinko jotakin vailla, hilvensi epdilykseni.

"Kylld niin on, herra", vastasi hiin kysymykseeni. "Tdma katu on endd jéljelld. Kaikki muutkin
kadut olivat samanlaisia kuin timi kahdeksan tai kymmenen vuotta sitten, ja kaikki thmiset varsin
kunniallisia. Mutta meikéldiset on karkoitettu pois. Tamin kadun asukkaat ovat viimeiset. Se on
peloittavaa, herra."

Ja sitten hén selitti sen kyllastyttimisprosessin, minkéd kautta naapuriston vuokra-arvo oli
noussut sitd mukaa kuin sen laatu oli huonontunut.

"Niéhkédds, herra, meikéldiset eiviit ole tottuneet kasaantumaan yhteen silld tavalla kuin nuo
toiset. Me tarvitsemme enemmin tilaa. Toiset, ulkolaiset ja alemman luokan viki, voisivat tdhidn
taloon sijoittautua viisin kuusin perhein, kun me taas olemme vain yksin. Siten he voivat maksaa
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enemmain vuokraa kuin meiddn kannattaa. Se on peloittavaa, herra; ja ajatellapa, ettd vain muutama
vuosi sitten koko timé naapuristo oli niin kunniallista kuin olla voi."

Katselin hédntd. Hian oli Englannin tydvdenluokan parhaistoon kuuluva nainen, jossa oli
lukuisasti hienostumisen merkkejd, mutta joka hitaasti oli luisumassa sen iljettdvin ja 16yhkédavin
inhimillisen hyokyaallon pyorteeseen, mikd vallassaolijain tahdosta tyontyi Lontoon kaupungista
itdd kohden. Pankki-, tehdas-, hotelli- ja konttorirakennusten tdytyy saada tilansa, ja kaupungin
koyhi kansa on kulkurisyntyistd; ja niinpd se siirtyy itddn péin, aalto aallon jilkeen, ahtaen tiyteen
ja pilaten seudun toisensa perdstd ja ajaen tyovden paremmat ainekset edelldiin tienraivaajiksi
kaupungin reunoille taikka polkien ne maahan, ellei ensimmadisessd polvessa, niin varmasti toisessa
tai kolmannessa.

Reilun Johnnynkin kadun meno on vain kuukausien kysymys. Hén tietdd sen itsekin.

"Parin vuoden pédstd", sanoo hén, "loppuu vuokrasopimukseni. Isintidni on meikildisid. Hédn ei
ole kohottanut ainoankaan talonsa vuokria tddlld, ja siten olemme voineet pysya paikallamme. Mutta
hénhédn voi myydi ne tai kuolla mind péivdnd tahansa, mikid on aivan sama meiddn kannaltamme
katsoen. Talon ostaa joku rahasaksa, hin rakentaa jonkin pajan tuolle takapihan maatilkulle, missi
nyt ovat minun viinirypileeni, ja vuokraa talon, huoneen perhetti kohti. Siini sitd ollaan, ja Reilu
Johnny saa siirtyd muualle."

Ja olin todella nikevindni Reilun Johnnyn kunnon vaimonsa ja sievien tyttdriensd ynnid
kyridilevin piikansa kanssa muuttavan itddn pdin sumussa pakenevain varjojen tavoin, kaupunki-
hirvion karjuessa heidén kantapiilladn.

Mutta Reilu Johnny ei muuta yksin. Kaukana, kaukana kaupungin liepeilld asuu pikku
lilkemies, pienen liikkeen isdnnditsijd ja asioissaan menestyva konttoristi. He asuvat mokeissd ja
yksindisissd huviloissa, joissa on palanen kukkatarhaa, tilaa liitkuskella ja hengittdd Jumalan ilmaa.
He ylpeilevit ja nostavat rintaansa ajatellessaan sitd Kadotuksen-kuilua, josta ovat pididsseet, ja
kiittavat Jumalaa, etteivit ole niinkuin nuo toiset. Mutta kas. Tuossa tulee heididn luokseen Reilu
Johnny ja kaupunki-hirvié hdnen kintereillddn. Vuokrataloja kohoaa kuin taikavoimalla, puutarhat
rakennetaan tdyteen, huvilat jaetaan ja jaectaan moniksi asunnoiksi, ja Lontoon musta yo sijoittuu
paikalle innoittavana iljetyksena.
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IV. MUUAN KADOTUKSEN-KUILUN MIES

"Kuulkaahan, onko teilld antaa yosijaa?"

Néami sanat linkosin huolettomasti olkani yli pyyleville vanhanpuoleiselle vaimolle, jonka
ruokaa olin nauttimassa ruokottomassa kahvilassa ldhelld Poolia Limehousen tienoilla.

"Oogja", vastasi han lyhyesti, silld ulkondkoni ei taitanut oikein vastata hédnen talossaan
vaadittavaa varallisuustasoa.

En sanonut sen enempii, vaan nautin dédneti sianlihaviipalettani ja kelmeédnviristi teetdni. Eikd
hinkdin minusta enempdd vilittdnyt, ennenkuin tulin maksamaan nautintoani — neljd pennyd — ja
vedin esille taskuni koko siséllyksen, kymmenen shillinkid. Tarkoitettu vaikutus ilmeni heti.

"Ooja, herra", aloitti hdn heti omasta tahdostaan, "minulla on teille antaa nétti y0sija, niin etta
varmasti sithen miellytte. Reisusta on palattu, vai?"

"Paljonko huoneesta?" tiedustin, vilittiméttd hinen uteliaisuudestaan.

Hén mittaili minua péésté jalkoihin vilpittomdsti dllistyneend. "Mind en hyyrdd koko huonetta
vakinaisillekaan vierailleni, saati sitten tilapiisille."

"Sitten kai tdytyy kdvelld muualle", sanoin selvisti pettyneend.

Mutta minun kymmenen shillinkiéni oli saanut hinet kovin kérkkiiksi. "Mind voin antaa
teille nétin sdngyn yhdessd kahden muun miehen kanssa", tarjosi hén. "Hyvid, kunniallisia miehid
ja sddnnollisid."

"Mutta minédpd en halua nukkua kahden muun miehen kanssa", viitin.

"Eihén teidén tarvitsekaan. Huoneessa on kolme sinkyd, eiki se olekaan mikéin pieni huone."

"Paljonko?" tiedustin.

"Puoli kruunua viikossa, kaksi ja kuusi, [1 Kruunu = 5 shillinkié, shillinki = 12 pennyé. Punta
= 20 shillinkid; Suom. muist.] vakinaiselta asukkaalta. Te tykkéitte miehistd, se on varma. Toinen
on makasiinimies ja on asunut tdélld jo kaksi vuotta. Ja toinen kuusi. Kuusi vuotta herra, ja kaksi
kuukautta tulee ensi lauantaina. Hdan on kulissimies", jatkoi hédn. "Sddnnéllinen, kunniallinen mies,
el ole koskaan pitdnyt rokulia sind aikana, minkd on luonani asunut. Ja hén pitdé téistd talosta, hin
sanoo, ettd tdimé on paras asuinpaikka mit on saatavissa. Hdn on tiysihoidossani, niinkuin muutkin
asukkaani."

"Sitten kai hénelle jaa sddstoon paljon rahaa", arvelin viattomasti.

"Siunatkoon, ei suinkaan. Mutta eihin hén rahoillaan saisi mistdén niin hyvia."

Mielessini viikkyi oma laaja Linteni, jonka ilmankannen alla on tilaa ja rajattomasti ilmaa
tuhansille Lontoille; mutta tdssdpid oli mies, sddnnollinen ja luotettava, joka ei koskaan lyonyt
tyotdnsi laimin, rehellinen ja kohtuullinen, joka asui yhdessi huoneessa kahden muun miehen kanssa
ja maksoi siitd kaksi ja puoli dollaria kuukaudessa sekd tiesi omasta kokemuksestaan, ettd sen
suurempaa runsautta hén ei voi saavuttaa. Ja minéd, kymmenen taskussani olevan shillingin voimalla,
saisin ryysyisend kdydd hidnen huoneeseensa ja ruveta nukkumaan hédnen kanssaan. Thmissielu
rakastaa yksindisyyttd, mutta kuinkahan yksindisyyttd kaipaakaan, kun on kolme vuodetta samassa
huoneessa, jonne vield lasketaan tilapiisid kymmenen shillingin vieraita.

"Kolmetoista vuotta, herra. Eiko tdmai teistdkin ole miellyttdvi asunto?"

Puhuessaan vaimo heilui ankarasti pienessd keittidssddn, missd hén keitti ruokaa vierailleen,
jotka olivat tdysihoidossa. Ensin astuessani sisédlle hin oli ollut kovassa tyon touhussa eikd ollut
siitd hetkeksikédédn tauonnut keskustelumme kuluessa. Hén oli epdilemitti uuras vaimo. "Y16s puoli
kuusi", "Vuoteitten laittaminen viimeinen iltatyd", "Tyossd, kunnes on nééntyd paikalleen", sitd
samaa kolmetoista vuotta ja palkaksi harmaat hiukset, likaiset vaatteet, kumarat hartiat, veteld
ruumis; loppumatonta raadantaa epésiistissd ja meluavassa kahvilassa, jonka edessi oli kymmenen
jalan levyinen kuja seinéstd seindén ja vieressi vettd, inhoittavaa ja kalmantuoksuista, lievisti puhuen.
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"Kylld kai tulette takaisin katsomaan?" kysyi hin hartaasti, ollessani 1dhdossé ovella.

Ja kddntyessdni takaisin ja katsellessani hdntd ymmérsin tdydelleen, mika totuus piili vanhassa
viisaassa sananlaskussa: "Hyveessid hyveen palkinto."

Palasin hinen luokseen. "Oletteko koskaan pitdd nyt lomaa?" kysiisin.

"Lomaa?"

"Niin, pdivin parin matka maalle, pdivédn levihdys raittiissa ilmassa, ymmaérréttehin."

"Herra varjelkoon", naurahti hdn, ensimmaiisen kerran keskeyttiden tyonsa. "Lomaako téllaisilla
kuin mind? Kaikkeapa siti ajattelemaankaan. — Katsokaa eteenne!" huudahti hiin terdvisti, ollessani
kompastua middnneeseen kynnykseen.

skekskkok

Alhaalla ldhelld Lénsi-Intian laivatelakkaa tapasin erddn nuoren miehen lohduttomana
tuijottelemasta liejuiseen veteen. Lammittédjdn lakki oli vedettynd hédnen silmilleen, ja hdnen pukunsa
ruumiinmukaisuus viittasi erehtymittomasti merelle.

"Terve, toveri", tervehdin hiinté alkajaisiksi "Osaatko neuvoa minulle tien Wappingiin?"

"Karjalaivan souvarinako meren yli?" kysyi hiin heti tuntien kansallisuuteni.

Ja sitten me puutuimme puheisiin ja jatkoimme tuttavuutta kapakassa, ryypiskellen pari
tuopillista "puoleksi kumpaakin". Tamai kehitti tuttavuuden ldheisemmaéksi, niin ettd kun mini vedin
esille kaikki kuparilanttini, shillingin verran (ndenndisesti viimeiseni), ja erotin siitd kuusi pennya
yOsijaa varten ja kuusi pennyd uutta "puoleksi kumpaakin" varten hidn jalomielisesti ehdotti, ettd
joisimme koko shillingin.

"Toverini oli vihin slaiskaamassa eilen illalla", selitti hin, "ja pollarit kaappasivat hinet, niin
ettd sind voit tulla kanssani hinen laverilleen. Mitd sanot?"

Miné sanoin suostuvani, ja kun olimme kaataneet sisidmme koko shillingin arvosta olutta
ja nukkuneet yon vihelidiselld vuoteella kurjassa pesissi, tiesin koko lailla tarkasti, mikd hin oli
miehidédn. Ja myohemmaét kokemukseni todistivat, ettd hin jossakin suhteessa oli Lontoon tyovéeston
alemman luokan suuren joukkokunnan tyypillinen edustaja.

Hén oli lontoolainen synnyltddn, ja hidnen isdnsidkin oli ollut ldammittdjd ja juoppo.
Lapsuusaikana hénen kotinaan olivat olleet kadut ja moljat. Hén ei ollut koskaan oppinut lukemaan
eikd koskaan tuntenut sitd oppia tarvitsevansa — turha ja hyodyton saavutus hidnen mielestiddn ainakin
hénen asemassaan olevalle miehelle.

Aiti hinelld oli ollut ja lukuisasti kirkuvia veljii ja sisaria, kaikki ahtautuneina pariin
huoneeseen, missd saivat ruokansa niukemmin ja epdsdadannollisemmin kuin hén tavallisissa oloissa
saattoi itselleen haalia. Hin ei oikeastaan kidynyt koskaan kotona, paitsi niind aikoina, jolloin hinté
matkaa merille kokkipoikana, jokunen matka hiilenluojana ja sitten tidysinoppineena limmittijana,
ja niin hén oli ennittényt eliménsi huipulle.

Ja tdnd aikana hin oli takonut itselleen elimédnvakaumuksen, @llottavin ja vastenmielisen
vakaumuksen, mutta hiinen kannaltaan varsin johdonmukaisen ja jirkevidn. Tiedustaessani héneltd,
mitd varten hén eli, hiin arvelematta vastasi: "Ryypiskelldkseni." Matka merelle (silld tdaytyihdn eldd
ja saada, milld eldd), sitten tilille, ja lopuksi pitkd ryyppy. Senjilkeen miten kuten pikku ryyppyji,
norkoilemalla kapakoissa tovereilta, joilla sattui vield olemaan kolikko pari jdljelld, niinkuin minulla,
ja norkoilut tyrehdyttyé taas matka merelle ja saman eldimellisen kiertokulun uusiminen.

"Entés naiset?" tiedustin, kun hén oli lopuksi julistanut juopottelun olemassaolonsa ainoaksi
padmadraksi.

"Naiset." Hén paukautti tuoppinsa kapakkapdytddn ja herkesi kaunopuheiseksi. "Naiset ovat
sellaisia kappaleita, jotka minun kokemukseni opetuksen mukaan on jéitettiva rauhaan. Se ei kannata,
toveri, ei kannata. Mitdpd minunlaiseni mies kaipaa naisilta, hid? Sanoppas mitd? Olihan minulla
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ditimuori, ja hidnestd sain tarpeekseni: se oli pelkkéd lasten pieksdmistd ja dijian rokittdmistd, milloin
tama tuli kotia. Ja se tapahtui harvoin se, sen mind sanon. Ja minkd tdhden? Muorin tihden. Ukko
ei totisesti pitdnyt kotia onnen sopukkana, hin, ja siind syy. Entd toiset naiset, kuinka ne pitelevit
lammittdjd-parkaa, jolla sattuu olemaan joku shillinki housuntaskussa? Yhden hyvin ryypyn hin
ehki ennittid saada makoonsa, hyvin pitkdn ryypyn, ja sitten nylkevit naiset hdnet niin putipuhtaaksi,
ettd toista et irti saa, kylld tieddn sen. Minulla on ollut kokemukseni minullakin, ja tieddn, mika
on mitédkin. Ja sen mind sanon, ettd missd on naisia, sielld on vastusta — kirkumista ja radkymista,
tappelua ja puukottelua ja pollareita ja tuomareita ja kuukausi pakkoty6td lorun lopuksi, mutta ei
tilipdivaa."

"Mutta vaimo ja lapset", viitin. "Oma koti ja kaikkea muuta sellaista. Ajattelepas siti.
Palaat matkalta, pienokaiset kiipeilevit polvillesi, ja onnellisena hymyilee vaimo, joka antaa sinulle
muiskun poytdd kattaessaan; entd pienokaisten suukot, kun he menevit sinkyynsé ja pata porisee
liedelld rupatellessasi kaikenlaista, missd olet ollut ja mitd olet ndhnyt ja kuunnellessasi vaimosi
tarinoivan kaikesta, mitid on tapahtunut kotona poissaollessasi ja..." "Ole porisemittd", huudahti hin
iskien leikillddn nyrkkinséd olalleni. "Mité sind oikein meinaat, mies? Muiskaava vaimo, kiipeevit
pienokaiset, poriseva pata, kaikki neljilléd ja puolella punnalla kuussa, jos sinulla on laiva, ja tyhjilla,
kun ei sitd ole. Mindpd sanon, mité saisin neljilld ja puolella punnalla — toraavan muijan, parkuvia
pentuja, hiilenpuutteen porisevan padan sijasta, ja patakin kanissa, sen mind saisin. Ja siind sitd
olisikin riittimiin. Kimpaantuisi mies ja kiittdisi onneansa, jos péidsisi takaisin merille. Vaimo!
tehtiviksi. Katsoppas minua. Mind saan ottaa ryyppyni, milloin tahdon, eikd siunattu muija eivitkd
lapset milloinkaan huuda leipddnsd. Mind olen onnellinen, olen niinkin, tyhjentdesséni oluttuoppiani
sinunlaisesi toverin kanssa ja loytdessdni hyvin laivan ja ldhtiessdni taas merireisulle. Ottakaamme
siis vield tuopillinen. Puoliksi kumpaakin, se on poikaa se."

Kertomatta enempid tdmén kahdenkolmatta ikdisen nuoren miehen puheista olen luullakseni
kylliksi selvittdnyt hdnen eldménkatsomuksensa ja sen perusteena olevat taloudelliset syyt.
Kotielamdi hin ei ollut koskaan tuntenut. "Koti" sana ei herittinyt hidnessd muuta kuin katkeria
mielikuvia. Hénen tiensi ja muiden samalla eldmin-ladulla kulkevain miesten alhaiset palkat
merkitsivit hdnesti sitd, ettd vaimo ja lapset eivit voineet olla muuta kuin miehen sietimittomani
taakkana ja miespuolisen vihelidsyyden perussyynd. Hén oli tietimaéttddn hedonisti periti moraaliton
ja materialistinen mies, joka etsi korkeinta mahdollista onnea itselleen ja oli sen 10ytinyt ryypysta.

Nuori, jarkensd juonut mies, ennenaikainen hylky lammittéjdn toimeenkin kohta ruumiillisesti
pystymiton, ja sitten katuoja tai tyolaitos seki lopuksi.. hidn néki sen kaiken yhti selvisti kuin minékin
mutta ei se hdntd kauhistanut. Kaikki hidnen ympéristonsd voimat olivat hdnen syntymihetkestidin
alkaen ponnistelleet paaduttaakseen hénet, ja hin katseli murheellista vélttamétontd tulevaisuuttaan
tunteettomana ja vilinpitimattomailld mielelld, jota mind en pystynyt jarkyttamain.

Eikd hin kuitenkaan ollut mikédin paha mies Ei hédn synnyltinséd ollut rikollinen eiki raaka.
Hin oli sielultaan normaali ja ruumiiltaan keskinkertaista vankempi. Hinen silménsé olivat siniset
ja pyoredt pitkien ripsien varjostamat ja etddlld toisistaan. Ja niissd oli hymyd ja leikin tuntua.
Kasvot ja yleiset piirteet olivat miellyttivit, suu ja huulet sievit vaikka niihin jo oli kehittyméssd
katkeruuden poimut. Leuka oli heikko, vaikka ei liian heikko; olen ndhnyt korkeillakin paikoilla
istuvan heikompileukaisia.

Hinen péédnsd oli siro ja niin kauniisti se sopeutui moitteettomalle kaulalle, ettd hénen
ruumiinsa ei minua endi hdmmastyttinyt, kun hin sind iltana riisuutui levolle mennessidin. Olen
ndhnyt monia miehid riisuutuneina, korkeakouluissa ja harjoitussaleissa, jaloverisid ja — syntyisid
miehid, mutta en ole milloinkaan nidhnyt kenenkiin riisuutuvan enemmén edukseen kuin tuon
kahdenkolmatta-vuotiaan nuoren juoppolallin, tuon jumalaisen nuorukaisen, joka oli tuomittu
ransistymaiin ja kdpertyméin piloille neljan viiden lyhyen vuoden kuluessa ja madidntyméén turpeen
alle jattamaittd jalkipolvea, joka olisi perinyt hdnen ruumiinsa kauneuden.
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Sellaisen eldmén tallaaminen tuntui pyhyyden héviisyltd, mutta minun tdytyi tunnustaa hinen
olevan oikeassa pysyessidin naimattomana neljian ja puolen punnan palkalla Lontoossa. Aivan samoin
kuin kulissimies oli saadessaan tulonsa ja menonsa kdymdiin tasan asumalla samassa huoneessa
kahden muun miehen kanssa onnellisempi kuin sullomalla kurjan perheensd kahden vieraan kanssa
vield halvempaan huoneeseen, tilien sittenkéddn lyomaéttd yhteen.

Ja pdiva pdivaltd varmistui minussa késitys, ettd timédn Kadotuksen-kuilun kansan avioliitot
eivit ole ainoastaan jdrjettomiid, vaan vieldpd rikollisiakin. He ovat rakentajan hyljeksimid kivid.
Heille ei ole mitddn paikkaa yhteiskunnan rakennelmassa, vaan kaikki yhteiskunnan voimat
painavat heitd alaspdin, kunnes he menehtyvit. Kadotuksen-kuilun pohjalla he muuttuvat heikoiksi,
juoppohdperdiksi, lamaantuneiksi. Jos he jatkavat sukuaan, niin timén eldménvoima on niin haurasta,
ettd se vikisinkin hividd. Maailman toiminta jatkuu heidén yllidnsd, eivitkd he viitsi eivitki jaksakaan
ottaa siithen osaa. Eikd liioin maailma heiti tarvitse. Aivan riittdvésti on heitd paljon soveliaampiakin
kiipedmissd kaltevaa jyrkdnnettd ylospdin, ja nekin pelastuvat vain tiukasti ponnistellen alas-
luisumasta.

Lyhyesti, Lontoon Kadotuksen-kuilu on dédreton tuhomylly. Joka vuosi, joka vuosikymmen
Englannin maaseutu pulputtelee sinne jintevdd eldmidnvoimaa, joka pystyméttd endd uusiintumaan
kuolee pois jo kolmannessa polvessa. Pitevit tietoldhteet vakuuttavat, ettd lontoolainen tydmies,
jonka vanhemmat ja isovanhemmat olisivat lontoolaista syntyperdd, on aivan harvinainen ihme.

Herra A.C. Pigou on sanonut, ettd se idkkiitten koyhien ja hylkyjen joukko, joka muodostaa
"pinnanalaisen kymmenenneksen", on 7 1/2 prosenttia Lontoon viestostd. Mikd merkitsee, ettd
viime vuonna, eilen ja tdnd pdivdnid, juuri tdnd hetkend 450,000 sellaista olentoa potee vihelidisind
hengenldht6d sen yhteiskunnallisen syvinteen pohjalla, jota sanotaan "Lontooksi". Ja mitenkd he
kuolevat, siitd sieppaan esimerkin timin aamun sanomalehdesti:

Omaa huolimattomuutta.

Tri Wynn Westcott toimitti eilen tutkimuksen Shoreditchissd 77-vuotiaan Elizabeth Crewsin
kuoleman johdosta. Vainaja asui Holbornissa Itdiselldkadulla n: ossa 32 ja kuoli keskiviikkona.
Alice Mathieson selitti olevansa sen talon eminti, jossa vainaja asui. Todistaja oli ndhnyt hinet
elossa viimeksi edellisend maanantaina. Hén asui aivan yksin. Herra Francis Birch, Holbornin piirin
kdyhidinhoidon kaitsija, ilmoitti vainajan asuneen puheenaolevassa huoneessa 35 vuotta. Kun todistaja
kutsuttiin paikalle timén kuun 1 pdivini, hén tapasi naisvanhuksen hirvittivéssa tilassa, ja ambulanssi
ja ajomies tdytyi desinfisioida ruumiinkuljetuksen jidlkeen. Tri Chase Fennell ilmoitti kuoleman
aiheutuneen oman huolimattomuuden ja likaisuuden takia syntyneitten vuodehaavojen tuottamasta
verenmyrkytyksestd, ja valamiehisto antoi samaan suuntaan menevén péaitoksen.

Enimmén himmistyttdd tdssd naisen kuolemaa koskevassa pikku-uutisessa se ulkokullattu
vilinpitdmittomyys, jota viranomaiset asiassa osoittivat padtostdnsd perustellessaan. Sanoa, ettd
vanha seitsemédnkahdeksatta-vuotias mummo olisi kuollut oman huolimattomuutensa takia, se on
todella mitd optimistisin tapa katsella asiata. Vanhan mummon kuolema oli hinen oma syynsd, ja
saatuaan ndin vastuukysymyksen ratkaistuksi yhteiskunta tarttuu taas tyytyviisend omiin touhuihinsa.

"Pinnanalaisesta kymmenenneksestd" on herra Pigou sanonut: "Joko ruumiillisen voiman tai
ymmaérryksen tahi tahdon taikka kaikkien kolmen puuttuessa he ovat kykeneméttomid tai haluttomia
tekemédn tyotd eivitkd senvuoksi pysty itsednsi eldttimédn. .. Heiddn dlynsd on useasti niin matala,
etteivit he kykene erottamaan oikeata kéttddn vasemmasta tai muistamaan oman asuntonsa numeroa;
heidin ruumiinsa on heikko ja ryhditon, heiddn mielihalunsa ovat nurinkurisia, ja tuskin he
ymmartavit, mitd kotielima merkitsee."

Neljasataaviisikymmentituhatta — se on aika suuri ihmisjoukko. Nuori limmittdja oli vain yksi
heistd, ja sithen vdhdidn, mitd hian kykeni sanomaan, meni hyvé kotva aikaa. Enpd haluaisi kuulla
heidén puhuvan yht'aikaa. Mahtaneekohan heitid Jumalakaan kuulla?
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V.
LAIDALLA

Ensimméinen vaikutelmani Itd-Lontoosta oli luonnollisesti aivan ylimalkainen. MyShemmin
ilmenivit yksityiskohdat, ja tapasinpa sieltd tddltd kurjuuden sekamelskan keskeltd pikku pilvii,
joissa onnikin kohtuullisesti késitettynd viithtyi — joskus kokonaisia talorivejdkin etdisten pikku
katujen varsilta, missd asui kisityoldisid ja missd saattoi havaita jonkinlaista alkuperdisti
kotieldmédkin. Iltaisin saattoi ndhdd miehié ovien vierustoilla piiput suussa ja lapsia polvilla, vaimoja
rupattelemassa, ja kuuli naurua ja leikinlaskua. Nédiden ihmisten tyytyvdisyys on silmiinpistiva, silld
verraten heitd ympérdivddn kurjuuteen he ovat hyvin toimeentulevia.

Mutta parhaassakin tapauksessa se on vain tylsdd eldimellistd onnea, kylliksi syoneen vatsan
tyytyviisyyttd. Heiddn eldmiinsd vallitseva sdvel on aineellinen. He ovat typerid ja raskasilyisid,
huuruilee heiddn ympérillddn ja tukahduttaa heitd. Uskonto lipuu heidédn ohitseen. Nakyméton el
heissd heridtd enemmin kauhua kuin iloakaan. He eivit tiedd mitdin nikyméittomistd; tdysi vatsa
ja iltapiippu seki sdidnnollisesti "puoleksi kumpaakin", siind kaikki, mitd he kaipaavat tai uneksivat
kaipaavansa eldmalti.

Tdmi ei olisi niin pahaa, jos siind olisi kaikki, mutta sepé ei riitd. Se tyydytetty turtumus, mihin
he ovat painuneet, on vain taintunutta toimettomuutta, jota seuraa lopullinen hivio. Heissd ei ole
edistymiskykyi, ja edistyksen puute merkitsee heille taantumusta ja kadotukseen sortumista. Voi
sattua, ettd he itse eivit ehki vield vajoa tidydellisesti, mutta heidin lapsensa ja lastensa lapset painuvat
lopullisesti pohjaan asti. Ihminen saa elimaéltd aina vihemmén kuin hédn haluaa; ja niin vihédn he
ymmirtdvit anoa, ettd se viahddkin vihempi, minké he saavat, ei voi heitd pelastaa.

Parhaassakin tapauksessa on kaupunkilaiseldimi ihmisille luonnotonta; mutta Lontoon
kaupunkilaiseldmi on niin periti luonnotonta, ettd tavallinen tydmies tai tyoldisnainen ei voi sitd
kestdd. Lakkaamatta toimivat, salatuhoiset vaikutukset pilaavat sielun ja ruumiin. Siveellinen ja
ruumiillinen ryhti murtuu, ja hyvé tydmies, vasta maan kamaralta 1dhtenyt, muuttuu jo ensimmaisessi
kaupunkilaispolvessa huonoksi tydmieheksi; ja toisessa kaupunkilaispolvessa hinessd ei ole endid
tekijidtarmoa, ei tydnhalua eikd aloitekykyd, eikd hédn pysty ruumiinsakaan puolesta endéd suorittamaan
isdnsi toitd; ja niin hin on hyvissid menossa tuhomyllyyn Kadotuksen-kuilun pohjalle.

Ellei muu niin hdnen hengittiménsi ilma, josta hédn ei koskaan pédse, riittdd heikentdméin
hinet sielullisesti ja ruumiillisesti, niin ettd hdn ei kykene kilpailemaan sen eldvdn ja viredn
voiman kanssa jota maaseudulta rientdd Lontoon kaupunkiin, hivittdmiin ja héividméaén.
Puuttumatta ollenkaan niihin taudinsiemeniin, jotka tdyttdvit Itdpddn ilman, ajatelkaamme vain
savun kirousta. Herra William Thiselton-Dyer, Kew Gardens-puiston hoitaja, on tutkinut savun
imeytymisté kasvistoon, ja hdnen laskelmiensa mukaan kokoontuu joka viikko jokaiselle neliomailin
neljinnekselle Lontoossa ja sen ympérilld kokonaista kuusi tonnia kiinteédtd ainetta, joka on nokea
ja tervaista vetyhiiltd. Tami on sama kuin neljdkolmatta tonnia viikossa neliomailia kohti eli 1,248
tonnia vuodessa neliomailia kohti. St. Paulin katedraalin tornin reunalta tavattiin dskettdin kiintea
palanen kiteytynyttd rikkihappoista kalkkia. TAméa palanen oli syntynyt ilmassa olevan rikkihapon
vaikutuksesta kivessd olevan kalkin hiilihappoiseen suolaan. Ja titd rikkihappoa Lontoon tyomiehet
hengittivit ilmasta ikuisesti, kaikki eldiménsé péivit ja yot.

Kieltimétontd on, ettd lapsista kehittyy rappeutuneita aikuisia, joilta puuttuu jidntevyyttd
ja ryhtid; he ovat heikkojintereistd, ahdasrintaista ja tarmotonta rotua, joka kipertyy kokoon
ja lannistuu eldméntaistelun julmassa kilpailussa maalta tulvivien laumain kanssa. Rautatieldiset,
postinkuljettajat, raitiotieldiset, viljan ja hirsien kantajat ja kaikki ne jotka tarvitsevat ruumiillista
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voimaa, pestataan suurimmaksi osaksi maalta, ja pddkaupungin poliisimiehistossd on suunnilleen
12,000 maalaissyntyisti ja vain 3,000 lontoolaissyntyisté.

Tastd kaikesta on pakko paitelld, ettd Kadotuksen-kuilu on kirjaimellisesti suunnaton
ihmistentappokone, ja kulkiessani laitimmaisia pikkukatuja pitkin, joiden ovilla nidhddidn
tdysivatsaisia késityoldisid, tunnen suurempaa surua heistd kuin niistd 450,000: sta kurjasta, jotka
ovat toivottomasti menehtyneet ja kuolevat kuilun pohjalla. Niissd on ainakin jo hengenlidhto ldhelld,
ja se on pidasia; ensinmainitut taas saavat vield kirsid vitkalliset ja valmistelevat vaivat, joita kestidd
kaksi, vieldpd kolmekin miespolvea.

Ja kuitenkin on heidédn eliménaineksensa hyvii. Siind ovat kaikki ihmiseldméin valtavoimat.
Kunnollisissa olosuhteissa se voisi eldd vuosisatoja, ja siitd voisi yletd suuria miehid, sankareita ja
valtiaita, jotka parantaisivat maailmaa elimaélldén.

Kerran keskustelin sithen luokkaan kuuluvan vaimon kanssa, joka oli survaistu pieneltid
laitakadultaan ja alkanut luisua pohjaa kohti. Hdnen miehensd oli monttoori ja konemiesten
ammattikunnan jiasen. Mutta huono ammattimies hin lie ollut, sitd todisti se, ettei hdn pystynyt
hankkimaan itselleen vakinaista tyopaikkaa. Hédnessd ei ollut tarpeellista kuntoa eikéd tarmoa, milla
hankkia vakinainen paikka ja pitdi se.

Avioparilla oli kaksi tytirti, ja kaikki neljd asuivat kahdessa komerossa, joita kohteliaisuudesta
sanottiin huoneiksi ja joista he maksoivat seitsemén shillinkid viikossa. Heilld ei ollut minkéinlaista
tulisijaa, vaan heidén piti keittdd pienelld kaasuliekilld. Kun heitd ei voitu sanoa varakkaiksi, he eivit
saaneet kaasua kdytettdvikseen rajattomasti, vaan heiddn mukavuudekseen oli jirjestetty erittdin
taidokas koneisto. Pudottamalla pennyn rahan ldppireikiin sai kaasun virtaamaan, mutta kun sen
pennyn arvosta oli tullut kaasua, virta katkesi automaattisesti. "Pennylli ei saa virtaa juuri ollenkaan",

Kurjuuden esimakua antava puute oli ollut heiddn osanaan vuosikausia. Kuukauden toisensa
jédlkeen he olivat nousseet ruokapoydaisti, vaikka teki mieli syodd enemmin. Ja alaspdin luisumisen
kerran vauhtiin pdéstyi alituinen puute kerkedsti murtaa tarmon ja kiihdyttdad luisumista.

Ja kuitenkin vaimo oli ankara tyontekija. Kello puoli viidestd aamulla illan viimeiseen
valonpilkkeeseen asti hidn oli tydssd valmistaen liinaisia alushameita, jotka oli reunustettava
kahdella lievenauhalla, seitsemaélld shillingilld tusinan. Liinaisia alushameita, huomatkaahan, kahdella
lievenauhalla reunustettuja, seitsemélld shillingilld tusina. Siis 1 dollari 75 senttid tusina eli 14 3/4
senttid alushame.

Miehen oli tyotd saadakseen kuuluttava ammattikuntaan, joka kantoi hédneltd puolitoista
shillinkii joka viikko. Ja kun oli lakkoja ja hén sattui olemaan tyossd, tdytyi hinen joskus maksaa aina
seitsemiintoista shillinkiin asti ammattikunnan raha-arkkuun lakkoavustukseksi. Toinen tyttérist4,
vanhempi, oli tyoskennellyt ompelijan apulaisena puolentoista shillingin viikkopalkalla — 37 1/2
senttid viikossa eli rahtusen yli 5 senttid pdivassd. Mutta kun tuli hiljainen liitkekausi, hdnet erotettiin,
vaikka hinet oli otettu tyohon ndin pienelld palkalla silld edellytykselld, ettd hdnen tuli oppia tyonsd
ja paisti siten eteenpdin. Senjidlkeen hén oli ollut tyossd polkupyoridkaupassa kolme vuotta, saaden
viisi shillinkid viikossa; tyopaikkaansa hin sai kévelld kaksi mailia ja kaksi mailia takaisin, ja
myohidstymisestd piti maksaa sakkoa. Mieheen ja vaimoon nihden leikki oli lopussa. Heilla ei ollut
kédden eiki jalan sijaa, milld pysyd, ja he olivat luisumassa kuiluun. Mutta entd tyttdret? He elivit
kuin siat, heikkoina alituisesta puutteesta ja sielullisesti, siveellisesti ja ruumiillisesti turmeltuneina
— mitdpd mahdollisuuksia heilld olisi ollut rydmid Kadotuksen-kuilun rinteeltd ylos, kun he kerran
olivat syntyneet sinne vajotakseen?

Tatd kirjoittaessani on ilma jo kokonaisen tunnin ollut tdynnd ilkedd rihinad, silld tappelun
nujakka on kidynnissd pihamaani vieressi olevalla takapihalla. Ensimmdisten #finien saapuessa
korviini luulin sitd koirien haukunnaksi ja murinaksi, ja vasta muutaman hetken kuluttua péisin
selville, ettd ihmisolennot, vieldpi naispuoliset, sielld aiheuttivat sellaisen hirvedn metelin.
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Juopuneet vaimot tappelussa! Eipa ole mieltidylentdvii sitd ajatella, mutta paljon kamalampaa
on sitd kuunnella. Jotenkin tidhén suuntaan se kiy.

Epidjohdonmukaista haukkumista, useitten naiskeuhkojen huippudénilld ilmoille puhallettua,
sitten se herkedd, kuuluu lapsen itkua ja nuoren tyton @éni, joka syyttelee itku kurkussa; naisen dédni
kimmastuu dredksi ja kirkuu: "Sind 16it minua, juuri sind minua 16it!" Sitten ldiskdys, haaste otetaan
vastaan, ja tappelu raivoaa uudelleen.

Talojen takaikkunoissa, jotka antavat ndyttdmolle, parveilee innostuneita katselijoita, ja
ldiskdysten dédnet ja kiroukset, jotka ovat seisattaa verenkierron, kantautuvat korviini. Onneksi en voi
ndhda tappelijoita.

Jalleen hengidhdysaika. "Anna sen lapsen olla!" Lapsi, ilmeisesti vain muutaman vuoden
ikdinen, kirkuu selvisti peloissaan. "Kylld mind", toistuu alituisesti, ja mitd korkeimmalla
huippuéinelld kymmenin kerroin: "Téstd kivestd saat padhdsi”, ja sitten kivi arvatenkin sattuu,
kimedsti kiljunnasta péittden.

Taas hengdhdysti; ndhtdvisti toinen tappelija on tilapdisesti nujerrettu, ja hintd virvoitellaan
henkiin; lapsen d4ni kuuluu jilleen, mutta nyt painuneena alempaan pelon sdveleen ja visdhtineend.

Adnet alkavat sitten kohota asteittain jotenkin tihzn tapaan:

"Alas'!"

"Juupas!"

"Alas'!"

"Juupas!"

"Alas'!"

"Juupas!"

"Alas'!"

"Juupas!"

Molemmin puolin tarpeeksi varmistuttua puhkeaa kahakka jélleen liekkiin. Toinen tappelija
padsee ylivoimaisesti voitonpuolelle ja kdyttdd asemaansa hyvikseen, koskapa toinen kirkuu jotakin
verestd ja murhasta. Ne dinet vaimenevat korahdellen epidilemittd kuristavan otteen herpaisemina.

Uusia d4dnid ilmestyy; sivustahyokkiys; kuristava ote heltida dkkid siitd padttden, ettd veri ja
murha kuuluu puolta oktaavia korkeampana kuin ennen; yleinen sekamelska, kaikki tappelevat.

Hengiihdysaika; uusi ddni, nuoren tyton: "Mind autan ditidni"; kaksinpuhelua, uudistuen ehképia
viisi kertaa. "Mind teen mitd tahdon, senkin huora!" Liiskis, loiskis. "Odotahan, lutka!" Laiskis,
loiskis. Ja taas yleinen tappelu, didit, tyttdret ja kaikki sekaisin, jonka aikana eméntini huutaa nuoren
tyttdrensd sisdlle takaportailta, ja mind paiddyn arvailemaan, mitd vaikuttanevatkaan tyttosen sieluun
tillaiset ndytelmiit.
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VL
PAISTINPANNU-KUJA JA SILMAYS
KADOTUKSEN-KUILUUN

Meitd oli kolme kulkemassa Mile End Road-tietd alaspédin, ja yksi meistd oli sankari.
Hién oli hento yhdeksédntoista-vuotias poikanen, niin hento ja hauras, ettd tuulenpuuska saattoi
kaataa hédnet niinkuin Fra Lippo Lippin. Hén oli palava nuori sosialisti, ensimmadisissd innostuksen
synnytystuskissa ja valmis marttyyri. Puhujana ja kokousten johtajana hén oli jirjestellyt vaarallisia
buuri-mielisid sisd- ja ulkokokouksia, jotka olivat hiirinneet Iloisen Englannin mielentyyneytti
takavuosina. Pikkutapauksia hin oli paljastellut minulle kulkiessamme; kuinka hintd oli joukolla
ajettu takaa puistoissa ja raitiotievaunuissa, kuinka hédn oli kiivennyt puhujalavalle ylldpitdimiéin
toivotonta toivoa, kun kiukkuinen kuulijakunta oli vetdnyt puhujatoverin toisensa jdlkeen alas ja
julmasti piessyt heitd, kuinka kerran piiritettiin erdstd kirkkoa, josta hidn kolmen muun kanssa oli
etsinyt turvapaikkaa ja jossa he kaikenlaisten heittoesineiden lennellessi ja tahraisten lasien sdrkyessa
olivat pitineet puoliaan joukkoa vastaan, kunnes poliisiosasto oli heidit pelastanut; kuinka oli kédyty
huimaavaa ja pyOrryttivii tappelua porraskiytivissd, gallerioissa ja parvekkeilla, kuinka oli sirjetty
ikkunoita, luhistettu porraskiytivid, hivitetty luentosaleja ja halkaistu péitd ja katkottu luita — ja
sitten haikeasti huoahtaen hin katsahti minuun ja sanoi: "Kuinka mind kadehdinkaan sinunlaisiasi
1soja, vahvoja miehid. Mind olen niin pieni maanmatonen, etten voi saada mitiéin aikaan tappelun
syntyessi."

Ja mini kulkiessani pditini pitempénd kahta toveriani muistelin omaa karkeatekoista Léanttéini
ja niitd rotevia miehid, joita olin vuorostani kadehtinut sielld. Myoskin ajattelin, katsahtaessani
vieressdni kulkevaan nuoreen pahaseen, jolla oli leijjonan sydén, ettd hin oli sitd laatua, joka
tilaisuuden sattuessa nostattaa barikadeja ja nédyttdd maailmalle, ettd miehet eivit ole unohtaneet,
miten osataan kuolla.

Mutta silloinpa puhui toinen toverini, kahdeksankolmatta-vuotias mies, joka pitkitteli
armonalaista olemassaoloaan raatamalla erdédsséd suutarinverstaassa.

"Mindpi olen vahva mies, mind", ilmaisi hén, "en ole sellainen kuin muut tyokaverini, en.
He pitivit minua erinomaisena miehen perikuvana. Tiedittekos, ettd mind painan kymmenen kived
['Kivi' = noin 7 kiloa. Suom. muist.]."

En hennonut ilmoittaa hiinelle, ettd mini painoin sataseitsemdnkymmenti naulaa eli kaksitoista
kived, vaan tyydyin tarkastelemaan héntid. Pieni epdluoma miesparka. Hénen ihonsa oli sairaan
vdrinen, ruumis aivan sdiddyttomaésti vinoon kipristynyt, rinta sisdidnpainunut, hartiat merkillisen
kumarat, pitkdin tyopidividin vaikutuksesta, ja pédd riippui raskaana alaspdin aivan kuin olisi ollut
sijoiltaan. "Vahva" mies hén oli!

"Kuinka pitka sini olet?"

"Viisi jalkaa kaksi tuumaa", vastasi hiin ylpedni "ja kaverini sielld verstaassa..."

"Néytdpis minullekin sitd verstasta", sanoin.

Tyohuone oli tyhjdni sithen aikaan, mutta siitd huolimatta halusin nédhdé sen. Kulkien poikki
Leman Street-kadun kdfnnyimme vasemmalle Spitalfields'ille ja painuimme siitd Paistinpannu-
kujalle. Lapsia kihisi sikin sokin niljakkaalla kdytivilld, aivan kuin nuijapiditi sammakonpoikia
kuivettuvan lammikon pohjalla. Ahtaalla ovella, niin ahtaalla, ettd nipin napin voimme sivuuttaa
vaimon, joka istui siind pienokainen sylissdiin, imettden sitd rinnoillaan, jotka olivat kokonaan
paljastetut aivan kuin ditiyden pyhyyden héviistykseksi. Pimeitd ja ahdasta kdytdvad pitkin, joka
oli hinen takanaan, me kahlailimme pikku vien keskitse, kunnes saavuimme vieldkin ahtaammille
likaisille portaille. Nousimme; kolme kerrosta, joiden porrastaivikkeet olivat alaltaan kaksi kolme
jalkaa ja tdynni likaa ja jitteitd.
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Seitsemidn huonetta oli tdssd iljetyksessd, jota sanottiin taloksi. Kuudessa huoneessa
parisenkymmenti ihmisti, kumpaakin sukupuolta ja kaikenikdisid, keitti, s6i, nukkui ja tyoskenteli.
Kooltaan huoneet olivat suunnilleen kahdeksan tai ehkd yhdeksidn nelidjalkaa. Seitseménteen
huoneeseen astuimme sisélle. Siind luolassa "vahva mies" tyoskenteli neljin toverinsa kanssa. Se
oli seitsemin jalkaa leved ja kahdeksan pitkd, ja poytd, jonka dédressd tyotd tehtiin, vei suurimman
osan tilasta. Tamin poydidn dédressd oli viisi lestijalkaa, ja viidelle miehelle jdi tuskin tilaa seisoa
tyonsd ddressd, silld permannolla oli 14jittdin pahvia, nahkaa, kenginpiilliskddrojd sekd erilaisia
pikkutarpeita, joilla kengdnpiilliset kiinnitetdédn pohjiin. Viereisessd huoneessa asui muuan vaimo
ja kuusi lasta. Toisessa vihelidisessd komerossa asui vaimo ainoan kuusitoista-vuotiaan poikansa
kanssa, joka oli viimeisilldin keuhkotaudissa. Vaimo, kerrottiin minulle, kaupitteli makeisia kaduilla
hankkiakseen pojalleen sen kolme neljdnnestd maitoa, jonka hin joka pdivi olisi tarvinnut, mutta
epdonnistui useimmiten. Tdméa heikko ja kuolemaisillaan oleva poika ei saanut maistaakaan lihaa
muuta kuin kerran viikossa, eivitkd senkdin lihan laatua voine edes kuvitella sellaiset ihmiset, jotka
eivit ole koskaan nidhneet ihmissikojen syovin.

"Hiénen yskimisensd on ihan kamalaa kuulla", selitti suutariverstaassa tyoskentelevi ystivéni,
tarkoittaen kuolevaa poikaa. "Me kuulemme sen tdnne tydssi ollessamme, ja se on kamalaa, kamalaa
on."

Ja yskimis- ja makeisjutun ohella havaitsin, ettid takakujain lapsia tdssd elamélle vihamielisessi
ympdristdssi uhkasi vield muuan vaara.

Ystavidni  tyoskenteli, silloin kun tyotd oli, neljain muun kanssa yhdessd tédssd
vildenkymmenenkuuden nelidjalan laajuisessa huoneessa. Talvella paloi lamppu melkein kaiken
pdivad ja tuprutti kdryddan muutenkin sakeaan ilmaan, jota sitten hengitettiin, hengitettiin ja yha vain
hengitettiin.

Hyvini aikoina, kun tyotd oli liiaksikin, mies kertoi voivansa ansaita aina "kolmekymmenti
tolppaa viikossa". — Kolmekymmenta shillinkid! Seitsemén ja puoli dollaria!

"Mutta sen voivat saada vain parhaat meistd", lisdsi hidn. "Ja teemme tyotd kaksitoista,
kolmetoista ja neljdtoista tuntia pdivdssd ja niin kiireesti kuin nipistd ldhtee. Ja nékisitpd meididn
hikoilevan. Hiki juoksee virtana. Jos nikisit, niin silmissési salamoisi — naulat lentivét suusta kuin
koneen voimalla. Katsoppas suutani."

Katsoin. Hampaat olivat alituisesta metallinaulain kitkasta kuluneet, mustat ja mddinneet.

"Mind pesen hampaitani", selitti hin, "muuten ne olisivat pahemmat."

Kun hén vield oli minulle kertonut, ettd tyomiesten tdytyi hankkia tyokalunsa, naulat,
suutarinvehkeet, pahvit, maksaa vuokra, kustantaa valo ja kaikki; muut, kisitin, ettei hédnen
kolmestakymmenesti "tolpastaan” jadnyt liitkoja "puhdasta”.

"Mutta miten kauan kestédd kiirettd aikaa, jolloin saat niin runsaan palkan kuin kolmekymmenti
tolppaa?" kysyin.

"Nelja kuukautta", oli vastaus; ja muuna vuoden aikana, hin kertoi, he saavat keskimiirin
puolesta punnasta puntaan viikossa, mikd on kahdesta ja puolesta dollarista viiteen. Kuluva viikko
oli puolessa, ja hén oli ansainnut neljd "tolppaa" eli yhden dollarin. Ja kuitenkin sain sen kisityksen,
ettd tdmai oli arvokkaimman luokan "hikipajoja".

Katsahdin ulos ikkunasta, josta piti ndkyd naapuritalojen takapihoille. Mutta ei sielld ollut
takapihoja, silld ne olivat tdynni yksikerroksisia hokkeleitd, sikolittejd, joissa asui ihmisid. Ndiden
hokkeleiden katot olivat lokakerrosten vallassa, paikoin parin jalan vahvalta — toisen ja kolmannen
kerroksen taka-ikkunoista nakattua. Havaitsin sielld kalanruotoja ja eldinten luita ja sisuksia, ruttoisia
ryysyjd, vanhoja kenkérajoja, saviastiain palasia ja kaikkea jétettd, mitd ihmispesastd yleensi ldhtee.

"Tdmd on meiddn ammattimme viimeisid vuosia, keksivit koneita péddstikseen meistd",
sanoi "hikoilija" murheellisena, astuessamme avorintaisen vaimon ohitse ja kahlaillessamme jilleen
torkyisen nuoren kansan keskelld.
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Tamén jdlkeen kdvimme katsomassa niitd kunnan asuntoja, joita Lontoon kunnallislautakunta
oli rakennuttanut niiden takakujain paikalle, missd Arthur Morrisonin "Jagon lapsi" aikoinaan
asui. Rakennuksissa oli tilaa runsaammalle joukolle kuin ennen, ja paikka oli terveellisempi.
Mutta asunnot olivat parempiluokkaisen tyovden ja kisityoldisten hallussa. Takakujain viki oli
yksinkertaisesti siirtynyt tdyttdméén toisia takakujakortteleita tai muodostamaan uusia.

"Ja nyt", sanoi suutari, se "vahva mies", joka teki tyotd, niin ettd silmissd salamoi, "tahdon
ndyttidd sinulle yhden Lontoon keuhkoista. Tdssd on Spitalfields Garden-puisto.” Ja hin sylkiisi sanan
"puisto” ylenkatseellisesti suustansa.

Kristuksen-kirkon varjo lankeaa Spitalfields Gardeniin, ja Kristuksen-kirkon varjossa niin
kello kolme iltapdivilld ndyn, jota en milloinkaan toivo uudelleen ndkevini. Tédssd puistossa ei ole
kukkasia, ja se on pienempi kuin oma ruusutarhani kotona. Vain ruohoa tiilld kasvaa, ja sitd ymparoi
terdvipiikkinen rauta-aita, niinkuin kaikkia Lontoon kaupungin puistoja, jotta kodittomat miehet ja
naiset eivit padsisi niithin 6isin nukkumaan.

Astuessamme puistoon kulki ohitsemme vanha vaimo, viidenkymmenen ja kuudenkymmenen
vililld, harppoen kiivaissa aatoksissa, vaikka hiukan huojuvin liikkein, ja kantoi kahta valtavaa
hurstipussia, jotka keikkuivat hdnen edessdén ja takanaan. Hén oli naiskulkuri, koditon sielu ja siksi
itsendinen, ettei halunnut tunkea hauraita luitaan tyokodin ovesta sisélle. Kotilon lailla hdn kantoi
kotiansa mukanaan. Kahdessa hurstipussissa olivat hinen taloustavaransa, hidnen vaatevarastonsa,
liinavaatteensa ja kallisarvoiset naistarpeensa.

Kuljimme ahdasta sorakdytivad pitkin. Penkeilldi molemmin puolin vaappui joukko kurjia
ja vaivaisia ihmisolentoja, joiden nidkeminen olisi lingonnut Doren mielikuvituksen vield
pirullisempaan lentoon kuin se koskaan on kyennyt. Siind oli pelkkdd ryysyistd ja lokaista
liejukasaa, kaikenlaista inhoittavaa ihotautia, avohaavoja, ruhjevammoja, saastaa, ruokottomuutta,
rivosilmaiisid epdsikioitd ja petomaisia kasvoja. Kirped, raaka tuuli puhalsi, ja nimi olennot hytisivit
rievuissaan, enimmikseen, nukkuen tai yrittden nukkua. Sielld oli kymmenkunta naista, idltdin
paristakymmenesti seitsemididnkymmeneen. Sitten pikkulapsi, ehkd yhdeksdnkuukautinen, joka
nukkui pitkillddn kovalla penkilld ilman pdinalaista ja peitettd, vailla vaalijaa. Senjédlkeen tapasimme
puolikymmentid miestd, jotka nukkuivat istuallaan ja nojautuivat toisiinsa nukkuessaan. Erdilld
penkilld taas oli perheryhmd, lapsi nukkuen nukkuvan &itinséd sylissd ja aviomies (eli miestoveri)
tokerdsti paikkaillen kenkirajaa. Toisella penkilld eréds nainen tasoitteli veitselld ryysyjensi risaisia
helmoja, ja toinen nainen neula ja lanka kisissdin ompeli kokoon pukunsa halkeimia. Vieressi istui
mies, joka piteli nukkuvaa naista sylissdin. Edempind mies, vaatteet veteldn liejun vallassa, nukkui
péd naisen helmassa, joka ei ollut viittdkolmatta vanhempi ja joka mydskin nukkui.

Tdmi nukkuminen minua ithmetytti. Miksi yhdeksédn joka kymmenestd nukkui tai ainakin yritti
nukkua? Mutta vasta perdstipdin sain sen tietdi. Niiden laki, joilla on valta, ei salli kodittomien nukkua
oisin. Kristuksen-kirkon porttaalin viereiselld kdytavilld, missd kivipylvédédt kohoavat kohti korkeutta
ylvdéni rivind, makasi rivittdin miehid nukkumassa tai torkkumassa, ja kaikki olivat siksi vésyneiksi
turtuneita, etteivit he herdnneet eivitki vilittineet meistid sinne tunkeutuessamme.

"Lontoon keuhkoko?" sanoin. "Ei suinkaan, vaan mitihaava, suuri méirkiva haava."

"Miksi toit minut tdnne?" Kysyi palavamielinen sosialistinuorukainen, jonka kauniit kasvot
olivat viidristyneet sielun tuskista ja inhosta.

"Nuo naiset tuolla", sanoi oppaamme, "myyvit itsensid kolmesta pennysti tai kahdesta pennysti
tai sitkedsti leivin kannikasta".

Hin lausui sen voitonvarmasti hymyillen.

Mutta mitd muuta hin aikoi sanoa, sitd en tied, silld kiihtynyt nuori toverimme huusi: "Taivaan
tahden, ldhtekdamme taalta!"
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VII.
VIKTORIA-RISTIN MIES

Olen saanut kokea, ettei ole helppoa pédstd tybhuoneen tilapdis-yomajaan. Olen nyt kahdesti
yrittinyt ja pian koetan kolmannen kerran. Ensimmdiselli kerralla ldksin ulos kello seitsemén illalla
nelji shillinkid taskussani. Télloin tein kaksi virhettd. Ensiksikin pitdi tilapdis-yomajaan pyrkijin olla
typotyhjd, ja kun hédnen tiytyy taipua ankaraan tarkastukseen, pitdi hinen olla todellakin tyhjd, ja
neljd pennyékin, puhumattakaan neljistd shillingistd, riittdd tekeméin hinet mahdottomaksi. Toinen
virheeni oli myohéstyminen. Kello seitsemén illalla on liian myohéinen hetki kdyhélle pyrkid koyhidn
vuoteeseen.

Helldvaroen kasvatetun ja viattoman kansan tdhden tdytynee selittdd, mikd on yomaja. Se on
rakennus, missi koditon, vuoteeton, penniton ihminen saa, jos onni sattuu potkaisemaan, tilapdisen
lepuupaikan visyneille raajoilleen ja sitten raataa seuraavan péivéin kuin orja sen maksamiseksi.

Toinen yritykseni tunkeutua yomajaan alkoi paremmilla enteilld. Léksin matkaan puolivélissd
iltapdivdd tulisieluisen sosialistinuorukaisen ja erddn toisen ystdvin seurassa, eikd minulla ollut
taskussani kuin kolme pennyd. He luotsasivat minut Whitechapelin tyShuoneelle, jota kurkistelin
ystévillisen nurkan takaa. Kello oli muutaman minuutin yli viisi iltapdivélld, mutta jo oli muodostunut
paikalle pitkd ja murheellinen jono, joka kiersi rakennuksen kulman ympéri ja hévisi ndkyvisti.

Se oli mitd sddlittdvin kuva, miehiéd ja vaimoja kylmén harmaan péivin paittyessd kdrkkymissi
koyhén leposijaa yhdeksi yoksi, ja tunnustanpa sen melkein vieneen minulta halun sinne. Aivan
kuin poika hammaslédédkérin ovella keksin dkkid koko joukon syitd olla jossakin muualla. Sisdssdni
liikkkuvan taistelun joku piirre lie nikynyt kasvoillani, sillii toinen tovereistani sanoi: "Ali perusta,
kylla siné sen kestit."

Tietysti kestdisin, mutta huomasin, ettd taskussani olevat kolme pennyikin olivat liian
ruhtinaallinen aarre sellaisessa seurassa; ja piéstikseni kaikista yksilollisistd eroavaisuuksista
tyhjensin vaskikolikot taskustani. Sitten sanoin hyvistit tovereilleni, ja syddmeni ankarasti tykyttidessa
kompuroin katua alas ja asetuin paikalleni jonon péddhin. Surkealta se ndytti, timéd koyhén kansan
jono, joka vaappui alas kuoleman kaltevaa rinnettd; mutta kuinka surkea se oli, sitd en voinut
uneksiakaan.

Lihinnd muuria seisoi lyhyt tukeva mies. Hédn oli hyvintahtoisen ja. syddmellisen nidkéinen,
idkkyydestddn huolimatta voimakaspiirteinen. Thon olivat aurinko ja tuulet purreet sitkedksi ja
parkinneet, hénelld oli ilmeiset merimiehen kasvot ja silmét. Ja mieleeni muistui heti Kiplingin
"Kaleeriorjan" sikeisto:

"Né@mai haavat hartioitten seki kahlelyottymadt, avoarvet verisyrjit, ruoskan tylyn iskemét, nami
silmét huikaisemat kilovilkkeen suolaveen, ne on palkka eliménsi orjantydssi raataneen..."

Kuinka oikeassa olin arvelussani ja kuinka erinomaisesti ndma sikeet sattuivat paikalleen, sen
saatte pian kuulla.

"En kestd tdtd endd kauan aikaa, en", valitteli hin toisella puolella seisovalle miehelle.
"Mind rikon jonkun ikkunan, ison ikkunan, ja pddsen istumaan neljiksitoista péiviksi. Silloin
saan hyvin makuupaikan, siitd ei pelkoa, ja parempaa muonaa kuin; tdéllda... Mutta sielld en saa
tupakanhiventdni" — tuli murheellisena jdlkiaatoksena.

"Olen ollut nyt kaksi yotd ulkona", jatkoi hin, "ldpimérkédnd toissayond, enkd voi titd enda
kauan kestdd. Mini rupean vanhenemaan, ja jonakin aamuna saavat korjata minut kuolleena."

Hin pyorihti kiihkeinid minun puoleeni: "Ali sind vain piistd itseidisi vanhenemaan,
poika. Kuole pois nuorena taikka téllaiseksi muuten tulet, sen tahdon sinulle sanoa. Mini olen
kahdeksankymmenenseitsemin nyt, mutta olenpa miehen lailla maatani palvellut. Kolme nauhaa
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hyvistd kadytoksestd ja Viktoria-ristin ja tdmén olen siitd hyvéstd kaikkiaan saanut. Toivonpa, ettd
olisin kuollut, toivon niin ettd olisin kuollut. Eipd se kuolema minua liian pian tapaa, ei tapaa."

Hinen silminsa kavivit kosteiksi, mutta ennenkuin toinen mies ennétti hinti lohduttaa, hian
alkoi rallattaa merimiesviisua, aivan kuin maailmassa ei olisi surun rahtuakaan.

Hiukan yllykettd saatuaan hiin kertoi tarinansa siind odotellessaan jonossa tyShuoneen edustalla
kahden yon katutaivalluksen jédlkeen.

Poikasena hin oli ottanut pestin brittildiseen laivastoon ja palveli viidettikymmentd vuotta
uskollisesti ja nuhteettomasti. Nimid, pdivimadrid, padllikoitd, satamia, laivoja, komennuksia ja
tappeluita vyoryi hénen huuliltaan alituisena virtana, mutta en voi muistaa niitd kaikkia, eikd
koyhéintalon ovella sovi pitdd muistikirjaa. Hén oli ollut koko ajan mukana "ensimméisessd Kiinan
sodassa", niinkuin hiin sanoi; oli ottanut pestin Itd-Intian komppanialta ja palvellut kymmenen vuotta
Intiassa; palannut taas Intiaan Englannin laivastossa kapinan aikana; palvellut Birman sodassa ja
Krimin sodassa — ja tdmén kaiken lisdksi taistellut ja raatanut Englannin lipun puolesta melkein
maailman joka kolkassa.

Silloin sattuma puuttui asiaan. Aivan vihédpitoinen seikka, kunhan sitd vain olisi tutkittu
alkusyyhyn asti. Kenties luutnantin aamiainen oli ollut epdonnistunut taikka hén sattunut valvomaan
myohiin edellisend iltana taikka ehkipd velat lienevit ahdistaneet tahi paillikko lienee puhutellut
hintd toykeisti. Pddasia on, ettd luutnantti sind pdiviand oli ollut kiukkuisella pdilld. Vanha merimies
muiden mukana oli ollut korjaamassa keulakoysistod.

Nyt on huomattava, ettd mies oli ollut laivastossa yli neljikymmenti vuotta, ettd hdnelld oli
kolme nauhaa hyvisti kiytoksestd sekd Viktoria-risti erikoisesta kunnostautumisesta taistelussa; hin
ei siis voinut olla vallan vihoviimeinen merimies. Mutta luutnantti oli kiukkuisella pdalld ja nimitti
héntd — no niin, ei millddn kauniilla nimelld. Se viittasi hdnen ditiinsd. Poikasena ollessani oli meidin
poikain laki sellainen, ettd se velvoitti meidit tappelemaan pikku pirujen lailla, jos sellainen hiviistys
olisi sanottu didistimme; ja onpa minun maanosassani moni mies saanut hengelldin maksaa sen sanan
kéyttdmisen toisesta.

Mutta luutnantti sinkautti merimiehelle sen sanan. Silld hetkelld merimiehelld sattui olemaan
kéddessddn rautainen tanko. Hin iski silld heti luutnanttia padhédn ja nakkasi upseerin kaiteen yli
mereen.

Ja sitten, mies itse kertoi: "Alysin miti olin tehnyt. Tunsin ohjesi4Anndt, ja péittelin itsekseni:
Nyt tuli loppusi, James-poikaseni; mutta tulkoon vain.' Ja mini hyppésin hidnen perdssdin aikoen
hukuttautua yhdessd hdnen kanssaan. Ja sen olisinkin tehnyt, mutta lippulaivan soutuvene tuli juuri
silloin laivamme vierelle. Molemmat nousimme pinnalle ja mini olin hdnessi kiinni ja kolhin hénti
nyrkilldni. Sehén se ratkaisi asiani. Ellen olisi hidntd lyonyt, olisin voinut viittdd, ettd ndhtyini
mitd olin tehnyt, olin hypéinnyt perédssd pelastaakseni hédnet." Sitten seurasi sotaoikeus tai miki lie
oikeudenkdynnin nimi merelld. Hin kertasi tuomionsa sana sanalta, aivan kuin olisi sen merkinnyt
muistiin ja lukenut katkerana l4pi monet kerrat. Néin rangaistiin miestd, joka miehuullisuutensa
tahden rikkoi kurinpitolakia, ettd on kunnioitettava esimiehidiin, jotka eivit aina ole kunnian miehii:
hinet alennettiin tavallisen merimiehen arvoon, hin menetti kaikki ansaitsemansa palkkiorahat ja
kaikki eldkeoikeutensa, hiinen piti luovuttaa pois Viktoria-ristinsid, hinet erotettiin laivastosta kdytos
arvosteltuna hyviksi (koska se oli hdnen ensimméiinen rikoksensa), hédn sai viisikymmenti raipan
iskua seki kaksi vuotta vankeutta.

"Toivonpa, ettd olisin hukkunut sind pdivdnd, niin toivon, jumala paratkoon", pddtti hin
tarinansa, jonon siirtyessd eteenpdin ja kiddntyessimme kulman ympiri.

Vihdoinkin tuli ndkyviin ovi, josta koyhit laskettiin ryhmittédin sisélle. Ja tilloin sain tietdd
himmastyttivin seikan: koska tdnddn oli keskiviikko, ei kukaan meistd pddsisi pois ennenkuin
perjantaiaamuna. Eiki liioin, tupakkamiehet, ottakaa tdmi varteen, kukaan saanut tuoda mukanaan
tupakkaa. Se meidin tuli antaa pois sisddn astuessamme. Joskus, kerrottiin minulle, se annettiin
takaisin pois paidstettdessd, mutta joskus se hévitettiin.
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Vanha sotilas opetti minua. Hén avasi kukkaronsa ja tyhjensi tupakkansa (sdilittdvan
pienen erdn) paperipalaseen. Tdmédn hidn puristi pieneksi ja latteaksi ja kétki sukkaansa kengin
sisdpuolelle. Ja sinne alas sukan sisdén sukelsi minunkin tupakkapalani, silld neljinkymmenen tunnin
tupakkapaasto on tuska, jonka kaikki tupakoitsijat ymmartavit.

Jono siirtyi siirtymistdédn, ja me ldhenimme hitaasti, mutta varmasti pihtipielid. Joutuessamme
seisomaan erédlle rautaristikolle huusi merimies erdille edempéni odottavalle miehelle:

"Montako ottavat vield vastaan?"

"Kaksikymmentineljd", kuului vastaus.

Katsoimme huolissamme eteenpidin ja laskimme. Kolmekymmentd neljd oli edellimme.
Pettymystd ja hdmmennystd nidkyi ympérilldni olevista kasvoista. Eipd ole erityisen hupaista
nilkdisend ja pennitonnd odotella unetonta yotd kaduilla. Mutta me toivoimme toivottominakin,
kunnes kymmenen endi oli jonosta jdljelld; silloin portinvartija tyonsi meidit takaisin.

"Tdynnd", sanoi hén sulkien oven.

Vilahduksessa vanha merimies kahdeksastakymmenestiseitsemésti ikdvuodestaan huolimatta
livahti pois, mielessédédn epétoivoinen pyrkimys paisti jonnekin muualle yoksi. Mind jdin seisomaan ja
neuvottelemaan kahden muun miehen kanssa, jotka tunsivat ydmajat, minne menisimme. He paattivit
yrittdd kolmen mailin pdéssd olevaan Poplarin tyShuoneeseen, ja sinne ldksimme painamaan.

Kiintyessamme kulmasta toinen heistd sanoi: "Minun olisi pitdnyt padstd tanddn. Tulin kello
yhdelti, kohta kun jono alkoi muodostua ... mutta niilli on omat suosikkinsa. Pddstavit sisélle aina,
vain samoja, yon toisensa jilkeen."
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VIII.
AJURI JA KIRVESMIES

Ajuria, jolla oli puhdaspiirteiset kasvot, leukaparta ja yldhuuli ajeltuna, olisin Yhdysvalloissa
pitdnyt jonakin tyonjohtajan ja hyvinvoivan maanviljelijin vélimailta. Kirvesmies taas — no niin,
hénet olisin tuntenut kirvesmieheksi. Hin néytti siltd, oli kuiva ja sitked, silmit terdvisti pélyilevit,
ja hdnen kitensd olivat kdyneet kyhmyisiksi tyokalujen pitelemisestd neljankymmenenseitsemin
vuoden ammattityossd. Nididen miesten péddvaikeutena oli heiddn vanhuutensa ja se seikka, ettd
heidin lapsensa, joiden olisi pitidnyt varttua heistd huolta pitdiméién, olivat kuolleet. Vuodet olivat
lyoneet heihin leimansa, ja nuoremmat ja vahvemmat kilpailijat olivat anastaneet heiddn paikkansa
ja pakottaneet heidit vdistymiin syrjdédn teollisuuden humusta.

Ndmi molemmat miehet, jotka oli kdfinnytetty pois Whitechapelin tyShuoneen yomajasta,
kulkivat kanssani Poplarin tyhuonetta kohti. Paljon ei toivoa heidin mielestddn ollut, mutta se
oli ainoa mahdollisuutemme. Joko Poplar taikka Oiset kadut. Kumpikin mies kaipasi kipeisti
vuodetta, silld he olijat "melkein menneitd", niinkuin he sanoivat. Ajuri, viisikymmentikahdeksan-
vuotias, ei ollut kolmena edellisend yond saanut enemmin yosijaa kuin untakaan, ja kirvesmies,
kuusikymmentéviisi-vuotias; oli viettdnyt viisi yotd ulkona.

Mutta kuinkapa te, arvoisat hienot ihmiset, joissa on seki lihaa ettd verta, joita valkeat vuoteet
ja ilmavat huoneet joka yo odottavat, kuinkapa te voisitte sanoistani ymmirtdd, millaista on se
kérsimys, mitd saisitte kérsid, jos viettdisitte vdsyksissd, yon Lontoon kaduilla? Uskokaa minua,
te luulisitte tuhannen vuosisataa tulleen ja menneen, ennenkuin itd kalpenisi aamun koittaessa; te
virisisitte vilusta, kunnes olisitte valmiit itkeméén d4ineen jokaisen sidrkevin lihaksen kipua, ja te
thmettelisitte, ettd voitte niin paljon kestdd ja sittenkin eldd. Jos asettuisitte lepdamién jollekin
penkille ja visyneet silmédnne sulkeutuisivat, saisitte olla varmat siité, etté, poliisi herittéisi teidit ja
komentaisi karkeasti teidit liikkeelle. Te saatte leviti penkilld, mutta penkkejd on vihin ja harvassa;
ja jos nukahdatte, on teidin ldhdettivi litkkeelle ja laahattava vdsynyttd ruumistanne loppumattomia
katuja pitkin. Jos epitoivoisen oveluuden opastamana etsitte jonkin syrjdisen kujan tai pimedn
kdytidvin ja laskeudutte maata, niin kaikkialla 1dsnéoleva poliisi teidét kylld sieltdkin hitistdd ulos.
Hiénen virkanansa on nuuskia teidét ilmi. Niiden laki, joilla valta on, méirii, etti teidédt on nuuskittava
ilmi.

Mutta aamun koitteessa painajaisen viistyttyd te laahustaisitte kotiinne itselinne virkistiméén,
Jja; kuolemaanne asti te kertoisitte seikkailutarinaanne ihaileville ystédvillenne. Siitd tulisi valtava
tarina. Teidédn pienestd kahdeksantuntisesta yostdnne tulisi Odysseia ja teistd itsestanne Homeros.

Mutta niinpé ei kiy niiden kodittomain, jotka vaelsivat kanssani Poplarin tyShuonetta kohti.
Ja heitd on kolmekymmentiviisituhatta, heiddn laisiaan, miehid ja naisia, Lontoon kaupungissa
tand yoni. Alkad huoliko siti muistella maata mennessinne; jos olette niin lempeimielinen kuin
teiddn tulisi olla, ette ehkid lepdisi niin levollisesti kuin tavallisesti. Mutta kun vanhat miehet,
kuusi-, seitsemén- ja kahdeksankymmen-vuotiaat, nélistyneet, laihat ja vihiveriset, saavat tervehtid
paiviannousua ilman virkistyksen toivoakaan ja kompuroida piivit pddstiin vimmaisessa leipamurun
etsinndssd, sddlimadttomén yon iskiessd uudelleen heiddn kimppuunsa, ja kun tétéd jatkuu viisi yoti ja
pdivdd — kuinkapa te, arvoisat hienot thmiset, joita ei vaivaa liika laihuus ja verenvihyys, kuinkapa
te sitd koskaan voisitte ymmartdd?

Kévelin Mile End Road-tietd ajurin ja kirvesmiehen vilissd. Mile End Road on laaja
kulkutie, joka leikkaa Itd-Lontoon keskuksen, ja siind oli kymmenidtuhansia thmisid liikkeelld.
Mainitsen tdmin siksi, ettd voisitte tdysin arvostella sitd, mitd seuraavassa kuvailen. Niinkuin
sanottu, kidvelimme, ja heiddn katkerasti kirotessaan tdtd maata mind kiroilin heiddn kanssaan,
kiroilin niinkuin saattaa kiroilla amerikkalainen kulkuri, joka on ajautunut vieraalle ja peloittavalle
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rannikolle. Ja koetin saada ja onnistuinkin saamaan heidédt sithen uskoon, ettd olin merimies,
joka oli hukannut rahansa méssiilyssd, menettinyt vaatteensa (mikd ei ole niinkdiin harvinaista
merenkulkijain kesken maissa oltaessa) ja nyt oli tilapdisesti "poikki" uutta pestid etsiessdin. Tama
selitti tietdamittomyyteni Englannin tavoista ja yomajoista sekd niitd koskevan uteliaisuuteni.

Ajuri oli lujilla yrittdessddn pysyd askeltemme tasalla (hén selitti minulle, ettei ollut syonyt
mitddn sind pdivand), mutta kuiva ja ndlkdinen kirvesmies, harmaa ja risainen piillystakki
surumielisesti tuulessa lepattaen, harppoi pitkid ja vdsymittomid askeleita, jotka toivat mieleeni
aavikkojen suden. Kumpikin seivisti katseensa katukidytdvidn kulkiessaan ja puhuessaan, ja tavan
takaa jompikumpi kumartui ja nappasi kadulta jotakin, koskaan askeltakaan pysdyttdmaittd. Arvelin
heidin kokoilevan sikarin- tai savukkeenpétkid enké aluksi kiinnittinyt sithen sen enempid huomiota.
Mutta sitten dlysin.

Limaiselta, sylkyiseltd katukdytivdiltd he poimivat appelsiininkuoria ja rypdleiden jitteitd ja
soivdt niitd. Luumujen syddamid he pirstoivat hampaillansa saadakseen niiden siemenen syodcdkseen. He
noukkivat herneen kokoisia leivin muruja, omenankotia, jotka olivat niin mustia ja likaisia, ettd niitd
el ollut omenankodiksi tuntea, ja nditd torkyjd kumpikin pisti suuhunsa, pureksi ja nieli; ja timd kaikki
tapahtui kello kuuden ja seitsemdn vdlilld illalla elokuun 20 pdivind Herran vuonna 1902 suurimman,
rikkaimman ja mahtavimman valtakunnan syddmessd, minkd maailma on milloinkaan néhnyt.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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COOOM.
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