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Jack London
Kadotuksen kansa: Kuvaus
Lontoon East Endisti

ENGLANTILAISEN
KUSTANTAJAN HUOMAUTUS

T.P.'s Weekly-lehden marraskuun 14: nnen péivin numerossa
1902 oli seuraava uutinen:

"Jack London Lontoossa. — Herra Jack London on varmasti
eldhdyttavi ilmestys. Hinen kaksi teostaan Klondyken eldméstd
— 'Hénen isdinsd Jumala' ja 'Suden pentu' — on herittinyt
huomiota ehkipd enemmin kuin kenenkéddn uuden kirjailijan
pikku kertomukset sen jilkeen kuin Kipling antoi maailmalle
'Soturikolmikon' ja "Yksinkertaisia tarinoita kukkuloilla'. Héan on
vain kuudenkolmattavuotias, mutta on ansainnut toimeentulonsa
kuudentoista vanhasta asti — valaanpyytdjdlaivan mastossa,
kulkurina tai pdivéldisend ja Klondyken kultakentilld. Kun
hianen Lontoon-kustantajansa julkaisivat hinen ensimmdiisen
kirjansa Englannissa, he kehoittivat hintéd kirjeissdén tulemaan
Eurooppaan ja katselemaan hiukan vanhaa maailmaa, varsinkin
Lontoon Itdpddtd, silld sielti hidn heiddn arvelunsa mukaan



loytdisi loppumattomasti sellaisia aineksia, joita hin osaisi
Kaliforniasta, sanoen toivovansa, ettd voisi tulla — joskus.

"Noin viisi viikkoa sitten hidn astui kustantajan konttoriin.
Sielld oltiin riemastuneita hinet nihtdessid ja kysyttiin, milloin
hin oli saapunut Englantiin. — 'Noin kaksi kuukautta sitten',
oli vastaus. — 'Mutta missd olette ollut koko timén ajan?' —
Ttapadssi, tokkain seutuvilla. TAmé on ensimmadinen vierailuni
Lontoossa.' — Ja se oli totta. Hén saapui Lontooseen kddntymitti
kenenkidn muun kuin Amerikan konsulin puoleen, meni suoraan
vanhain vaatteiden kauppaan, sonnustautui vihelidiseen vanhaan
pukuun ja hivisi suoraa pdatd jonnekin 'tokkain seutuville' ollen
kadoksissa kaksi kuukautta."

Tdméd merkillisen hidvidmisen tuloksena on tdmid kirja
"Kadotuksen kansa". Pelittdvissid on, ettd monet englantilaiset
eivit pidi siitd, mitd herra London on kirjoittanut. Mutta onko
herra London vdirdssid?

Hin ei ole vihamielinen arvostelija. Toisin sanoen hén ei ole
niitd amerikkalaisia, jotka aina kantavat kaunaa Englantia ja
englantilaisia vastaan. Pdinvastoin hinen pikku kertomuksistaan
("Hénen isdinsd Jumala" ja "Suden pentu") voidaan merkiti
lukemattomia kohtia todistukseksi siité, ettd hidn suuresti ihailee
tyypillistd englantilaista luonnetta ja on suuresti kiintynyt
kaikkeen, miki liittyy Englannin nimeen. Hédn on kirjoittanut
Lontoon Itdpédsti, samoinkuin hén kirjoitti Klondykesta, pannen
asiat paperille siind valossa kuin on ne ndhnyt. Tdssd kirjassa



ndemme kuvan Lontoon koyhien eldmistd sellaisena kuin se
kuva on painunut miehen mieleen — eikd minkiin tavallisen
miehen mieleen — joka on tullut 7000 mailin péésti sitd vakavasti
on, niin misséd kohdin se erehtyy? Ja jos se on oikea, niin — mitéd
silloin?



ESTPUHE

Tédssd teoksessa kerrotut kokemukseni ovat perdisin kesiltd
1902. Laskeuduin Lontoon kellarimaailmaan mielessidni aatos,
jota parhaiten voinen verrata urkkijan aikeisiin. Valmistauduin
uskomaan vain omien silmieni todistusta, tyytymittd sellaisten
luuloihin, jotka eivdt olleet sitd ndhneet, tai sellaisten
sanoihin, jotka olivat sen nidhneet ja sielli ennen kéyneet.
Mukaani otin erdin yksinkertaisen mittapuun, jolla tunnustella
kellarimaailman eldmdid: mikd edisti elim@d, aineellista ja
henkistd terveyttd, se oli hyvdd; mikd taas tukahdutti ja
vahingoitti eldmii, kddpioi ja kuristi sité, se oli pahaa.

Lukija saa pian selvisti havaita, ettd ndin paljon sellaista, mikd
oli pahaa. Eikd kuitenkaan saa unohtaa, ettd sitd aikaa, josta
kirjoitan, pidettiin Englannissa "hyvini aikana". Se néldnhiati ja
asuntopula, minki tapasin, oli alituista kurjuuden tilaa, miki ei
milloinkaan, ei rikkaimpina runsauskausinakaan muuksi muutu.

Nyt puheenaolevaa kesdd seurasi ankara talvi. Suuret
tyottomaiin laumat muodostivat kulkueita, kymmenidkin samaan
aikaan, ja marssivat joka pdivd Lontoon katuja kerjdten leipdd.
Herra Justin Mc Carthy kirjoitti tammikuussa 1903 New Yorkin
Independent-lehteen seuraavan keskitetyn kuvauksen asemasta:

"Tyohuoneissa ei ole endd jalanleveyttikdin nilistyneille
laumoille, jotka yoté pdiviid anovat niiden ovilla ruokaa ja suojaa.
Kaikki hyvintekeviisyyslaitokset ovat kuluttaneet loppuun



varansa, koettaessaan kerdtd muonavarastoja Lontoon katujen
ja kujien varsilla olevien ullakkokomeroitten ja kellareitten
olevia majoja piirittdvit iltaisin tyottomiin ja nédlkiisten joukot,
joille ei riitd suojaa eiki ravintoa."

On viitetty, ettd esittdmini arvostelu Englannin oloista
on lilan pessimistinen. Voin puolustuksekseni viittdd, ettd
olen optimisteista optimistisin. Mutta mittaan ihmiskuntoa
yksiloittdin - enkd  poliittisten ryhmittelyjen perusteella.
Yhteiskunta kasvaa, mutta poliittiset koneistot murenevat ja
muuttuvat romuksi. Englantilaisilla on ndhddkseni suuri ja
valoisa tulevaisuus, mikéli katsotaan miehen ja naisen kuntoa,
terveyttd ja onnea. Mutta siitd poliittisesta koneistosta, joka titd
nykyi kunnottomasti hoitelee heidén asioitaan, en suurelta osalta
nde muuta jiljelld tulevaisuudessa kuin kasan romua.

Jack London.
Piedmont, Kalifornia.



I.
ALA

"Mutta ette voi sitd tehdd, se on varma", sanoivat ystévit, joilta
pyysin neuvoja, kun aioin painua Lontoon Itdpddn sokkeloihin.
"Parasta teiddn olisi pyytdd poliisi oppaaksenne”, he lisadsivit
paremmin ajateltuaan ja yrittden tunnontarkasti tajuta moisen
hullun miehen mielentilan kulkua, joka oli saapunut heidin
luokseen ja jonka suosituskirjat olivat paremmassa kunnossa
kuin jirki.

"Mutta tahdon pysyé aivan erilldni poliisista”, vditin vastaan.

"Haluan vain laskeutua Itdpddhin ja tutustua sithen omin
voimin.

Haluan tietdd, miten ithmiset sielld asuvat ja miksi he asuvat
sielld sekd mitéd varten he eldvit. Lyhyesti: aion itse ldhted sinne
asumaan."

"Ette suinkaan aikone asua sielld", sanoi jokainen, ilmeinen
vastalause kasvoillaan. "Siellihdn sanotaan olevan paikkoja,
joissa ihmiseldma ei ole penninkdin arvoinen."

"Juuri ne paikat haluan ndhdd", keskeytin.

"Mutta sitdpd ette voi, se on varma', oli peruuttamaton
vastaus.

"Sitd kuullakseni en ole tullut luoksenne", vastasin jyrkisti,
hiukan &drtyneend heidédn kisityskykynsd vajavaisuudesta. "Olen



tadlld vieras ja haluaisin kuulla teiltd, mitd tieddtte Itdpadstd,
paastikseni jotenkin alkuun."

jossakin." Ja he viittasivat kisillinsd epdmddrdisesti sithen
suuntaan, josta joskus harvoin niki auringon nousevan.

"Sitten 1dhden Cookien luo", ilmaisin heille.

"Tehkii se", sanoivat he helpottuneina. "Cookit varmaankin
tietdvat."

Mutta O'Cook, Thomas O'Cook & Poika, asiantuntijat ja
matkailutoimitsijat, koko maailman eldvit tienviitat ja ensi-avun
antajat eksyville matkustajille — he osasivat eparoimittd, helposti
ja nopeasti ldhettdd minut pimeimpédin Afrikkaan taikka keski-
Tibetiin, mutta Lontoon Itdpddhdn, vain kivenheiton pdidhédn
Ludgaten torilta, sinne he eivit tunteneet tieti.

"Se e1 kdy pidinsd", sanoi teitten ja kulkureittien eldva
tietokalenteri Cookin Cheapsiden-toimistossa. "Se on niin — hm
— niin tavatonta."

"Neuvotelkaa poliisin kanssa", paitti hidn tietdvdisend, kun
pidin pédédni. "Me emme ole tottuneet ohjaamaan matkustajia
Itdpddhédn; me emme saa milloinkaan tilauksia siithen suuntaan
emmekad tiedd hitustakaan koko paikasta."

"No samantekevd", keskeytin hénet, pelastuakseni hinen
kielteisen sanaryOppynsi tohinasta, joka oli lakaista minut ulos
koko toimistosta. "Mutta jotakin te voitte tehdd hyvikseni.
Tahdon ilmoittaa teille, mitd aion tehdi, niin ettd selkkauksien
sattuessa voitte todistaa, kuka olen."



"Ahaa, kylld ymmirrin; jos teiddt murhattaisiin, niin meidin
pitdisi osata tuntea ruumiinne."

Hén sanoi sen niin hilpedsti ja kylméverisesti, ettd
heti olin nédkevindni kankean ja silvotun ruumiini lojuvan
tahmealla laatalla, johon tihkuilee lakkaamatta kylmédd vettd,
ja hinet olin ndkevindni kumartuneena ylitseni, murheellisena
ja kdrsivillisesti selitellen sitd sen mielettoméin amerikkalaisen
ruumiiksi, joka oli tahtonut nihda Itdpédan.

"Ei, ei", vastasin, "ainoastaan todistaa, kuka olen, jos
sattuisin sekaantumaan 'pollarien’ verkkoihin". Tdaméin lopun
sanoin hiukan ylpeisti, silld olin sangen perehtynyt katukielen
muotoihin.

"Se on salapoliisin asioita", sanoi hdn. — "Sehén on niin
tavatonta, ymmirréttehdn", lisdsi hin kuin anteeksi pyytien.

Salapoliisipddllikkd  kakisteli kurkkuaan ja &dnkytteli:
"Meidin periaatteemme on", selitti hin, "ettemme anna mitiin
tietoja asiakkaistamme".

"Mutta tdssd tapauksessahan", intin, "asiakas itse pyytdd teitd
antamaan tietoja hdnestd itsestdin".

Taas hén kakisteli ja dnkytteli.

"Tietystikin ymmarrdn", ehédtin huomauttamaan, "ettd timi
on tavallisuudesta poikkeavaa, mutta..."

"Aioin juuri huomauttaa", jatkoi hin vakavasti, "ettd timi on
niin tavatonta, etten luule voivamme tehdd mitdan asiassa".

Ennen ldht6dni sain kuitenkin erddn Itdpddssd asuvan
salapoliisin osoitteen ja liksin Amerikan piddkonsulin luo. Ja



sielld vihdoin tapasin miehen, jonka kanssa pédsin tolkulle.
Sielld ei kakisteltu eikd @nkytelty, ei rypistetty kulmakarvoja,
el epiilty eikd hdmmadstelty. Hetkessd esitin itseni ja asiani,
jonka hidn hyviksyi aivan luonnollisena. Seuraavan minuutin
kuluessa hiin tiedusti ikéni, pituuteni, painoni ja tarkasti yleensa
koko olemukseni. Ja kolmantena minuuttina pudistaessamme
muistan teidit ja pidin silmélld jilkidnne."

Huoahdin helpotuksesta. Poltettuani laivat takanani olin nyt
valmis painumaan siithen ihmiserdmaahan, josta kukaan ei
tuntunut mitddn tietdvin. Mutta heti sain uuden vastuksen
ajuristani, joka harmaine poskiviuhkoineen oli ylen ylhiis-
sddtyinen henkild ja joka useita tunteja oli jarkkymittomén
tasamielisend ajanut minua ympéri Cityi.

"Ajakaa minut Itdpiddhédn", médrasin istuessani paikalleni.

"Minne, herra?" kysyi hén selvisti dllistyneena.

"[tipddhédn, minne tahansa. Antakaa menna."

Vaunut kulkivat umpimihkidin muutaman minuutin ajan,
sitten ne dkkid pysdhtyivit. Lippd pddni yldpuolella aukeni, ja
ajuri tirkisti siitd neuvottomana minua kohti.

"Mihinkds paikkaan", sanoi hiin, "te oikeastaan pyritte?"

"Itdpddhdn", toistin. "En minnekiin erityisesti. Ajakaa vain
sinne, minne tahansa."

"Mutta mihin numeroon, herra?"

"Kuulkaapas nyt", drjdisin hénelle. "Ajakaa minut Itdpéadhin
ja heti paikalla."



Selvdi oli, ettei hin ymmartinyt, mutta veti kuitenkin pédinsa
pois ja hoputti mutisten hevosensa liikkeelle.

Ei missddn Lontoon kaduilla voi péistd nikemistd surkeata
koyhyyttd, silld viiden minuutin kivelylld melkeinpd missd
tahansa tapaa takakujakorttelin, mutta ne tienoot, jonne
vaununi nyt tunkeutuivat, olivat loppumatonta takakujaa. Kadut
olivat tdynnd uutta ja erilaista ihmisrotua, lyhytkasvuista ja
ulkomuodoltaan vaivaista ja kuin oluella valeltua. Vierimme
eteenpdin maileittain ohi tiilirakennusten ja lian, ja joka
poikkikadulta ja kujalta vilahti silmiin pitkid tiilitalojen ja
kurjuuden lonkeroita. Sielld tdélla hoiperteli humalainen, mies
tai nainen, ja ilma oli tdynnd toraa ja rdhindd. Torilla
vanhuuttaan horjuvat miehet ja naiset etsivit lokaan heitetyistéd
tunkiokasoista médidntyneitd perunoita, herneitd ja kasviksia,
kun taas pienet lapset parveilivat kuin kérpiset pahentuneitten
hedelmien ympirilld, tyontden késivartensa olkapdihin asti
vetelddin siivottomuuteen ja onkien sieltd puolipilaantuneita
paloja, jotka he paikalla hotkaisivat suuhunsa.

Ajeluni aikana en tavannut ainoatakaan ajopelid, ja minun
vaununi olivat kuin ilmestys toisesta ja paremmasta maailmasta,
pddttden lasten juoksusta perdssimme ja sivuillamme. Ja
niin pitkille kuin ndkyi oli vain tukevaa tiiliseindd, lokaista
katukivitystd ja rdyhddvid kulkijoita; ja ensimméisen kerran
eldessdni minua peloitti vikijoukon katseleminen. Se oli kuin
pelkoa merta kohtaan; ja ne vihelidiset laumat, katu kadulta,
tuntuivat ddrettdmin ja pahanhajuisen meren aalloilta, jotka



nuoleksivat minua ja uhkasivat vyorya ylitseni ja upottaa minut.

"Stepney, herra. Stepneyn asema", ilmaisi ajuri ylhaalta.

Katselin ympdrilleni. Se oli todellakin rautatieasema, ja hin
oli epdtoivoissaan ajanut sinne, ainoaan tuttuun paikkaan, misti
koskaan oli kuullut puhuttavan tissd erdmaassa.

"Enti sitten?" vastasin.

Hén tuijotti minuun dlyttomind, pudisti pditdin ja nidytti
kovin onnettomalta. "Mina olen tddlld vallan vieras", onnistui
hinen ddnndhtdd. "Ja ellette pyri Stepneyn asemalle, en piru
viekdon ymmarrd, minne haluatte."

"Sanon teille, mitd haluan", vastasin. "Ajakaa eteenpdin ja
pitdkdd silmdnne auki, kunnes tapaatte puodin, jossa myyddin
vanhoja vaatteita. Kun niette sellaisen putkan, ajakaa yha
edelleen ldhimmin kulman taakse ja laskekaa minut kadulle."

Saatoin nidhdd, ettd hdn alkoi pelidtd kyytipalkkansa takia,
mutta vihdn myohemmin hin tiukensi ohjia ja ilmoitti minulle,
ettd vanhojen vaatteiden kauppa oli lyhyen matkan péésté takana.

"Etteko jo maksaisi?" pyysi hén. "Se olisi seitsemén ja puoli."

"Johan nyt", naurahdin, "sitten en endd nikisi teistd
jalkedkadn".

"Herra paratkoon", vastasi hin, "mutta ellette te maksa nyt,
niin mini en teistd 10yda jilkedkaddn."

Mutta riddsyinen katselijajoukko oli jo kerddntynyt vaunujen
ympdrille, ja mind naurahdin jdlleen ja kivelin vanhojen
vaatteiden kauppaan.

Sielld oli vaikeinta saada puotimies ymmaértdmiin, ettd



mind vakaasti ja toden teolla halusin vanhoja vaatteita. Mutta
yritettyddn monet kerrat tuloksettomasti tyrkyttdd minulle uusia
ja mahdottomia takkejaan ja housujaan hidn alkoi kantaa
nikyville 13jittdin vanhoja, iskien tavan takaa salaperdisesti
silmdd ja lasketellen h@mirid viittauksia. Tamidn hédn teki
siind ilmeisessd tarkoituksessa, ettd mind ymmaértdisin hinen
arvanneen, minkd tuulen puhaltamia mind olin, saadakseen
ilmitulon uhalla minut maksamaan nylkyhintoja ostoksistani.
Sekavapaperinen mies tai meren takaa tullut suurroisto,
sellaiseksi hin minut arvioi — kummassakin tapauksessa henkilo,
jolla oli syyti viistdd poliisia.

Mutta mind viittelin hdnen kanssaan hinnan ja arvon
huimaavasta erotuksesta, kunnes sain hiinen késityksensi tidysin
ojennetuksi ja hidn valmistautui ankaraan kaupanhierontaan
ankaran ostajan kanssa. Lopulta mind valitsin vahvat, vaikka
melkoisen kuluneet housut, nukkavierun takin, jossa yksi
nappi toki oli jdljelld, kenképarin, jotka selvdsti olivat olleet
mukana hiilen luonnissa, ohuen nahkavyon ja ylen likaisen
kankaisen lakin. Alusvaatteeni ja sukkani olivat kuitenkin uudet
ja lampimit, mutta sen laatuiset, ettd kuka Amerikan kulkuri
tahansa onnen hylkiminédkin olisi tavallisissa olosuhteissa
saattanut sellaiset hankkia.

"Kylldpids olet kiva mies", sanoi hén avomielisesti ihaillen,
ojentaessani hénelle ne kymmenen shillinkid, jotka lopuksi
olimme sopineet vaatteiston hinnaksi. "Olet sind piru vie
ennenkin kuleksinut niitd katuja. Nuo housut maksaisivat joka



paikassa viisi tolppaa, ja lossari maksaisi kengistd kylld kaksi
ja puoli, puhumattakaan takista ja lakista ja uudesta paidasta ja
muista parseleista."”

"Paljonko maksat niistd?" kysdisin dkkid. "Mind maksoin
sinulle kymmenen tolppaa koko kidr0std, mutta myyn sen
takaisin heti paikalla kahdeksasta. Siind on, maksa pois."
hyvin kaupan, huomasin mielikarvaudekseni, ettd héin oli tehnyt
vieldkin paremman.

Tapasin  ajurini ja poliisin  pddt yhdessd, mutta
viimeksimainittu, tarkasteltuaan minua terdvésti ja erityisesti
silmiiltyddn epiluuloisesti kddrod kainalossani, kddntyi pois
ja jatti ajurin kiukuttelemaan yksikseen. Eikd tdmi tahtonut
hievahtaa askeltakaan, ennenkuin olin maksanut hénelle hiinen
vaatimansa seitsemén shillinkié kuusi penced. Mutta sen jilkeen
hén oli valmis ajamaan minut vaikka maailman &ériin, pyydellen
nOyrdsti anteeksi itsepdisyyttddn ja selitellen, etti Lontoon
kaupungissa sattuu tapaamaan jos jonkinlaisia kyydittivia.

Mutta hénen tarvitsi ajaa minut vain Highbury Valeen
Pohjois-Lontoossa, missid matkatavarani minua odottivat. Sielld
riisuin seuraavana pdivianid kenkidni (en suinkaan kaipaamatta
niiden keveyttdi ja mukavuutta) ja pehmedn harmaan
matkapukuni sekd yleensd kaikki vaatteeni ja aloin verhota
ruumistani toisten, minulle tuiki tuntemattomain miesten
vaatteilla, miesten, joiden todella oli tdytynyt olla onnettomia,
koska olivat saaneet kaupata sellaiset ryysyt aivan sdélittdvistd



hinnoista niiden kauppiaalle.

Aluspaitani  sisdpuolelle  kainalokuoppaan  neuloin
kultapunnan (pahan piivin varalle varmasti varsin vaatimaton
midrd), ja aluspaitani sisdpuolelle tyonnyin itsekin. Ja sitten
istuin noitumaan hyvid ja lihavia vuosiani, jotka olivat saaneet
thoni pehmeiksi ja kohottaneet hermot aivan ihon pinnalle; silld
paita oli karkea ja rosoinen kuin jouhista kudottu, ja olenpa
varma siitd, ettd ankarinkaan lihansakiduttaja ei ole kérsinyt

Pukuni muut osat oli verraten helppo vetdd ylleni, vaikka
kengit tekivitkin aika tendn. Ne olivat jaykit ja kovat kuin
puusta tehdyt, ja vasta pitkdn aikaa muokattuani pééllisid
nyrkeilldni sain jalkani sopimaan niihin. Sitten, taskussani
muutama shillinki, veitsi ja neniliina sekd hiukan ruskeata
paperia ja kimpale tupakkaa, marssin alas rappusia ja heitin
hyvistit pahaaennusteleville ystivilleni. Mennessidni ovesta
"apumuija", sdddyllinen keski-ikdinen vaimo, ei voinut vastustaa
irvistystd, joka virdhdytti hdnen huuliansa ja erotti ne toisistaan,
kunnes kurkku, vaistomaisesta myotamielisyydestd, laski niitd
eriskummaisia eldimellisid dédnid, joita me tavallisesti sanomme
"nauruksi".

Tuskin olin péddssyt kadulle, kun jo sain tuta, minkd
muutoksen vaatteet olivat tehneet olemukseeni. Kaikki
huomaavaisuus oli kadonnut alemman kansan kédytoksestd, kun
tulin sen kanssa kosketuksiin. Akkii, silminripiyksessd niin
sanoakseni, olin tullut yhdeksi heistid. Nukkavieru takkini, jonka



hihat olivat melkein puhki kyynirpdistd, oli luokkani merkkina
ja tunnustidhteni, ja se oli heiddnkin luokkansa. Se teki minut
samanrotuiseksi, ja sen noyristelevin ja liilan kunnioittavan
kohtelun sijasta, jota tdhén asti olin nauttinut, sain kokea olevani
samanarvoinen toveri. Risahousuinen ja likahuivinen mies ei
sanonut minua endd "herraksi" eikd "korkea-arvoisuudeksi".
Nyt olin "toveri" — ja se onkin soma ja herttainen sana, joka
vaikuttaa hivelevisti, siind on 1dmp64i ja iloa, jota noissa toisissa
sanoissa ei ole. "Korkea-arvoisuus". Se maistuu herruudelta ja
vallalta ja korkealta virallisuudelta — se on juurella-olijan veroa
latvassa-istuvalle, lausuttu toivossa, ettd tdmé hiukan helpottaisi
ja keventiisi toisen kuormaa, mikid on vain almun anelemisen
toinen muoto.

Tdmd tuo mieleeni ndissd ryysyissd ja repaleissa
kokemani ilon, jota ei ole suotu tavalliselle amerikkalaiselle
ulkomailla. Tavallinen yhdysvaltalainen Euroopan-matkustaja,
joka ei ole lainkaan Kroisos, huomaa #kkid painuvansa
itsetietoisen itaruuden tilaan, kun noyristelevdin rosvojen laumat
hiipivit hédnen kintereilldédn pidivin noususta sen laskuun
asti ja tyhjentdvit hinen lompakkonsa tavalla, joka saisi
koronkiskurinkin punastumaan.

Ryysyissdni ja repaleissani pelastuin juomaraharutosta ja
minua kohdeltiin vertaisena. Vieldpd, ennenkuin pdivd oli
lopussa, olin péddssyt niin pitkélle, ettd sanoin ylen kiitollisena
"Kiitos, herra" eriille herrasmiehelle, jonka hevosta pitelin ja
joka painoi pennyn innokkaaseen kouraani.



Toisiakin muutoksia havaitsin tapahtuneen olosuhteissani
uuden pukuni johdosta. Pyrkiesséni vilkasliikkeisten katujen yli
huomasin, ettd minun tiytyi erikoisen tarkasti varoa ajopelejd,
ja kouraantuntuvalla tavalla tunsin, ettd henkeni oli halventunut
suoraan verrannollisesti vaatteitteni kanssa. Kysyessidni ennen
tietd poliisilta sain tavallisesti vastauksen: "Omnibusko vai
vaunut, herra?" Mutta nyt tuli kysymys: "Jalanko vai ajaen?"
Rautatieasemillakin minulle tyonnettiin nyt kolmannen luokan
piletti luonnostaan lankeavana.

Mutta kaikesta sain tdyden korvauksen. Ensimmadisen kerran
tapasin Englannin alemmat luokat vélittomésti ja opin tietdméén,
millaisia ne ovat. Kun vetelehtijit ja tyomiehet kadunkulmissa
ja kapakoissa keskustelivat, kanssani, he puhuivat kuin ainakin
mies toiselle ja puhuivat niin luonnollisesti kuin ihmisten pitdisi
puhua, tahtomatta ollenkaan pédsti selville, mité tai milli tavalla
mind halusin heiddn puhuvan.

Ja kun vihdoin ldksin Itdpddhdn, huomasin ilokseni, ettd
joukkojen-kammo ei endd kiusannut minua. Olin muuttunut
osaksi niistid. Adreton ja pahanhajuinen meri oli lydnyt laineensa
ylitseni, tai mind olin pehmeisti laskeutunut siihen, eikd siind
ollut mitdédn peloittavaa — lukuunottamatta ihopaitaani.



IL.
REILU JOHNNY

En ilmoita teille Reilun Johnnyn osoitetta. Riittikoon, kun
sanon, ettd hédn asuu Itdpéddn kunnioitettavimman kadun varrella
— kadun, jota Amerikassa pidettdisiin periti kurjana, mutta joka
Itd-Lontoon erdmaassa on todellinen keidas. Sitd ympéroivit
joka puolelta yhteenahtautuneet likatunkiot ja kadut, joilla
vilisee nuorta, vastenmielistd ja likaista thmisrotua; mutta sen
omilla kéytdvilld on verraten niukalti lapsia, joilla ei ole
muuta leikkipaikkaa, ja silld on jonkinlainen autiuden leima,
niin harvat ihmiset sielld liikuskelevat. Jokainen talo tilld
kadulla, niinkuin muidenkin katujen varsilla, on naapuritalon
vilitontd jatkoa. Jokaiseen taloon on vain yksi sisdidnkdytdvi,
etupuolen ovi, ja jokainen talo on noin kahdeksantoista jalan
levyinen, ja niihin kuuluu liséksi tiiliseindin rajoittama takapiha,
mistd, ellei sada, saattaa katsella savenkarvaista taivasta. Mutta
muistaa tulee, ettd nyt onkin puheena Itdpdin dverids maailma.
Muutamat timan kadun ihmiset ovat niinkin varakkaita, ettd
pystyvit kustantamaan itselleen "piian". Reilulla Johnnylldkin on
sellainen, sen tieddn hyvin, silld hiinen piikansa oli ensimméinen
tuttavani tdssd maailman erikoiskolkassa.

Tulin Reilun Johnnyn taloon ja ovelle tuli pitka. Huomattava
on, ettd hidnen elimintasonsa oli surkuteltava ja halveksittu,



mutta sddlien ja halveksien hin siitd huolimatta katseli minua.
Péivd oli sunnuntai, eikd Reilu Johnny ollut kotona, ja sen piti
riittdd. Mutta mind vitkastelin ja epdilin, tokko se oikein riitti,
kunnes Reilun Johnnyn rouva viehittyi tulemaan ovelle, missd
hin, ennenkuin kohdisti huomionsa minuun, riiteli tytolle siitd,
ettei tima ollut sulkenut ovea.

Ei, herra ei ollut kotona, eikéd hin liioin laskenut sunnuntaisin
ketddn puheilleen. Olipa se periti ikdvdd, mind sanoin. Olinko
tyon haussa? En, aivan pdinvastoin; olin tullut Reilun Johnnyn
luokse asioissa, joista saattoi olla hinelle hyotyd.

Asiain késittelyssd tapahtui heti muutos. Puheenaoleva
herrasmies oli kirkossa, mutta tulisi kotiin tunnin kuluttua taikka
niilld main, jolloin hénet epdilemittd saattoi tavata.

Tahtoisinko ystivillisesti astua sisdlle? — ei, sitd rouva ei
kehoittanut minua tekemédén, vaikka mind ongiskelin titd kutsua,
ilmoittamalla, ettd aioin menna ldhimmassd kulmassa olevaan
kapakkaan. Ja alas kadulle meninkin, mutta, kirkkoaika kun oli,
"poksd" oli suljettu. Oli kurja tihusade, ja paremman puutteessa
istuin ldhimmille portaille odottamaan.

Ja sinne portaille piika tuli sangen happamana ja ymmalla
minulle ilmoittamaan, ettd rouva salli minun palata odottamaan
keittiossa.

"Niin monet kdyvit tddlld tyon haussa”, selitti rouva
anteeksipyynnoksi. "Niin ettd toivon, ettette loukkaantunut
puheestani."



"En ollenkaan, en ollenkaan", vastasin ylvdiimmalla tavallani,
esiintydkseni edes kerran ryysyjen arvon mukaisesti. "Kylld
hyvin ymmirrin asian, vakuutan teille. Tyonhakijat kiusaavat
teiddt arvatenkin melkein kuoliaaksi."

"Niin ne tekevit", vastasi hin, tehden paljon puhuvan ja
ymmarrettivin eleen; ja sitten hdn vei minut — ei keittioon — vaan
ruokailuhuoneeseen, suosionosoitus, minkd arvelin saaneeni
ylvéddn kédytokseni palkkioksi.

Tdmaé ruokailuhuone, joka oli samalla tasolla kuin keittiokin,
oli noin nelja jalkaa maan pinnan alapuolella ja niin pimed
(oli keskipidivd), ettd minulla tdytyi hetkinen totuttaa silmiéni
nikemdidn siind synkeydessd. Likaista valoa kihoili yhdestd
akkunasta, jonka yldlaita oli katukiytidvin tasalla, ja tissd valossa
havaitsin vihitellen voivani lukea sanomalehtei.

Ja nyt, odottaessani Reilun Johnnyn tuloa, haluan selittdd
tarkoitukseni. Asuessani, syodessdni ja nukkuessani Itdpddn
kansan parissa aikomukseni oli hankkia itselleni hitdsatama,
joka ei olisi kovin kaukana ja jonne voisin pistdytyd silloin
tdlloin padstdkseni varmuuteen siitd, ettd kunnollisia vaatteita ja
puhtautta vield oli maailmassa. Sellaiseen satamaan saisin myos
postini, sielld voisin kirjoittaa muistiinpanoni ja sieltd saattaisin
joskus karata pukua muutettuani sivistysmaailmaan.

Mutta tdssi hommassa oli vaikeutensa. Asuntoon, jossa
omaisuuteni olisi turvassa, kuuluisi my0s eméintd, joka

herrasmiestd; ja sellainen emintd taas, joka ei vaivaisi



péddtddn vieraansa kaksoiseldmin takia, merkitsisi asuntoa, jossa
omaisuus olisi epdvarmassa tallessa. Tatd vaikeutta vilttddkseni
olin tullut Reilun Johnnyn Iuokse. Salapoliisissa, joka
kolmisenkymmenti vuotta yhtd mittaa oli ollut palveluksessa
Itidpéadssd ja joka kaikkialla tunnettiin erdén oikeudessa tuomitun
rikosvangin hénelle antamalla nimelld, hinessa tdytyi olla miesté
osoittamaan minulle rehellinen eméntd, jonka rauha ei héiriytyisi
merkillisistd vaelluksistani.

Hinen kaksi tytdrtddn enndttivdt ennen hinti kirkosta kotiin,
ja sievid tyttoja he olivatkin pyhdpuvuissaan, mutta heididn
sievyytensd oli sitd erityisen hentoa ja arkaa laatua, mikd on
ominaista koyhiliston tyttdrissd ja mikd ei ole muuta kuin
lupaavaa alkua eikd kestd kauemmin kuin pidivdn ruskotus
taivaalla.

He tarkastivat minua suorasukaisen uteliaina, aivan kuin olisin
ollut jonkinlainen outo eldin, eivitkd senjilkeen odotusaikani
loppuun asti olleet minua nédkevindnsdkidin. Vihdoin Reilu
Johnny itsekin saapui ja minut kutsuttiin toiseen kerrokseen
hénen puheilleen.

"Puhukaa lujalla &énelld", keskeytti hdn minut heti
aloittaessani.

"Olen pahoin vilustunut enki kuule oikein hyvin."

O1 vanhan Sleuthin ja Sherlock Holmesin haamut! Arvailin,
missdhin oli piilossa se apulainen, jonka tehtidvind oli merkiti
muistiin kaikki ne tiedot, mitkd kovalla ddnelld annoin. Enki
vield tdhdn pdivdin mennessi, vaikka olen niin paljon seurustellut



Reilun Johnnyn kanssa ja titd tapausta aprikoinut, ole pddssyt
tdysin selville, oliko hin todella; kylmettynyt vai oliko hénelld
apulainen toisessa huoneessa. Mutta yhden seikan tieddn: vaikka
ilmoitin Reilulle Johnnylle kaikki itseéni ja aikeitani koskevat
saavuin hdnen kadullensa tavallisissa vaatteissani ja vaunuilla
ajaen. Silloin hénen! tervehdyksensd oli kohtelias ja péésin
alakertaan ruokailuhuoneeseen juomaan teetid yhdessi perheen;
kanssa.

"Me olemme yksinkertaista viked", sanoi hin, "emme eld
lihavia pdivid, ja teiddn tiytyy tyytyd methin sellaisina kuin
kaikessa yksinkertaisuudessamme olemme."

Tytot punastelivat ja hdmmdstelivit minua tervehtiesséén,
mutta hén ei yhtdédn heidin tilaansa helpottanut.

"Haha!" nauraa horotti hdn syddmellisesti, 1djdyttden
kdmmenensd poOytiddn, niin ettd astiat helisivit. "Tytot luulivat
eilen teidén tulleen leipédpalaa kerjadmidn. Hahaha, hohoho!"

Tatd tytot nirkdstyneind kiistivdt valheeksi, silmdt maahan
luotuina ja posket syyllisen punaisina, aivan kuin oikean
hienouden vilttdimédton tunnusmerkki olisi kyky erottaa
ryysyistdin mies, jonka ei tarvitse ryysyissd kdyda.

Ja niinpd minun syddessini leipid ja hilloa jatkui, ristikkdinen
leikinlasku, tytdrten pitdessd solvauksena minua kohtaan sitd,
ettd minua oli voitu epdilld kerjdldiseksi, ja isdn katsoessa sitid

sellaisen epdilyksen. Tami kaikki minua miellytti, samoin kuin



leipd, hillo ja teekin, kunnes Reilu Johnny katsoi ajan tulleen
hankkia minulle asunnon, ja sen hén tekikin, 18ytden sen omalta
kunnioitettavalta ja dveriddltd kadultaan puolenkymmenen oven
pidssd hidnen omasta asunnostaan, talosta, joka oli samanlainen
kuin hdnen omansa, aivan kuin herne on toisen herneen
kaltainen.



I11.
ASUNTONI JA VAHAN MUUTAKIN

Itdlontoolaiseksi tdméd kuuden shillingin eli puolentoista
dollarin viikkomaksusta vuokraamani huone oli mitd mukavin.
Mutta amerikkalaisen kannalta katsoen se oli alkuperiisesti
kalustettu, epidmukava ja pieni. Kun aikaa voittaen olin
lisinnyt sen niukkaan kalustoon tavallisen kirjoituskonepdydin,
saatoin siind tuskin kunnolla kééntyid; totuin siind kuitenkin
purjehtimaan kidirmemdisid liikkeitd tehden, jotka vaativat
notkeutta ja mielenmalttia.

Kotiuduttuani tai sijoitettuani sinne tavarani puin ylleni
kulkurivaatteet ja ldksin kévelylle. Kun asunto-asiat olivat
vereksind mielessidni, aloin tutkistella niitd kuvitellen olevani
koyhia nuori mies, jolla oli vaimo ja iso perhe.

Heti aluksi huomasin, etti tyhjid taloja oli vihén ja harvassa.
Vieldpd niin harvassa, ettd vaikka kuljeksin maileittain joka
suuntaan laajalla alalla, ei niistd ollut mitdén tietoa. En tavannut
aivan "kylldstytetty".

Kun oli selvéd, ettd kdyhind nuorena ja perheellisend miehend
en voinut vuokrata taloa tilld periti kolkolla alueella, ryhdyin
etsiskelemadn huoneita, kalustamattomia huoneita, minne
sijoittaa vaimoni, pienokaiseni ja tavaramyttyni. Monta niitd ei



ollut, mutta 16ysin niitd kuitenkin, tavallisesti yhden paikassaan,
silld koyhin miehen perheelle katsotaan yhden huoneen riittivén,
vuokraajat katselivat minua silld silmélld, jolla kuvittelen erdin
henkilon katselleen Oliver Twistid timén pyytédessi lisdd ruokaa.

Eikd yhtd huonetta ainoastaan pidetty riittdviand koyhille
miehelle ja hidnen perheelleen, vaan havaitsin sitdpaitsi, ettd
monet yhdessi ainoassa huoneessa asuvat saattoivat sddstid niin
paljon tilaa, ettd voivat ottaa luokseen vield vuokralaisen tai
pari. Kun sellaisen huoneen saa vuokratuksi kolmesta kuuteen
shillinkiin viikossa, voi kohtuullisesti piitelld, ettd arvokas
vuokralainen saattoi saada lattiapintaa kahdeksan pennyn tai
yhden shillingin arvosta. Hin saattoi ehkid myos saada ruokansa
vuokraajalta maksamalla muutaman shillingin lisdd. Tatd mind
en kuitenkaan tullut tiedustaneeksi — moitittava laiminlyonti
kylldkin — koska olin kuvitellun perheeni asioilla.

Tarkastamissani taloissa ei ollut kylpyhuonetta, ja sain
tietdd, ettei kylpyhuonetta ollut ainoassakaan niistd tuhansista
taloista, joita ndin ympdérilldni. Ja olosuhteissamme — kun
vaimoni, pienokaiseni ja vield pari vuokralaista olisi kirsimissa
yhden huoneen liiasta tilavuudesta — olisi kylpemisyritys
pesupurtilossakin ollut mahdoton. Mutta senpd sijaan sdistyi
saippuata, ja niin oli kaikki hyvin, silld pitddhin taivas meistd
huolen.

En kuitenkaan vuokrannut huonetta, vaan palasin asuntooni
Reilun Johnnyn kadulle. Mutta kuviteltuani mielesséni vaimoani



ja pienokaisiani ja vuokralaisiani ja niitd erilaisia ketunluolia,
jonne olin heiti sijoitellut, oli arvioimiskykyni piiri kiynyt kovin
ahtaaksi, niin etten heti oikein ymmaértinyt oman huoneeni
tilavuusmittoja. Sen avaruus oli aivan himmastystd herdttava.
Saattoiko tdmaé todella olla sama huone, jonka olin vuokrannut
kuudesta shillingistd viikossa? Mahdotonta. Mutta eméntini,
joka naputti ovelleni kysyédkseen, olinko jotakin vailla, hilvensi
epdilykseni.

"Kylld niin on, herra", vastasi hin kysymykseeni. "Tdma katu
on endi jdljelld. Kaikki muutkin kadut olivat samanlaisia kuin
tamé kahdeksan tai kymmenen vuotta sitten, ja kaikki ithmiset
varsin kunniallisia. Mutta meikaldiset on karkoitettu pois. TAmén
kadun asukkaat ovat viimeiset. Se on peloittavaa, herra."

Ja sitten hin selitti sen kylldstyttimisprosessin, minki kautta
naapuriston vuokra-arvo oli noussut sitd mukaa kuin sen laatu oli
huonontunut.

"Nihkads, herra, meikildiset eivit ole tottuneet kasaantumaan
yhteen silld tavalla kuin nuo toiset. Me tarvitsemme enemmin
tilaa. Toiset, ulkolaiset ja alemman luokan viki, voisivat tdhdn
taloon sijoittautua viisin kuusin perhein, kun me taas olemme
vain yksin. Siten he voivat maksaa enemmén vuokraa kuin
meidédn kannattaa. Se on peloittavaa, herra; ja ajatellapa, ettd vain
muutama vuost sitten koko timé naapuristo oli niin kunniallista
kuin olla voi."

Katselin hdntd. Hén oli Englannin tyovidenluokan parhaistoon
kuuluva nainen, jossa oli lukuisasti hienostumisen merkkeji,



inhimillisen hyokyaallon pyorteeseen, mikd vallassaolijain
tahdosta tyontyi Lontoon kaupungista itdd kohden. Pankki-,
tehdas-, hotelli- ja konttorirakennusten tdytyy saada tilansa,
ja kaupungin koyhd kansa on kulkurisyntyistd; ja niinpd se
siirtyy itddn pdin, aalto aallon jdlkeen, ahtaen tdyteen ja pilaten
seudun toisensa peristd ja ajaen tyovden paremmat ainekset
edellddn tienraivaajiksi kaupungin reunoille taikka polkien ne
maahan, ellei ensimmadisessid polvessa, niin varmasti toisessa tai
kolmannessa.

Reilun Johnnynkin kadun meno on vain kuukausien kysymys.
Hin tietdd sen itsekin.

"Parin  vuoden  pididstd", sanoo  hdn, "loppuu
vuokrasopimukseni. Isdntdni on meikildisii. Hin ei ole
kohottanut ainoankaan talonsa vuokria tddlld, ja siten olemme
voineet pysyd paikallamme. Mutta hdnhin voi myydd ne tai
kuolla mind pdiviand tahansa, mikd on aivan sama meidin
kannaltamme katsoen. Talon ostaa joku rahasaksa, hiin rakentaa
jonkin pajan tuolle takapihan maatilkulle, missd nyt ovat minun
viinirypéleeni, ja vuokraa talon, huoneen perhettd kohti. Siind
sitd ollaan, ja Reilu Johnny saa siirtyd muualle."

Ja olin todella ndkevinini Reilun Johnnyn kunnon vaimonsa
ja sievien tyttiriensd ynni kyrdilevdn piikansa kanssa muuttavan
itddn pdin sumussa pakenevain varjojen tavoin, kaupunki-hirvion
karjuessa heidin kantapdillddn.

Mutta Reilu Johnny ei muuta yksin. Kaukana, kaukana



kaupungin liepeilld asuu pikku liitkemies, pienen liikkeen
isdnnditsijd ja asioissaan menestyvd konttoristi. He asuvat
mokeissd ja yksindisissd huviloissa, joissa on palanen
kukkatarhaa, tilaa liikuskella ja hengittid Jumalan ilmaa. He
ylpeilevit ja nostavat rintaansa ajatellessaan siti Kadotuksen-
kuilua, josta ovat pididsseet, ja kiittdvdat Jumalaa, etteivit
ole niinkuin nuo toiset. Mutta kas. Tuossa tulee heidin
luokseen Reilu Johnny ja kaupunki-hirvié hdnen kintereilldin.
Vuokrataloja kohoaa kuin taikavoimalla, puutarhat rakennetaan
tdyteen, huvilat jaetaan ja jaetaan moniksi asunnoiksi, ja
Lontoon musta y0 sijoittuu paikalle innoittavana iljetyksena.



IV. MUUAN KADOTUKSEN-
KUILUN MIES

"Kuulkaahan, onko teilld antaa yosijaa?"

Nami sanat linkosin huolettomasti olkani yli pyyleville
vanhanpuoleiselle vaimolle, jonka ruokaa olin nauttimassa
ruokottomassa kahvilassa lihelld Poolia Limehousen tienoilla.

"Ooja", vastasi hiin lyhyesti, silld ulkoné@koni ei taitanut oikein
vastata hiinen talossaan vaadittavaa varallisuustasoa.

En sanonut sen enempidd, vaan nautin dineti
sianlihaviipalettani ja kelmeédnviristd teetdni. Eikd hinkddn
minusta enempdd vilittdnyt, ennenkuin tulin maksamaan
nautintoani — nelja pennyd — ja vedin esille taskuni koko
sisdllyksen, kymmenen shillinkid. Tarkoitettu vaikutus ilmeni
heti.

"Ooja, herra", aloitti hdan heti omasta tahdostaan, "minulla
on teille antaa ndtti yosija, niin ettd varmasti sithen miellytte.
Reisusta on palattu, vai?"

"Paljonko  huoneesta?" tiedustin, vilittdmittd héinen
uteliaisuudestaan.

Hin mittaili minua pééstd jalkoihin vilpittomasti dllistyneeni.
"Mini en hyyrédd koko huonetta vakinaisillekaan vierailleni, saati
sitten tilapdisille."

"Sitten kai tdytyy kivelld muualle”, sanoin selvisti pettyneend.



Mutta minun kymmenen shillinkidni oli saanut hiinet kovin
karkkadksi. "Mind voin antaa teille nitin singyn yhdessd kahden
muun miehen kanssa", tarjosi hdn. "Hyvid, kunniallisia miehia
ja sddnnollisia."

"Mutta mindpd en halua nukkua kahden muun miehen
kanssa", vitin.

"Eihén teidin tarvitsekaan. Huoneessa on kolme sinkyd, eikd
se olekaan mikiin pieni huone."

"Paljonko?" tiedustin.

"Puoli kruunua viikossa, kaksi ja kuusi, [1 Kruunu =
5 shillinkid, shillinki = 12 pennyd. Punta = 20 shillinkid;
Suom. muist.] vakinaiselta asukkaalta. Te tykkddtte miehistd,
se on varma. Toinen on makasiinimies ja on asunut tiilld jo
kaksi vuotta. Ja toinen kuusi. Kuusi vuotta herra, ja kaksi
kuukautta tulee ensi lauantaina. Hin on kulissimies", jatkoi hin.
"Sadnnollinen, kunniallinen mies, ei ole koskaan pitinyt rokulia
sind aikana, minkd on luonani asunut. Ja hédn pitdi tédsti talosta,
hin sanoo, ettd timéd on paras asuinpaikka mitd on saatavissa.
Hin on tdysihoidossani, niinkuin muutkin asukkaani."

"Sitten kai hénelle jdd sddstoon paljon rahaa", arvelin
viattomasti.

"Siunatkoon, ei suinkaan. Mutta eihdn hin rahoillaan saisi
mistddn niin hyvai."

Mielessédni vidikkyi oma laaja Lénteni, jonka ilmankannen
alla on tilaa ja rajattomasti ilmaa tuhansille Lontoille; mutta
tdssdpd oli mies, sddnndllinen ja luotettava, joka ei koskaan



lyonyt tyotdnsd laimin, rehellinen ja kohtuullinen, joka asui
yhdessd huoneessa kahden muun miehen kanssa ja maksoi
siitd kaksi ja puoli dollaria kuukaudessa sekd tiesi omasta
kokemuksestaan, ettd sen suurempaa runsautta hdn ei voi
saavuttaa. Ja mind, kymmenen taskussani olevan shillingin
voimalla, saisin ryysyisend kidydid hdnen huoneeseensa ja ruveta
nukkumaan hénen kanssaan. Ihmissielu rakastaa yksindisyyttd,
mutta kuinkahan yksindisyyttd kaipaakaan, kun on kolme
vuodetta samassa huoneessa, jonne vield lasketaan tilapdisid
kymmenen shillingin vieraita.

"Kuinka kauan olette asunut tdaalla?" kysyin.

"Kolmetoista vuotta, herra. Eiko tdma teistikin ole
miellyttidvi asunto?"

Puhuessaan vaimo heilui ankarasti pienessid keittidssdén,
missd hin keitti ruokaa vierailleen, jotka olivat tdysihoidossa.
Ensin astuessani sisélle hin oli ollut kovassa tyon touhussa eiki
ollut siitd hetkeksikddn tauonnut keskustelumme kuluessa. Hin
oli epdilemittd uuras vaimo. "YI16s puoli kuusi", "Vuoteitten
laittaminen viimeinen iltatyd", "TyOssd, kunnes on nddntyd
paikalleen", sitd samaa kolmetoista vuotta ja palkaksi harmaat
hiukset, likaiset vaatteet, kumarat hartiat, veteld ruumis;
loppumatonta raadantaa epdisiistissd ja meluavassa kahvilassa,
jonka edessi oli kymmenen jalan levyinen kuja seiniistd seindin
ja vieressd vettd, inhoittavaa ja kalmantuoksuista, lievisti
puhuen.

"Kylld kai tulette takaisin katsomaan?" kysyi hidn hartaasti,



ollessani 1dhddssé ovella.

Ja kddntyessidni takaisin ja katsellessani hintd ymmérsin
taydelleen, miki totuus piili vanhassa viisaassa sananlaskussa:
"Hyveessd hyveen palkinto."

Palasin hiinen luokseen. "Oletteko koskaan pitdd nyt lomaa?"
kysiisin.

"Lomaa?"

"Niin, pdivdn parin matka maalle, péivin levihdys raittiissa
ilmassa, ymmarrittehin."

"Herra varjelkoon", naurahti hidn, ensimmdisen kerran
keskeyttden tyonsd. "Lomaako téllaisilla kuin mind? Kaikkeapa
sitd ajattelemaankaan. — Katsokaa eteenne!" huudahti hidn
terdvisti, ollessani kompastua mididnneeseen kynnykseen.

Hokskoksk

Alhaalla ldhelld Linsi-Intian laivatelakkaa tapasin erdfin
nuoren miehen lohduttomana tuijottelemasta liejuiseen veteen.
Lammittdjan lakki oli vedettynd hinen silmilleen, ja hinen
pukunsa ruumiinmukaisuus viittasi erehtyméttomaisti merelle.

"Terve, toveri", tervehdin hédntd alkajaisiksi "Osaatko neuvoa
minulle tien Wappingiin?"

"Karjalaivan souvarinako meren yli?" kysyi hdn heti tuntien
kansallisuuteni.

Ja sitten me puutuimme puheisiin ja jatkoimme tuttavuutta
kapakassa, ryypiskellen pari tuopillista "puoleksi kumpaakin".



Tama kehitti tuttavuuden ldheisemmaiksi, niin ettd kun mind
vedin esille kaikki kuparilanttini, shillingin verran (ndenndisesti
viimeiseni), ja erotin siitd kuusi pennyd yosijaa varten ja kuusi
pennyid uutta "puoleksi kumpaakin" varten hidn jalomielisesti
ehdotti, ettd joisimme koko shillingin.

"Toverini oli vihin slaiskaamassa eilen illalla", selitti hén, "ja
pollarit kaappasivat hiinet, niin etti sind voit tulla kanssani hianen
laverilleen. Mité sanot?"

Mind sanoin suostuvani, ja kun olimme kaataneet sisidmme
koko shillingin arvosta olutta ja nukkuneet yon vihelidiselld
vuoteella kurjassa pesissd, tiesin koko lailla tarkasti, mikd hin
oli miehiddn. Ja myohemmit kokemukseni todistivat, ettd hdn
jossakin suhteessa oli Lontoon tydvideston alemman luokan
suuren joukkokunnan tyypillinen edustaja.

Hin oli lontoolainen synnyltdin, ja hénen isdnsékin oli ollut
lammittdjd ja juoppo. Lapsuusaikana hinen kotinaan olivat olleet
kadut ja moljat. Hén ei ollut koskaan oppinut lukemaan eiké
koskaan tuntenut sitd oppia tarvitsevansa — turha ja hyddyton
saavutus hénen mielestdéin ainakin hédnen asemassaan olevalle
miehelle.

Aiti hinelld oli ollut ja lukuisasti kirkuvia veljid ja sisaria,
kaikki ahtautuneina pariin huoneeseen, misséd saivat ruokansa
niukemmin ja epasdadannollisemmin kuin hén tavallisissa oloissa
saattoi itselleen haalia. Hidn ei oikeastaan kdynyt koskaan
kotona, paitsi niind aikoina, jolloin hintd ei onnistanut oman
ruokansa hankinnassa. Hiukan népistelyd ja kerjadmisti kaduilla



ja moljilld, pari matkaa merille kokkipoikana, jokunen matka
hiilenluojana ja sitten tiysinoppineena limmittdjdnd, ja niin hin
oli ennittényt eldminsd huipulle.

Ja tand aikana han oli takonut itselleen elamidnvakaumuksen,
allottavdn  ja vastenmielisen vakaumuksen, mutta hénen
kannaltaan varsin johdonmukaisen ja jirkevin. Tiedustaessani
haneltd, mitd varten hidn eli, hdn arvelematta vastasi:
"Ryypiskelldkseni." Matka merelle (silld tdytyihin eldi ja saada,
milld eldd), sitten tilille, ja lopuksi pitkd ryyppy. Senjilkeen
miten kuten pikku ryyppyjd, norkoilemalla kapakoissa
tovereilta, joilla sattui vield olemaan kolikko pari jiljelld,
niinkuin minulla, ja norkoilut tyrehdyttyi taas matka merelle ja
saman eldimellisen kiertokulun uusiminen.

"Entds naiset?" tiedustin, kun hidn oli lopuksi julistanut
juopottelun olemassaolonsa ainoaksi paddméaédréksi.

"Naiset." Hin paukautti tuoppinsa kapakkapdytddn ja herkesi
kaunopuheiseksi. "Naiset ovat sellaisia kappaleita, jotka minun
kokemukseni opetuksen mukaan on jitettdvd rauhaan. Se ei
kannata, toveri, ei kannata. Mitdpd minunlaiseni mies kaipaa
naisilta, hd? Sanoppas mitid? Olihan minulla ditimuori, ja hinesta
sain tarpeekseni: se oli pelkkdd lasten pieksdmistd ja &ijin
rokittdmistd, milloin tdma tuli kotia. Ja se tapahtui harvoin se,
sen mind sanon. Ja minkd tihden? Muorin tihden. Ukko ei
totisesti pitdnyt kotia onnen sopukkana, hin, ja siind syy. Entid
toiset naiset, kuinka ne pitelevit limmittdjd-parkaa, jolla sattuu
olemaan joku shillinki housuntaskussa? Yhden hyvin ryypyn



hin ehkd ennittii saada makoonsa, hyvin pitkdn ryypyn, ja
sitten nylkevit naiset hédnet niin putipuhtaaksi, etti toista et irti
saa, kylla tieddn sen. Minulla on ollut kokemukseni minullakin,
ja tieddn, mikd on mitdkin. Ja sen mind sanon, ettd missd on
naisia, sielld on vastusta — kirkumista ja rddkymisti, tappelua ja
puukottelua ja pollareita ja tuomareita ja kuukausi pakkotyotd
lorun lopuksi, mutta ei tilipdivaa."

"Mutta vaimo ja lapset", viitin. "Oma koti ja kaikkea
muuta sellaista. Ajattelepas sitd. Palaat matkalta, pienokaiset
kiipeilevit polvillesi, ja onnellisena hymyilee vaimo, joka
antaa sinulle muiskun pOytdd kattaessaan; entd pienokaisten
suukot, kun he menevit sinkyynsd ja pata porisee liedelld
rupatellessasi kaikenlaista, missi olet ollut ja miti olet nihnyt ja
kuunnellessasi vaimosi tarinoivan kaikesta, mitid on tapahtunut
kotona poissaollessasi ja..." "Ole porisemittd"”, huudahti hin
iskien leikilladn nyrkkinsd olalleni. "Mitd sind oikein meinaat,
mies? Muiskaava vaimo, kiipeevit pienokaiset, poriseva pata,
kaikki neljdlld ja puolella punnalla kuussa, jos sinulla on
laiva, ja tyhjdlld, kun ei sitd ole. Mindpd sanon, mitd saisin
neljélld ja puolella punnalla — toraavan muijan, parkuvia pentuja,
hiilenpuutteen porisevan padan sijasta, ja patakin kanissa, sen
mind saisin. Ja siind sitéd olisikin riittimiin. Kimpaantuisi mies
ja kiittdisi onneansa, jos piaisisi takaisin merille. Vaimo! Mitd
varten? Saadaksesi eldamin vihelidiseksi? Lapsia! Tottele minua,
toveri, ja jatd ne toisten tehtdviksi. Katsoppas minua. Mind
saan ottaa ryyppyni, milloin tahdon, eikd siunattu muija eivitki



lapset milloinkaan huuda leipddnsd. Mind olen onnellinen, olen
niinkin, tyhjentiessédni oluttuoppiani sinunlaisesi toverin kanssa
ja loytdessdni hyvédn laivan ja ldhtiessidni taas merireisulle.
Ottakaamme siis vield tuopillinen. Puoliksi kumpaakin, se on
poikaa se."

Kertomatta enempid tdmén kahdenkolmatta ikdisen nuoren
miehen puheista olen luullakseni kylliksi selvittdnyt hénen
eliminkatsomuksensa ja sen perusteena olevat taloudelliset
syyt. Kotielimédd hén ei ollut koskaan tuntenut. "Koti" sana
ei herittdnyt hdnessd muuta kuin katkeria mielikuvia. Hénen
tiensd ja muiden samalla eldmén-ladulla kulkevain miesten
alhaiset palkat merkitsivdt hinestd sitd, ettdi vaimo ja lapset
eivit voineet olla muuta kuin miehen sietiméttomind taakkana
hedonisti periti moraaliton ja materialistinen mies, joka etsi
korkeinta mahdollista onnea itselleen ja oli sen 10ytinyt ryypysta.

Nuori, jdrkensdi juonut mies, ennenaikainen hylky
limmittdjan toimeenkin kohta ruumiillisesti pystymiton, ja
sitten katuoja tai tyOlaitos sekd lopuksi.. hidn ndki sen
kaiken yhtd selvdsti kuin mindkin mutta ei se hintd
kauhistanut. Kaikki hdnen ympéristonsd voimat olivat hénen
syntymihetkestddn alkaen ponnistelleet paaduttaakseen hinet,
ja hdn Kkatseli murheellista vilttdmédtontd tulevaisuuttaan
tunteettomana ja vilinpitdmittomalld mielelld, jota mind en
pystynyt jarkyttdmain.

Eikd hédn kuitenkaan ollut mikédin paha mies Ei hin



synnyltinsd ollut rikollinen eikd raaka. Hin oli sielultaan
normaali ja ruumiiltaan keskinkertaista vankempi. Hénen
silménsd olivat siniset ja pyoreit pitkien ripsien varjostamat ja
ja yleiset piirteet olivat miellyttivit, suu ja huulet sievit vaikka
niihin jo oli kehittymissi katkeruuden poimut. Leuka oli heikko,
vaikka ei liian heikko; olen ndhnyt korkeillakin paikoilla istuvan
heikompileukaisia.

Hinen péddnsd oli siro ja niin kauniisti se sopeutui
moitteettomalle kaulalle, etti hdnen ruumiinsa ei minua
endd hdmmaistyttdnyt, kun hin sinid iltana riisuutui levolle
mennessddn. Olen ndhnyt monia miehid riisuutuneina,
korkeakouluissa ja harjoitussaleissa, jaloverisid ja — syntyisid
miehid, mutta en ole milloinkaan néhnyt kenenkéin riisuutuvan
enemmin edukseen kuin tuon kahdenkolmatta-vuotiaan nuoren
juoppolallin, tuon jumalaisen nuorukaisen, joka oli tuomittu
rinsistyméddn ja képertymiddn piloille neljan viiden lyhyen
jalkipolvea, joka olisi perinyt hdnen ruumiinsa kauneuden.

Sellaisen eldmin tallaaminen tuntui pyhyyden hiviisyltd,
mutta minun tdytyi tunnustaa hdnen olevan oikeassa pysyessidin
naimattomana neljan ja puolen punnan palkalla Lontoossa.
Aivan samoin kuin kulissimies oli saadessaan tulonsa ja menonsa
kdymidn tasan asumalla samassa huoneessa kahden muun
miehen kanssa onnellisempi kuin sullomalla kurjan perheensa
kahden vieraan kanssa vield halvempaan huoneeseen, tilien



sittenkiin lyomittd yhteen.

Ja pidivd pdiviltd varmistui minussa kisitys, ettd tdmédn
Kadotuksen-kuilun kansan avioliitot eividt ole ainoastaan
jarjettomid, vaan vieldpd rikollisiakin. He ovat rakentajan
hyljeksimid kivid. Heille ei ole mitidin paikkaa yhteiskunnan
rakennelmassa, vaan kaikki yhteiskunnan voimat painavat heité
alaspdin, kunnes he menehtyvit. Kadotuksen-kuilun pohjalla he
muuttuvat heikoiksi, juoppohoperoiksi, lamaantuneiksi. Jos he
jatkavat sukuaan, niin timén eliminvoima on niin haurasta,
ettd se vikisinkin hédvidd. Maailman toiminta jatkuu heidin
ylldnsd, eivitkd he viitsi eivitké jaksakaan ottaa sithen osaa. Eika
liloin maailma heitd tarvitse. Aivan riittdvisti on heitd paljon
soveliaampiakin kiipedmaissd kaltevaa jyrkédnnettd ylospdin, ja
nekin pelastuvat vain tiukasti ponnistellen alas-luisumasta.

Lyhyesti, Lontoon Kadotuksen-kuilu on déreton tuhomylly.
Joka vuosi, joka vuosikymmen Englannin maaseutu
pulputtelee sinne jidntevdid eldmidnvoimaa, joka pystymittd
endd uusiintumaan kuolee pois jo kolmannessa polvessa.
Pitevit tietoldhteet vakuuttavat, ettd lontoolainen tydmies, jonka
vanhemmat ja isovanhemmat olisivat lontoolaista syntyperii, on
aivan harvinainen ihme.

Herra A.C. Pigou on sanonut, etti se idkkiitten
koyhien ja hylkyjen joukko, joka muodostaa "pinnanalaisen
kymmenenneksen"”, on 7 1/2 prosenttia Lontoon vdestostd.
Mikd merkitsee, ettd viime vuonna, eilen ja tdnd pdivind,
juuri tdnd hetkend 450,000 sellaista olentoa potee vihelidisind



hengenldht6d sen yhteiskunnallisen syvinteen pohjalla, jota
sanotaan "Lontooksi". Ja mitenkd he kuolevat, siitd sieppaan
esimerkin timédn aamun sanomalehdesti:

Omaa huolimattomuutta.

Tri Wynn Westcott toimitti eilen tutkimuksen Shoreditchissé
77-vuotiaan Elizabeth Crewsin kuoleman johdosta. Vainaja asui
Holbornissa Itdiselldkadulla n: ossa 32 ja kuoli keskiviikkona.
Alice Mathieson selitti olevansa sen talon eméntd, jossa vainaja
asui. Todistaja oli ndhnyt hinet elossa viimeksi edellisend
maanantaina. Hén asui aivan yksin. Herra Francis Birch,
Holbornin piirin  koyhédinhoidon kaitsija, ilmoitti vainajan
asuneen puheenaolevassa huoneessa 35 vuotta. Kun todistaja
kutsuttiin paikalle tdmidn kuun 1 pidivdnd, hédn tapasi
naisvanhuksen hirvittdvissi tilassa, ja ambulanssi ja ajomies
taytyl desinfisioida ruumiinkuljetuksen jilkeen. Tri Chase
Fennell ilmoitti kuoleman aiheutuneen oman huolimattomuuden
ja likaisuuden takia syntyneitten vuodehaavojen tuottamasta
verenmyrkytyksestd, ja valamiehistd antoi samaan suuntaan
menevin padtoksen.

Enimmén himmastyttdd tissd naisen kuolemaa koskevassa
pikku-uutisessa se ulkokullattu vilinpitimittomyys, jota
viranomaiset asiassa osoittivat padtostinsd perustellessaan.
Sanoa, ettd vanha seitsemidnkahdeksatta-vuotias mummo olisi
kuollut oman huolimattomuutensa takia, se on todella miti
optimistisin tapa katsella asiata. Vanhan mummon kuolema
oli hdnen oma syynsd, ja saatuaan ndin vastuukysymyksen



ratkaistuksi yhteiskunta tarttuu taas tyytyvdisend omiin
touhuihinsa.

"Pinnanalaisesta kymmenenneksestid" on herra Pigou sanonut:
"Joko ruumiillisen voiman tai ymmaérryksen tahi tahdon taikka
kaikkien kolmen puuttuessa he ovat kykenemittomid tai
haluttomia tekemidn tyotd eivitkd senvuoksi pysty itsednsd
elattdmidn... Heiddn édlynsid on useasti niin matala, etteivit he
kykene erottamaan oikeata kittddn vasemmasta tai muistamaan
oman asuntonsa numeroa; heiddn ruumiinsa on heikko ja
ryhditon, heiddn mielihalunsa ovat nurinkurisia, ja tuskin he
ymmirtivit, mitd kotielimé merkitsee."

Neljdsataaviisikymmentédtuhatta — se on aika suuri
thmisjoukko. Nuori ldmmittdjd oli vain yksi heistd, ja sithen
vihdidn, mitd hdan kykeni sanomaan, meni hyvi kotva aikaa. Enpa
haluaisi kuulla heidéin puhuvan yht'aikaa. Mahtaneekohan heité
Jumalakaan kuulla?



V.
LAIDALLA

Ensimmiinen vaikutelmani Itd-Lontoosta oli luonnollisesti
aivan ylimalkainen. Myohemmin ilmenivit yksityiskohdat,
ja tapasinpa sieltd tddltd kurjuuden sekamelskan keskeltd
pikku pélvid, joissa onnikin kohtuullisesti kisitettynd viihtyi
— joskus kokonaisia talorivejdkin etdisten pikku katujen
varsilta, missd asui késityoldisid ja missd saattoi havaita
jonkinlaista alkuperiistd kotieldimaiikin. Iltaisin saattoi ndhda
miehid ovien vierustoilla piiput suussa ja lapsia polvilla, vaimoja
rupattelemassa, ja kuuli naurua ja leikinlaskua. Ndiden ihmisten
tyytyvéisyys on silmiinpistivd, silld verraten heitd ympéroivadan
kurjuuteen he ovat hyvin toimeentulevia.

Mutta parhaassakin tapauksessa se on vain tylsdd
eldimellistd onnea, kylliksi syOneen vatsan tyytyviisyyttd.
Heidén eldminsi vallitseva sidvel on aineellinen. He ovat typerid
ja raskasilyisid, mielikuvitusta vailla. Kadotuksen-kuilu niyttda
ympdrilldén ja tukahduttaa heitd. Uskonto lipuu heidin ohitseen.
Nidkymaiton ei heissd heridtd enemmin kauhua kuin iloakaan.
He eivit tiedd mitdin ndikymattomasti; tdysi vatsa ja iltapiippu
sekd sddnnollisesti "puoleksi kumpaakin", siind kaikki, mitd he
kaipaavat tai uneksivat kaipaavansa elamaélt.



Tdmaé ei olisi niin pahaa, jos siind olisi kaikki, mutta sepd
ei riitd. Se tyydytetty turtumus, mihin he ovat painuneet, on
vain taintunutta toimettomuutta, jota seuraa lopullinen hivio.
Heissd ei ole edistymiskykyd, ja edistyksen puute merkitsee
heille taantumusta ja kadotukseen sortumista. Voi sattua, ettd
he itse eivit ehkd vield vajoa tiydellisesti, mutta heiddn lapsensa
ja lastensa lapset painuvat lopullisesti pohjaan asti. Ihminen saa
elimiltd aina vdhemmain kuin hidn haluaa; ja niin vdhédn he
ymmirtidvit anoa, ettd se vihddkin vihempi, minké he saavat, ei
voi heiti pelastaa.

Parhaassakin tapauksessa on kaupunkilaiseldiméd ihmisille
luonnotonta; mutta Lontoon kaupunkilaiseldmi on niin periti
luonnotonta, etti tavallinen tyomies tai tyoldisnainen ei voi sitd
kestdd. Lakkaamatta toimivat, salatuhoiset vaikutukset pilaavat
sielun ja ruumiin. Siveellinen ja ruumiillinen ryhti murtuu,
ja hyvd tyomies, vasta maan kamaralta lihtenyt, muuttuu jo
ensimmadisessid kaupunkilaispolvessa huonoksi tyomieheksi; ja
toisessa kaupunkilaispolvessa hiinessd ei ole endd tekijdtarmoa,
el tyonhalua eikd aloitekykyd, eikd hén pysty ruumiinsakaan
puolesta endd suorittamaan isidnsd toitd; ja niin hdn on hyvissa
menossa tuhomyllyyn Kadotuksen-kuilun pohjalle.

Ellei muu niin hdnen hengittdminsd ilma, josta hédn ei
koskaan pididse, riittdd heikentiméddn hénet sielullisesti ja
ruumiillisesti, niin ettd hdn ei kykene Kkilpailemaan sen
elivin ja viredn voiman kanssa jota maaseudulta rientdd

Lontoon kaupunkiin, hdvittiméddn ja hdvidméin. Puuttumatta



ollenkaan niihin taudinsiemeniin, jotka tdyttdvit Itdpddn
ilman, ajatelkaamme vain savun kirousta. Herra William
Thiselton-Dyer, Kew Gardens-puiston hoitaja, on tutkinut
savun imeytymistd kasvistoon, ja hidnen laskelmiensa mukaan
kokoontuu joka viikko jokaiselle neliomailin neljannekselle
Lontoossa ja sen ympdrilld kokonaista kuusi tonnia kiinte@dtd
ainetta, joka on nokea ja tervaista vetyhiiltd. Tamé on sama kuin
neljakolmatta tonnia viikossa neliomailia kohti eli 1,248 tonnia
vuodessa neliomailia kohti. St. Paulin katedraalin tornin reunalta
tavattiin dskettdin kiinted palanen kiteytynyttd rikkihappoista
kalkkia. Tami palanen oli syntynyt ilmassa olevan rikkihapon
vaikutuksesta kivessd olevan kalkin hiilihappoiseen suolaan.
Ja titd rikkihappoa Lontoon tyomiehet hengittivit ilmasta
ikuisesti, kaikki eliménsi pdivit ja yot.

Kieltdmitontd on, ettd lapsista kehittyy rappeutuneita aikuisia,
joilta puuttuu jantevyyttd ja ryhtid; he ovat heikkojdntereistd,
ahdasrintaista ja tarmotonta rotua, joka kipertyy kokoon ja
lannistuu eldméntaistelun julmassa kilpailussa maalta tulvivien
laumain kanssa. Rautatieldiset, postinkuljettajat, raitiotieldiset,
viljan ja hirsien kantajat ja kaikki ne jotka tarvitsevat ruumiillista
voimaa, pestataan suurimmaksi osaksi maalta, ja pddkaupungin
poliisimiehistdssd on suunnilleen 12,000 maalaissyntyisti ja vain
3,000 lontoolaissyntyisti.

Tastd kaikesta on pakko piitelld, ettd Kadotuksen-
kuilu on Kkirjaimellisesti suunnaton ihmistentappokone, ja
kulkiessani laitimmaisia pikkukatuja pitkin, joiden ovilla



ndhdddn tdysivatsaisia kisityoldisid, tunnen suurempaa surua
heistid kuin niistd 450,000: sta kurjasta, jotka ovat toivottomasti
menehtyneet ja kuolevat kuilun pohjalla. Néissd on ainakin jo
hengenlihto ldhelld, ja se on pddasia; ensinmainitut taas saavat
vield kdrsid vitkalliset ja valmistelevat vaivat, joita kestdd kaksi,
vieldpd kolmekin miespolvea.

Ja kuitenkin on heidin eldménaineksensa hyvdi. Siind ovat
kaikki ihmiseldmén valtavoimat. Kunnollisissa olosuhteissa se
voisi eldd vuosisatoja, ja siitd voisi yletd suuria miehii, sankareita

Kerran keskustelin siithen luokkaan kuuluvan vaimon kanssa,
joka oli survaistu pieneltd laitakadultaan ja alkanut luisua
pohjaa kohti. Hanen miehensd oli monttdori ja konemiesten
ammattikunnan jdsen. Mutta huono ammattimies hin lie ollut,
sitd todisti se, ettel hdn pystynyt hankkimaan itselleen vakinaista
tyopaikkaa. Hénesséd ei ollut tarpeellista kuntoa eikd tarmoa,
milld hankkia vakinainen paikka ja pitdi se.

Avioparilla oli kaksi tytirtd, ja kaikki nelja asuivat
kahdessa komerossa, joita kohteliaisuudesta sanottiin huoneiksi
ja joista he maksoivat seitsemén shillinkid viikossa. Heilld
ei ollut minkéddnlaista tulisijaa, vaan heiddn piti keittdd
pienelld kaasuliekilli. Kun heitd ei voitu sanoa varakkaiksi,
he eivit saaneet kaasua kiytettdvikseen rajattomasti, vaan
heiddan mukavuudekseen oli jirjestetty erittdin taidokas koneisto.
Pudottamalla pennyn rahan ldppéreikdin sai kaasun virtaamaan,
mutta kun sen pennyn arvosta oli tullut kaasua, virta katkesi



automaattisesti. "Pennylld ei saa virtaa juuri ollenkaan", selitti
hin, "eika keitto ole silloin puolitiessikéddn."

Kurjuuden esimakua antava puute oli ollut heiddn osanaan
vuosikausia. Kuukauden toisensa jdlkeen he olivat nousseet
ruokapoydistd, vaikka teki mieli syodd enemmén. Ja alaspidin
luisumisen kerran vauhtiin pidistyd alituinen puute kerkedsti
murtaa tarmon ja kiithdyttdi luisumista.

Ja kuitenkin vaimo oli ankara tyontekija. Kello puoli
viidestd aamulla illan viimeiseen valonpilkkeeseen asti
hin oli tyossd valmistaen liinaisia alushameita, jotka oli
reunustettava kahdella lievenauhalla, seitsemilld shillingilld
tusinan. Liinaisia alushameita, huomatkaahan, kahdella
lievenauhalla reunustettuja, seitsemélld shillingilld tusina. Siis 1
dollari 75 senttid tusina eli 14 3/4 senttid alushame.

Miehen oli tyotd saadakseen kuuluttava ammattikuntaan,
joka kantoi hineltd puolitoista shillinkid joka viikko. Ja kun
oli lakkoja ja hin sattui olemaan tydssd, tdytyi hidnen joskus
maksaa aina seitsemédédntoista shillinkiin asti ammattikunnan
raha-arkkuun lakkoavustukseksi. Toinen tyttéristd, vanhempi,
oli tyoskennellyt ompelijan apulaisena puolentoista shillingin
viikkopalkalla — 37 1/2 senttid viikossa eli rahtusen yli 5
senttid pdivdssd. Mutta kun tuli hiljainen liikekausi, hinet
erotettiin, vaikka hénet oli otettu tyohon néin pienelld palkalla
silld edellytykselld, ettd hdnen tuli oppia tyOnsd ja paistd siten
eteenpdin. Senjilkeen hin oli ollut tydssid polkupydrikaupassa
kolme vuotta, saaden viisi shillinkid viikossa; tydpaikkaansa



hin sai kivelld kaksi mailia ja kaksi mailia takaisin, ja
my0Ohdstymisestd piti maksaa sakkoa. Mieheen ja vaimoon
nihden leikki oli lopussa. Heilldi ei ollut kidden eikd jalan
sijaa, milld pysyd, ja he olivat luisumassa kuiluun. Mutta entd
tyttdret? He elivit kuin siat, heikkoina alituisesta puutteesta ja
sielullisesti, siveellisesti ja ruumiillisesti turmeltuneina — mitipé
mahdollisuuksia heilld olisi ollut rydmid Kadotuksen-kuilun
rinteeltd ylos, kun he kerran olivat syntyneet sinne vajotakseen?

Tatd kirjoittaessani on ilma jo kokonaisen tunnin ollut tiynni
ilkedd rdhindi, silld tappelun nujakka on kdynnissd pihamaani
vieressd olevalla takapihalla. Ensimméiisten dinien saapuessa
korviini luulin sitd koirien haukunnaksi ja murinaksi, ja vasta
muutaman hetken kuluttua pédsin selville, ettd ihmisolennot,
vieldpd naispuoliset, sielld aiheuttivat sellaisen hirvedn metelin.
ajatella, mutta paljon kamalampaa on sitd kuunnella. Jotenkin
tdhdn suuntaan se kiy.

Epdjohdonmukaista haukkumista, useitten naiskeuhkojen
huippuéénilld ilmoille puhallettua, sitten se herkedd, kuuluu
lapsen itkua ja nuoren tyton ddni, joka syyttelee itku kurkussa;
naisen ddni kimmastuu dredksi ja kirkuu: "Sind 16it minua,
juuri sind minua 16it!" Sitten ldiskdys, haaste otetaan vastaan, ja
tappelu raivoaa uudelleen.

Talojen takaikkunoissa, jotka antavat ndyttimolle, parveilee
innostuneita katselijoita, ja ldiskdysten dénet ja kiroukset, jotka
ovat seisattaa verenkierron, kantautuvat korviini. Onneksi en voi



ndhda tappelijoita.

Jilleen hengihdysaika. "Anna sen lapsen olla!" Lapsi,
ilmeisesti vain muutaman vuoden ikdinen, kirkuu selvisti
peloissaan. "Kylld mind", toistuu alituisesti, ja mitd
korkeimmalla huippuéinelld kymmenin kerroin: "Téstd kivestd
saat pddhdsi”, ja sitten kivi arvatenkin sattuu, kimedstd
kiljunnasta pédttden.

Taas hengihdystd; ndhtivésti toinen tappelija on tilapidisesti
nujerrettu, ja hidntd virvoitellaan henkiin; lapsen #dini kuuluu
jilleen, mutta nyt painuneena alempaan pelon séveleen ja
vasdhtidneend.

Adnet alkavat sitten kohota asteittain jotenkin tihin tapaan:

"Alds'!"

"Juupas!"

"Alis'"

"Juupas!"

"Alds'!"

"Juupas!"

"Alis'"

"Juupas!"

Molemmin puolin tarpeeksi varmistuttua puhkeaa kahakka
jalleen liekkiin. Toinen tappelija péddsee ylivoimaisesti
voitonpuolelle ja kdyttdd asemaansa hyvikseen, koskapa toinen
kirkuu jotakin veresti ja murhasta. Ne &ddnet vaimenevat
korahdellen epidilemittd kuristavan otteen herpaisemina.



akkid siitd pdittden, ettd veri ja murha kuuluu puolta oktaavia
korkeampana kuin ennen; yleinen sekamelska, kaikki tappelevat.
Hengihdysaika; uusi #@dni, nuoren tyton: "Mind autan
ditidni"; kaksinpuhelua, uudistuen ehképd viisi kertaa. "Mind
teen mitd tahdon, senkin huora!" Liiskis, loiskis. "Odotahan,
lutka!" Liiskis, loiskis. Ja taas yleinen tappelu, didit, tyttéret
ja kaikki sekaisin, jonka aikana emdntdni huutaa nuoren
tyttdrensd sisdlle takaportailta, ja mind pdidyn arvailemaan, miti
vaikuttanevatkaan tyttdsen sieluun téllaiset ndytelmiit.



VL.
PAISTINPANNU-
KUJA JA SILMAYS
KADOTUKSEN-KUILUUN

Meitd oli kolme kulkemassa Mile End Road-tietd alaspiin,
ja yksi meisti oli sankari. Hén oli hento yhdeksintoista-vuotias
poikanen, niin hento ja hauras, ettd tuulenpuuska saattoi kaataa
hinet niinkuin Fra Lippo Lippin. Hén oli palava nuori sosialisti,
ensimmadisissi innostuksen synnytystuskissa ja valmis marttyyri.
Puhujana ja kokousten johtajana hén oli jdrjestellyt vaarallisia
buuri-mielisid sisd- ja ulkokokouksia, jotka olivat hiirinneet
Iloisen Englannin mielentyyneyttd takavuosina. Pikkutapauksia
hin oli paljastellut minulle kulkiessamme; kuinka hintd oli
joukolla ajettu takaa puistoissa ja raitiotievaunuissa, kuinka
hén oli kiivennyt puhujalavalle ylldpitdiméén toivotonta toivoa,
kun kiukkuinen kuulijakunta oli vetdnyt puhujatoverin toisensa
jilkeen alas ja julmasti piessyt heitd, kuinka kerran piiritettiin
erdstd kirkkoa, josta hidn kolmen muun kanssa oli etsinyt
turvapaikkaa ja jossa he kaikenlaisten heittoesineiden lennellessi
ja tahraisten lasien sdrkyessd olivat pitidneet puoliaan joukkoa
vastaan, kunnes poliisiosasto oli heiddt pelastanut; kuinka oli



gallerioissa ja parvekkeilla, kuinka oli sirjetty ikkunoita,
luhistettu porraskéytéavid, hivitetty luentosaleja ja halkaistu pditd
ja katkottu luita — ja sitten haikeasti huoahtaen hin katsahti
minuun ja sanoi: "Kuinka miné kadehdinkaan sinunlaisiasi isoja,
vahvoja miehid. Mind olen niin pieni maanmatonen, etten voi
saada mitdin aikaan tappelun syntyessd."

Ja mind kulkiessani péditini pitempédnd kahta toveriani
muistelin omaa karkeatekoista Lanttidni ja niitd rotevia miehid,
joita olin vuorostani kadehtinut sielli. Myoskin ajattelin,
katsahtaessani vieressini kulkevaan nuoreen pahaseen, jolla oli
lejjonan sydén, ettd hén oli sitd laatua, joka tilaisuuden sattuessa
nostattaa barikadeja ja ndyttdd maailmalle, ettd miehet eivit ole
unohtaneet, miten osataan kuolla.

Mutta silloinpa puhui toinen toverini, kahdeksankolmatta-
vuotias mies, joka pitkitteli armonalaista olemassaoloaan
raatamalla erddssd suutarinverstaassa.

"Mindpa olen vahva mies, mind", ilmaisi hén, "en ole sellainen
kuin muut tyokaverini, en. He pitdvdt minua erinomaisena
miehen perikuvana. Tieddttekos, ettd mind painan kymmenen
kived ['Kivi' = noin 7 kiloa. Suom. muist.]."

En hennonut ilmoittaa hinelle, ettd mind painoin
sataseitsemidnkymmentd naulaa eli kaksitoista kived, vaan
tyydyin tarkastelemaan héntd. Pieni epdluoma miesparka. Hinen
thonsa oli sairaan vérinen, ruumis aivan sdddyttomasti vinoon
képristynyt, rinta sisdidnpainunut, hartiat merkillisen kumarat,
pitkdin tyopidiviin vaikutuksesta, ja pad riippui raskaana alaspdin



aivan kuin olisi ollut sijoiltaan. "Vahva" mies hén oli!

"Kuinka pitké siné olet?"

"Viisi jalkaa kaksi tuumaa", vastasi hédn ylpedni "ja kaverini
sielld verstaassa..."

"Naytidpas minullekin sitd verstasta", sanoin.
halusin nidhdd sen. Kulkien poikki Leman Street-kadun
kddnnyimme vasemmalle Spitalfields'ille ja painuimme siitd
Paistinpannu-kujalle. Lapsia kihisi sikin sokin niljakkaalla
kéytavilld, aivan kuin nuijapiitd sammakonpoikia kuivettuvan
lammikon pohjalla. Ahtaalla ovella, niin ahtaalla, etti nipin napin
voimme sivuuttaa vaimon, joka istui siind pienokainen sylissdén,
imettien sitd rinnoillaan, jotka olivat kokonaan paljastetut aivan
kuin ditiyden pyhyyden hividistykseksi. Pimedtd ja ahdasta
kdytavad pitkin, joka oli hinen takanaan, me kahlailimme pikku
vien keskitse, kunnes saavuimme vieldkin ahtaammille likaisille
portaille. Nousimme; kolme kerrosta, joiden porrastaivikkeet
olivat alaltaan kaksi kolme jalkaa ja tdynni likaa ja jitteiti.

Seitsemidn huonetta oli tédssd iljetyksessd, jota sanottiin
taloksi. Kuudessa huoneessa parisenkymmentd ihmistd,
kumpaakin sukupuolta ja kaikenikiisid, keitti, so1, nukkui ja
tyoskenteli. Kooltaan huoneet olivat suunnilleen kahdeksan tai
ehki yhdeksin neligjalkaa. Seitseménteen huoneeseen astuimme
sisdlle. Siind luolassa "vahva mies" tyoskenteli neljin toverinsa
kanssa. Se oli seitsemén jalkaa leved ja kahdeksan pitki, ja poyti,
jonka ddressd tyotd tehtiin, vei suurimman osan tilasta. Tamin



pdydin ddressd oli viisi lestijalkaa, ja viidelle miehelle jéi tuskin
tilaa seisoa tyonsi ddressd, silld permannolla oli 14jittdin pahvia,
nahkaa, kenginpéilliskddrojd seké erilaisia pikkutarpeita, joilla
kenginpiilliset kiinnitetdin pohjiin. Viereisessd huoneessa asui
muuan vaimo ja kuusi lasta. Toisessa vihelidisessd komerossa
asui vaimo ainoan kuusitoista-vuotiaan poikansa kanssa, joka
oli viimeisilladn keuhkotaudissa. Vaimo, Kerrottiin minulle,
kaupitteli makeisia kaduilla hankkiakseen pojalleen sen kolme
neljinnestd maitoa, jonka hin joka piivi olisi tarvinnut, mutta
epdonnistui useimmiten. Tami heikko ja kuolemaisillaan oleva
poika ei saanut maistaakaan lihaa muuta kuin kerran viikossa,
eivitkd senkédédn lihan laatua voine edes kuvitella sellaiset
thmiset, jotka eivit ole koskaan nidhneet ihmissikojen syovin.

"Hénen yskimisensd on ihan kamalaa kuulla", selitti
suutariverstaassa tyOskentelevd ystdvini, tarkoittaen kuolevaa
poikaa. "Me kuulemme sen tinne tyossd ollessamme, ja se on
kamalaa, kamalaa on."

Ja yskimis- ja makeisjutun ohella havaitsin, ettd takakujain
lapsia tdssd eldmadlle vihamielisessd ympéristossd uhkasi vield
muuan vaara.

Ystivini tyoskenteli, silloin kun ty6ti oli, neljin muun kanssa
yhdessid tidssd viidenkymmenenkuuden nelidjalan laajuisessa
huoneessa. Talvella paloi lamppu melkein kaiken pdivdd
ja tuprutti kdryddn muutenkin sakeaan ilmaan, jota sitten
hengitettiin, hengitettiin ja yhi vain hengitettiin.

Hyvind aikoina, kun tyotd oli liiaksikin, mies kertoi



voivansa ansaita aina "kolmekymmentd tolppaa viikossa". —
Kolmekymmenti shillinkid! Seitsemin ja puoli dollaria!

"Mutta sen voivat saada vain parhaat meistd", lisdsi hén.
"Ja teemme tyotd kaksitoista, kolmetoista ja neljdtoista tuntia
péivdssd ja niin kiireesti kuin népisté ldhtee. Ja nikisitpd meidin
hikoilevan. Hiki juoksee virtana. Jos nikisit, niin silmissési
salamoisi — naulat lentivit suusta kuin koneen voimalla.
Katsoppas suutani."

Katsoin. Hampaat olivat alituisesta metallinaulain kitkasta
kuluneet, mustat ja méddnneet.

"Mind pesen hampaitani”, selitti hén, "muuten ne olisivat
pahemmat."

Kun hén vield oli minulle kertonut, ettd tyOmiesten tdytyi
hankkia tyokalunsa, naulat, suutarinvehkeet, pahvit, maksaa
vuokra, kustantaa valo ja kaikki; muut, kisitin, ettei hédnen

"Mutta miten kauan kestdd kiirettd aikaa, jolloin saat niin
runsaan palkan kuin kolmekymmentd tolppaa?" kysyin.

"Neljd kuukautta”, oli vastaus; ja muuna vuoden aikana,
hin kertoi, he saavat keskimiirin puolesta punnasta puntaan
viikossa, mikéd on kahdesta ja puolesta dollarista viiteen. Kuluva
viikko oli puolessa, ja hdn oli ansainnut neljd "tolppaa" eli
yhden dollarin. Ja kuitenkin sain sen késityksen, ettd tdmi oli
arvokkaimman luokan "hikipajoja".

Katsahdin ulos ikkunasta, josta piti ndkyd naapuritalojen
takapihoille. Mutta ei sielld ollut takapihoja, silld ne olivat



tdaynni yksikerroksisia hokkeleitd, sikolittejd, joissa asui thmisid.
Niiden hokkeleiden katot olivat lokakerrosten vallassa, paikoin
parin jalan vahvalta — toisen ja kolmannen kerroksen taka-
ikkunoista nakattua. Havaitsin sielld kalanruotoja ja eldinten luita
ja sisuksia, ruttoisia ryysyjd, vanhoja kenkirajoja, saviastiain
palasia ja kaikkea jétettd, mitd ihmispesdstd yleensi ldhtee.

"Tdméd on meididn ammattimme viimeisid vuosia, keksivit
koneita pédstikseen meistd", sanoi "hikoilija" murheellisena,
astuessamme avorintaisen vaimon ohitse ja kahlaillessamme
jilleen torkyisen nuoren kansan keskelld.

Tdmén jilkeen kdvimme katsomassa niitd kunnan asuntoja,
joita Lontoon kunnallislautakunta oli rakennuttanut niiden
takakujain paikalle, missd Arthur Morrisonin "Jagon lapsi"
aikoinaan asui. Rakennuksissa oli tilaa runsaammalle joukolle
kuin ennen, ja paikka oli terveellisempi. Mutta asunnot
olivat parempiluokkaisen tyovden ja kisityoldisten hallussa.
Takakujain viki oli yksinkertaisesti siirtynyt tdyttdmiin toisia
takakujakortteleita tai muodostamaan uusia.

"Ja nyt", sanoi suutari, se "vahva mies", joka teki ty6td, niin
ettd silmissd salamoi, "tahdon ndyttdd sinulle yhden Lontoon
keuhkoista. Téssd on Spitalfields Garden-puisto." Ja hin sylkiisi
sanan "puisto" ylenkatseellisesti suustansa.

Kristuksen-kirkon varjo lankeaa Spitalfields Gardeniin, ja
Kristuksen-kirkon varjossa ndin kello kolme iltapdivilld nédyn,
jota en milloinkaan toivo uudelleen nikevini. Tdssd puistossa ei
ole kukkasia, ja se on pienempi kuin oma ruusutarhani kotona.



Vain ruohoa tddlld kasvaa, ja sitd ympiroi terdvépiikkinen
rauta-aita, niinkuin kaikkia Lontoon kaupungin puistoja, jotta
kodittomat miehet ja naiset eivit padsisi niihin 6isin nukkumaan.

Astuessamme puistoon kulki ohitsemme vanha vaimo,
viildenkymmenen ja kuudenkymmenen vililld, harppoen
kiivaissa aatoksissa, vaikka hiukan huojuvin liikkein, ja kantoi
kahta valtavaa hurstipussia, jotka keikkuivat hidnen edessdin
ja takanaan. Hin oli naiskulkuri, koditon sielu ja siksi
itsendinen, ettei halunnut tunkea hauraita luitaan tydkodin
ovesta sisdlle. Kotilon lailla hdn kantoi kotiansa mukanaan.
Kahdessa hurstipussissa olivat hédnen taloustavaransa, hinen
vaatevarastonsa, liinavaatteensa ja kallisarvoiset naistarpeensa.

Kuljimme ahdasta sorakdytivid pitkin. Penkeilld molemmin
puolin vaappui joukko kurjia ja vaivaisia ihmisolentoja,
joiden nidkeminen olisi lingonnut Doren mielikuvituksen
vield pirullisempaan lentoon kuin se koskaan on kyennyt.
Siind oli  pelkkdd ryysyistd ja lokaista liejukasaa,
kaikenlaista inhoittavaa ihotautia, avohaavoja, ruhjevammoja,
saastaa, ruokottomuutta, rivosilmiisid  epidsikioitd  ja
petomaisia kasvoja. Kirped, raaka tuuli puhalsi, ja ndma
olennot hytisivit rievuissaan, enimmikseen, nukkuen tai

penkilld ilman pédnalaista ja peitettd, vailla vaalijaa. Senjidlkeen
tapasimme puolikymmentd miestd, jotka nukkuivat istuallaan



ja nojautuivat toisiinsa nukkuessaan. Erdilld penkilld taas
oli perheryhmi, lapsi nukkuen nukkuvan &itinsd sylissd ja
aviomies (eli miestoveri) tokerdsti paikkaillen kenkérajaa.
Toisella penkilld erds nainen tasoitteli veitselld ryysy jensi risaisia
helmoja, ja toinen nainen neula ja lanka kisissdin ompeli
kokoon pukunsa halkeimia. Vieressd istui mies, joka piteli
nukkuvaa naista sylissddn. Edempidnd mies, vaatteet vetelidn
liejun vallassa, nukkui pdid naisen helmassa, joka ei ollut
viittdkolmatta vanhempi ja joka myoskin nukkui.

Tdméd nukkuminen minua ihmetytti. Miksi yhdeksdn joka
kymmenestd nukkui tai ainakin yritti nukkua? Mutta vasta
perdstdpdin sain sen tietdd. Niiden laki, joilla on valta, ei
salli kodittomien nukkua oisin. Kristuksen-kirkon porttaalin
viereiselld kaytavilld, missd kivipylviit kohoavat kohti korkeutta
ylvdidnd rivind, makasi rivittdin miehid nukkumassa tai
torkkumassa, ja kaikki olivat siksi vidsyneiksi turtuneita, etteivit
he herdnneet eivitki vilittdneet meistd sinne tunkeutuessamme.

"Lontoon keuhkoko?" sanoin. "Ei suinkaan, vaan météhaava,
suuri markivé haava."

"Miksi toit minut tdnne?" kysyi palavamielinen
sosialistinuorukainen, jonka kauniit kasvot olivat viiristyneet
sielun tuskista ja inhosta.

"Nuo naiset tuolla", sanoi oppaamme, "myyvit itsensd
kolmesta pennystd tai kahdesta pennystd tai sitkedstd leivin
kannikasta".

Hin lausui sen voitonvarmasti hymyillen.



Mutta mitd muuta hiin aikoi sanoa, sitd en tied4, silld kiihtynyt
nuori toverimme huusi: "Taivaan tihden, ldhtekdimme taalta!"



VII.
VIKTORIA-RISTIN MIES

Olen saanut kokea, ettei ole helppoa pidistd tybhuoneen
tilapdis-yomajaan. Olen nyt kahdesti yrittinyt ja pian koetan
kolmannen kerran. Ensimmadiselld kerralla ldksin ulos kello
seitsemén 1illalla neljd shillinkid taskussani. Talloin tein kaksi
virhettd. Ensiksikin pitdd tilapdis-yomajaan pyrkijin olla
typotyhjd, ja kun hinen tdytyy taipua ankaraan tarkastukseen,
pitdd hidnen olla todellakin tyhja, ja nelji pennyikin,
mahdottomaksi. Toinen virheeni oli myohdstyminen. Kello
seitsemdn illalla on litan myohédinen hetki kdyhélle pyrkid koyhédn
vuoteeseen.

Helldvaroen kasvatetun ja viattoman kansan tihden tdytynee
selittdd, mikd on yOmaja. Se on rakennus, missd koditon,
vuoteeton, pennitdn ihminen saa, jos onni sattuu potkaisemaan,
tilapdisen lepuupaikan visyneille raajoilleen ja sitten raataa
seuraavan pdivan kuin orja sen maksamiseksi.

Toinen yritykseni tunkeutua yOmajaan alkoi paremmilla
enteilld. Ldksin matkaan puolivilissd iltapdivdd tulisieluisen
sosialistinuorukaisen ja erddn toisen ystdvdn seurassa, eikid
minulla ollut taskussani kuin kolme pennyi. He luotsasivat minut
Whitechapelin tybhuoneelle, jota kurkistelin ystidvillisen nurkan



takaa. Kello oli muutaman minuutin yli viisi iltapdivilld, mutta jo
oli muodostunut paikalle pitkd ja murheellinen jono, joka kiersi
rakennuksen kulman ympiri ja hévisi ndkyvisti.

Se oli mitd sdilittdvin kuva, miehid ja vaimoja kylmin
harmaan pdivin pédttyessd kidrkkymdédssd koyhidn leposijaa
yhdeksi yoksi, ja tunnustanpa sen melkein vieneen minulta
halun sinne. Aivan kuin poika hammaslddkirin ovella keksin
dkkid koko joukon syitd olla jossakin muualla. Sisdssidni
litkkuvan taistelun joku piirre lie nikynyt kasvoillani, silld toinen
tovereistani sanoi: "Ali perusta, kylld sind sen kestiit."

Tietysti kestdisin, mutta huomasin, ettd taskussani olevat
kolme pennyikin olivat liian ruhtinaallinen aarre sellaisessa
seurassa; ja padstikseni kaikista yksilollisistd eroavaisuuksista
tyhjensin  vaskikolikot taskustani. Sitten sanoin hyvistit
tovereilleni, ja syddmeni ankarasti tykyttdessd kompuroin katua
alas ja asetuin paikalleni jonon piddhdn. Surkealta se naytti,
tdma koyhin kansan jono, joka vaappui alas kuoleman kaltevaa
rinnettdi; mutta kuinka surkea se oli, sitd en voinut uneksiakaan.

Lahinnd muuria seisoi lyhyt tukeva mies. Hin oli
hyvintahtoisen ja. syddmellisen nidkoinen, idkkyydestddn
huolimatta voimakaspiirteinen. Thon olivat aurinko ja tuulet
purreet sitkeédksi ja parkinneet, hinelld oli ilmeiset merimiehen
kasvot ja silmdt. Ja mieleeni muistui heti Kiplingin
"Kaleeriorjan" sdkeisto:

"Ndmid haavat hartioitten sekd kahlelyottymit, avoarvet
verisyrjit, ruoskan tylyn iskemit, ndmi silmit huikaisemat



kilovidlkkeen suolaveen, ne on palkka eldminsd orjantydssd
raataneen..."

Kuinka oikeassa olin arvelussani ja kuinka erinomaisesti
ndma sikeet sattuivat paikalleen, sen saatte pian kuulla.

"En kestd tdtd endd kauan aikaa, en", valitteli hidn toisella
puolella seisovalle miehelle. "Mind rikon jonkun ikkunan, ison
ikkunan, ja pddsen istumaan neljdksitoista pdividksi. Silloin
saan hyvidn makuupaikan, siitd ei pelkoa, ja parempaa muonaa
kuin; tddlld... Mutta sielli en saa tupakanhiventdni" — tuli
murheellisena jélkiaatoksena.

"Olen ollut nyt kaksi yotd ulkona", jatkoi hén, "ldpimérkédnd
toissayond, enkid voi titd endd kauan kestdd. Mind rupean
vanhenemaan, ja jonakin aamuna saavat korjata minut
kuolleena."

Hin pyorihti kiihkeind minun puoleeni: "Ald sind vain
piistd itsedsi vanhenemaan, poika. Kuole pois nuorena taikka
tallaiseksi muuten tulet, sen tahdon sinulle sanoa. Minid
olen kahdeksankymmenenseitsemén nyt, mutta olenpa miehen
lailla maatani palvellut. Kolme nauhaa hyvistd kdytoksestd ja
Viktoria-ristin ja tdmin olen siitd hyvistd kaikkiaan saanut.
Toivonpa, ettd olisin kuollut, toivon niin ettd olisin kuollut. Eipd
se kuolema minua liian pian tapaa, ei tapaa."”

Hinen silménsd kavivit kosteiksi, mutta ennenkuin toinen
mies ennatti hianta lohduttaa, hian alkoi rallattaa merimiesviisua,
aivan kuin maailmassa ei olisi surun rahtuakaan.

Hiukan yllykettd saatuaan hé@n Kkertoi tarinansa siind



odotellessaan jonossa tyohuoneen edustalla kahden yon
katutaivalluksen jilkeen.

Poikasena hin oli ottanut pestin brittildiseen laivastoon ja
palveli viidettikymmenti vuotta uskollisesti ja nuhteettomasti.
Nimiid, pdivaimadrid, paillikoitd, satamia, laivoja, komennuksia
ja tappeluita vyoryi hidnen huuliltaan alituisena virtana, mutta
en voi muistaa niitd kaikkia, eikd koyhdintalon ovella sovi pitdd
muistikirjaa. Hédn oli ollut koko ajan mukana "ensimmadisessi
Kiinan sodassa", niinkuin hén sanoi; oli ottanut pestin Itd-Intian
komppanialta ja palvellut kymmenen vuotta Intiassa; palannut
taas Intiaan Englannin laivastossa kapinan aikana; palvellut
Birman sodassa ja Krimin sodassa — ja timin kaiken lisidksi
taistellut ja raatanut Englannin lipun puolesta melkein maailman
joka kolkassa.

Silloin sattuma puuttui asiaan. Aivan vihipdtoinen seikka,
kunhan sitd vain olisi tutkittu alkusyyhyn asti. Kenties
luutnantin aamiainen oli ollut epdonnistunut taikka hin sattunut
valvomaan myohdidn edellisend iltana taikka ehkdpd velat
lienevit ahdistaneet tahi p#dllikkd lienee puhutellut héntd
toykedsti. Pddasia on, ettd luutnantti sind pédivand oli ollut
korjaamassa keulakdysistod.

Nyt on huomattava, ettd mies oli ollut laivastossa yli
neljakymmentd vuotta, ettd hédnelld oli kolme nauhaa hyvistd
kiytoksestd sekd Viktoria-risti erikoisesta kunnostautumisesta
taistelussa; hén ei siis voinut olla vallan vihoviimeinen merimies.



Mutta luutnantti oli kiukkuisella pdélld ja nimitti hintd — no niin,
ei millddn kauniilla nimelld. Se viittasi hdnen ditiinséd. Poikasena
ollessani oli meidén poikain laki sellainen, etté se velvoitti meidit
tappelemaan pikku pirujen lailla, jos sellainen héviistys olisi
sanottu didistimme; ja onpa minun maanosassani moni mies
saanut hengellddn maksaa sen sanan kdyttdmisen toisesta.

Mutta luutnantti sinkautti merimiehelle sen sanan. Silld
hetkelld merimiehelld sattui olemaan kidessédédn rautainen tanko.
Hin iski silld heti luutnanttia padhin ja nakkasi upseerin kaiteen
yli mereen.

Ja sitten, mies itse kertoi: "Alysin miti olin tehnyt. Tunsin
ohjesddnnot, ja pdittelin itsekseni: 'Nyt tuli loppusi, James-
poikaseni; mutta tulkoon vain.' Ja mind hyppdsin hénen
perdssddn aikoen hukuttautua yhdessd hdnen kanssaan. Ja sen
olisinkin tehnyt, mutta lippulaivan soutuvene tuli juuri silloin
laivamme vierelle. Molemmat nousimme pinnalle ja mind olin
héinessd kiinni ja kolhin hédntd nyrkilldni. Sehdn se ratkaisi
asiani. Ellen olisi hinté lyonyt, olisin voinut viittii, ettd ndhtyédni
mitd olin tehnyt, olin hypidnnyt perdssid pelastaakseni hénet."
Sitten seurasi sotaoikeus tai mikd lie oikeudenkdynnin nimi
merelld. Han kertasi tuomionsa sana sanalta, aivan kuin olisi
sen merkinnyt muistiin ja lukenut katkerana ldpi monet kerrat.
Niin rangaistiin miestd, joka miehuullisuutensa tihden rikkoi
kurinpitolakia, ettd on kunnioitettava esimiehidin, jotka eivit
aina ole kunnian miehié: hénet alennettiin tavallisen merimiehen
arvoon, hdn menetti kaikki ansaitsemansa palkkiorahat ja kaikki



elikeoikeutensa, hidnen piti luovuttaa pois Viktoria-ristinsd,
hénet erotettiin laivastosta kidytds arvosteltuna hyviksi (koska
se oli hdnen ensimméinen rikoksensa), hiin sai viisikymmenti
raipan iskua sekd kaksi vuotta vankeutta.

"Toivonpa, ettd olisin hukkunut sind pidivdnd, niin toivon,
jumala paratkoon", pditti hin tarinansa, jonon siirtyessi
eteenpdin ja kddntyessimme kulman ympiri.

Vihdoinkin tuli ndkyviin ovi, josta koyhdt laskettiin
ryhmittédin sisille. Ja tdlloin sain tietdd himmadstyttivin seikan:
koska tdnddn oli keskiviikko, ei kukaan meistd pddsisi pois
ennenkuin perjantaiaamuna. Eikd liioin, tupakkamiehet, ottakaa
tamd varteen, kukaan saanut tuoda mukanaan tupakkaa. Se
meidédn tuli antaa pois sisdin astuessamme. Joskus, kerrottiin
minulle, se annettiin takaisin pois paistettdessid, mutta joskus se
hivitettiin.

Vanha sotilas opetti minua. Hén avasi kukkaronsa ja tyhjensi
tupakkansa (sdilittdvin pienen erdn) paperipalaseen. Tamén
hian puristi pieneksi ja latteaksi ja kitki sukkaansa kengin
sisdpuolelle. Ja sinne alas sukan sisdin sukelsi minunkin
tupakkapalani, silld neljinkymmenen tunnin tupakkapaasto on
tuska, jonka kaikki tupakoitsijat ymmartavit.

Jono siirtyi siirtymistddn, ja me ldhenimme hitaasti,
mutta varmasti pihtipielid. Joutuessamme seisomaan erdélle
rautaristikolle huusi merimies erdille edempind odottavalle
miehelle:

"Montako ottavat vield vastaan?"



"Kaksikymmentédneljd", kuului vastaus.

Katsoimme  huolissamme  eteenpdin  ja  laskimme.
Kolmekymmentd neljia oli edellimme. Pettymystd ja
hdmmennystd ndkyi ympdirillini olevista kasvoista. Eipd ole
erityisen hupaista nilkdisend ja penniténnid odotella unetonta
yotd kaduilla. Mutta me toivoimme toivottominakin, kunnes
kymmenen endi oli jonosta jéljelld; silloin portinvartija tyonsi
meidit takaisin.

"Taynnd", sanoi hin sulkien oven.

Vilahduksessa vanha merimies
kahdeksastakymmenestéseitsemistd ikdvuodestaan huolimatta
livahti pois, mielessdin epitoivoinen pyrkimys pédéstd jonnekin
muualle yoksi. Mind jdin seisomaan ja neuvottelemaan kahden
muun miehen kanssa, jotka tunsivat ydomajat, minne menisimme.
He padttiviat yrittdd kolmen mailin péédssd olevaan Poplarin
tybhuoneeseen, ja sinne liksimme painamaan.

Kiintyessimme kulmasta toinen heistd sanoi: "Minun olisi
pitdnyt padstd tdnddn. Tulin kello yhdeltd, kohta kun jono alkoi
muodostua ... mutta niilld on omat suosikkinsa. Padstavit sisélle
aina, vain samoja, yon toisensa jilkeen."



VIII.
AJURI JA KIRVESMIES

Ajuria, jolla oli puhdaspiirteiset kasvot, leukaparta ja ylahuuli
ajeltuna, olisin Yhdysvalloissa pitdnyt jonakin tyonjohtajan ja
hyvinvoivan maanviljelijan vilimailta. Kirvesmies taas — no niin,
hinet olisin tuntenut kirvesmieheksi. Han néytti siltd, oli kuiva ja
sitked, silmit terdvisti pilyilevit, ja hinen kétensi olivat kdyneet
kyhmyisiksi tyokalujen pitelemisesté neljinkymmenenseitseméin
vuoden ammattitydssid. Ndiden miesten padvaikeutena oli heidin
vanhuutensa ja se seikka, ettd heiddn lapsensa, joiden olisi
pitdnyt varttua heistd huolta pitdméién, olivat kuolleet. Vuodet
olivat lyoneet heihin leimansa, ja nuoremmat ja vahvemmat
kilpailijat olivat anastaneet heididn paikkansa ja pakottaneet

Nimd molemmat miehet, jotka oli kéddnnytetty pois
Whitechapelin  tybhuoneen yOmajasta, kulkivat kanssani
Poplarin tydhuonetta kohti. Paljon ei toivoa heiddn mielestddan
ollut, mutta se oli ainoa mahdollisuutemme. Joko Poplar taikka
oiset kadut. Kumpikin mies kaipasi kipeidsti vuodetta, silld
he olijjat "melkein menneitd", niinkuin he sanoivat. Ajuri,
viisikymmentikahdeksan-vuotias, ei ollut kolmena edellisend
yond saanut enemmin yosijaa kuin untakaan, ja kirvesmies,
kuusikymmentiviisi-vuotias; oli viettinyt viisi yotd ulkona.



Mutta kuinkapa te, arvoisat hienot ihmiset, joissa on seki
lihaa ettd verta, joita valkeat vuoteet ja ilmavat huoneet
joka yo odottavat, kuinkapa te voisitte sanoistani ymmartaa,
millaista on se kirsimys, mitd saisitte kirsid, jos viettdisitte
visyksissd, yon Lontoon kaduilla? Uskokaa minua, te luulisitte
tuhannen vuosisataa tulleen ja menneen, ennenkuin itéd kalpenisi
aamun Koittaessa; te varisisitte vilusta, kunnes olisitte valmiit
itkemddn didneen jokaisen sdrkevidn lihaksen kipua, ja te
thmettelisitte, ettd voitte niin paljon kestdd ja sittenkin eldd.
Jos asettuisitte lepdamaiin jollekin penkille ja visyneet silmédnne
sulkeutuisivat, saisitte olla varmat siitd, ettd, poliisi heréttéisi
teidit ja komentaisi karkeasti teiddt liikkeelle. Te saatte
levitd penkilld, mutta penkkejd on vidhin ja harvassa; ja jos
nukahdatte, on teiddn ldhdettivi liikkeelle ja laahattava visynyttd
ruumistanne loppumattomia katuja pitkin. Jos epitoivoisen
oveluuden opastamana etsitte jonkin syrjdisen kujan tai pimeédn
kdytidvin ja laskeudutte maata, niin kaikkialla ldsné@oleva poliisi
teidat kylla sieltdkin hitistdd ulos. Hinen virkanansa on nuuskia
teiddt ilmi. Niiden laki, joilla valta on, miirdi, ettd teiddt on
nuuskittava ilmi.

Mutta aamun koitteessa painajaisen viistyttyi te laahustaisitte
kotiinne itsednne virkistim@ddn, ja; kuolemaanne asti te
kertoisitte seikkailutarinaanne ihaileville ystivillenne. Siité tulisi
valtava tarina. Teiddn pienestd kahdeksantuntisesta yOstdnne
tulisi Odysseia ja teistd itsestinne Homeros.

Mutta niinpd ei kdly niiden kodittomain, jotka



vaelsivat kanssani Poplarin tyShuonetta kohti. Ja heitd on
kolmekymmentéviisituhatta, heidédn laisiaan, miehid ja naisia,
Lontoon kaupungissa tind yoni. Alkdd huoliko sitd muistella
maata mennessdnne; jos olette niin lempedmielinen kuin
teiddn tulisi olla, ette ehkd lepdisi niin levollisesti kuin
tavallisesti. Mutta kun vanhat miehet, kuusi-, seitsemén- ja
kahdeksankymmen-vuotiaat, nilistyneet, laihat ja vidhiveriset,
saavat tervehtid pdivinnousua ilman virkistyksen toivoakaan ja
kompuroida péivit padstddn vimmaisessa leipimurun etsinnissa,
sddlimédttomédn yon iskiessd uudelleen heididn kimppuunsa, ja
kun titd jatkuu viisi yotd ja pdivid — kuinkapa te, arvoisat hienot
thmiset, joita ei vaivaa liika laihuus ja verenvihyys, kuinkapa te
sitd koskaan voisitte ymmartiai?

Kivelin Mile End Road-tietd ajurin ja kirvesmiehen vilissi.
Mile End Road on laaja kulkutie, joka leikkaa Itd-Lontoon
keskuksen, ja siind oli kymmenidtuhansia ihmisid liikkeelld.
Mainitsen tdmén siksi, ettd voisitte tdysin arvostella sitd, mitd
seuraavassa kuvailen. Niinkuin sanottu, kidvelimme, ja heidin
katkerasti kirotessaan titd maata mini kiroilin heidén kanssaan,
kiroilin niinkuin saattaa kiroilla amerikkalainen kulkuri, joka on
ajautunut vieraalle ja peloittavalle rannikolle. Ja koetin saada ja
onnistuinkin saamaan heidét sithen uskoon, ettd olin merimies,
joka oli hukannut rahansa massiilyssd, menettinyt vaatteensa
(mikd ei ole niinkdiin harvinaista merenkulkijain kesken maissa
oltaessa) ja nyt oli tilapdisesti "poikki" uutta pestid etsiessdin.
Tamai selitti tietdmittomyyteni Englannin tavoista ja yomajoista



sekd niitd koskevan uteliaisuuteni.

Ajuri oli lujilla yrittdessddn pysyd askeltemme tasalla (hédn
selitti minulle, ettei ollut sydonyt mitddn sind pédivdand), mutta
kuiva ja nidlkdinen kirvesmies, harmaa ja risainen padllystakki
surumielisesti tuulessa lepattaen, harppoi pitkid ja visyméattomid
askeleita, jotka toivat mieleeni aavikkojen suden. Kumpikin
seivisti katseensa katukdytidvidn kulkiessaan ja puhuessaan, ja
tavan takaa jompikumpi kumartui ja nappasi kadulta jotakin,
koskaan askeltakaan pysdyttiméttd. Arvelin heidin kokoilevan
sikarin- tai savukkeenpitkid enkd aluksi kiinnittinyt sithen sen
enempdd huomiota. Mutta sitten élysin.

Limaiselta,  sylkyiseltd  katukdytivdltd  he  poimivat
appelsiininkuoria ja rypdleiden jdtteitd ja soivdt niitd. Luumujen
syddmid he pirstoivat hampaillansa saadakseen niiden siemenen
syoddkseen. He noukkivat herneen kokoisia leivin muruja,
omenankotia, jotka olivat niin mustia ja likaisia, ettd niitd
el ollut omenankodiksi tuntea, ja nditd torkyjid kumpikin pisti
suuhunsa, pureksi ja nieli; ja tdmd kaikki tapahtui kello kuuden
ja seitsemdn vdlilld illalla elokuun 20 pdivind Herran vuonna
1902 suurimman, rikkaimman ja mahtavimman valtakunnan
syddmessd, minkd maailma on milloinkaan néhnyt.
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