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Jack London
Kadotuksen kansa: Kuvaus

Lontoon East Endistä
 

ENGLANTILAISEN
KUSTANTAJAN HUOMAUTUS

 
T.P.'s Weekly-lehden marraskuun 14: nnen päivän numerossa

1902 oli seuraava uutinen:
"Jack London Lontoossa. – Herra Jack London on varmasti

elähdyttävä ilmestys. Hänen kaksi teostaan Klondyken elämästä
– 'Hänen isäinsä Jumala' ja 'Suden pentu' – on herättänyt
huomiota ehkäpä enemmän kuin kenenkään uuden kirjailijan
pikku kertomukset sen jälkeen kuin Kipling antoi maailmalle
'Soturikolmikon' ja 'Yksinkertaisia tarinoita kukkuloilla'. Hän on
vain kuudenkolmattavuotias, mutta on ansainnut toimeentulonsa
kuudentoista vanhasta asti – valaanpyytäjälaivan mastossa,
kulkurina tai päiväläisenä ja Klondyken kultakentillä. Kun
hänen Lontoon-kustantajansa julkaisivat hänen ensimmäisen
kirjansa Englannissa, he kehoittivat häntä kirjeissään tulemaan
Eurooppaan ja katselemaan hiukan vanhaa maailmaa, varsinkin
Lontoon Itäpäätä, sillä sieltä hän heidän arvelunsa mukaan



 
 
 

löytäisi loppumattomasti sellaisia aineksia, joita hän osaisi
käyttää. Tämä tapahtui viime keväänä. Hän kirjoitti kotoaan
Kaliforniasta, sanoen toivovansa, että voisi tulla – joskus.

"Noin viisi viikkoa sitten hän astui kustantajan konttoriin.
Siellä oltiin riemastuneita hänet nähtäessä ja kysyttiin, milloin
hän oli saapunut Englantiin.  – 'Noin kaksi kuukautta sitten',
oli vastaus.  – 'Mutta missä olette ollut koko tämän ajan?' –
'Itäpäässä, tokkain seutuvilla. Tämä on ensimmäinen vierailuni
Lontoossa.' – Ja se oli totta. Hän saapui Lontooseen kääntymättä
kenenkään muun kuin Amerikan konsulin puoleen, meni suoraan
vanhain vaatteiden kauppaan, sonnustautui viheliäiseen vanhaan
pukuun ja hävisi suoraa päätä jonnekin 'tokkain seutuville' ollen
kadoksissa kaksi kuukautta."

Tämä merkillisen häviämisen tuloksena on tämä kirja
"Kadotuksen kansa". Pelättävissä on, että monet englantilaiset
eivät pidä siitä, mitä herra London on kirjoittanut. Mutta onko
herra London väärässä?

Hän ei ole vihamielinen arvostelija. Toisin sanoen hän ei ole
niitä amerikkalaisia, jotka aina kantavat kaunaa Englantia ja
englantilaisia vastaan. Päinvastoin hänen pikku kertomuksistaan
("Hänen isäinsä Jumala" ja "Suden pentu") voidaan merkitä
lukemattomia kohtia todistukseksi siitä, että hän suuresti ihailee
tyypillistä englantilaista luonnetta ja on suuresti kiintynyt
kaikkeen, mikä liittyy Englannin nimeen. Hän on kirjoittanut
Lontoon Itäpäästä, samoinkuin hän kirjoitti Klondykesta, pannen
asiat paperille siinä valossa kuin on ne nähnyt. Tässä kirjassa



 
 
 

näemme kuvan Lontoon köyhien elämästä sellaisena kuin se
kuva on painunut miehen mieleen – eikä minkään tavallisen
miehen mieleen – joka on tullut 7000 mailin päästä sitä vakavasti
ja tasapuolisesti tutkimaan. Onko hänen käsityksensä väärä? Jos
on, niin missä kohdin se erehtyy? Ja jos se on oikea, niin – mitä
silloin?



 
 
 

 
ESIPUHE

 
Tässä teoksessa kerrotut kokemukseni ovat peräisin kesältä

1902. Laskeuduin Lontoon kellarimaailmaan mielessäni aatos,
jota parhaiten voinen verrata urkkijan aikeisiin. Valmistauduin
uskomaan vain omien silmieni todistusta, tyytymättä sellaisten
luuloihin, jotka eivät olleet sitä nähneet, tai sellaisten
sanoihin, jotka olivat sen nähneet ja siellä ennen käyneet.
Mukaani otin erään yksinkertaisen mittapuun, jolla tunnustella
kellarimaailman elämää: mikä edisti elämää, aineellista ja
henkistä terveyttä, se oli hyvää; mikä taas tukahdutti ja
vahingoitti elämää, kääpiöi ja kuristi sitä, se oli pahaa.

Lukija saa pian selvästi havaita, että näin paljon sellaista, mikä
oli pahaa. Eikä kuitenkaan saa unohtaa, että sitä aikaa, josta
kirjoitan, pidettiin Englannissa "hyvänä aikana". Se nälänhätä ja
asuntopula, minkä tapasin, oli alituista kurjuuden tilaa, mikä ei
milloinkaan, ei rikkaimpina runsauskausinakaan muuksi muutu.

Nyt puheenaolevaa kesää seurasi ankara talvi. Suuret
työttömäin laumat muodostivat kulkueita, kymmeniäkin samaan
aikaan, ja marssivat joka päivä Lontoon katuja kerjäten leipää.
Herra Justin Mc Carthy kirjoitti tammikuussa 1903 New Yorkin
Independent-lehteen seuraavan keskitetyn kuvauksen asemasta:

"Työhuoneissa ei ole enää jalanleveyttäkään nälistyneille
laumoille, jotka yötä päivää anovat niiden ovilla ruokaa ja suojaa.
Kaikki hyväntekeväisyyslaitokset ovat kuluttaneet loppuun



 
 
 

varansa, koettaessaan kerätä muonavarastoja Lontoon katujen
ja kujien varsilla olevien ullakkokomeroitten ja kellareitten
nälkäänäkeville asukkaille. Pelastusarmeijan Lontoon eri puolilla
olevia majoja piirittävät iltaisin työttömäin ja nälkäisten joukot,
joille ei riitä suojaa eikä ravintoa."

On väitetty, että esittämäni arvostelu Englannin oloista
on liian pessimistinen. Voin puolustuksekseni väittää, että
olen optimisteista optimistisin. Mutta mittaan ihmiskuntoa
yksilöittäin enkä poliittisten ryhmittelyjen perusteella.
Yhteiskunta kasvaa, mutta poliittiset koneistot murenevat ja
muuttuvat romuksi. Englantilaisilla on nähdäkseni suuri ja
valoisa tulevaisuus, mikäli katsotaan miehen ja naisen kuntoa,
terveyttä ja onnea. Mutta siitä poliittisesta koneistosta, joka tätä
nykyä kunnottomasti hoitelee heidän asioitaan, en suurelta osalta
näe muuta jäljellä tulevaisuudessa kuin kasan romua.

Jack London.
Piedmont, Kalifornia.



 
 
 

 
I.

ALAS
 

"Mutta ette voi sitä tehdä, se on varma", sanoivat ystävät, joilta
pyysin neuvoja, kun aioin painua Lontoon Itäpään sokkeloihin.
"Parasta teidän olisi pyytää poliisi oppaaksenne", he lisäsivät
paremmin ajateltuaan ja yrittäen tunnontarkasti tajuta moisen
hullun miehen mielentilan kulkua, joka oli saapunut heidän
luokseen ja jonka suosituskirjat olivat paremmassa kunnossa
kuin järki.

"Mutta tahdon pysyä aivan erilläni poliisista", väitin vastaan.
"Haluan vain laskeutua Itäpäähän ja tutustua siihen omin

voimin.
Haluan tietää, miten ihmiset siellä asuvat ja miksi he asuvat

siellä sekä mitä varten he elävät. Lyhyesti: aion itse lähteä sinne
asumaan."

"Ette suinkaan aikone asua siellä", sanoi jokainen, ilmeinen
vastalause kasvoillaan. "Siellähän sanotaan olevan paikkoja,
joissa ihmiselämä ei ole penninkään arvoinen."

"Juuri ne paikat haluan nähdä", keskeytin.
"Mutta sitäpä ette voi, se on varma", oli peruuttamaton

vastaus.
"Sitä kuullakseni en ole tullut luoksenne", vastasin jyrkästi,

hiukan ärtyneenä heidän käsityskykynsä vajavaisuudesta. "Olen



 
 
 

täällä vieras ja haluaisin kuulla teiltä, mitä tiedätte Itäpäästä,
päästäkseni jotenkin alkuun."

"Mutta mehän emme tiedä mitään Itäpäästä. Se on tuolla
jossakin." Ja he viittasivat käsillänsä epämääräisesti siihen
suuntaan, josta joskus harvoin näki auringon nousevan.

"Sitten lähden Cookien luo", ilmaisin heille.
"Tehkää se", sanoivat he helpottuneina. "Cookit varmaankin

tietävät."
Mutta O'Cook, Thomas O'Cook & Poika, asiantuntijat ja

matkailutoimitsijat, koko maailman elävät tienviitat ja ensi-avun
antajat eksyville matkustajille – he osasivat epäröimättä, helposti
ja nopeasti lähettää minut pimeimpään Afrikkaan taikka keski-
Tibetiin, mutta Lontoon Itäpäähän, vain kivenheiton päähän
Ludgaten torilta, sinne he eivät tunteneet tietä.

"Se ei käy päinsä", sanoi teitten ja kulkureittien elävä
tietokalenteri Cookin Cheapsiden-toimistossa. "Se on niin – hm
– niin tavatonta."

"Neuvotelkaa poliisin kanssa", päätti hän tietäväisenä, kun
pidin pääni. "Me emme ole tottuneet ohjaamaan matkustajia
Itäpäähän; me emme saa milloinkaan tilauksia siihen suuntaan
emmekä tiedä hitustakaan koko paikasta."

"No samantekevä", keskeytin hänet, pelastuakseni hänen
kielteisen sanaryöppynsä tohinasta, joka oli lakaista minut ulos
koko toimistosta. "Mutta jotakin te voitte tehdä hyväkseni.
Tahdon ilmoittaa teille, mitä aion tehdä, niin että selkkauksien
sattuessa voitte todistaa, kuka olen."



 
 
 

"Ahaa, kyllä ymmärrän; jos teidät murhattaisiin, niin meidän
pitäisi osata tuntea ruumiinne."

Hän sanoi sen niin hilpeästi ja kylmäverisesti, että
heti olin näkevinäni kankean ja silvotun ruumiini lojuvan
tahmealla laatalla, johon tihkuilee lakkaamatta kylmää vettä,
ja hänet olin näkevinäni kumartuneena ylitseni, murheellisena
ja kärsivällisesti selitellen sitä sen mielettömän amerikkalaisen
ruumiiksi, joka oli tahtonut nähdä Itäpään.

"Ei, ei", vastasin, "ainoastaan todistaa, kuka olen, jos
sattuisin sekaantumaan 'pollarien' verkkoihin". Tämän lopun
sanoin hiukan ylpeästi, sillä olin sangen perehtynyt katukielen
muotoihin.

"Se on salapoliisin asioita", sanoi hän.  – "Sehän on niin
tavatonta, ymmärrättehän", lisäsi hän kuin anteeksi pyytäen.

Salapoliisipäällikkö kakisteli kurkkuaan ja änkytteli:
"Meidän periaatteemme on", selitti hän, "ettemme anna mitään
tietoja asiakkaistamme".

"Mutta tässä tapauksessahan", intin, "asiakas itse pyytää teitä
antamaan tietoja hänestä itsestään".

Taas hän kakisteli ja änkytteli.
"Tietystikin ymmärrän", ehätin huomauttamaan, "että tämä

on tavallisuudesta poikkeavaa, mutta…"
"Aioin juuri huomauttaa", jatkoi hän vakavasti, "että tämä on

niin tavatonta, etten luule voivamme tehdä mitään asiassa".
Ennen lähtöäni sain kuitenkin erään Itäpäässä asuvan

salapoliisin osoitteen ja läksin Amerikan pääkonsulin luo. Ja



 
 
 

siellä vihdoin tapasin miehen, jonka kanssa pääsin tolkulle.
Siellä ei kakisteltu eikä änkytelty, ei rypistetty kulmakarvoja,
ei epäilty eikä hämmästelty. Hetkessä esitin itseni ja asiani,
jonka hän hyväksyi aivan luonnollisena. Seuraavan minuutin
kuluessa hän tiedusti ikäni, pituuteni, painoni ja tarkasti yleensä
koko olemukseni. Ja kolmantena minuuttina pudistaessamme
toistemme käsiä hyvästiksi hän sanoi: "Hyvä on, Jack. Kyllä
muistan teidät ja pidän silmällä jälkiänne."

Huoahdin helpotuksesta. Poltettuani laivat takanani olin nyt
valmis painumaan siihen ihmiserämaahan, josta kukaan ei
tuntunut mitään tietävän. Mutta heti sain uuden vastuksen
ajuristani, joka harmaine poskiviuhkoineen oli ylen ylhäis-
säätyinen henkilö ja joka useita tunteja oli järkkymättömän
tasamielisenä ajanut minua ympäri Cityä.

"Ajakaa minut Itäpäähän", määräsin istuessani paikalleni.
"Minne, herra?" kysyi hän selvästi ällistyneenä.
"Itäpäähän, minne tahansa. Antakaa mennä."
Vaunut kulkivat umpimähkään muutaman minuutin ajan,

sitten ne äkkiä pysähtyivät. Läppä pääni yläpuolella aukeni, ja
ajuri tirkisti siitä neuvottomana minua kohti.

"Mihinkäs paikkaan", sanoi hän, "te oikeastaan pyritte?"
"Itäpäähän", toistin. "En minnekään erityisesti. Ajakaa vain

sinne, minne tahansa."
"Mutta mihin numeroon, herra?"
"Kuulkaapas nyt", ärjäisin hänelle. "Ajakaa minut Itäpäähän

ja heti paikalla."



 
 
 

Selvää oli, ettei hän ymmärtänyt, mutta veti kuitenkin päänsä
pois ja hoputti mutisten hevosensa liikkeelle.

Ei missään Lontoon kaduilla voi päästä näkemästä surkeata
köyhyyttä, sillä viiden minuutin kävelyllä melkeinpä missä
tahansa tapaa takakujakorttelin, mutta ne tienoot, jonne
vaununi nyt tunkeutuivat, olivat loppumatonta takakujaa. Kadut
olivat täynnä uutta ja erilaista ihmisrotua, lyhytkasvuista ja
ulkomuodoltaan vaivaista ja kuin oluella valeltua. Vierimme
eteenpäin maileittain ohi tiilirakennusten ja lian, ja joka
poikkikadulta ja kujalta vilahti silmiin pitkiä tiilitalojen ja
kurjuuden lonkeroita. Siellä täällä hoiperteli humalainen, mies
tai nainen, ja ilma oli täynnä toraa ja rähinää. Torilla
vanhuuttaan horjuvat miehet ja naiset etsivät lokaan heitetyistä
tunkiokasoista mädäntyneitä perunoita, herneitä ja kasviksia,
kun taas pienet lapset parveilivat kuin kärpäset pahentuneitten
hedelmien ympärillä, työntäen käsivartensa olkapäihin asti
vetelään siivottomuuteen ja onkien sieltä puolipilaantuneita
paloja, jotka he paikalla hotkaisivat suuhunsa.

Ajeluni aikana en tavannut ainoatakaan ajopeliä, ja minun
vaununi olivat kuin ilmestys toisesta ja paremmasta maailmasta,
päättäen lasten juoksusta perässämme ja sivuillamme. Ja
niin pitkälle kuin näkyi oli vain tukevaa tiiliseinää, lokaista
katukivitystä ja räyhääviä kulkijoita; ja ensimmäisen kerran
eläessäni minua peloitti väkijoukon katseleminen. Se oli kuin
pelkoa merta kohtaan; ja ne viheliäiset laumat, katu kadulta,
tuntuivat äärettömän ja pahanhajuisen meren aalloilta, jotka



 
 
 

nuoleksivat minua ja uhkasivat vyöryä ylitseni ja upottaa minut.
"Stepney, herra. Stepneyn asema", ilmaisi ajuri ylhäältä.
Katselin ympärilleni. Se oli todellakin rautatieasema, ja hän

oli epätoivoissaan ajanut sinne, ainoaan tuttuun paikkaan, mistä
koskaan oli kuullut puhuttavan tässä erämaassa.

"Entä sitten?" vastasin.
Hän tuijotti minuun älyttömänä, pudisti päätään ja näytti

kovin onnettomalta. "Minä olen täällä vallan vieras", onnistui
hänen äännähtää. "Ja ellette pyri Stepneyn asemalle, en piru
vieköön ymmärrä, minne haluatte."

"Sanon teille, mitä haluan", vastasin. "Ajakaa eteenpäin ja
pitäkää silmänne auki, kunnes tapaatte puodin, jossa myydään
vanhoja vaatteita. Kun näette sellaisen putkan, ajakaa yhä
edelleen lähimmän kulman taakse ja laskekaa minut kadulle."

Saatoin nähdä, että hän alkoi pelätä kyytipalkkansa takia,
mutta vähän myöhemmin hän tiukensi ohjia ja ilmoitti minulle,
että vanhojen vaatteiden kauppa oli lyhyen matkan päästä takana.

"Ettekö jo maksaisi?" pyysi hän. "Se olisi seitsemän ja puoli."
"Johan nyt", naurahdin, "sitten en enää näkisi teistä

jälkeäkään".
"Herra paratkoon", vastasi hän, "mutta ellette te maksa nyt,

niin minä en teistä löydä jälkeäkään."
Mutta rääsyinen katselijajoukko oli jo kerääntynyt vaunujen

ympärille, ja minä naurahdin jälleen ja kävelin vanhojen
vaatteiden kauppaan.

Siellä oli vaikeinta saada puotimies ymmärtämään, että



 
 
 

minä vakaasti ja toden teolla halusin vanhoja vaatteita. Mutta
yritettyään monet kerrat tuloksettomasti tyrkyttää minulle uusia
ja mahdottomia takkejaan ja housujaan hän alkoi kantaa
näkyville läjittäin vanhoja, iskien tavan takaa salaperäisesti
silmää ja lasketellen hämäriä viittauksia. Tämän hän teki
siinä ilmeisessä tarkoituksessa, että minä ymmärtäisin hänen
arvanneen, minkä tuulen puhaltamia minä olin, saadakseen
ilmitulon uhalla minut maksamaan nylkyhintoja ostoksistani.
Sekavapaperinen mies tai meren takaa tullut suurroisto,
sellaiseksi hän minut arvioi – kummassakin tapauksessa henkilö,
jolla oli syytä väistää poliisia.

Mutta minä väittelin hänen kanssaan hinnan ja arvon
huimaavasta erotuksesta, kunnes sain hänen käsityksensä täysin
ojennetuksi ja hän valmistautui ankaraan kaupanhierontaan
ankaran ostajan kanssa. Lopulta minä valitsin vahvat, vaikka
melkoisen kuluneet housut, nukkavierun takin, jossa yksi
nappi toki oli jäljellä, kenkäparin, jotka selvästi olivat olleet
mukana hiilen luonnissa, ohuen nahkavyön ja ylen likaisen
kankaisen lakin. Alusvaatteeni ja sukkani olivat kuitenkin uudet
ja lämpimät, mutta sen laatuiset, että kuka Amerikan kulkuri
tahansa onnen hylkimänäkin olisi tavallisissa olosuhteissa
saattanut sellaiset hankkia.

"Kylläpäs olet kiva mies", sanoi hän avomielisesti ihaillen,
ojentaessani hänelle ne kymmenen shillinkiä, jotka lopuksi
olimme sopineet vaatteiston hinnaksi. "Olet sinä piru vie
ennenkin kuleksinut näitä katuja. Nuo housut maksaisivat joka



 
 
 

paikassa viisi tolppaa, ja lossari maksaisi kengistä kyllä kaksi
ja puoli, puhumattakaan takista ja lakista ja uudesta paidasta ja
muista parseleista."

"Paljonko maksat niistä?" kysäisin äkkiä. "Minä maksoin
sinulle kymmenen tolppaa koko kääröstä, mutta myyn sen
takaisin heti paikalla kahdeksasta. Siinä on, maksa pois."

Mutta hän pudisti irvistäen päätään, ja vaikka olinkin tehnyt
hyvän kaupan, huomasin mielikarvaudekseni, että hän oli tehnyt
vieläkin paremman.

Tapasin ajurini ja poliisin päät yhdessä, mutta
viimeksimainittu, tarkasteltuaan minua terävästi ja erityisesti
silmäiltyään epäluuloisesti kääröä kainalossani, kääntyi pois
ja jätti ajurin kiukuttelemaan yksikseen. Eikä tämä tahtonut
hievahtaa askeltakaan, ennenkuin olin maksanut hänelle hänen
vaatimansa seitsemän shillinkiä kuusi penceä. Mutta sen jälkeen
hän oli valmis ajamaan minut vaikka maailman ääriin, pyydellen
nöyrästi anteeksi itsepäisyyttään ja selitellen, että Lontoon
kaupungissa sattuu tapaamaan jos jonkinlaisia kyydittäviä.

Mutta hänen tarvitsi ajaa minut vain Highbury Valeen
Pohjois-Lontoossa, missä matkatavarani minua odottivat. Siellä
riisuin seuraavana päivänä kenkäni (en suinkaan kaipaamatta
niiden keveyttä ja mukavuutta) ja pehmeän harmaan
matkapukuni sekä yleensä kaikki vaatteeni ja aloin verhota
ruumistani toisten, minulle tuiki tuntemattomain miesten
vaatteilla, miesten, joiden todella oli täytynyt olla onnettomia,
koska olivat saaneet kaupata sellaiset ryysyt aivan säälittävistä



 
 
 

hinnoista niiden kauppiaalle.
Aluspaitani sisäpuolelle kainalokuoppaan neuloin

kultapunnan (pahan päivän varalle varmasti varsin vaatimaton
määrä), ja aluspaitani sisäpuolelle työnnyin itsekin. Ja sitten
istuin noitumaan hyviä ja lihavia vuosiani, jotka olivat saaneet
ihoni pehmeäksi ja kohottaneet hermot aivan ihon pinnalle; sillä
paita oli karkea ja rosoinen kuin jouhista kudottu, ja olenpa
varma siitä, että ankarinkaan lihansakiduttaja ei ole kärsinyt
enempää kuin minä seuraavina neljänäkolmatta tuntina.

Pukuni muut osat oli verraten helppo vetää ylleni, vaikka
kengät tekivätkin aika tenän. Ne olivat jäykät ja kovat kuin
puusta tehdyt, ja vasta pitkän aikaa muokattuani päällisiä
nyrkeilläni sain jalkani sopimaan niihin. Sitten, taskussani
muutama shillinki, veitsi ja nenäliina sekä hiukan ruskeata
paperia ja kimpale tupakkaa, marssin alas rappusia ja heitin
hyvästit pahaaennusteleville ystävilleni. Mennessäni ovesta
"apumuija", säädyllinen keski-ikäinen vaimo, ei voinut vastustaa
irvistystä, joka värähdytti hänen huuliansa ja erotti ne toisistaan,
kunnes kurkku, vaistomaisesta myötämielisyydestä, laski niitä
eriskummaisia eläimellisiä ääniä, joita me tavallisesti sanomme
"nauruksi".

Tuskin olin päässyt kadulle, kun jo sain tuta, minkä
muutoksen vaatteet olivat tehneet olemukseeni. Kaikki
huomaavaisuus oli kadonnut alemman kansan käytöksestä, kun
tulin sen kanssa kosketuksiin. Äkkiä, silmänräpäyksessä niin
sanoakseni, olin tullut yhdeksi heistä. Nukkavieru takkini, jonka



 
 
 

hihat olivat melkein puhki kyynärpäistä, oli luokkani merkkinä
ja tunnustähtenä, ja se oli heidänkin luokkansa. Se teki minut
samanrotuiseksi, ja sen nöyristelevän ja liian kunnioittavan
kohtelun sijasta, jota tähän asti olin nauttinut, sain kokea olevani
samanarvoinen toveri. Risahousuinen ja likahuivinen mies ei
sanonut minua enää "herraksi" eikä "korkea-arvoisuudeksi".
Nyt olin "toveri" – ja se onkin soma ja herttainen sana, joka
vaikuttaa hivelevästi, siinä on lämpöä ja iloa, jota noissa toisissa
sanoissa ei ole. "Korkea-arvoisuus". Se maistuu herruudelta ja
vallalta ja korkealta virallisuudelta – se on juurella-olijan veroa
latvassa-istuvalle, lausuttu toivossa, että tämä hiukan helpottaisi
ja keventäisi toisen kuormaa, mikä on vain almun anelemisen
toinen muoto.

Tämä tuo mieleeni näissä ryysyissä ja repaleissa
kokemani ilon, jota ei ole suotu tavalliselle amerikkalaiselle
ulkomailla. Tavallinen yhdysvaltalainen Euroopan-matkustaja,
joka ei ole lainkaan Kroisos, huomaa äkkiä painuvansa
itsetietoisen itaruuden tilaan, kun nöyristeleväin rosvojen laumat
hiipivät hänen kintereillään päivän noususta sen laskuun
asti ja tyhjentävät hänen lompakkonsa tavalla, joka saisi
koronkiskurinkin punastumaan.

Ryysyissäni ja repaleissani pelastuin juomaraharutosta ja
minua kohdeltiin vertaisena. Vieläpä, ennenkuin päivä oli
lopussa, olin päässyt niin pitkälle, että sanoin ylen kiitollisena
"Kiitos, herra" eräälle herrasmiehelle, jonka hevosta pitelin ja
joka painoi pennyn innokkaaseen kouraani.



 
 
 

Toisiakin muutoksia havaitsin tapahtuneen olosuhteissani
uuden pukuni johdosta. Pyrkiessäni vilkasliikkeisten katujen yli
huomasin, että minun täytyi erikoisen tarkasti varoa ajopelejä,
ja kouraantuntuvalla tavalla tunsin, että henkeni oli halventunut
suoraan verrannollisesti vaatteitteni kanssa. Kysyessäni ennen
tietä poliisilta sain tavallisesti vastauksen: "Omnibusko vai
vaunut, herra?" Mutta nyt tuli kysymys: "Jalanko vai ajaen?"
Rautatieasemillakin minulle työnnettiin nyt kolmannen luokan
piletti luonnostaan lankeavana.

Mutta kaikesta sain täyden korvauksen. Ensimmäisen kerran
tapasin Englannin alemmat luokat välittömästi ja opin tietämään,
millaisia ne ovat. Kun vetelehtijät ja työmiehet kadunkulmissa
ja kapakoissa keskustelivat, kanssani, he puhuivat kuin ainakin
mies toiselle ja puhuivat niin luonnollisesti kuin ihmisten pitäisi
puhua, tahtomatta ollenkaan päästä selville, mitä tai millä tavalla
minä halusin heidän puhuvan.

Ja kun vihdoin läksin Itäpäähän, huomasin ilokseni, että
joukkojen-kammo ei enää kiusannut minua. Olin muuttunut
osaksi niistä. Ääretön ja pahanhajuinen meri oli lyönyt laineensa
ylitseni, tai minä olin pehmeästi laskeutunut siihen, eikä siinä
ollut mitään peloittavaa – lukuunottamatta ihopaitaani.



 
 
 

 
II.

REILU JOHNNY
 

En ilmoita teille Reilun Johnnyn osoitetta. Riittäköön, kun
sanon, että hän asuu Itäpään kunnioitettavimman kadun varrella
– kadun, jota Amerikassa pidettäisiin peräti kurjana, mutta joka
Itä-Lontoon erämaassa on todellinen keidas. Sitä ympäröivät
joka puolelta yhteenahtautuneet likatunkiot ja kadut, joilla
vilisee nuorta, vastenmielistä ja likaista ihmisrotua; mutta sen
omilla käytävillä on verraten niukalti lapsia, joilla ei ole
muuta leikkipaikkaa, ja sillä on jonkinlainen autiuden leima,
niin harvat ihmiset siellä liikuskelevat. Jokainen talo tällä
kadulla, niinkuin muidenkin katujen varsilla, on naapuritalon
välitöntä jatkoa. Jokaiseen taloon on vain yksi sisäänkäytävä,
etupuolen ovi, ja jokainen talo on noin kahdeksantoista jalan
levyinen, ja niihin kuuluu lisäksi tiiliseinäin rajoittama takapiha,
mistä, ellei sada, saattaa katsella savenkarvaista taivasta. Mutta
muistaa tulee, että nyt onkin puheena Itäpään äveriäs maailma.
Muutamat tämän kadun ihmiset ovat niinkin varakkaita, että
pystyvät kustantamaan itselleen "piian". Reilulla Johnnylläkin on
sellainen, sen tiedän hyvin, sillä hänen piikansa oli ensimmäinen
tuttavani tässä maailman erikoiskolkassa.

Tulin Reilun Johnnyn taloon ja ovelle tuli piika. Huomattava
on, että hänen elämäntasonsa oli surkuteltava ja halveksittu,



 
 
 

mutta säälien ja halveksien hän siitä huolimatta katseli minua.
Hän osoitti selvästi haluavansa keskustelumme jäävän lyhyeksi.
Päivä oli sunnuntai, eikä Reilu Johnny ollut kotona, ja sen piti
riittää. Mutta minä vitkastelin ja epäilin, tokko se oikein riitti,
kunnes Reilun Johnnyn rouva viehättyi tulemaan ovelle, missä
hän, ennenkuin kohdisti huomionsa minuun, riiteli tytölle siitä,
ettei tämä ollut sulkenut ovea.

Ei, herra ei ollut kotona, eikä hän liioin laskenut sunnuntaisin
ketään puheilleen. Olipa se peräti ikävää, minä sanoin. Olinko
työn haussa? En, aivan päinvastoin; olin tullut Reilun Johnnyn
luokse asioissa, joista saattoi olla hänelle hyötyä.

Asiain käsittelyssä tapahtui heti muutos. Puheenaoleva
herrasmies oli kirkossa, mutta tulisi kotiin tunnin kuluttua taikka
niillä main, jolloin hänet epäilemättä saattoi tavata.

Tahtoisinko ystävällisesti astua sisälle?  – ei, sitä rouva ei
kehoittanut minua tekemään, vaikka minä ongiskelin tätä kutsua,
ilmoittamalla, että aioin mennä lähimmässä kulmassa olevaan
kapakkaan. Ja alas kadulle meninkin, mutta, kirkkoaika kun oli,
"pöksä" oli suljettu. Oli kurja tihusade, ja paremman puutteessa
istuin lähimmille portaille odottamaan.

Ja sinne portaille piika tuli sangen happamana ja ymmällä
minulle ilmoittamaan, että rouva salli minun palata odottamaan
keittiössä.

"Niin monet käyvät täällä työn haussa", selitti rouva
anteeksipyynnöksi. "Niin että toivon, ettette loukkaantunut
puheestani."



 
 
 

"En ollenkaan, en ollenkaan", vastasin ylväimmällä tavallani,
esiintyäkseni edes kerran ryysyjen arvon mukaisesti. "Kyllä
hyvin ymmärrän asian, vakuutan teille. Työnhakijat kiusaavat
teidät arvatenkin melkein kuoliaaksi."

"Niin ne tekevät", vastasi hän, tehden paljon puhuvan ja
ymmärrettävän eleen; ja sitten hän vei minut – ei keittiöön – vaan
ruokailuhuoneeseen, suosionosoitus, minkä arvelin saaneeni
ylvään käytökseni palkkioksi.

Tämä ruokailuhuone, joka oli samalla tasolla kuin keittiökin,
oli noin neljä jalkaa maan pinnan alapuolella ja niin pimeä
(oli keskipäivä), että minulla täytyi hetkinen totuttaa silmiäni
näkemään siinä synkeydessä. Likaista valoa kihoili yhdestä
akkunasta, jonka ylälaita oli katukäytävän tasalla, ja tässä valossa
havaitsin vähitellen voivani lukea sanomalehteä.

Ja nyt, odottaessani Reilun Johnnyn tuloa, haluan selittää
tarkoitukseni. Asuessani, syödessäni ja nukkuessani Itäpään
kansan parissa aikomukseni oli hankkia itselleni hätäsatama,
joka ei olisi kovin kaukana ja jonne voisin pistäytyä silloin
tällöin päästäkseni varmuuteen siitä, että kunnollisia vaatteita ja
puhtautta vielä oli maailmassa. Sellaiseen satamaan saisin myös
postini, siellä voisin kirjoittaa muistiinpanoni ja sieltä saattaisin
joskus karata pukua muutettuani sivistysmaailmaan.

Mutta tässä hommassa oli vaikeutensa. Asuntoon, jossa
omaisuuteni olisi turvassa, kuuluisi myös emäntä, joka
varmasti olisi taipuvainen epäilemään kaksoiselämää viettävää
herrasmiestä; ja sellainen emäntä taas, joka ei vaivaisi



 
 
 

päätään vieraansa kaksoiselämän takia, merkitsisi asuntoa, jossa
omaisuus olisi epävarmassa tallessa. Tätä vaikeutta välttääkseni
olin tullut Reilun Johnnyn luokse. Salapoliisissa, joka
kolmisenkymmentä vuotta yhtä mittaa oli ollut palveluksessa
Itäpäässä ja joka kaikkialla tunnettiin erään oikeudessa tuomitun
rikosvangin hänelle antamalla nimellä, hänessä täytyi olla miestä
osoittamaan minulle rehellinen emäntä, jonka rauha ei häiriytyisi
merkillisistä vaelluksistani.

Hänen kaksi tytärtään ennättivät ennen häntä kirkosta kotiin,
ja sieviä tyttöjä he olivatkin pyhäpuvuissaan, mutta heidän
sievyytensä oli sitä erityisen hentoa ja arkaa laatua, mikä on
ominaista köyhälistön tyttärissä ja mikä ei ole muuta kuin
lupaavaa alkua eikä kestä kauemmin kuin päivän ruskotus
taivaalla.

He tarkastivat minua suorasukaisen uteliaina, aivan kuin olisin
ollut jonkinlainen outo eläin, eivätkä senjälkeen odotusaikani
loppuun asti olleet minua näkevinänsäkään. Vihdoin Reilu
Johnny itsekin saapui ja minut kutsuttiin toiseen kerrokseen
hänen puheilleen.

"Puhukaa lujalla äänellä", keskeytti hän minut heti
aloittaessani.

"Olen pahoin vilustunut enkä kuule oikein hyvin."
Oi vanhan Sleuthin ja Sherlock Holmesin haamut! Arvailin,

missähän oli piilossa se apulainen, jonka tehtävänä oli merkitä
muistiin kaikki ne tiedot, mitkä kovalla äänellä annoin. Enkä
vielä tähän päivään mennessä, vaikka olen niin paljon seurustellut



 
 
 

Reilun Johnnyn kanssa ja tätä tapausta aprikoinut, ole päässyt
täysin selville, oliko hän todella; kylmettynyt vai oliko hänellä
apulainen toisessa huoneessa. Mutta yhden seikan tiedän: vaikka
ilmoitin Reilulle Johnnylle kaikki itseäni ja aikeitani koskevat
asianhaarat, hän siirsi päätöksensä seuraavaan päivään, jolloin
saavuin hänen kadullensa tavallisissa vaatteissani ja vaunuilla
ajaen. Silloin hänen! tervehdyksensä oli kohtelias ja pääsin
alakertaan ruokailuhuoneeseen juomaan teetä yhdessä perheen;
kanssa.

"Me olemme yksinkertaista väkeä", sanoi hän, "emme elä
lihavia päiviä, ja teidän täytyy tyytyä meihin sellaisina kuin
kaikessa yksinkertaisuudessamme olemme."

Tytöt punastelivat ja hämmästelivät minua tervehtiessään,
mutta hän ei yhtään heidän tilaansa helpottanut.

"Haha!" nauraa hörötti hän sydämellisesti, läjäyttäen
kämmenensä pöytään, niin että astiat helisivät. "Tytöt luulivat
eilen teidän tulleen leipäpalaa kerjäämään. Hahaha, hohoho!"

Tätä tytöt närkästyneinä kiistivät valheeksi, silmät maahan
luotuina ja posket syyllisen punaisina, aivan kuin oikean
hienouden välttämätön tunnusmerkki olisi kyky erottaa
ryysyistään mies, jonka ei tarvitse ryysyissä käydä.

Ja niinpä minun syödessäni leipää ja hilloa jatkui, ristikkäinen
leikinlasku, tytärten pitäessä solvauksena minua kohtaan sitä,
että minua oli voitu epäillä kerjäläiseksi, ja isän katsoessa sitä
oveluuteni suurimmaksi ylistykseksi, että olin voinut herättää
sellaisen epäilyksen. Tämä kaikki minua miellytti, samoin kuin



 
 
 

leipä, hillo ja teekin, kunnes Reilu Johnny katsoi ajan tulleen
hankkia minulle asunnon, ja sen hän tekikin, löytäen sen omalta
kunnioitettavalta ja äveriäältä kadultaan puolenkymmenen oven
päässä hänen omasta asunnostaan, talosta, joka oli samanlainen
kuin hänen omansa, aivan kuin herne on toisen herneen
kaltainen.



 
 
 

 
III.

ASUNTONI JA VÄHÄN MUUTAKIN
 

Itälontoolaiseksi tämä kuuden shillingin eli puolentoista
dollarin viikkomaksusta vuokraamani huone oli mitä mukavin.
Mutta amerikkalaisen kannalta katsoen se oli alkuperäisesti
kalustettu, epämukava ja pieni. Kun aikaa voittaen olin
lisännyt sen niukkaan kalustoon tavallisen kirjoituskonepöydän,
saatoin siinä tuskin kunnolla kääntyä; totuin siinä kuitenkin
purjehtimaan käärmemäisiä liikkeitä tehden, jotka vaativat
notkeutta ja mielenmalttia.

Kotiuduttuani tai sijoitettuani sinne tavarani puin ylleni
kulkurivaatteet ja läksin kävelylle. Kun asunto-asiat olivat
vereksinä mielessäni, aloin tutkistella niitä kuvitellen olevani
köyhä nuori mies, jolla oli vaimo ja iso perhe.

Heti aluksi huomasin, että tyhjiä taloja oli vähän ja harvassa.
Vieläpä niin harvassa, että vaikka kuljeksin maileittain joka
suuntaan laajalla alalla, ei niistä ollut mitään tietoa. En tavannut
ainoatakaan tyhjää asuntoa – sitova todistus siitä, että alue oli
aivan "kyllästytetty".

Kun oli selvää, että köyhänä nuorena ja perheellisenä miehenä
en voinut vuokrata taloa tällä peräti kolkolla alueella, ryhdyin
etsiskelemään huoneita, kalustamattomia huoneita, minne
sijoittaa vaimoni, pienokaiseni ja tavaramyttyni. Monta niitä ei



 
 
 

ollut, mutta löysin niitä kuitenkin, tavallisesti yhden paikassaan,
sillä köyhän miehen perheelle katsotaan yhden huoneen riittävän,
missä keittää, syödä ja nukkua. Tiedustellessani kahta huonetta
vuokraajat katselivat minua sillä silmällä, jolla kuvittelen erään
henkilön katselleen Oliver Twistiä tämän pyytäessä lisää ruokaa.

Eikä yhtä huonetta ainoastaan pidetty riittävänä köyhälle
miehelle ja hänen perheelleen, vaan havaitsin sitäpaitsi, että
monet yhdessä ainoassa huoneessa asuvat saattoivat säästää niin
paljon tilaa, että voivat ottaa luokseen vielä vuokralaisen tai
pari. Kun sellaisen huoneen saa vuokratuksi kolmesta kuuteen
shillinkiin viikossa, voi kohtuullisesti päätellä, että arvokas
vuokralainen saattoi saada lattiapintaa kahdeksan pennyn tai
yhden shillingin arvosta. Hän saattoi ehkä myös saada ruokansa
vuokraajalta maksamalla muutaman shillingin lisää. Tätä minä
en kuitenkaan tullut tiedustaneeksi – moitittava laiminlyönti
kylläkin – koska olin kuvitellun perheeni asioilla.

Tarkastamissani taloissa ei ollut kylpyhuonetta, ja sain
tietää, ettei kylpyhuonetta ollut ainoassakaan niistä tuhansista
taloista, joita näin ympärilläni. Ja olosuhteissamme – kun
vaimoni, pienokaiseni ja vielä pari vuokralaista olisi kärsimässä
yhden huoneen liiasta tilavuudesta – olisi kylpemisyritys
pesupurtilossakin ollut mahdoton. Mutta senpä sijaan säästyi
saippuata, ja niin oli kaikki hyvin, sillä pitäähän taivas meistä
huolen.

En kuitenkaan vuokrannut huonetta, vaan palasin asuntooni
Reilun Johnnyn kadulle. Mutta kuviteltuani mielessäni vaimoani



 
 
 

ja pienokaisiani ja vuokralaisiani ja niitä erilaisia ketunluolia,
jonne olin heitä sijoitellut, oli arvioimiskykyni piiri käynyt kovin
ahtaaksi, niin etten heti oikein ymmärtänyt oman huoneeni
tilavuusmittoja. Sen avaruus oli aivan hämmästystä herättävä.
Saattoiko tämä todella olla sama huone, jonka olin vuokrannut
kuudesta shillingistä viikossa? Mahdotonta. Mutta emäntäni,
joka naputti ovelleni kysyäkseen, olinko jotakin vailla, hälvensi
epäilykseni.

"Kyllä niin on, herra", vastasi hän kysymykseeni. "Tämä katu
on enää jäljellä. Kaikki muutkin kadut olivat samanlaisia kuin
tämä kahdeksan tai kymmenen vuotta sitten, ja kaikki ihmiset
varsin kunniallisia. Mutta meikäläiset on karkoitettu pois. Tämän
kadun asukkaat ovat viimeiset. Se on peloittavaa, herra."

Ja sitten hän selitti sen kyllästyttämisprosessin, minkä kautta
naapuriston vuokra-arvo oli noussut sitä mukaa kuin sen laatu oli
huonontunut.

"Nähkääs, herra, meikäläiset eivät ole tottuneet kasaantumaan
yhteen sillä tavalla kuin nuo toiset. Me tarvitsemme enemmän
tilaa. Toiset, ulkolaiset ja alemman luokan väki, voisivat tähän
taloon sijoittautua viisin kuusin perhein, kun me taas olemme
vain yksin. Siten he voivat maksaa enemmän vuokraa kuin
meidän kannattaa. Se on peloittavaa, herra; ja ajatellapa, että vain
muutama vuosi sitten koko tämä naapuristo oli niin kunniallista
kuin olla voi."

Katselin häntä. Hän oli Englannin työväenluokan parhaistoon
kuuluva nainen, jossa oli lukuisasti hienostumisen merkkejä,



 
 
 

mutta joka hitaasti oli luisumassa sen iljettävän ja löyhkäävän
inhimillisen hyökyaallon pyörteeseen, mikä vallassaolijain
tahdosta työntyi Lontoon kaupungista itää kohden. Pankki-,
tehdas-, hotelli- ja konttorirakennusten täytyy saada tilansa,
ja kaupungin köyhä kansa on kulkurisyntyistä; ja niinpä se
siirtyy itään päin, aalto aallon jälkeen, ahtaen täyteen ja pilaten
seudun toisensa perästä ja ajaen työväen paremmat ainekset
edellään tienraivaajiksi kaupungin reunoille taikka polkien ne
maahan, ellei ensimmäisessä polvessa, niin varmasti toisessa tai
kolmannessa.

Reilun Johnnynkin kadun meno on vain kuukausien kysymys.
Hän tietää sen itsekin.

"Parin vuoden päästä", sanoo hän, "loppuu
vuokrasopimukseni. Isäntäni on meikäläisiä. Hän ei ole
kohottanut ainoankaan talonsa vuokria täällä, ja siten olemme
voineet pysyä paikallamme. Mutta hänhän voi myydä ne tai
kuolla minä päivänä tahansa, mikä on aivan sama meidän
kannaltamme katsoen. Talon ostaa joku rahasaksa, hän rakentaa
jonkin pajan tuolle takapihan maatilkulle, missä nyt ovat minun
viinirypäleeni, ja vuokraa talon, huoneen perhettä kohti. Siinä
sitä ollaan, ja Reilu Johnny saa siirtyä muualle."

Ja olin todella näkevinäni Reilun Johnnyn kunnon vaimonsa
ja sievien tyttäriensä ynnä kyräilevän piikansa kanssa muuttavan
itään päin sumussa pakenevain varjojen tavoin, kaupunki-hirviön
karjuessa heidän kantapäillään.

Mutta Reilu Johnny ei muuta yksin. Kaukana, kaukana



 
 
 

kaupungin liepeillä asuu pikku liikemies, pienen liikkeen
isännöitsijä ja asioissaan menestyvä konttoristi. He asuvat
mökeissä ja yksinäisissä huviloissa, joissa on palanen
kukkatarhaa, tilaa liikuskella ja hengittää Jumalan ilmaa. He
ylpeilevät ja nostavat rintaansa ajatellessaan sitä Kadotuksen-
kuilua, josta ovat päässeet, ja kiittävät Jumalaa, etteivät
ole niinkuin nuo toiset. Mutta kas. Tuossa tulee heidän
luokseen Reilu Johnny ja kaupunki-hirviö hänen kintereillään.
Vuokrataloja kohoaa kuin taikavoimalla, puutarhat rakennetaan
täyteen, huvilat jaetaan ja jaetaan moniksi asunnoiksi, ja
Lontoon musta yö sijoittuu paikalle innoittavana iljetyksenä.



 
 
 

 
IV. MUUAN KADOTUKSEN-

KUILUN MIES
 

"Kuulkaahan, onko teillä antaa yösijaa?"
Nämä sanat linkosin huolettomasti olkani yli pyylevälle

vanhanpuoleiselle vaimolle, jonka ruokaa olin nauttimassa
ruokottomassa kahvilassa lähellä Poolia Limehousen tienoilla.

"Ooja", vastasi hän lyhyesti, sillä ulkonäköni ei taitanut oikein
vastata hänen talossaan vaadittavaa varallisuustasoa.

En sanonut sen enempää, vaan nautin ääneti
sianlihaviipalettani ja kelmeänväristä teetäni. Eikä hänkään
minusta enempää välittänyt, ennenkuin tulin maksamaan
nautintoani – neljä pennyä – ja vedin esille taskuni koko
sisällyksen, kymmenen shillinkiä. Tarkoitettu vaikutus ilmeni
heti.

"Ooja, herra", aloitti hän heti omasta tahdostaan, "minulla
on teille antaa nätti yösija, niin että varmasti siihen miellytte.
Reisusta on palattu, vai?"

"Paljonko huoneesta?" tiedustin, välittämättä hänen
uteliaisuudestaan.

Hän mittaili minua päästä jalkoihin vilpittömästi ällistyneenä.
"Minä en hyyrää koko huonetta vakinaisillekaan vierailleni, saati
sitten tilapäisille."

"Sitten kai täytyy kävellä muualle", sanoin selvästi pettyneenä.



 
 
 

Mutta minun kymmenen shillinkiäni oli saanut hänet kovin
kärkkääksi. "Minä voin antaa teille nätin sängyn yhdessä kahden
muun miehen kanssa", tarjosi hän. "Hyviä, kunniallisia miehiä
ja säännöllisiä."

"Mutta minäpä en halua nukkua kahden muun miehen
kanssa", väitin.

"Eihän teidän tarvitsekaan. Huoneessa on kolme sänkyä, eikä
se olekaan mikään pieni huone."

"Paljonko?" tiedustin.
"Puoli kruunua viikossa, kaksi ja kuusi, [1 Kruunu =

5 shillinkiä, shillinki = 12 pennyä. Punta = 20 shillinkiä;
Suom. muist.] vakinaiselta asukkaalta. Te tykkäätte miehistä,
se on varma. Toinen on makasiinimies ja on asunut täällä jo
kaksi vuotta. Ja toinen kuusi. Kuusi vuotta herra, ja kaksi
kuukautta tulee ensi lauantaina. Hän on kulissimies", jatkoi hän.
"Säännöllinen, kunniallinen mies, ei ole koskaan pitänyt rokulia
sinä aikana, minkä on luonani asunut. Ja hän pitää tästä talosta,
hän sanoo, että tämä on paras asuinpaikka mitä on saatavissa.
Hän on täysihoidossani, niinkuin muutkin asukkaani."

"Sitten kai hänelle jää säästöön paljon rahaa", arvelin
viattomasti.

"Siunatkoon, ei suinkaan. Mutta eihän hän rahoillaan saisi
mistään niin hyvää."

Mielessäni väikkyi oma laaja Länteni, jonka ilmankannen
alla on tilaa ja rajattomasti ilmaa tuhansille Lontoille; mutta
tässäpä oli mies, säännöllinen ja luotettava, joka ei koskaan



 
 
 

lyönyt työtänsä laimin, rehellinen ja kohtuullinen, joka asui
yhdessä huoneessa kahden muun miehen kanssa ja maksoi
siitä kaksi ja puoli dollaria kuukaudessa sekä tiesi omasta
kokemuksestaan, että sen suurempaa runsautta hän ei voi
saavuttaa. Ja minä, kymmenen taskussani olevan shillingin
voimalla, saisin ryysyisenä käydä hänen huoneeseensa ja ruveta
nukkumaan hänen kanssaan. Ihmissielu rakastaa yksinäisyyttä,
mutta kuinkahan yksinäisyyttä kaipaakaan, kun on kolme
vuodetta samassa huoneessa, jonne vielä lasketaan tilapäisiä
kymmenen shillingin vieraita.

"Kuinka kauan olette asunut täällä?" kysyin.
"Kolmetoista vuotta, herra. Eikö tämä teistäkin ole

miellyttävä asunto?"
Puhuessaan vaimo heilui ankarasti pienessä keittiössään,

missä hän keitti ruokaa vierailleen, jotka olivat täysihoidossa.
Ensin astuessani sisälle hän oli ollut kovassa työn touhussa eikä
ollut siitä hetkeksikään tauonnut keskustelumme kuluessa. Hän
oli epäilemättä uuras vaimo. "Ylös puoli kuusi", "Vuoteitten
laittaminen viimeinen iltatyö", "Työssä, kunnes on nääntyä
paikalleen", sitä samaa kolmetoista vuotta ja palkaksi harmaat
hiukset, likaiset vaatteet, kumarat hartiat, vetelä ruumis;
loppumatonta raadantaa epäsiistissä ja meluavassa kahvilassa,
jonka edessä oli kymmenen jalan levyinen kuja seinästä seinään
ja vieressä vettä, inhoittavaa ja kalmantuoksuista, lievästi
puhuen.

"Kyllä kai tulette takaisin katsomaan?" kysyi hän hartaasti,



 
 
 

ollessani lähdössä ovella.
Ja kääntyessäni takaisin ja katsellessani häntä ymmärsin

täydelleen, mikä totuus piili vanhassa viisaassa sananlaskussa:
"Hyveessä hyveen palkinto."

Palasin hänen luokseen. "Oletteko koskaan pitää nyt lomaa?"
kysäisin.

"Lomaa?"
"Niin, päivän parin matka maalle, päivän levähdys raittiissa

ilmassa, ymmärrättehän."
"Herra varjelkoon", naurahti hän, ensimmäisen kerran

keskeyttäen työnsä. "Lomaako tällaisilla kuin minä? Kaikkeapa
sitä ajattelemaankaan.  – Katsokaa eteenne!" huudahti hän
terävästi, ollessani kompastua mädänneeseen kynnykseen.

 
*****

 
Alhaalla lähellä Länsi-Intian laivatelakkaa tapasin erään

nuoren miehen lohduttomana tuijottelemasta liejuiseen veteen.
Lämmittäjän lakki oli vedettynä hänen silmilleen, ja hänen
pukunsa ruumiinmukaisuus viittasi erehtymättömästi merelle.

"Terve, toveri", tervehdin häntä alkajaisiksi "Osaatko neuvoa
minulle tien Wappingiin?"

"Karjalaivan souvarinako meren yli?" kysyi hän heti tuntien
kansallisuuteni.

Ja sitten me puutuimme puheisiin ja jatkoimme tuttavuutta
kapakassa, ryypiskellen pari tuopillista "puoleksi kumpaakin".



 
 
 

Tämä kehitti tuttavuuden läheisemmäksi, niin että kun minä
vedin esille kaikki kuparilanttini, shillingin verran (näennäisesti
viimeiseni), ja erotin siitä kuusi pennyä yösijaa varten ja kuusi
pennyä uutta "puoleksi kumpaakin" varten hän jalomielisesti
ehdotti, että joisimme koko shillingin.

"Toverini oli vähän slaiskaamassa eilen illalla", selitti hän, "ja
pollarit kaappasivat hänet, niin että sinä voit tulla kanssani hänen
laverilleen. Mitä sanot?"

Minä sanoin suostuvani, ja kun olimme kaataneet sisäämme
koko shillingin arvosta olutta ja nukkuneet yön viheliäisellä
vuoteella kurjassa pesässä, tiesin koko lailla tarkasti, mikä hän
oli miehiään. Ja myöhemmät kokemukseni todistivat, että hän
jossakin suhteessa oli Lontoon työväestön alemman luokan
suuren joukkokunnan tyypillinen edustaja.

Hän oli lontoolainen synnyltään, ja hänen isänsäkin oli ollut
lämmittäjä ja juoppo. Lapsuusaikana hänen kotinaan olivat olleet
kadut ja möljät. Hän ei ollut koskaan oppinut lukemaan eikä
koskaan tuntenut sitä oppia tarvitsevansa – turha ja hyödytön
saavutus hänen mielestään ainakin hänen asemassaan olevalle
miehelle.

Äiti hänellä oli ollut ja lukuisasti kirkuvia veljiä ja sisaria,
kaikki ahtautuneina pariin huoneeseen, missä saivat ruokansa
niukemmin ja epäsäännöllisemmin kuin hän tavallisissa oloissa
saattoi itselleen haalia. Hän ei oikeastaan käynyt koskaan
kotona, paitsi niinä aikoina, jolloin häntä ei onnistanut oman
ruokansa hankinnassa. Hiukan näpistelyä ja kerjäämistä kaduilla



 
 
 

ja möljillä, pari matkaa merille kokkipoikana, jokunen matka
hiilenluojana ja sitten täysinoppineena lämmittäjänä, ja niin hän
oli ennättänyt elämänsä huipulle.

Ja tänä aikana hän oli takonut itselleen elämänvakaumuksen,
ällöttävän ja vastenmielisen vakaumuksen, mutta hänen
kannaltaan varsin johdonmukaisen ja järkevän. Tiedustaessani
häneltä, mitä varten hän eli, hän arvelematta vastasi:
"Ryypiskelläkseni." Matka merelle (sillä täytyihän elää ja saada,
millä elää), sitten tilille, ja lopuksi pitkä ryyppy. Senjälkeen
miten kuten pikku ryyppyjä, norkoilemalla kapakoissa
tovereilta, joilla sattui vielä olemaan kolikko pari jäljellä,
niinkuin minulla, ja norkoilut tyrehdyttyä taas matka merelle ja
saman eläimellisen kiertokulun uusiminen.

"Entäs naiset?" tiedustin, kun hän oli lopuksi julistanut
juopottelun olemassaolonsa ainoaksi päämääräksi.

"Naiset." Hän paukautti tuoppinsa kapakkapöytään ja herkesi
kaunopuheiseksi. "Naiset ovat sellaisia kappaleita, jotka minun
kokemukseni opetuksen mukaan on jätettävä rauhaan. Se ei
kannata, toveri, ei kannata. Mitäpä minunlaiseni mies kaipaa
naisilta, hä? Sanoppas mitä? Olihan minulla äitimuori, ja hänestä
sain tarpeekseni: se oli pelkkää lasten pieksämistä ja äijän
rökittämistä, milloin tämä tuli kotia. Ja se tapahtui harvoin se,
sen minä sanon. Ja minkä tähden? Muorin tähden. Ukko ei
totisesti pitänyt kotia onnen sopukkana, hän, ja siinä syy. Entä
toiset naiset, kuinka ne pitelevät lämmittäjä-parkaa, jolla sattuu
olemaan joku shillinki housuntaskussa? Yhden hyvän ryypyn



 
 
 

hän ehkä ennättää saada makoonsa, hyvän pitkän ryypyn, ja
sitten nylkevät naiset hänet niin putipuhtaaksi, että toista et irti
saa, kyllä tiedän sen. Minulla on ollut kokemukseni minullakin,
ja tiedän, mikä on mitäkin. Ja sen minä sanon, että missä on
naisia, siellä on vastusta – kirkumista ja rääkymistä, tappelua ja
puukottelua ja pollareita ja tuomareita ja kuukausi pakkotyötä
lorun lopuksi, mutta ei tilipäivää."

"Mutta vaimo ja lapset", väitin. "Oma koti ja kaikkea
muuta sellaista. Ajattelepas sitä. Palaat matkalta, pienokaiset
kiipeilevät polvillesi, ja onnellisena hymyilee vaimo, joka
antaa sinulle muiskun pöytää kattaessaan; entä pienokaisten
suukot, kun he menevät sänkyynsä ja pata porisee liedellä
rupatellessasi kaikenlaista, missä olet ollut ja mitä olet nähnyt ja
kuunnellessasi vaimosi tarinoivan kaikesta, mitä on tapahtunut
kotona poissaollessasi ja…" "Ole pörisemättä", huudahti hän
iskien leikillään nyrkkinsä olalleni. "Mitä sinä oikein meinaat,
mies? Muiskaava vaimo, kiipeevät pienokaiset, poriseva pata,
kaikki neljällä ja puolella punnalla kuussa, jos sinulla on
laiva, ja tyhjällä, kun ei sitä ole. Minäpä sanon, mitä saisin
neljällä ja puolella punnalla – toraavan muijan, parkuvia pentuja,
hiilenpuutteen porisevan padan sijasta, ja patakin kanissa, sen
minä saisin. Ja siinä sitä olisikin riittämiin. Kimpaantuisi mies
ja kiittäisi onneansa, jos pääsisi takaisin merille. Vaimo! Mitä
varten? Saadaksesi elämän viheliäiseksi? Lapsia! Tottele minua,
toveri, ja jätä ne toisten tehtäviksi. Katsoppas minua. Minä
saan ottaa ryyppyni, milloin tahdon, eikä siunattu muija eivätkä



 
 
 

lapset milloinkaan huuda leipäänsä. Minä olen onnellinen, olen
niinkin, tyhjentäessäni oluttuoppiani sinunlaisesi toverin kanssa
ja löytäessäni hyvän laivan ja lähtiessäni taas merireisulle.
Ottakaamme siis vielä tuopillinen. Puoliksi kumpaakin, se on
poikaa se."

Kertomatta enempää tämän kahdenkolmatta ikäisen nuoren
miehen puheista olen luullakseni kylliksi selvittänyt hänen
elämänkatsomuksensa ja sen perusteena olevat taloudelliset
syyt. Kotielämää hän ei ollut koskaan tuntenut. "Koti" sana
ei herättänyt hänessä muuta kuin katkeria mielikuvia. Hänen
tiensä ja muiden samalla elämän-ladulla kulkevain miesten
alhaiset palkat merkitsivät hänestä sitä, että vaimo ja lapset
eivät voineet olla muuta kuin miehen sietämättömänä taakkana
ja miespuolisen viheliäsyyden perussyynä. Hän oli tietämättään
hedonisti peräti moraaliton ja materialistinen mies, joka etsi
korkeinta mahdollista onnea itselleen ja oli sen löytänyt ryypystä.

Nuori, järkensä juonut mies, ennenaikainen hylky
lämmittäjän toimeenkin kohta ruumiillisesti pystymätön, ja
sitten katuoja tai työlaitos sekä lopuksi.. hän näki sen
kaiken yhtä selvästi kuin minäkin mutta ei se häntä
kauhistanut. Kaikki hänen ympäristönsä voimat olivat hänen
syntymähetkestään alkaen ponnistelleet paaduttaakseen hänet,
ja hän katseli murheellista välttämätöntä tulevaisuuttaan
tunteettomana ja välinpitämättömällä mielellä, jota minä en
pystynyt järkyttämään.

Eikä hän kuitenkaan ollut mikään paha mies Ei hän



 
 
 

synnyltänsä ollut rikollinen eikä raaka. Hän oli sielultaan
normaali ja ruumiiltaan keskinkertaista vankempi. Hänen
silmänsä olivat siniset ja pyöreät pitkien ripsien varjostamat ja
etäällä toisistaan. Ja niissä oli hymyä ja leikin tuntua. Kasvot
ja yleiset piirteet olivat miellyttävät, suu ja huulet sievät vaikka
niihin jo oli kehittymässä katkeruuden poimut. Leuka oli heikko,
vaikka ei liian heikko; olen nähnyt korkeillakin paikoilla istuvan
heikompileukaisia.

Hänen päänsä oli siro ja niin kauniisti se sopeutui
moitteettomalle kaulalle, että hänen ruumiinsa ei minua
enää hämmästyttänyt, kun hän sinä iltana riisuutui levolle
mennessään. Olen nähnyt monia miehiä riisuutuneina,
korkeakouluissa ja harjoitussaleissa, jaloverisiä ja – syntyisiä
miehiä, mutta en ole milloinkaan nähnyt kenenkään riisuutuvan
enemmän edukseen kuin tuon kahdenkolmatta-vuotiaan nuoren
juoppolallin, tuon jumalaisen nuorukaisen, joka oli tuomittu
ränsistymään ja käpertymään piloille neljän viiden lyhyen
vuoden kuluessa ja mädäntymään turpeen alle jättämättä
jälkipolvea, joka olisi perinyt hänen ruumiinsa kauneuden.

Sellaisen elämän tallaaminen tuntui pyhyyden häväisyltä,
mutta minun täytyi tunnustaa hänen olevan oikeassa pysyessään
naimattomana neljän ja puolen punnan palkalla Lontoossa.
Aivan samoin kuin kulissimies oli saadessaan tulonsa ja menonsa
käymään tasan asumalla samassa huoneessa kahden muun
miehen kanssa onnellisempi kuin sullomalla kurjan perheensä
kahden vieraan kanssa vielä halvempaan huoneeseen, tilien



 
 
 

sittenkään lyömättä yhteen.
Ja päivä päivältä varmistui minussa käsitys, että tämän

Kadotuksen-kuilun kansan avioliitot eivät ole ainoastaan
järjettömiä, vaan vieläpä rikollisiakin. He ovat rakentajan
hyljeksimiä kiviä. Heille ei ole mitään paikkaa yhteiskunnan
rakennelmassa, vaan kaikki yhteiskunnan voimat painavat heitä
alaspäin, kunnes he menehtyvät. Kadotuksen-kuilun pohjalla he
muuttuvat heikoiksi, juoppohöperöiksi, lamaantuneiksi. Jos he
jatkavat sukuaan, niin tämän elämänvoima on niin haurasta,
että se väkisinkin häviää. Maailman toiminta jatkuu heidän
yllänsä, eivätkä he viitsi eivätkä jaksakaan ottaa siihen osaa. Eikä
liioin maailma heitä tarvitse. Aivan riittävästi on heitä paljon
soveliaampiakin kiipeämässä kaltevaa jyrkännettä ylöspäin, ja
nekin pelastuvat vain tiukasti ponnistellen alas-luisumasta.

Lyhyesti, Lontoon Kadotuksen-kuilu on ääretön tuhomylly.
Joka vuosi, joka vuosikymmen Englannin maaseutu
pulputtelee sinne jäntevää elämänvoimaa, joka pystymättä
enää uusiintumaan kuolee pois jo kolmannessa polvessa.
Pätevät tietolähteet vakuuttavat, että lontoolainen työmies, jonka
vanhemmat ja isovanhemmat olisivat lontoolaista syntyperää, on
aivan harvinainen ihme.

Herra A.C. Pigou on sanonut, että se iäkkäitten
köyhien ja hylkyjen joukko, joka muodostaa "pinnanalaisen
kymmenenneksen", on 7 1/2 prosenttia Lontoon väestöstä.
Mikä merkitsee, että viime vuonna, eilen ja tänä päivänä,
juuri tänä hetkenä 450,000 sellaista olentoa potee viheliäisinä



 
 
 

hengenlähtöä sen yhteiskunnallisen syvänteen pohjalla, jota
sanotaan "Lontooksi". Ja mitenkä he kuolevat, siitä sieppaan
esimerkin tämän aamun sanomalehdestä:

Omaa huolimattomuutta.
Tri Wynn Westcott toimitti eilen tutkimuksen Shoreditchissä

77-vuotiaan Elizabeth Crewsin kuoleman johdosta. Vainaja asui
Holbornissa Itäiselläkadulla n: ossa 32 ja kuoli keskiviikkona.
Alice Mathieson selitti olevansa sen talon emäntä, jossa vainaja
asui. Todistaja oli nähnyt hänet elossa viimeksi edellisenä
maanantaina. Hän asui aivan yksin. Herra Francis Birch,
Holbornin piirin köyhäinhoidon kaitsija, ilmoitti vainajan
asuneen puheenaolevassa huoneessa 35 vuotta. Kun todistaja
kutsuttiin paikalle tämän kuun 1 päivänä, hän tapasi
naisvanhuksen hirvittävässä tilassa, ja ambulanssi ja ajomies
täytyi desinfisioida ruumiinkuljetuksen jälkeen. Tri Chase
Fennell ilmoitti kuoleman aiheutuneen oman huolimattomuuden
ja likaisuuden takia syntyneitten vuodehaavojen tuottamasta
verenmyrkytyksestä, ja valamiehistö antoi samaan suuntaan
menevän päätöksen.

Enimmän hämmästyttää tässä naisen kuolemaa koskevassa
pikku-uutisessa se ulkokullattu välinpitämättömyys, jota
viranomaiset asiassa osoittivat päätöstänsä perustellessaan.
Sanoa, että vanha seitsemänkahdeksatta-vuotias mummo olisi
kuollut oman huolimattomuutensa takia, se on todella mitä
optimistisin tapa katsella asiata. Vanhan mummon kuolema
oli hänen oma syynsä, ja saatuaan näin vastuukysymyksen



 
 
 

ratkaistuksi yhteiskunta tarttuu taas tyytyväisenä omiin
touhuihinsa.

"Pinnanalaisesta kymmenenneksestä" on herra Pigou sanonut:
"Joko ruumiillisen voiman tai ymmärryksen tahi tahdon taikka
kaikkien kolmen puuttuessa he ovat kykenemättömiä tai
haluttomia tekemään työtä eivätkä senvuoksi pysty itseänsä
elättämään… Heidän älynsä on useasti niin matala, etteivät he
kykene erottamaan oikeata kättään vasemmasta tai muistamaan
oman asuntonsa numeroa; heidän ruumiinsa on heikko ja
ryhditön, heidän mielihalunsa ovat nurinkurisia, ja tuskin he
ymmärtävät, mitä kotielämä merkitsee."

Neljäsataaviisikymmentätuhatta – se on aika suuri
ihmisjoukko. Nuori lämmittäjä oli vain yksi heistä, ja siihen
vähään, mitä hän kykeni sanomaan, meni hyvä kotva aikaa. Enpä
haluaisi kuulla heidän puhuvan yht'aikaa. Mahtaneekohan heitä
Jumalakaan kuulla?



 
 
 

 
V.

LAIDALLA
 

Ensimmäinen vaikutelmani Itä-Lontoosta oli luonnollisesti
aivan ylimalkainen. Myöhemmin ilmenivät yksityiskohdat,
ja tapasinpa sieltä täältä kurjuuden sekamelskan keskeltä
pikku pälviä, joissa onnikin kohtuullisesti käsitettynä viihtyi
– joskus kokonaisia talorivejäkin etäisten pikku katujen
varsilta, missä asui käsityöläisiä ja missä saattoi havaita
jonkinlaista alkuperäistä kotielämääkin. Iltaisin saattoi nähdä
miehiä ovien vierustoilla piiput suussa ja lapsia polvilla, vaimoja
rupattelemassa, ja kuuli naurua ja leikinlaskua. Näiden ihmisten
tyytyväisyys on silmiinpistävä, sillä verraten heitä ympäröivään
kurjuuteen he ovat hyvin toimeentulevia.

Mutta parhaassakin tapauksessa se on vain tylsää
eläimellistä onnea, kylliksi syöneen vatsan tyytyväisyyttä.
Heidän elämänsä vallitseva sävel on aineellinen. He ovat typeriä
ja raskasälyisiä, mielikuvitusta vailla. Kadotuksen-kuilu näyttää
hikoilevan tyhmistävää, turruttavaa ilmaa, joka huuruilee heidän
ympärillään ja tukahduttaa heitä. Uskonto lipuu heidän ohitseen.
Näkymätön ei heissä herätä enemmän kauhua kuin iloakaan.
He eivät tiedä mitään näkymättömästä; täysi vatsa ja iltapiippu
sekä säännöllisesti "puoleksi kumpaakin", siinä kaikki, mitä he
kaipaavat tai uneksivat kaipaavansa elämältä.



 
 
 

Tämä ei olisi niin pahaa, jos siinä olisi kaikki, mutta sepä
ei riitä. Se tyydytetty turtumus, mihin he ovat painuneet, on
vain taintunutta toimettomuutta, jota seuraa lopullinen häviö.
Heissä ei ole edistymiskykyä, ja edistyksen puute merkitsee
heille taantumusta ja kadotukseen sortumista. Voi sattua, että
he itse eivät ehkä vielä vajoa täydellisesti, mutta heidän lapsensa
ja lastensa lapset painuvat lopullisesti pohjaan asti. Ihminen saa
elämältä aina vähemmän kuin hän haluaa; ja niin vähän he
ymmärtävät anoa, että se vähääkin vähempi, minkä he saavat, ei
voi heitä pelastaa.

Parhaassakin tapauksessa on kaupunkilaiselämä ihmisille
luonnotonta; mutta Lontoon kaupunkilaiselämä on niin peräti
luonnotonta, että tavallinen työmies tai työläisnainen ei voi sitä
kestää. Lakkaamatta toimivat, salatuhoiset vaikutukset pilaavat
sielun ja ruumiin. Siveellinen ja ruumiillinen ryhti murtuu,
ja hyvä työmies, vasta maan kamaralta lähtenyt, muuttuu jo
ensimmäisessä kaupunkilaispolvessa huonoksi työmieheksi; ja
toisessa kaupunkilaispolvessa hänessä ei ole enää tekijätarmoa,
ei työnhalua eikä aloitekykyä, eikä hän pysty ruumiinsakaan
puolesta enää suorittamaan isänsä töitä; ja niin hän on hyvässä
menossa tuhomyllyyn Kadotuksen-kuilun pohjalle.

Ellei muu niin hänen hengittämänsä ilma, josta hän ei
koskaan pääse, riittää heikentämään hänet sielullisesti ja
ruumiillisesti, niin että hän ei kykene kilpailemaan sen
elävän ja vireän voiman kanssa jota maaseudulta rientää
Lontoon kaupunkiin, hävittämään ja häviämään. Puuttumatta



 
 
 

ollenkaan niihin taudinsiemeniin, jotka täyttävät Itäpään
ilman, ajatelkaamme vain savun kirousta. Herra William
Thiselton-Dyer, Kew Gardens-puiston hoitaja, on tutkinut
savun imeytymistä kasvistoon, ja hänen laskelmiensa mukaan
kokoontuu joka viikko jokaiselle neliömailin neljännekselle
Lontoossa ja sen ympärillä kokonaista kuusi tonnia kiinteätä
ainetta, joka on nokea ja tervaista vetyhiiltä. Tämä on sama kuin
neljäkolmatta tonnia viikossa neliömailia kohti eli 1,248 tonnia
vuodessa neliömailia kohti. St. Paulin katedraalin tornin reunalta
tavattiin äskettäin kiinteä palanen kiteytynyttä rikkihappoista
kalkkia. Tämä palanen oli syntynyt ilmassa olevan rikkihapon
vaikutuksesta kivessä olevan kalkin hiilihappoiseen suolaan.
Ja tätä rikkihappoa Lontoon työmiehet hengittävät ilmasta
ikuisesti, kaikki elämänsä päivät ja yöt.

Kieltämätöntä on, että lapsista kehittyy rappeutuneita aikuisia,
joilta puuttuu jäntevyyttä ja ryhtiä; he ovat heikkojäntereistä,
ahdasrintaista ja tarmotonta rotua, joka käpertyy kokoon ja
lannistuu elämäntaistelun julmassa kilpailussa maalta tulvivien
laumain kanssa. Rautatieläiset, postinkuljettajat, raitiotieläiset,
viljan ja hirsien kantajat ja kaikki ne jotka tarvitsevat ruumiillista
voimaa, pestataan suurimmaksi osaksi maalta, ja pääkaupungin
poliisimiehistössä on suunnilleen 12,000 maalaissyntyistä ja vain
3,000 lontoolaissyntyistä.

Tästä kaikesta on pakko päätellä, että Kadotuksen-
kuilu on kirjaimellisesti suunnaton ihmistentappokone, ja
kulkiessani laitimmaisia pikkukatuja pitkin, joiden ovilla



 
 
 

nähdään täysivatsaisia käsityöläisiä, tunnen suurempaa surua
heistä kuin niistä 450,000: sta kurjasta, jotka ovat toivottomasti
menehtyneet ja kuolevat kuilun pohjalla. Näissä on ainakin jo
hengenlähtö lähellä, ja se on pääasia; ensinmainitut taas saavat
vielä kärsiä vitkalliset ja valmistelevat vaivat, joita kestää kaksi,
vieläpä kolmekin miespolvea.

Ja kuitenkin on heidän elämänaineksensa hyvää. Siinä ovat
kaikki ihmiselämän valtavoimat. Kunnollisissa olosuhteissa se
voisi elää vuosisatoja, ja siitä voisi yletä suuria miehiä, sankareita
ja valtiaita, jotka parantaisivat maailmaa elämällään.

Kerran keskustelin siihen luokkaan kuuluvan vaimon kanssa,
joka oli survaistu pieneltä laitakadultaan ja alkanut luisua
pohjaa kohti. Hänen miehensä oli monttööri ja konemiesten
ammattikunnan jäsen. Mutta huono ammattimies hän lie ollut,
sitä todisti se, ettei hän pystynyt hankkimaan itselleen vakinaista
työpaikkaa. Hänessä ei ollut tarpeellista kuntoa eikä tarmoa,
millä hankkia vakinainen paikka ja pitää se.

Avioparilla oli kaksi tytärtä, ja kaikki neljä asuivat
kahdessa komerossa, joita kohteliaisuudesta sanottiin huoneiksi
ja joista he maksoivat seitsemän shillinkiä viikossa. Heillä
ei ollut minkäänlaista tulisijaa, vaan heidän piti keittää
pienellä kaasuliekillä. Kun heitä ei voitu sanoa varakkaiksi,
he eivät saaneet kaasua käytettäväkseen rajattomasti, vaan
heidän mukavuudekseen oli järjestetty erittäin taidokas koneisto.
Pudottamalla pennyn rahan läppäreikään sai kaasun virtaamaan,
mutta kun sen pennyn arvosta oli tullut kaasua, virta katkesi



 
 
 

automaattisesti. "Pennyllä ei saa virtaa juuri ollenkaan", selitti
hän, "eikä keitto ole silloin puolitiessäkään."

Kurjuuden esimakua antava puute oli ollut heidän osanaan
vuosikausia. Kuukauden toisensa jälkeen he olivat nousseet
ruokapöydästä, vaikka teki mieli syödä enemmän. Ja alaspäin
luisumisen kerran vauhtiin päästyä alituinen puute kerkeästi
murtaa tarmon ja kiihdyttää luisumista.

Ja kuitenkin vaimo oli ankara työntekijä. Kello puoli
viidestä aamulla illan viimeiseen valonpilkkeeseen asti
hän oli työssä valmistaen liinaisia alushameita, jotka oli
reunustettava kahdella lievenauhalla, seitsemällä shillingillä
tusinan. Liinaisia alushameita, huomatkaahan, kahdella
lievenauhalla reunustettuja, seitsemällä shillingillä tusina. Siis 1
dollari 75 senttiä tusina eli 14 3/4 senttiä alushame.

Miehen oli työtä saadakseen kuuluttava ammattikuntaan,
joka kantoi häneltä puolitoista shillinkiä joka viikko. Ja kun
oli lakkoja ja hän sattui olemaan työssä, täytyi hänen joskus
maksaa aina seitsemääntoista shillinkiin asti ammattikunnan
raha-arkkuun lakkoavustukseksi. Toinen tyttäristä, vanhempi,
oli työskennellyt ompelijan apulaisena puolentoista shillingin
viikkopalkalla – 37 1/2 senttiä viikossa eli rahtusen yli 5
senttiä päivässä. Mutta kun tuli hiljainen liikekausi, hänet
erotettiin, vaikka hänet oli otettu työhön näin pienellä palkalla
sillä edellytyksellä, että hänen tuli oppia työnsä ja päästä siten
eteenpäin. Senjälkeen hän oli ollut työssä polkupyöräkaupassa
kolme vuotta, saaden viisi shillinkiä viikossa; työpaikkaansa



 
 
 

hän sai kävellä kaksi mailia ja kaksi mailia takaisin, ja
myöhästymisestä piti maksaa sakkoa. Mieheen ja vaimoon
nähden leikki oli lopussa. Heillä ei ollut käden eikä jalan
sijaa, millä pysyä, ja he olivat luisumassa kuiluun. Mutta entä
tyttäret? He elivät kuin siat, heikkoina alituisesta puutteesta ja
sielullisesti, siveellisesti ja ruumiillisesti turmeltuneina – mitäpä
mahdollisuuksia heillä olisi ollut ryömiä Kadotuksen-kuilun
rinteeltä ylös, kun he kerran olivat syntyneet sinne vajotakseen?

Tätä kirjoittaessani on ilma jo kokonaisen tunnin ollut täynnä
ilkeää rähinää, sillä tappelun nujakka on käynnissä pihamaani
vieressä olevalla takapihalla. Ensimmäisten äänien saapuessa
korviini luulin sitä koirien haukunnaksi ja murinaksi, ja vasta
muutaman hetken kuluttua pääsin selville, että ihmisolennot,
vieläpä naispuoliset, siellä aiheuttivat sellaisen hirveän metelin.

Juopuneet vaimot tappelussa! Eipä ole mieltäylentävää sitä
ajatella, mutta paljon kamalampaa on sitä kuunnella. Jotenkin
tähän suuntaan se käy.

Epäjohdonmukaista haukkumista, useitten naiskeuhkojen
huippuäänillä ilmoille puhallettua, sitten se herkeää, kuuluu
lapsen itkua ja nuoren tytön ääni, joka syyttelee itku kurkussa;
naisen ääni kimmastuu äreäksi ja kirkuu: "Sinä löit minua,
juuri sinä minua löit!" Sitten läiskäys, haaste otetaan vastaan, ja
tappelu raivoaa uudelleen.

Talojen takaikkunoissa, jotka antavat näyttämölle, parveilee
innostuneita katselijoita, ja läiskäysten äänet ja kiroukset, jotka
ovat seisattaa verenkierron, kantautuvat korviini. Onneksi en voi



 
 
 

nähdä tappelijoita.
Jälleen hengähdysaika. "Anna sen lapsen olla!" Lapsi,

ilmeisesti vain muutaman vuoden ikäinen, kirkuu selvästi
peloissaan. "Kyllä minä", toistuu alituisesti, ja mitä
korkeimmalla huippuäänellä kymmenin kerroin: "Tästä kivestä
saat päähäsi", ja sitten kivi arvatenkin sattuu, kimeästä
kiljunnasta päättäen.

Taas hengähdystä; nähtävästi toinen tappelija on tilapäisesti
nujerrettu, ja häntä virvoitellaan henkiin; lapsen ääni kuuluu
jälleen, mutta nyt painuneena alempaan pelon säveleen ja
väsähtäneenä.

Äänet alkavat sitten kohota asteittain jotenkin tähän tapaan:
"Äläs'!"
"Juupas!"
"Äläs'!"
"Juupas!"
"Äläs'!"
"Juupas!"
"Äläs'!"
"Juupas!"
Molemmin puolin tarpeeksi varmistuttua puhkeaa kahakka

jälleen liekkiin. Toinen tappelija pääsee ylivoimaisesti
voitonpuolelle ja käyttää asemaansa hyväkseen, koskapa toinen
kirkuu jotakin verestä ja murhasta. Ne äänet vaimenevat
korahdellen epäilemättä kuristavan otteen herpaisemina.

Uusia ääniä ilmestyy; sivustahyökkäys; kuristava ote heltiää



 
 
 

äkkiä siitä päättäen, että veri ja murha kuuluu puolta oktaavia
korkeampana kuin ennen; yleinen sekamelska, kaikki tappelevat.

Hengähdysaika; uusi ääni, nuoren tytön: "Minä autan
äitiäni"; kaksinpuhelua, uudistuen ehkäpä viisi kertaa. "Minä
teen mitä tahdon, senkin huora!" Läiskis, loiskis. "Odotahan,
lutka!" Läiskis, loiskis. Ja taas yleinen tappelu, äidit, tyttäret
ja kaikki sekaisin, jonka aikana emäntäni huutaa nuoren
tyttärensä sisälle takaportailta, ja minä päädyn arvailemaan, mitä
vaikuttanevatkaan tyttösen sieluun tällaiset näytelmät.



 
 
 

 
VI.

PAISTINPANNU-
KUJA JA SILMÄYS

KADOTUKSEN-KUILUUN
 

Meitä oli kolme kulkemassa Mile End Road-tietä alaspäin,
ja yksi meistä oli sankari. Hän oli hento yhdeksäntoista-vuotias
poikanen, niin hento ja hauras, että tuulenpuuska saattoi kaataa
hänet niinkuin Fra Lippo Lippin. Hän oli palava nuori sosialisti,
ensimmäisissä innostuksen synnytystuskissa ja valmis marttyyri.
Puhujana ja kokousten johtajana hän oli järjestellyt vaarallisia
buuri-mielisiä sisä- ja ulkokokouksia, jotka olivat häirinneet
Iloisen Englannin mielentyyneyttä takavuosina. Pikkutapauksia
hän oli paljastellut minulle kulkiessamme; kuinka häntä oli
joukolla ajettu takaa puistoissa ja raitiotievaunuissa, kuinka
hän oli kiivennyt puhujalavalle ylläpitämään toivotonta toivoa,
kun kiukkuinen kuulijakunta oli vetänyt puhujatoverin toisensa
jälkeen alas ja julmasti piessyt heitä, kuinka kerran piiritettiin
erästä kirkkoa, josta hän kolmen muun kanssa oli etsinyt
turvapaikkaa ja jossa he kaikenlaisten heittoesineiden lennellessä
ja tahraisten lasien särkyessä olivat pitäneet puoliaan joukkoa
vastaan, kunnes poliisiosasto oli heidät pelastanut; kuinka oli
käyty huimaavaa ja pyörryttävää tappelua porraskäytävissä,



 
 
 

gallerioissa ja parvekkeilla, kuinka oli särjetty ikkunoita,
luhistettu porraskäytäviä, hävitetty luentosaleja ja halkaistu päitä
ja katkottu luita – ja sitten haikeasti huoahtaen hän katsahti
minuun ja sanoi: "Kuinka minä kadehdinkaan sinunlaisiasi isoja,
vahvoja miehiä. Minä olen niin pieni maanmatonen, etten voi
saada mitään aikaan tappelun syntyessä."

Ja minä kulkiessani päätäni pitempänä kahta toveriani
muistelin omaa karkeatekoista Länttäni ja niitä rotevia miehiä,
joita olin vuorostani kadehtinut siellä. Myöskin ajattelin,
katsahtaessani vieressäni kulkevaan nuoreen pahaseen, jolla oli
leijonan sydän, että hän oli sitä laatua, joka tilaisuuden sattuessa
nostattaa barikadeja ja näyttää maailmalle, että miehet eivät ole
unohtaneet, miten osataan kuolla.

Mutta silloinpa puhui toinen toverini, kahdeksankolmatta-
vuotias mies, joka pitkitteli armonalaista olemassaoloaan
raatamalla eräässä suutarinverstaassa.

"Minäpä olen vahva mies, minä", ilmaisi hän, "en ole sellainen
kuin muut työkaverini, en. He pitävät minua erinomaisena
miehen perikuvana. Tiedättekös, että minä painan kymmenen
kiveä ['Kivi' = noin 7 kiloa. Suom. muist.]."

En hennonut ilmoittaa hänelle, että minä painoin
sataseitsemänkymmentä naulaa eli kaksitoista kiveä, vaan
tyydyin tarkastelemaan häntä. Pieni epäluoma miesparka. Hänen
ihonsa oli sairaan värinen, ruumis aivan säädyttömästi vinoon
käpristynyt, rinta sisäiänpainunut, hartiat merkillisen kumarat,
pitkäin työpäiväin vaikutuksesta, ja pää riippui raskaana alaspäin



 
 
 

aivan kuin olisi ollut sijoiltaan. "Vahva" mies hän oli!
"Kuinka pitkä sinä olet?"
"Viisi jalkaa kaksi tuumaa", vastasi hän ylpeänä "ja kaverini

siellä verstaassa…"
"Näytäpäs minullekin sitä verstasta", sanoin.
Työhuone oli tyhjänä siihen aikaan, mutta siitä huolimatta

halusin nähdä sen. Kulkien poikki Leman Street-kadun
käännyimme vasemmalle Spitalfields'ille ja painuimme siitä
Paistinpannu-kujalle. Lapsia kihisi sikin sokin niljakkaalla
käytävällä, aivan kuin nuijapäitä sammakonpoikia kuivettuvan
lammikon pohjalla. Ahtaalla ovella, niin ahtaalla, että nipin napin
voimme sivuuttaa vaimon, joka istui siinä pienokainen sylissään,
imettäen sitä rinnoillaan, jotka olivat kokonaan paljastetut aivan
kuin äitiyden pyhyyden häväistykseksi. Pimeätä ja ahdasta
käytävää pitkin, joka oli hänen takanaan, me kahlailimme pikku
väen keskitse, kunnes saavuimme vieläkin ahtaammille likaisille
portaille. Nousimme; kolme kerrosta, joiden porrastaivikkeet
olivat alaltaan kaksi kolme jalkaa ja täynnä likaa ja jätteitä.

Seitsemän huonetta oli tässä iljetyksessä, jota sanottiin
taloksi. Kuudessa huoneessa parisenkymmentä ihmistä,
kumpaakin sukupuolta ja kaikenikäisiä, keitti, söi, nukkui ja
työskenteli. Kooltaan huoneet olivat suunnilleen kahdeksan tai
ehkä yhdeksän neliöjalkaa. Seitsemänteen huoneeseen astuimme
sisälle. Siinä luolassa "vahva mies" työskenteli neljän toverinsa
kanssa. Se oli seitsemän jalkaa leveä ja kahdeksan pitkä, ja pöytä,
jonka ääressä työtä tehtiin, vei suurimman osan tilasta. Tämän



 
 
 

pöydän ääressä oli viisi lestijalkaa, ja viidelle miehelle jäi tuskin
tilaa seisoa työnsä ääressä, sillä permannolla oli läjittäin pahvia,
nahkaa, kengänpäälliskääröjä sekä erilaisia pikkutarpeita, joilla
kengänpäälliset kiinnitetään pohjiin. Viereisessä huoneessa asui
muuan vaimo ja kuusi lasta. Toisessa viheliäisessä komerossa
asui vaimo ainoan kuusitoista-vuotiaan poikansa kanssa, joka
oli viimeisillään keuhkotaudissa. Vaimo, kerrottiin minulle,
kaupitteli makeisia kaduilla hankkiakseen pojalleen sen kolme
neljännestä maitoa, jonka hän joka päivä olisi tarvinnut, mutta
epäonnistui useimmiten. Tämä heikko ja kuolemaisillaan oleva
poika ei saanut maistaakaan lihaa muuta kuin kerran viikossa,
eivätkä senkään lihan laatua voine edes kuvitella sellaiset
ihmiset, jotka eivät ole koskaan nähneet ihmissikojen syövän.

"Hänen yskimisensä on ihan kamalaa kuulla", selitti
suutariverstaassa työskentelevä ystäväni, tarkoittaen kuolevaa
poikaa. "Me kuulemme sen tänne työssä ollessamme, ja se on
kamalaa, kamalaa on."

Ja yskimis- ja makeisjutun ohella havaitsin, että takakujain
lapsia tässä elämälle vihamielisessä ympäristössä uhkasi vielä
muuan vaara.

Ystäväni työskenteli, silloin kun työtä oli, neljän muun kanssa
yhdessä tässä viidenkymmenenkuuden neliöjalan laajuisessa
huoneessa. Talvella paloi lamppu melkein kaiken päivää
ja tuprutti käryään muutenkin sakeaan ilmaan, jota sitten
hengitettiin, hengitettiin ja yhä vain hengitettiin.

Hyvinä aikoina, kun työtä oli liiaksikin, mies kertoi



 
 
 

voivansa ansaita aina "kolmekymmentä tolppaa viikossa".  –
Kolmekymmentä shillinkiä! Seitsemän ja puoli dollaria!

"Mutta sen voivat saada vain parhaat meistä", lisäsi hän.
"Ja teemme työtä kaksitoista, kolmetoista ja neljätoista tuntia
päivässä ja niin kiireesti kuin näpistä lähtee. Ja näkisitpä meidän
hikoilevan. Hiki juoksee virtana. Jos näkisit, niin silmissäsi
salamoisi – naulat lentävät suusta kuin koneen voimalla.
Katsoppas suutani."

Katsoin. Hampaat olivat alituisesta metallinaulain kitkasta
kuluneet, mustat ja mädänneet.

"Minä pesen hampaitani", selitti hän, "muuten ne olisivat
pahemmat."

Kun hän vielä oli minulle kertonut, että työmiesten täytyi
hankkia työkalunsa, naulat, suutarinvehkeet, pahvit, maksaa
vuokra, kustantaa valo ja kaikki; muut, käsitin, ettei hänen
kolmestakymmenestä "tolpastaan" jäänyt liikoja "puhdasta".

"Mutta miten kauan kestää kiirettä aikaa, jolloin saat niin
runsaan palkan kuin kolmekymmentä tolppaa?" kysyin.

"Neljä kuukautta", oli vastaus; ja muuna vuoden aikana,
hän kertoi, he saavat keskimäärin puolesta punnasta puntaan
viikossa, mikä on kahdesta ja puolesta dollarista viiteen. Kuluva
viikko oli puolessa, ja hän oli ansainnut neljä "tolppaa" eli
yhden dollarin. Ja kuitenkin sain sen käsityksen, että tämä oli
arvokkaimman luokan "hikipajoja".

Katsahdin ulos ikkunasta, josta piti näkyä naapuritalojen
takapihoille. Mutta ei siellä ollut takapihoja, sillä ne olivat



 
 
 

täynnä yksikerroksisia hökkeleitä, sikolättejä, joissa asui ihmisiä.
Näiden hökkeleiden katot olivat lokakerrosten vallassa, paikoin
parin jalan vahvalta – toisen ja kolmannen kerroksen taka-
ikkunoista nakattua. Havaitsin siellä kalanruotoja ja eläinten luita
ja sisuksia, ruttoisia ryysyjä, vanhoja kenkärajoja, saviastiain
palasia ja kaikkea jätettä, mitä ihmispesästä yleensä lähtee.

"Tämä on meidän ammattimme viimeisiä vuosia, keksivät
koneita päästäkseen meistä", sanoi "hikoilija" murheellisena,
astuessamme avorintaisen vaimon ohitse ja kahlaillessamme
jälleen törkyisen nuoren kansan keskellä.

Tämän jälkeen kävimme katsomassa niitä kunnan asuntoja,
joita Lontoon kunnallislautakunta oli rakennuttanut niiden
takakujain paikalle, missä Arthur Morrisonin "Jagon lapsi"
aikoinaan asui. Rakennuksissa oli tilaa runsaammalle joukolle
kuin ennen, ja paikka oli terveellisempi. Mutta asunnot
olivat parempiluokkaisen työväen ja käsityöläisten hallussa.
Takakujain väki oli yksinkertaisesti siirtynyt täyttämään toisia
takakujakortteleita tai muodostamaan uusia.

"Ja nyt", sanoi suutari, se "vahva mies", joka teki työtä, niin
että silmissä salamoi, "tahdon näyttää sinulle yhden Lontoon
keuhkoista. Tässä on Spitalfields Garden-puisto." Ja hän sylkäisi
sanan "puisto" ylenkatseellisesti suustansa.

Kristuksen-kirkon varjo lankeaa Spitalfields Gardeniin, ja
Kristuksen-kirkon varjossa näin kello kolme iltapäivällä näyn,
jota en milloinkaan toivo uudelleen näkeväni. Tässä puistossa ei
ole kukkasia, ja se on pienempi kuin oma ruusutarhani kotona.



 
 
 

Vain ruohoa täällä kasvaa, ja sitä ympäröi teräväpiikkinen
rauta-aita, niinkuin kaikkia Lontoon kaupungin puistoja, jotta
kodittomat miehet ja naiset eivät pääsisi niihin öisin nukkumaan.

Astuessamme puistoon kulki ohitsemme vanha vaimo,
viidenkymmenen ja kuudenkymmenen välillä, harppoen
kiivaissa aatoksissa, vaikka hiukan huojuvin liikkein, ja kantoi
kahta valtavaa hurstipussia, jotka keikkuivat hänen edessään
ja takanaan. Hän oli naiskulkuri, koditon sielu ja siksi
itsenäinen, ettei halunnut tunkea hauraita luitaan työkodin
ovesta sisälle. Kotilon lailla hän kantoi kotiansa mukanaan.
Kahdessa hurstipussissa olivat hänen taloustavaransa, hänen
vaatevarastonsa, liinavaatteensa ja kallisarvoiset naistarpeensa.

Kuljimme ahdasta sorakäytävää pitkin. Penkeillä molemmin
puolin vaappui joukko kurjia ja vaivaisia ihmisolentoja,
joiden näkeminen olisi lingonnut Doren mielikuvituksen
vielä pirullisempaan lentoon kuin se koskaan on kyennyt.
Siinä oli pelkkää ryysyistä ja lokaista liejukasaa,
kaikenlaista inhoittavaa ihotautia, avohaavoja, ruhjevammoja,
saastaa, ruokottomuutta, rivosilmäisiä epäsikiöitä ja
petomaisia kasvoja. Kirpeä, raaka tuuli puhalsi, ja nämä
olennot hytisivät rievuissaan, enimmäkseen, nukkuen tai
yrittäen nukkua. Siellä oli kymmenkunta naista, iältään
paristakymmenestä seitsemäänkymmeneen. Sitten pikkulapsi,
ehkä yhdeksänkuukautinen, joka nukkui pitkällään kovalla
penkillä ilman päänalaista ja peitettä, vailla vaalijaa. Senjälkeen
tapasimme puolikymmentä miestä, jotka nukkuivat istuallaan



 
 
 

ja nojautuivat toisiinsa nukkuessaan. Eräällä penkillä taas
oli perheryhmä, lapsi nukkuen nukkuvan äitinsä sylissä ja
aviomies (eli miestoveri) tökerösti paikkaillen kenkärajaa.
Toisella penkillä eräs nainen tasoitteli veitsellä ryysyjensä risaisia
helmoja, ja toinen nainen neula ja lanka käsissään ompeli
kokoon pukunsa halkeimia. Vieressä istui mies, joka piteli
nukkuvaa naista sylissään. Edempänä mies, vaatteet vetelän
liejun vallassa, nukkui pää naisen helmassa, joka ei ollut
viittäkolmatta vanhempi ja joka myöskin nukkui.

Tämä nukkuminen minua ihmetytti. Miksi yhdeksän joka
kymmenestä nukkui tai ainakin yritti nukkua? Mutta vasta
perästäpäin sain sen tietää. Niiden laki, joilla on valta, ei
salli kodittomien nukkua öisin. Kristuksen-kirkon porttaalin
viereisellä käytävällä, missä kivipylväät kohoavat kohti korkeutta
ylväänä rivinä, makasi rivittäin miehiä nukkumassa tai
torkkumassa, ja kaikki olivat siksi väsyneiksi turtuneita, etteivät
he heränneet eivätkä välittäneet meistä sinne tunkeutuessamme.

"Lontoon keuhkoko?" sanoin. "Ei suinkaan, vaan mätähaava,
suuri märkivä haava."

"Miksi toit minut tänne?" kysyi palavamielinen
sosialistinuorukainen, jonka kauniit kasvot olivat vääristyneet
sielun tuskista ja inhosta.

"Nuo naiset tuolla", sanoi oppaamme, "myyvät itsensä
kolmesta pennystä tai kahdesta pennystä tai sitkeästä leivän
kannikasta".

Hän lausui sen voitonvarmasti hymyillen.



 
 
 

Mutta mitä muuta hän aikoi sanoa, sitä en tiedä, sillä kiihtynyt
nuori toverimme huusi: "Taivaan tähden, lähtekäämme täältä!"



 
 
 

 
VII.

VIKTORIA-RISTIN MIES
 

Olen saanut kokea, ettei ole helppoa päästä työhuoneen
tilapäis-yömajaan. Olen nyt kahdesti yrittänyt ja pian koetan
kolmannen kerran. Ensimmäisellä kerralla läksin ulos kello
seitsemän illalla neljä shillinkiä taskussani. Tällöin tein kaksi
virhettä. Ensiksikin pitää tilapäis-yömajaan pyrkijän olla
typötyhjä, ja kun hänen täytyy taipua ankaraan tarkastukseen,
pitää hänen olla todellakin tyhjä, ja neljä pennyäkin,
puhumattakaan neljästä shillingistä, riittää tekemään hänet
mahdottomaksi. Toinen virheeni oli myöhästyminen. Kello
seitsemän illalla on liian myöhäinen hetki köyhälle pyrkiä köyhän
vuoteeseen.

Hellävaroen kasvatetun ja viattoman kansan tähden täytynee
selittää, mikä on yömaja. Se on rakennus, missä koditon,
vuoteeton, pennitön ihminen saa, jos onni sattuu potkaisemaan,
tilapäisen lepuupaikan väsyneille raajoilleen ja sitten raataa
seuraavan päivän kuin orja sen maksamiseksi.

Toinen yritykseni tunkeutua yömajaan alkoi paremmilla
enteillä. Läksin matkaan puolivälissä iltapäivää tulisieluisen
sosialistinuorukaisen ja erään toisen ystävän seurassa, eikä
minulla ollut taskussani kuin kolme pennyä. He luotsasivat minut
Whitechapelin työhuoneelle, jota kurkistelin ystävällisen nurkan



 
 
 

takaa. Kello oli muutaman minuutin yli viisi iltapäivällä, mutta jo
oli muodostunut paikalle pitkä ja murheellinen jono, joka kiersi
rakennuksen kulman ympäri ja hävisi näkyvistä.

Se oli mitä säälittävin kuva, miehiä ja vaimoja kylmän
harmaan päivän päättyessä kärkkymässä köyhän leposijaa
yhdeksi yöksi, ja tunnustanpa sen melkein vieneen minulta
halun sinne. Aivan kuin poika hammaslääkärin ovella keksin
äkkiä koko joukon syitä olla jossakin muualla. Sisässäni
liikkuvan taistelun joku piirre lie näkynyt kasvoillani, sillä toinen
tovereistani sanoi: "Älä perusta, kyllä sinä sen kestät."

Tietysti kestäisin, mutta huomasin, että taskussani olevat
kolme pennyäkin olivat liian ruhtinaallinen aarre sellaisessa
seurassa; ja päästäkseni kaikista yksilöllisistä eroavaisuuksista
tyhjensin vaskikolikot taskustani. Sitten sanoin hyvästit
tovereilleni, ja sydämeni ankarasti tykyttäessä kompuroin katua
alas ja asetuin paikalleni jonon päähän. Surkealta se näytti,
tämä köyhän kansan jono, joka vaappui alas kuoleman kaltevaa
rinnettä; mutta kuinka surkea se oli, sitä en voinut uneksiakaan.

Lähinnä muuria seisoi lyhyt tukeva mies. Hän oli
hyväntahtoisen ja. sydämellisen näköinen, iäkkyydestään
huolimatta voimakaspiirteinen. Ihon olivat aurinko ja tuulet
purreet sitkeäksi ja parkinneet, hänellä oli ilmeiset merimiehen
kasvot ja silmät. Ja mieleeni muistui heti Kiplingin
"Kaleeriorjan" säkeistö:

"Nämä haavat hartioitten sekä kahlelyöttymät, avoarvet
verisyrjät, ruoskan tylyn iskemät, nämä silmät huikaisemat



 
 
 

kilovälkkeen suolaveen, ne on palkka elämänsä orjantyössä
raataneen…"

Kuinka oikeassa olin arvelussani ja kuinka erinomaisesti
nämä säkeet sattuivat paikalleen, sen saatte pian kuulla.

"En kestä tätä enää kauan aikaa, en", valitteli hän toisella
puolella seisovalle miehelle. "Minä rikon jonkun ikkunan, ison
ikkunan, ja pääsen istumaan neljäksitoista päiväksi. Silloin
saan hyvän makuupaikan, siitä ei pelkoa, ja parempaa muonaa
kuin; täällä… Mutta siellä en saa tupakanhiventäni" – tuli
murheellisena jälkiaatoksena.

"Olen ollut nyt kaksi yötä ulkona", jatkoi hän, "läpimärkänä
toissayönä, enkä voi tätä enää kauan kestää. Minä rupean
vanhenemaan, ja jonakin aamuna saavat korjata minut
kuolleena."

Hän pyörähti kiihkeänä minun puoleeni: "Älä sinä vain
päästä itseäsi vanhenemaan, poika. Kuole pois nuorena taikka
tällaiseksi muuten tulet, sen tahdon sinulle sanoa. Minä
olen kahdeksankymmenenseitsemän nyt, mutta olenpa miehen
lailla maatani palvellut. Kolme nauhaa hyvästä käytöksestä ja
Viktoria-ristin ja tämän olen siitä hyvästä kaikkiaan saanut.
Toivonpa, että olisin kuollut, toivon niin että olisin kuollut. Eipä
se kuolema minua liian pian tapaa, ei tapaa."

Hänen silmänsä kävivät kosteiksi, mutta ennenkuin toinen
mies ennätti häntä lohduttaa, hän alkoi rallattaa merimiesviisua,
aivan kuin maailmassa ei olisi surun rahtuakaan.

Hiukan yllykettä saatuaan hän kertoi tarinansa siinä



 
 
 

odotellessaan jonossa työhuoneen edustalla kahden yön
katutaivalluksen jälkeen.

Poikasena hän oli ottanut pestin brittiläiseen laivastoon ja
palveli viidettäkymmentä vuotta uskollisesti ja nuhteettomasti.
Nimiä, päivämääriä, päälliköitä, satamia, laivoja, komennuksia
ja tappeluita vyöryi hänen huuliltaan alituisena virtana, mutta
en voi muistaa niitä kaikkia, eikä köyhäintalon ovella sovi pitää
muistikirjaa. Hän oli ollut koko ajan mukana "ensimmäisessä
Kiinan sodassa", niinkuin hän sanoi; oli ottanut pestin Itä-Intian
komppanialta ja palvellut kymmenen vuotta Intiassa; palannut
taas Intiaan Englannin laivastossa kapinan aikana; palvellut
Birman sodassa ja Krimin sodassa – ja tämän kaiken lisäksi
taistellut ja raatanut Englannin lipun puolesta melkein maailman
joka kolkassa.

Silloin sattuma puuttui asiaan. Aivan vähäpätöinen seikka,
kunhan sitä vain olisi tutkittu alkusyyhyn asti. Kenties
luutnantin aamiainen oli ollut epäonnistunut taikka hän sattunut
valvomaan myöhään edellisenä iltana taikka ehkäpä velat
lienevät ahdistaneet tahi päällikkö lienee puhutellut häntä
töykeästi. Pääasia on, että luutnantti sinä päivänä oli ollut
kiukkuisella päällä. Vanha merimies muiden mukana oli ollut
korjaamassa keulaköysistöä.

Nyt on huomattava, että mies oli ollut laivastossa yli
neljäkymmentä vuotta, että hänellä oli kolme nauhaa hyvästä
käytöksestä sekä Viktoria-risti erikoisesta kunnostautumisesta
taistelussa; hän ei siis voinut olla vallan vihoviimeinen merimies.



 
 
 

Mutta luutnantti oli kiukkuisella päällä ja nimitti häntä – no niin,
ei millään kauniilla nimellä. Se viittasi hänen äitiinsä. Poikasena
ollessani oli meidän poikain laki sellainen, että se velvoitti meidät
tappelemaan pikku pirujen lailla, jos sellainen häväistys olisi
sanottu äidistämme; ja onpa minun maanosassani moni mies
saanut hengellään maksaa sen sanan käyttämisen toisesta.

Mutta luutnantti sinkautti merimiehelle sen sanan. Sillä
hetkellä merimiehellä sattui olemaan kädessään rautainen tanko.
Hän iski sillä heti luutnanttia päähän ja nakkasi upseerin kaiteen
yli mereen.

Ja sitten, mies itse kertoi: "Älysin mitä olin tehnyt. Tunsin
ohjesäännöt, ja päättelin itsekseni: 'Nyt tuli loppusi, James-
poikaseni; mutta tulkoon vain.' Ja minä hyppäsin hänen
perässään aikoen hukuttautua yhdessä hänen kanssaan. Ja sen
olisinkin tehnyt, mutta lippulaivan soutuvene tuli juuri silloin
laivamme vierelle. Molemmat nousimme pinnalle ja minä olin
hänessä kiinni ja kolhin häntä nyrkilläni. Sehän se ratkaisi
asiani. Ellen olisi häntä lyönyt, olisin voinut väittää, että nähtyäni
mitä olin tehnyt, olin hypännyt perässä pelastaakseni hänet."
Sitten seurasi sotaoikeus tai mikä lie oikeudenkäynnin nimi
merellä. Hän kertasi tuomionsa sana sanalta, aivan kuin olisi
sen merkinnyt muistiin ja lukenut katkerana läpi monet kerrat.
Näin rangaistiin miestä, joka miehuullisuutensa tähden rikkoi
kurinpitolakia, että on kunnioitettava esimiehiään, jotka eivät
aina ole kunnian miehiä: hänet alennettiin tavallisen merimiehen
arvoon, hän menetti kaikki ansaitsemansa palkkiorahat ja kaikki



 
 
 

eläkeoikeutensa, hänen piti luovuttaa pois Viktoria-ristinsä,
hänet erotettiin laivastosta käytös arvosteltuna hyväksi (koska
se oli hänen ensimmäinen rikoksensa), hän sai viisikymmentä
raipan iskua sekä kaksi vuotta vankeutta.

"Toivonpa, että olisin hukkunut sinä päivänä, niin toivon,
jumala paratkoon", päätti hän tarinansa, jonon siirtyessä
eteenpäin ja kääntyessämme kulman ympäri.

Vihdoinkin tuli näkyviin ovi, josta köyhät laskettiin
ryhmittäin sisälle. Ja tällöin sain tietää hämmästyttävän seikan:
koska tänään oli keskiviikko, ei kukaan meistä pääsisi pois
ennenkuin perjantaiaamuna. Eikä liioin, tupakkamiehet, ottakaa
tämä varteen, kukaan saanut tuoda mukanaan tupakkaa. Se
meidän tuli antaa pois sisään astuessamme. Joskus, kerrottiin
minulle, se annettiin takaisin pois päästettäessä, mutta joskus se
hävitettiin.

Vanha sotilas opetti minua. Hän avasi kukkaronsa ja tyhjensi
tupakkansa (säälittävän pienen erän) paperipalaseen. Tämän
hän puristi pieneksi ja latteaksi ja kätki sukkaansa kengän
sisäpuolelle. Ja sinne alas sukan sisään sukelsi minunkin
tupakkapalani, sillä neljänkymmenen tunnin tupakkapaasto on
tuska, jonka kaikki tupakoitsijat ymmärtävät.

Jono siirtyi siirtymistään, ja me lähenimme hitaasti,
mutta varmasti pihtipieliä. Joutuessamme seisomaan eräälle
rautaristikolle huusi merimies eräälle edempänä odottavalle
miehelle:

"Montako ottavat vielä vastaan?"



 
 
 

"Kaksikymmentäneljä", kuului vastaus.
Katsoimme huolissamme eteenpäin ja laskimme.

Kolmekymmentä neljä oli edellämme. Pettymystä ja
hämmennystä näkyi ympärilläni olevista kasvoista. Eipä ole
erityisen hupaista nälkäisenä ja pennitönnä odotella unetonta
yötä kaduilla. Mutta me toivoimme toivottominakin, kunnes
kymmenen enää oli jonosta jäljellä; silloin portinvartija työnsi
meidät takaisin.

"Täynnä", sanoi hän sulkien oven.
Vilahduksessa vanha merimies

kahdeksastakymmenestäseitsemästä ikävuodestaan huolimatta
livahti pois, mielessään epätoivoinen pyrkimys päästä jonnekin
muualle yöksi. Minä jäin seisomaan ja neuvottelemaan kahden
muun miehen kanssa, jotka tunsivat yömajat, minne menisimme.
He päättivät yrittää kolmen mailin päässä olevaan Poplarin
työhuoneeseen, ja sinne läksimme painamaan.

Kääntyessämme kulmasta toinen heistä sanoi: "Minun olisi
pitänyt päästä tänään. Tulin kello yhdeltä, kohta kun jono alkoi
muodostua … mutta niillä on omat suosikkinsa. Päästävät sisälle
aina, vain samoja, yön toisensa jälkeen."



 
 
 

 
VIII.

AJURI JA KIRVESMIES
 

Ajuria, jolla oli puhdaspiirteiset kasvot, leukaparta ja ylähuuli
ajeltuna, olisin Yhdysvalloissa pitänyt jonakin työnjohtajan ja
hyvinvoivan maanviljelijän välimailta. Kirvesmies taas – no niin,
hänet olisin tuntenut kirvesmieheksi. Hän näytti siltä, oli kuiva ja
sitkeä, silmät terävästi pälyilevät, ja hänen kätensä olivat käyneet
kyhmyisiksi työkalujen pitelemisestä neljänkymmenenseitsemän
vuoden ammattityössä. Näiden miesten päävaikeutena oli heidän
vanhuutensa ja se seikka, että heidän lapsensa, joiden olisi
pitänyt varttua heistä huolta pitämään, olivat kuolleet. Vuodet
olivat lyöneet heihin leimansa, ja nuoremmat ja vahvemmat
kilpailijat olivat anastaneet heidän paikkansa ja pakottaneet
heidät väistymään syrjään teollisuuden humusta.

Nämä molemmat miehet, jotka oli käännytetty pois
Whitechapelin työhuoneen yömajasta, kulkivat kanssani
Poplarin työhuonetta kohti. Paljon ei toivoa heidän mielestään
ollut, mutta se oli ainoa mahdollisuutemme. Joko Poplar taikka
öiset kadut. Kumpikin mies kaipasi kipeästi vuodetta, sillä
he olijat "melkein menneitä", niinkuin he sanoivat. Ajuri,
viisikymmentäkahdeksan-vuotias, ei ollut kolmena edellisenä
yönä saanut enemmän yösijaa kuin untakaan, ja kirvesmies,
kuusikymmentäviisi-vuotias; oli viettänyt viisi yötä ulkona.



 
 
 

Mutta kuinkapa te, arvoisat hienot ihmiset, joissa on sekä
lihaa että verta, joita valkeat vuoteet ja ilmavat huoneet
joka yö odottavat, kuinkapa te voisitte sanoistani ymmärtää,
millaista on se kärsimys, mitä saisitte kärsiä, jos viettäisitte
väsyksissä, yön Lontoon kaduilla? Uskokaa minua, te luulisitte
tuhannen vuosisataa tulleen ja menneen, ennenkuin itä kalpenisi
aamun koittaessa; te värisisitte vilusta, kunnes olisitte valmiit
itkemään ääneen jokaisen särkevän lihaksen kipua, ja te
ihmettelisitte, että voitte niin paljon kestää ja sittenkin elää.
Jos asettuisitte lepäämään jollekin penkille ja väsyneet silmänne
sulkeutuisivat, saisitte olla varmat siitä, että, poliisi herättäisi
teidät ja komentaisi karkeasti teidät liikkeelle. Te saatte
levätä penkillä, mutta penkkejä on vähän ja harvassa; ja jos
nukahdatte, on teidän lähdettävä liikkeelle ja laahattava väsynyttä
ruumistanne loppumattomia katuja pitkin. Jos epätoivoisen
oveluuden opastamana etsitte jonkin syrjäisen kujan tai pimeän
käytävän ja laskeudutte maata, niin kaikkialla läsnäoleva poliisi
teidät kyllä sieltäkin hätistää ulos. Hänen virkanansa on nuuskia
teidät ilmi. Niiden laki, joilla valta on, määrää, että teidät on
nuuskittava ilmi.

Mutta aamun koitteessa painajaisen väistyttyä te laahustaisitte
kotiinne itseänne virkistämään, ja; kuolemaanne asti te
kertoisitte seikkailutarinaanne ihaileville ystävillenne. Siitä tulisi
valtava tarina. Teidän pienestä kahdeksantuntisesta yöstänne
tulisi Odysseia ja teistä itsestänne Homeros.

Mutta niinpä ei käy niiden kodittomain, jotka



 
 
 

vaelsivat kanssani Poplarin työhuonetta kohti. Ja heitä on
kolmekymmentäviisituhatta, heidän laisiaan, miehiä ja naisia,
Lontoon kaupungissa tänä yönä. Älkää huoliko sitä muistella
maata mennessänne; jos olette niin lempeämielinen kuin
teidän tulisi olla, ette ehkä lepäisi niin levollisesti kuin
tavallisesti. Mutta kun vanhat miehet, kuusi-, seitsemän- ja
kahdeksankymmen-vuotiaat, nälistyneet, laihat ja vähäveriset,
saavat tervehtiä päivännousua ilman virkistyksen toivoakaan ja
kompuroida päivät päästään vimmaisessa leipämurun etsinnässä,
säälimättömän yön iskiessä uudelleen heidän kimppuunsa, ja
kun tätä jatkuu viisi yötä ja päivää – kuinkapa te, arvoisat hienot
ihmiset, joita ei vaivaa liika laihuus ja verenvähyys, kuinkapa te
sitä koskaan voisitte ymmärtää?

Kävelin Mile End Road-tietä ajurin ja kirvesmiehen välissä.
Mile End Road on laaja kulkutie, joka leikkaa Itä-Lontoon
keskuksen, ja siinä oli kymmeniätuhansia ihmisiä liikkeellä.
Mainitsen tämän siksi, että voisitte täysin arvostella sitä, mitä
seuraavassa kuvailen. Niinkuin sanottu, kävelimme, ja heidän
katkerasti kirotessaan tätä maata minä kiroilin heidän kanssaan,
kiroilin niinkuin saattaa kiroilla amerikkalainen kulkuri, joka on
ajautunut vieraalle ja peloittavalle rannikolle. Ja koetin saada ja
onnistuinkin saamaan heidät siihen uskoon, että olin merimies,
joka oli hukannut rahansa mässäilyssä, menettänyt vaatteensa
(mikä ei ole niinkään harvinaista merenkulkijain kesken maissa
oltaessa) ja nyt oli tilapäisesti "poikki" uutta pestiä etsiessään.
Tämä selitti tietämättömyyteni Englannin tavoista ja yömajoista



 
 
 

sekä niitä koskevan uteliaisuuteni.
Ajuri oli lujilla yrittäessään pysyä askeltemme tasalla (hän

selitti minulle, ettei ollut syönyt mitään sinä päivänä), mutta
kuiva ja nälkäinen kirvesmies, harmaa ja risainen päällystakki
surumielisesti tuulessa lepattaen, harppoi pitkiä ja väsymättömiä
askeleita, jotka toivat mieleeni aavikkojen suden. Kumpikin
seivästi katseensa katukäytävään kulkiessaan ja puhuessaan, ja
tavan takaa jompikumpi kumartui ja nappasi kadulta jotakin,
koskaan askeltakaan pysäyttämättä. Arvelin heidän kokoilevan
sikarin- tai savukkeenpätkiä enkä aluksi kiinnittänyt siihen sen
enempää huomiota. Mutta sitten älysin.

Limaiselta, sylkyiseltä katukäytävältä he poimivat
appelsiininkuoria ja rypäleiden jätteitä ja söivät niitä. Luumujen
sydämiä he pirstoivat hampaillansa saadakseen niiden siemenen
syödäkseen. He noukkivat herneen kokoisia leivän muruja,
omenankotia, jotka olivat niin mustia ja likaisia, että niitä
ei ollut omenankodiksi tuntea, ja näitä törkyjä kumpikin pisti
suuhunsa, pureksi ja nieli; ja tämä kaikki tapahtui kello kuuden
ja seitsemän välillä illalla elokuun 20 päivänä Herran vuonna
1902 suurimman, rikkaimman ja mahtavimman valtakunnan
sydämessä, minkä maailma on milloinkaan nähnyt.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhek-london/kadotuksen-kansa-kuvaus-lontoon-east-endista/
https://www.litres.ru/dzhek-london/kadotuksen-kansa-kuvaus-lontoon-east-endista/

	ENGLANTILAISEN KUSTANTAJAN HUOMAUTUS
	ESIPUHE
	I.
	II.
	III.
	IV. MUUAN KADOTUKSEN-KUILUN MIES
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	Конец ознакомительного фрагмента.

