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Emperor of the French Napoleon I
Tendresses impériales

 
LETTRE-PRÉFACE

À
MAURICE BARRÈS

 
Voir réunies, en une page d'héroïsme et de passion, les lettres d'amour du jeune général en

chef de l'armée d'Italie, c'est une idée qui vous fut chère et que voici réalisée.
En y joignant le «Dialogue sur l'Amour» qu'écrivit le jeune lieutenant d'artillerie et les

billets fiévreux que l'Empereur fit parvenir à Marie Walewska, nous ajoutons les clartés et les
ombres qui feront mieux valoir la figure du héros.

Il n'est pas jusqu'à cet âpre énoncé des articles du Code qui, comme la gravure sévère de
quelque eau-forte, ne puisse fixer dans notre cerveau la pensée austère du Maître.

Nous ne dirons pas l'histoire de ses amours. Si nous les savons multiples, nous avons retenu
qu'elles ne l'obsédèrent pas. Sans les considérer comme une tare, il pensait justement qu'elles
étaient un mal inévitable à l'homme sans foyer, et que, pour cette raison, mieux valait les taire
et les cacher.

C'est encore l'aimer que de ne pas attacher d'importance aux actes de sa vie qu'il estimait
négligeables.

Aussi, sa tendresse pour Marie Walewska n'aura-t-elle que l'agrément d'une faiblesse
s'entourant de romantisme.

Elle aura le charme troublant d'une page de littérature où l'amour discute l'être aimé à la
curiosité des foules et à la raillerie des pamphlétaires. Malgré ses moments de véritable grandeur et
malgré l'inaltérable souvenir qu'il lui garda, l'aventure polonaise ne restera qu'une aventure, sans
doute plus longue, plus relevée parmi les autres, mais dont on n'a pas à chercher les conséquences,
parce qu'elle ne pouvait pas en avoir dans la pensée et par la volonté du héros.

L'idée du rétablissement d'un royaume par l'intervention de l'amour ne sera qu'une chimère
conçue par l'héroïne et narrée avec volupté par les écrivains épris de son histoire.

L'ascension au trône d'une concubine n'est qu'une autre folie de ceux qui s'ingénièrent à
voir un passionné chez Napoléon.

Il eût été plus vrai de dire que par Napoléon l'amour n'est ni recherché, ni surtout glorifié.
Il est combattu. L'Empereur ne l'accepte que dans le mariage, sans l'y croire nécessaire. Pour lui,
le mariage est un devoir social. C'est un acte légitime que nous devons accomplir, que le souverain
doit imposer à ses sujets et à l'accomplissement duquel il prêtera son encouragement. C'est un
moyen de fonder une famille, une nation, une dynastie. Si fragiles que soient des unions que, seule,
la volonté explique, il les veut définitives. Si le divorce est inscrit dans ses lois, ce n'est qu'entouré
de mille entraves qui le rendent difficile à appliquer et d'aspect si redoutable que la plupart des
solliciteurs s'en détournent. Il croit qu'il n'est rien de durable que ce qu'a bâti la volonté tenace.
Il sait que les énergies sont rares et que la foule, quoique mobile, est soumise, parce que craintive.
La rigueur de ses lois forcera son peuple à la vertu.

Aussi l'amour n'apparaît à ses yeux que comme un libertinage. Il le voit sous son aspect
physique, et de suite il entrevoit les déchéances où conduisent les passions. Économe de l'énergie
de son peuple comme de la sienne, il utilise même les circonstances quotidiennes pour bannir de
son entourage l'idée de l'amour et l'habituer à des pensées plus austères. La perte d'une amante
provoque-t-elle un suicide parmi ses troupes, de suite il fait lire une proclamation dans laquelle il
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est dit qu'«un soldat doit vaincre la douleur et la mélancolie de ses passions». L'histoire ne dit pas
quelle femme fut cause de ce drame. Maîtresse ou épouse, la proclamation eût été la même. Dans
sa pensée, l'homme se doit à une tâche plus sévère que celle d'aimer. L'amour est l'affaire des
femmes, dont il exige la fidélité. Non pas qu'en soi il donne une grande importance à l'adultère.
Il le dit «commun» et c'est une «affaire de canapé». Mais s'il le comprend, il ne l'excuse pas et
les mœurs qu'imposera son exemple contribueront à en diminuer les causes. Il veut les épouses
respectées. Il écarte d'elles les galants, supprimant ainsi toutes excuses à leur faute. Si malgré tant
de soins la trahison n'a pu être évitée, il se gardera bien de l'ébruiter, d'user même de l'autorité de
ses lois. Il sait qu'un malheur conjugal ne doit pas s'avouer.

Ceci explique le ton enjoué de ses lettres à Joséphine, où les rares menaces sont plutôt des
avis de discrétion. Alors il écrit: «Ne te fie pas, et je te conseille de te bien garder la nuit, car une
de ces prochaines tu entendras grand bruit.»

Aussi sa correspondance est-elle d'une lecture passionnante et triste.
Bonaparte, à vingt-six ans  1 , se marie avec Joséphine, âgée de quelques années de plus que

lui 2 . Elle est veuve. Elle est créole. Elle a passé sa vie dans l'oisiveté. Celle du jeune Bonaparte
s'est passée dans l'étude et dans les combats. Il ne sait des femmes et de l'amour que ce qu'il en
a observé avec une amère justesse. Mais que peut l'observation d'un jeune homme quand, pour la
combattre, on a le visage, la grâce de séduction et l'expérience de Joséphine.

Pour conquérir une place, une fortune, un droit aux honneurs, elle usa de la seule arme qui
était en son pouvoir. Une prescience lui disait que tout cela, ce jeune homme timide avec elle, mais
énergique avec les événements, saurait le lui offrir.

Et il en fut ainsi.
Dès le soir du mariage, c'est, de la rue Chante-reine, le hâtif départ vers la gloire. Et bientôt

les nouvelles parviennent, apportant chacune l'annonce d'un triomphe, d'un pas vers l'empire dont
elle rêve peut-être dans son imagination orientale, mais certainement l'assurance d'un peu plus de
cet argent dont elle se montrera si prodigue.

Pendant qu'il écrit ces fiévreux billets le soir, sous la tente, parmi l'éparpillement des cartes
et des rapports, lorsque dorment ses soldats harassés, Joséphine, oublieuse des promesses récentes,
se laisse aller à l'ardeur de son tempérament. Bonaparte en reçoit la nouvelle en Égypte. De suite
il songe au divorce. Ce qu'il y a de brutal et d'orgueilleux dans son caractère lui présente ce moyen
prompt de sauver son honneur.

Mais bientôt il fait un lent et puissant effort sur lui-même, s'appliquant à discuter, à peser
la gravité et les conséquences de la rupture.

Il commande un corps d'expédition. Il a décidé d'atteindre le pouvoir à son retour en France.
Des ennemis l'entourent. Ira-t-il prêter le flanc aux railleries en faisant connaître à tous ce qui
n'est su que de quelques-uns? Ainsi les années passent. Il grandit dans sa puissance. En Italie, il
est trop tard déjà pour exiger cette réparation. La blessure est plus ancienne aussi. Il la pourra
supporter. Les efforts faits pour reconquérir Joséphine sont restés vains. Il eût fallu qu'il demeurât
près d'elle à la distraire, à la choyer. Mais son destin l'appelait aux armées.

La certitude de toute maternité impossible chez l'Impératrice, seule, le détermina à la
rupture. Encore ne put-il l'accepter définitive. Il sentit le besoin de la savoir proche de lui et
heureuse par ses soins.

Perpétuel combat entre l'amour et la destinée, voilà toute la vie de Napoléon avec Joséphine.
Maintenant que nous connaissons les idées de l'Empereur sur l'amour et le mariage, on peut

demeurer surpris de voir sa conduite.

1 Né en 1769.
2 Née à la Martinique en 1763. Elle avait 32 ans.
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Quand on songe qu'il avoua ses maîtresses à Joséphine, lui présenta M  me   Walewska, et
que l'ayant répudiée il ne voulut cesser de la voir, quelle extraordinaire complexité de caractère
ne découvre-t-on pas en lui!

Deux causes expliquent cette conduite; l'éducation littéraire de Bonaparte et le rôle
d'initiatrice de Joséphine.

Napoléon dans sa rudesse garde un fond de rêverie qui combat sans cesse son positivisme
natif. Cela il le doit à sa jeunesse isolée, malheureuse même, dépourvue de caresses et de cet argent
avec lequel s'achètent les illusions de celles-ci. Il a vu des femmes, sans doute, mais leurs rangs
si supérieurs au sien l'ont forcé à n'être que tendre et «troubadour» auprès d'elles. Ce furent les
idylles de Valence. De celles qui se donnent, il connaît seulement les filles vénales comme celle
interrogée un soir de fièvre sous les galeries du Palais-Royal.

La lecture de Rousseau l'exalta. Il a rêvé une M  me   de Warens. Il croit la découvrir dans cette
créole s'offrant à lui, prestigieuse, entourée du souvenirs de son Orient natal. Il l'aime d'autant
plus qu'il n'osait espérer lui plaire.

De son côté, Joséphine trouva de l'agrément à séduire ce jeune homme qu'elle savait chaste.
Pour cette voluptueuse c'était une conquête bien tentante. Ce que furent leur fièvre, nous le
devinons. Dans leur hâte de possession, ils ne surent attendre leur mariage.

Tout ce qu'une femme dont l'amour est la seule pensée peut mettre de science, de raffinement,
de recherche dans l'étreinte, il est certain que Joséphine le révéla à Bonaparte étonné et ravi. Pour
elle il fut un jouet. Elle le trouva même «drôle» et par ce plaisir qu'elle donnait contre toute attente
elle le posséda. De lui avoir fait connaître un amour qu'il imaginait seulement dans les romans,
Bonaparte lui en fut toute sa vie reconnaissant. Ce conquérant l'aime parce qu'elle l'a vaincu,
qu'elle l'a su tenir, lassé, près d'elle et cependant heureux.

Aussi il aura pour elle des empressements de petit-maître, de délicates attentions, des pardons
même. Elle peut tout faire: le tromper, se vendre et s'endetter. Qu'importe! Il sait qu'il trouvera en
elle un superbe instrument de plaisir plus vibrant et plus riche que tous les autres.

Aux heures de réflexion, dans les nuits aux camps, sa pensée s'applique à comprendre
Joséphine. Il évoque les amants à qui elle se donne avec la même fougue qu'à lui-même. Si, dans son
instinct de mâle, il est jaloux, sa fierté d'homme ne se révolte pas. Il sait qu'il n'a qu'à reparaître
pour les lui faire oublier tous. Sa gloire, sa richesse lui ajoutent un prestige dont il connaît la force.
«Ce qu'on aime en nous c'est notre bonheur», pense-t-il. Il se dit aussi qu'une femme dont les sens
sont si prompts ne pourra jamais commander à l'esprit d'un homme. Pas plus qu'elle ne se souvient
de lui absent, il ne redoute de subir son action quand il l'a quittée. Cela le séduit d'avoir une femme
ne songeant qu'à le distraire sans penser à le commander. Enfin c'est surtout parce qu'elle fut
l'initiatrice qu'il ne l'oublie jamais. Elle peut vieillir et avec l'âge voir s'éteindre la possibilité des
étreintes. Qu'importe! Elle l'a fait vibrer avant toutes les autres. S'il n'hésite pas même à lui avouer
ses infortunes galantes, c'est qu'il est certain de trouver sur son sein un mol oreiller pour sa peine
et dans ses mains, qui eurent tant de luxurieuses caresses, une dernière étreinte pour apaiser son
cœur. Il sait qu'elle l'aidera à dénouer d'aventureuses liaisons, trouvant dans cette compromission
l'agrément de se voir rechercher encore.

Vu de la sorte, le caractère de Napoléon apparaît sans étrangeté. Il s'est imposé, où son esprit
le conduisait de n'avoir d'autre maître que lui et à laisser la femme en marge de sa pensée.

Une conception de la vie entièrement consacrée à la réalisation ferme d'un grand projet
oblige à ne considérer les autres sentiments que comme des plaisirs et à faire que ceux qui les
éveillent en nous ne puissent devenir rien autre que des amuseurs.

L'esprit pourra s'ingénier à concevoir une vie calme où les droits de la famille et ceux du
devoir seront Justement équilibrés, il semble qu'une loi conduise les êtres supérieurs à ne pas s'y
arrêter. Ce calme, ce repos familial, dans les minutes de découragement ils regretteront parfois de
ne l'avoir pas, mais ne s'attarderont pas à cette mélancolie. Immenses dans leurs besoins, ceux dont
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Napoléon a dit qu'ils «étaient des météores, destinés à brûler pour éclairer la terre» seront toujours
conduits à s'éprendre de et qui sera énervant comme le sont la lutte et les courtisanes, si l'on veut
entendre par courtisanes non les filles simplement vénales, mais celles qui trouvent à se donner
une satisfaction aussi vive que le guerrier à vaincre. Pour les courtisanes et pour le conquérant,
l'or et le butin de l'amant et du vaincu sont les conséquences naturelles, mais négligeables d'une
action puissante. Offrandes et rançons seront vite dissipées, et de tant de fortunes et de conquêtes
il ne ratera pour l'éternité que l'immense souvenir de leur agitation.

Napoléon cherchant la femme qui l'aimera pour lui-même et n'aimera que lui, l'artiste
demandant celle qui le comprendra et lui construira un foyer, obéissent à une loi de contraste
de notre esprit. En donnant Joséphine à Napoléon et d'ardentes maîtresses aux chastes artistes,
les lois surnaturelles semblent avoir voulu surchauffer les sens de ces héros pour mieux libérer
leurs esprits en leur présentant de la femme une idée physique et irrespectueuse à laquelle ils ne
sauraient s'attacher sans déchoir.

Abel GRI.
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LETTRES DU GÉNÉRAL EN CHEF

DE L'ARMÉE D'ITALIE
 
 

LETTRE I
 

 
À Joséphine, à Milan

 
Marmirolo, le 29 messidor, 6 heures du soir (17 Juillet 1796).

Je reçois ta lettre, mon adorable amie; elle a rempli mon cœur de joie. Je te suis obligé de la
peine que tu as prise de me donner de tes nouvelles; ta santé doit être meilleure aujourd'hui; je suis
sûr que tu es guérie. Je t'engage fort à monter à cheval, cela ne peut pas manquer de te faire du bien.

Depuis que je t'ai quittée, j'ai toujours été triste. Mon bonheur est d'être près de toi. Sans
cesse je repasse dans ma mémoire tes baisers, tes larmes, ton aimable jalousie, et les charmes de
l'incomparable Joséphine allument sans cesse une flamme vive et brûlante dans mon cœur et dans
mes sens. Quand, libre de toute inquiétude, de toute affaire, pourrai-je passer tous mes instants près
de toi, n'avoir qu'à t'aimer, et ne penser qu'au bonheur de te le dire et de te le prouver? Je t'enverrai
ton cheval; mais j'espère que tu pourras me rejoindre. Je croyais t'aimer il y a quelques jours; mais,
depuis que je t'ai vue, je sens que je t'aime mille fois plus encore. Depuis que je te connais, je t'adore
tous les jours davantage: cela prouve combien la maxime de La Bruyère, que l'amour vient tout d'un
coup, est fausse. Tout, dans la nature, a un cours et différents degrés d'accroissement. Ah! je t'en prie,
laisse-moi voir quelques-uns de tes défauts; sois moins belle, moins gracieuse, moins tendre, moins
bonne surtout; surtout ne sois jamais jalouse, ne pleure jamais; tes larmes m'ôtent la raison, brûlent
mon sang. Crois bien qu'il n'est plus en mon pouvoir d'avoir une pensée qui ne soit pas a toi, et une
idée qui ne te soit pas soumise.

Repose-toi bien. Rétablis vite ta santé. Viens me rejoindre; et, au moins, qu'avant de mourir,
nous puissions dire: «Nous fûmes tant de jours heureux!!»

Millions de baisers et même à Fortuné3, en dépit de sa méchanceté.
Bonaparte.

3 Petit chien de Joséphine.
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LETTRE II

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Marmirolo, le 19 messidor, 9 heures après-midi (18 juillet 1796).

J'ai passé toute la nuit sous les armes. J'aurais eu Mantoue par un coup hardi et heureux; mais
les eaux du lac ont promptement baissé, de sorte que ma colonne qui était embarquée n'a pu arriver.
Ce soir, je recommence d'une autre manière, mais cela ne donnera pas des résultats aussi satisfaisants.

Je reçois une lettre d'Eugène, que je t'envoie. Je te prie d'écrire de ma part à ces aimables
enfants et de leur envoyer quelques bijoux. Assure-les bien que je les aime comme mes enfants. Ce
qui est à toi ou à moi se confond tellement dans mon cœur, qu'il n'y a aucune différence.

Je suis fort inquiet de savoir comment tu te portes, ce que tu fais. J'ai été dans le village de
Virgile, sur les bords du lac, au clair argentin de la lune, et pas un instant sans songer à Joséphine!

L'ennemi a fait le 28 une sortie générale; il nous a tué ou blessé deux cents hommes, il en a
perdu cinq cents en rentrant avec précipitation.

Je me porte bien. Je suis tout à Joséphine, et je n'ai de plaisir ni de bonheur que dans sa société.
Trois régiments napolitains sont arrivés à Brescia; ils se sont séparés de l'armée autrichienne,

en conséquence de la convention que j'ai conclue avec M. Pignatelli.
J'ai perdu ma tabatière; je te prie de m'en choisir une un peu plate, et d'y faire écrire quelque

chose dessus, avec tes cheveux.
Mille baisers aussi brûlants que tu es froide. Amour sans bornes et fidélité à toute épreuve.

Avant que Joseph4 parte, je désire lui parler.
Bonaparte.

4 Frère aîné de Napoléon, devenu roi d'Espagne.
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LETTRE III

 

 
À Joséphine, à Milan

 

Marmirolo, 1er thermidor an iv (19 juillet 1790).

Il y a deux jours que je suis sans lettres de toi. Voilà trente fois aujourd'hui que je me suis fait
cette observation, tu sens que cela est bien triste; tu ne peux pas douter cependant de la tendre et
unique sollicitude que tu m'inspires.

Nous avons attaqué hier Mantoue. Nous l'avons chauffée avec deux batteries à boulets rouges
et des mortiers. Toute la nuit cette misérable ville a brûlé. Ce spectacle était horrible et imposant.
Nous nous sommes emparés de plusieurs ouvrages extérieurs, nous ouvrons la tranchée cette nuit. Je
vais partir pour Castiglione demain avec le quartier général, et je compte y coucher.

J'ai reçu un courrier de Paris. Il y avait deux lettres pour toi; je les ai lues. Cependant, bien que
cette action me paraisse toute simple et que tu m'en aies donné la permission l'autre jour, je crains
que cela ne te fâche, et cela m'afflige bien. J'aurais voulu les recacheter: fi! ce serait une horreur.
Si je suis coupable, je te demande grâce; je te jure que ce n'est pas par jalousie; non, certes, j'ai de
mon adorable amie une trop grande opinion pour cela. Je voudrais que tu me donnasses permission
entière de lire tes lettres; avec cela il n'y aurait plus de remords ni de crainte.

Achille arrive en courrier de Milan; pas de lettres de mon adorable amie! Adieu, mon unique
bien. Quand pourras-tu venir me rejoindre? Je viendrai te prendre moi-même à Milan.

Mille baisers aussi brûlants que mon cœur, aussi purs que toi.
Je fais appeler le courrier; il me dit qu'il est passé chez toi, et que tu lui as dit que tu n'avais rien

à lui ordonner. Fi! méchante, laide, cruelle, tyranne, petit joli monstre! Tu te ris de mes menaces, de
mes sottises; ah! si je pouvais, tu sais bien, t'enfermer dans mon cœur, je t'y mettrais en prison.

Apprends-moi que tu es gaie, bien portante et bien tendre.
Bonaparte.



B.  Napoleon.  «Tendresses impériales»

12

 
LETTRE IV

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Castiglione, le 9 thermidor an iv, 8 heures du matin (21 juillet 1796).

J'espère qu'en arrivant ce soir je recevrai une de tes lettres. Tu sais, ma chère Joséphine, le
plaisir qu'elles me font, et je suis sûr que tu te plais à les écrire. Je partirai cette nuit pour Peschiera,
pour les montagnes de… pour Vérone et de là j'irai à Mantoue et peut-être à Milan, recevoir un
baiser, puisque tu m'assures qu'ils ne sont pas glacés; j'espère que tu seras parfaitement rétablie alors,
et que tu pourras m'accompagner à mon quartier général pour ne plus me quitter. N'es-tu pas l'âme
de ma vie et le sentiment de mon cœur?

Tes protégés sont un peu vifs, ils sentent l'ardent. Combien je leur suis obligé de faire en eux
quelque chose qui te soit agréable. Ils se rendront à Milan. Il faut en tout un peu de patience.

Adieu, belle et bonne, toute non pareille, toute divine; mille baisers amoureux.
Bonaparte.
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LETTRE V

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Castiglione, 4 thermidor an iv (22 juillet 1796).

Les besoins de l'armée exigent ma présence dans ces environs; il est impossible que je puisse
m'éloigner jusqu'à venir à Milan; il me faudrait cinq à six jours et il peut arriver pendant ce temps-
là des mouvements où ma présence pourrait être urgente ici.

Tu m'assures que ta santé est bonne; je te prie en conséquence de venir à Brescia. J'envoie à
l'heure même Murat pour t'y préparer un logement dans la ville, comme tu le désires.

Je crois que tu feras bien d'aller coucher le 6 à Cassano, en partant fort tard de Milan, et de
venir le 7 à Brescia, où le plus tendre des amants t'attend. Je suis désespéré que tu puisses croire, ma
bonne amie, que mon cœur puisse s'ouvrir à d'autres qu'à toi; il t'appartient par droit de conquête et
cette conquête sera solide, et éternelle. Je ne sais pourquoi tu me parles de Mme Te… dont je me
soucie fort peu, ainsi que des femmes de Brescia. Quant à tes lettres qu'il te fâche que j'ouvre, celle-
ci sera la dernière; ta lettre n'était pas arrivée.

Adieu, ma tendre amie, donne-moi souvent de tes nouvelles. Viens promptement me joindre
et sois heureuse et sans inquiétude; tout va bien, et mon cœur est à toi pour la vie.

Aie soin de rendre à l'adjudant général Miollis la boîte de médailles qu'il m'écrit t'avoir remise.
Les hommes sont si mauvaise langue et si méchants qu'il faut se mettre en règle sur tout.

Santé, amour et prompte arrivée à Brescia.
J'ai à Milan une voiture à la fois de ville et de campagne; tu te serviras de celle-là pour venir.

Porte avec toi ton argenterie et une partie des objets qui te sont nécessaires. Voyage à petites journées
et pendant le frais, afin de ne pas te fatiguer. La troupe ne met que trois jours pour se rendre à Brescia.
Il y a, en poste, pour quatorze heures de chemin. Je t'invite à coucher le 6 à Cassano; je viendrai à
ta rencontre le 7, le plus loin possible.

Adieu, ma Joséphine. Mille tendres baisers.
Bonaparte.
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LETTRE VI

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Brescia, le 13 fructidor an iv (10 août 1796).

J'arrive, mon adorée amie, ma première pensée est de t'écrire. Ta santé et ton image ne sont pas
sorties un instant de ma mémoire pendant toute la route. Je ne serai tranquille que lorsque j'aurai reçu
des lettres de toi. J'en attends avec impatience. Il n'est pas possible que tu te peignes mon inquiétude.
Je t'ai laissée triste, chagrine et demi-malade. Si l'amour le plus profond et le plus tendre pouvait te
rendre heureuse, tu devrais l'être… Je suis accablé d'affaires.

Adieu, ma douce Joséphine; aime-moi, porte-toi bien et pense souvent, souvent à moi.
Bonaparte.
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LETTRE VII

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Brescia, le 14 fructidor an iv (31 août).

Je pars à l'instant pour Vérone. J'avais espéré recevoir une lettre de toi; cela me met dans une
inquiétude affreuse. Tu étais un peu malade lors de mon départ; je t'en prie, ne me laisse pas dans
une pareille inquiétude. Tu m'avais promis plus d'exactitude; ta langue était cependant bien d'accord
alors avec ton cœur… Toi, à qui la nature a donné douceur, aménité et tout ce qui plaît, comment
peux-tu oublier celui qui t'aime avec tant de chaleur? Trois jours sans lettres de toi; je t'ai cependant
écrit plusieurs fois. L'absence est horrible, les nuits sont longues, ennuyeuses et fades; la journée est
monotone.

Aujourd'hui, seul avec les pensées, les travaux, les écritures, les hommes et leurs fastueux
projets, je n'ai pas même un billet de toi que je puisse presser contre mon cœur.

Le quartier général est parti; je pars dans une heure. J'ai reçu cette nuit un exprès de Paris; il
n'y avait pour toi que la lettre ci-jointe qui te fera plaisir.

Pense à moi, vis pour moi, sois souvent avec ton bien-aimé et crois qu'il n'est pour lui qu'un
seul malheur qui l'effraie, ce serait de n'être plus aimé de sa Joséphine. Mille baisers bien doux, bien
tendres, bien exclusifs.

Fais partir de suite M. Monclas pour Vérone; je le placerai. Il faut qu'il soit arrivé avant le 18.
Bonaparte.
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LETTRE VIII

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Ala, le 17 fructidor an iv (3 septembre 1796).

Nous sommes en pleine campagne, mon adorable amie; nous avons culbuté les postes ennemis;
nous leur avons pris huit ou dix chevaux avec un pareil nombre de cavaliers. La troupe est très gaie
et bien disposée. J'espère que nous ferons de bonnes affaires et que nous entrerons dans Trente le 10.

Point de lettres de toi; cela m'inquiète vraiment; l'on m'assure cependant que tu te portes bien
et que même tu as été te promener au lac de Côme. J'attends tous les jours et avec impatience le
courrier où tu m'apprendras de tes nouvelles; tu sais combien elles me sont chères. Je ne vis pas loin
de toi; le bonheur de la vie est près de ma douce Joséphine. Pense à moi! Écris-moi souvent, bien
souvent; c'est le seul remède à l'absence; elle est cruelle, mais sera, j'espère, momentanée.

Bonaparte.
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LETTRE IX

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Montebello, le 24 fructidor an iv, à midi (10 septembre 1796).

L'ennemi a perdu, ma chère amie, dix-huit mille hommes prisonniers; le reste est tué ou blessé.
Wurmser, avec une colonne de quinze cents chevaux et cinq mille hommes d'infanterie, n'a plus
d'autre ressource que de se jeter dans Mantoue.

Jamais nous n'avons eu de succès aussi constants et aussi grands. L'Italie, le Frioul, le Tyrol
sont assurés à la République. Il faut que l'empereur crée une seconde armée; artillerie, équipages de
pont, bagages, tout est pris.

Sous peu de jours nous nous verrons; c'est la plus douce récompense de mes fatigues et de
mes peines.

Mille baisers ardents et bien amoureux.
Bonaparte.
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LETTRE X

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Ronco, le 26 fructidor an iv, à 10 heures du matin (12 septembre 1706).

Je suis ici, ma chère Joséphine, depuis deux jours, mal couché, mal nourri et bien contrarié
d'être loin de toi.

Wurmser est cerné; il a avec lui trois mille hommes de cavalerie et cinq mille hommes
d'infanterie. Il est à Porto-Legagno; il cherche à se retirer à Mantoue; mais cela lui devient désormais
impossible. Dès l'instant que cette affaire sera terminée, je serai dans tes bras.

Je t'embrasse un million de fois.
Bonaparte.
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LETTRE XI

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Vérone, premier Jour complémentaire an iv (le 17 septembre 1796).

Je t'écris, ma bonne amie, bien souvent, et toi peu. Tu es une méchante et une laide, bien laide,
autant que tu es légère. Cela est perfide, tromper un pauvre mari, un tendre amant! Doit-il perdre
ses droits parce qu'il est loin, chargé de besogne, de fatigue et de peine? Sans sa Joséphine, sans
l'assurance de son amour, que lui reste-t-il sur la terre? Qu'y ferait-il?

Nous avons eu hier une affaire très sanglante; l'ennemi a perdu beaucoup de monde et a été
complètement battu. Nous lui avons pris le faubourg de Mantoue.

Adieu, adorable Joséphine; une de ces nuits, les portes s'ouvriront avec fracas: comme un
jaloux, et me voilà dans tes bras.

Mille baisers amoureux.
Bonaparte.
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LETTRE XII

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Modène, le 23 vendémiaire an v, à 9 heures du soir. (17 octobre 1796).

J'ai été avant-hier toute la journée en campagne. J'ai gardé hier le lit. La fièvre et un violent
mal de tête, tout cela m'a empêché d'écrire à mon adorable amie; mais j'ai reçu ses lettres; je les ai
pressées contre mon cœur et mes lèvres, et la douleur de l'absence, cent milles d'éloignement, ont
disparu. Dans ce moment je t'ai vue près de moi, non capricieuse et fâchée, mais douce, tendre, avec
cette onction de bonté qui est exclusivement le partage de ma Joséphine. C'était un rêve; juge si cela
m'a guéri de la fièvre. Tes lettres sont froides comme cinquante ans, elles ressemblent à quinze ans
de mariage. On y voit l'amitié et les sentiments de cet hiver de la vie. Fi! Joséphine!.. C'est bien
méchant, bien mauvais, bien traître à vous. Que vous reste-t-il pour me rendre bien à plaindre? Ne
plus m'aimer? Eh! c'est déjà fait. Me haïr? Eh bien! je le souhaite, tout avilit hors la haine; mais
l'indifférence au pouls de marbre, à l'œil fixe, à la démarche monotone!..

Mille, mille baisers bien tendres, comme mon cœur.
Je me porte un peu mieux, je pars demain. Les Anglais évacuent la Méditerranée. La Corse

est à nous. Bonne nouvelle pour la France et pour l'armée.
Bonaparte.
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LETTRE XIII

 

 
À Joséphine, à Milan

 
Vérone, le 10 brumaire an v (9 novembre 1790).

Je suis arrivé depuis avant-hier à Vérone, ma bonne amie. Quoique fatigué, je suis bien portant,
bien affairé et je t'aime toujours à la passion. Je monte à cheval.

Je t'embrasse mille fois.
Bonaparte.
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