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Guy de Maupassant
Valittuja novelleja I

 
GUY DE MAUPASSANT

 
Kun yltiöromanttikot, joihin monet ovat tahtoneet

lukea myöskin Victor Hugon, vaikka sen varsinainen ja
perikuvallisin edustaja on Théophile Gautier, olivat oikullisia
eriskummallisuuksia, jopa luonnottomuuksiakin kuvaamalla
saattaneet tämän kirjallisen suunnan huonoon huutoon, syntyi jo
v. 1848 vallankumouksen jälkeen uusi terveempi ja todellisuutta
enemmän kunnioittava suunta vastapainoksi edelliselle.

Tavallisesti käy tämä realismin nimellä, vaikka sen edustajia
laulurunouden alalla on yleisemmällä yhteisnimellä kutsuttu
parnassolaisiksi, joiden etevimpänä kykynä on pidetty Catulle
Mendês'ia. [Ensimäinen suomenkielinen näyte Mendèsia on
tämän sarjan 10. n: ona ("Valittuja novelleja I".)] Alussa
esiytyivät realismin periaatteelliset harrastajat yhtä jyrkillä,
vastakkaisilla mielipiteillä. Jos Gautier on muodostellut
taiteellisen oppinsa muutamiksi kiteytyneiksi tunnuslauseiksi,
joiden lähtökohtana oli: taide on olemassa taiteen vuoksi ja
taiteen tehtävä on kuvata kauneutta, niin opettivat realistisen
suunnan filosofiset arvostelijat, että "rumuus on kaunista" ja
koska jokapäiväisessä elämässä on paljo rumaa, on kirjailijan



 
 
 

havaittava ja kuvattava elämän rumuutta.
Näin jyrkkänä esiytyi uusi suunta "Le Realisme" –

nimisessä aikakauskirjassa, joka alkoi ilmestyä 1856 ja kohdisti
hyökkäyksensä pääasiallisesti Hugohon ja Gautier'iin. Kun
ensimäinen kiihkon puuska oli ohi mennyt, tasausi uusi suunta
siedettävämmäksi, esittäen joukon mielipiteitä tosielämästä
tehtyjen havaintojen merkityksestä kaunokirjallisuudelle.
Todellinen ihmiselämä ja luonto ovat ensin ymmärrettävät
ja havaittu todellisuus mahdollisimman uskollisesti esitettävä.
Ihmiset ovat kuvattavat sellaisina kuin he ovat taikka millaisiksi
perinnöllisyys, syntyperä, kasvatus, elinkeinot, yhteiskunnalliset
olot ja koko ympäristö heidät muodostaa. Kirjailijan ei
tarvitse ruveta heitä ihannoimaan eikä George Sandin tavalla
kuvaamaan ihmisiä sellaisina kuin heidän hänen mielestään
tulisi olla. Eikä hänen myöskään tule esiytyä maailman
parantajana ja mieteperäisenä runoilijana, vaan esittäköön
hän maailman ulkokohtaisesti ja merkitköön havaintonsa
tosiasioiksi. Mentiinpä vielä niinkin pitkälle, että suorastaan
halveksittiin muodon kauneutta.

Jos näihin ylläesitettyihin mielipiteihin lisäämme ne
vaatimukset, joita jo järkevämmät romanttikot olivat tehneet
luonnekuvauksen suhteellisuudesta y.m., niin onkin meillä
uusiaikaisen, todellisemman kertomarunouden kaunotiede
pääpiirteissään määrättynä. Realistisen suunnan jälkeläiset,
n.k. naturalistit, jotka edelleen ovat jatkaneet ja kehittäneet
tätä kuvaustapaa, eivät mielestämme ole voineet esittää



 
 
 

mitään suurempia periaatteellisia lisiä tahi kumoavia muutoksia
edeltäjiensä määritelmille.

Kaikki kirjallisuushistorioitsijat ovat yhtä mieltä siitä, että
Ranskan uusiaikainen, realistinen novelli eli uutelo alkaa
Prosper Mériméen (1803-1870) mestarillisista kertomuksista,
joista parhaat ovat jo suomeksikin saatavissa, nim. kokoelma
nimeltä "Helmiä" (Otavan kustantama), "Pariisin verihäät" (Otto
Andersinin kustantama) ja etevimpinä pidetyt, laajahkot novellit
"Colomba" ja "Carmen" (ilmestyneet tässä sarjassa 5-6 ja 11
numeroina). Hänen kyvystänsä ja kertomistavastansa voi siis
suomenkielinenkin lukija jo näiden nojalla saada jokseenkin
täydellisen käsityksen.

Realistisen romaanin suurmestarina on täydellä syyllä
pidetty Honoré de Balzacia (1799-1850), jonka tarkka ja
luotettava havainnollisuus, älykäs sydänten tutkistelu ja oikea,
suhteellinen luonnekuvaus tekevät hänen parhaat romaaninsa
tosi-ansiokkaiksi ja vielä tänäkin päivänä arvoltansa pysyviksi.
Läheisessä tulevaisuudessa saanee suomenkielinenkin kirjallinen
yleisö ja nuoriso vihdoin tilaisuuden omalla kielellänsä tutustua
tämänkin maailmankirjailijan etevimpiin romaaneihin.

Balzacin lahjakkaampana seuraajana realistisen romaanin
alalla pidetään yleisesti Gustave Flaubert'ia (1821-80), jonka
tunnetuimmatkin ja ehdottomasti maailmankirjallisuuteen
luettavat romaanit "Rouva Bovary" ja "Salambo", sen pahempi,
vielä ovat suomeksi kääntämättä. Historiallisia romaaneja löytyy
tosin jo paljo ja näiden joukossa useita eteviäkin. Myöskin



 
 
 

vanhanajan historian alalta on maailmankirjallisuudessa
muutamia tarkkoihin tutkimuksiin perustuvia ja rikkaalla
mielikuvituksella hienotuntoisesti ja älykkäästi täydennettyjä
kuvauksia, kuten esim. Ebersin "Homo sum" ja Rydbergin
"Viimeinen ateenalainen" (molemmat suomeksi saatavissa).
Mutta löytyy meilläkin luettuja kirjallisuushistorioitsijoita,
joiden mielestä Flaubert'in romaani "Salambo" on nerokkain
kaikista vanhempaa historiaa käsittelevistä kertomuksista,
olletikin kun se sitä paitsi perustuu mitä laajaperäisimpiin ja
tarkimpiin tutkimuksiin.

Realistisen suunnan hienontajina ja melkeinpä naturalistisen
Emile Zolan vastakohtana on meidän pidettävä sellaisia
kirjailijoita kuin Daudet, veljekset Goncourt, Bourget y.m., joista
ainoastaan Daudet on suomalaiselle yleisölle tuttu teosten kautta,
joita täydellä syyllä voidaan pitää maailmankirjallisuuteen
luettavina nerontuotteina, nim. "Fromont nuorempi ja Risler
vanhempi", "Tarasconin Tartarin", "Kirjeitä myllyltäni",
"Kuvaelmia ja kertomuksia" ja "Seine-virran laivuri".

Flaubertin oppilaita oli alkuansa se novellikirjailija, jonka
runsaasta ja kuumeellisesta tuotannosta tässä tarjoamme
ensimäisen valikoiman suomenkielisessä asussa. Flaubert
oli näet Maupassantin kummisetänä ja perheen vanhana
tuttavana joutunut läheisimpiin suhteisiin kirjallisia taipumuksia
osoittavan nuorukaisen kanssa, jonka aikaisempia, epäkypsiä
sommitelmia hän arvosteli ja hylkäsi, johtaen kirjailijan alkua
vapaaseen, itsenäiseen luomiseen.



 
 
 

H.R. Albert Guy de Maupassant syntyi 5 päivänä elokuuta
1850 Miromesnilin linnakartanossa Normandiassa (Ali-Seinen
dep.); hänen isänsä oli vanhaa lotringilaista aatelissukua. Koulua
kävi hän ensin Yvetot'issa ja tuli ylioppilaaksi Rouenista. Alussa
hän aikoi virkauralle, mutta kun ranskalais-saksalainen sota
syttyi 1870, keskeytti hän opintonsa ja astui vapaaehtoisena
sotaväkeen. Sodan päätyttyä hänen tarkoituksensa oli jatkaa
opintojansa, mutta runoilija Bouilhet ja talonystävä Flaubert
saivat hänet taivutetuksi antautumaan kirjailijaksi.

Jo v. 1873 ovat eräät tietävinään hänen kyhäilleen
kertomuksia ja runoja, vaikka hän vasta seitsemän
vuotta myöhemmin julkaisi ensimäisen kokoelmansa runoja,
joita kehutaan muodoltansa kauneiksi ja sisällykseltänsä
alkuperäisiksi: Runoja ei hän kuitenkaan sen koommin
kirjoittanut, vaan antautui kerrassaan kertomusten alalle sen
jälkeen kuin hän Zolan julkaisemissa, ranskalais-saksalaisen
sodan tapahtumia kuvaavissa "Médanin iltamissa" olleen
"Talipallo" nimisen kertomuksen johdosta oli huudettu nuoren
Ranskan etevimmäksi novellikirjailijaksi.

Maupassantin tavattoman runsas tuotanto tapahtui v.
1881-91; vuosikymmenen kuluessa julkaisi hän 27 nidosta
novelleja, romaaneja ja näytelmiä, joita viimemainittuja
kuitenkin on ainoastaan kaksi. Novellikokoelmia on häneltä
kaikkiansa ilmestynyt parikymmentä; muutamina vuosina
kolmekin nidosta à 300 sivua vuodessa.

[Nämä kokoelmat ilmestyivät seuraavassa järjestyksessä:



 
 
 

Runoelmia (1880), Tellier'in kahvila (novelleja, 1881), Neiti Fifi
(nov.) Suokurpan tarinoita ja Kuutamolla (nov. 1883), Päivän
paisteessa (matkakuvia Algeriasta ja Saharasta), Sisarukset
Rondoli (nov.) ja Neiti Harriet (nov. 1884); Naisten suosikki
(romaani), Yvette (nov.), Päivän ja yön tarinoita, Kertomuksia ja
novelleja (1885); Pikku Roque (nov.), Herra sukulainen (rom.),
Toine (rom.) ja Valittuja kertomuksia (1886); Mont-Oriol (rom.)
ja Horla (nov. 1887); Pierre ja Jean (rom.), Vetten päällä
(tunnelmakuvia merimatkoilta) ja Rva Hussonin ruusupensas
(nov., 1888); Vasen käsi (nov.) ja Kova kuin kuolema (nov.,
1889); Hyödytön kauneus (nov.), Sydän (rom.) ja Vaeltaja-
elämää (matkakuvia, 1890); Musotte (3-näyt. näyt, kirjoitettu
Jacques Normandin kanssa yhdessä 1891); Avioliiton rauha (2-
näyt. näytelmä, 1893); Isä Milon (1898); Kolporttööri (1900) ja
Erään porvarin sunnuntaipäivä (1900).]

Tällainen tavattoman kiihkoinen työskentely ei tietystikään
voinut olla vaikuttamatta muuten ruumiiltaan kookkaan
ja voimakkaan miehen terveyteen. Jo 1880-luvun lopulla
huomataan hänen romaaneissansa "Kova kuin kuolema" ja
"Sydän" omituinen raskasmielisyyden tunne, joka tammikuulla
1892 kehittyi aivotulehdukseksi ja teki ainoastaan 40-vuotisen
kirjailijaneron mielenvikaiseksi. Tästä onnettomasta tilasta
pelasti hänet kuolema sentään jo heinäkuun 6 p. 1893. Kirjailijan
kuoltua on hänen jälkeenjääneistä papereistansa vielä julkaistu
2-näytöksinen näytelmä "Avioliiton rauha" (esitetty Théâtre
français'in näyttämöllä s.v.) ja kertomukset "Isä Milon" (1898),



 
 
 

"Kolporttööri" ja "Erään porvarin sunnuntaipäivät" (1900).
Maupassantin koko tuotanto käsittää siis kaikkiansa 31 nidosta.

Tästä hirvittävän runsaasta tuotteliaisuudestaan huolimatta
säilytti tekijä melkein aina sen mestarillisen selvän,
lyhytsanaisen ja loistavan tyylin, joka on tehnyt hänet
maailmankuuluksi ranskalaisimpana, elämän tuoreimpana ja
välittömimpänä kertoilijanerona, mitä Ranskalla koskaan
on ollut keskiaikaisten kertoilijain, Rabelaisin, Lamartinen,
Voltairen, ja Prevost'in tapaisia kirjailijakykyjä. Pieneksi
kunnioituksen osoitteeksi onnettoman lopun saaneen kirjailijan
muistolle on isänmaa pystyttänyt hänelle kuvanveistäjä Verletin
muovaaman muistopatsaan Monceaun puistoon.

Jo ensimäisen, Talipallo-nimisen kertomuksensa johdosta
oli Maupassant, kuten jo mainitsimme, huudettu Flaubert'in
jälkeläiseksi ja nuoren Ranskan etevimmäksi novellikirjailijaksi,
etupäässä sen terävän ja purevan ivan ja samalla keveän,
hauskan ja luontevan hyväntuulen johdosta, joka antaa
leimansa melkein koko hänen myöhemmällekin runoudellensa.
"Médanin iltamat", kokoelma kuvauksia viimeisestä ranskalais-
saksalaisesta sodasta, sai osaksensa tavattoman huomion,
sillä se käsitettiin uuden kirjallisen koulun taiteelliseksi
julistukseksi. Naturalistisen suunnan johtaja Zola oli tässä
koonnut ympärillensä puolikymmentä nuorta kykyä, joiden
otaksuttiin omaksuvan johtajan kirjalliset näkökannat ja
yhteisvoimin rynnistävän kirjalliselle sotatantereelle.

Mutta useimmat näistä löysivät kuitenkin piakkoin oman



 
 
 

tiensä. Ulkopuolella maansa rajoja ovat näistä ainoastaan
K.J. Huysmans ja Maupassant saavuttaneet mainetta. Ja jos
ranskalaisten selvä, tuores ja leikkisä kertoilijakyky kerran
tunnustetaan realistisen novellikirjallisuuden perikuvaksi, niin
on Maupassant, tämän taiteen tosi-ranskalaisimpina edustajina,
myöskin maineensa ansainnut.

Maupassant ei ole mikään väitelmöivä kirjailija, kuten
Huysmans, eikä mikään naisellisesti hento sydänten ja sielujen
tutkistelija, kuten Bourget. Hän on miehekäs, ylevän rohkea,
välitön ja hyväntuulinen vapaa kertoilija, joka kuvaa hienosti
havaitut, kirjavat kuvansa ulkomaailmasta voimakkaan ja
pettämättömän taiteellisen vaiston johdolla. Mikään mietiskelijä
hän ei ole, mutta taiteellisen luomisvoiman suoni pulppuaa
hänessä niin luonnonraittiina, vapaana ja valmiina, että
se runsaasti korvaa tuon yllämainitun puutteellisuuden.
Mitään yhtenäistä, vakiutunutta maailmankatsomusta käynee
sangen vaikeaksi muodostaa hänen kirjavien, elämäntuoreiden
kertomustensa nojalla, vaikka sellaiset suuret aatteet kuin
elämä ja kuolema vastakkaisina voimina ehkä voidaan katsoa
hänen tuotantonsa yleisimmiksi tunnusmerkeiksi ja pääaineiksi.
Näiden sokeain ja salaperäisten voimain kohtaloleikkiä osaa
hän kuvata lukemattomilla, uusilla tavoilla; pirteä ja tuores
tyyli vaikuttaa sen, ett'ei lukija suinkaan niihin kyllästy, vaan
mielihyvällä antautuu seuraamaan tekijän esittämää värien,
tunteiden, tunnelmain ja ilmiöiden milloin vuolaan keveää,
milloin raskaammin joleaa pohjavirtausta. Toisinaan voi hän



 
 
 

kuvauksessansa olla ivallisen raaka ja kyynillinenkin aivan yhtä
tyynesti kuin Mériméekin kuvaa kauheita asioita lyhytsanaisella,
olympolaisella kylmäverisyydellänsä, välittämättä vähääkään
siitä epämiellyttävästä vaikutuksesta, jonka hän voi tehdä
tunteellisemman lukijan herkkään mieleen. Ja tuoreinta,
elämäniloisinta kuvausta voi äkkiä seurata toinen, missä ihmisten
jokapäiväinen, toivoton taistelu mahtavan suurkaupungin
pyörteessä salaperäisellä tavalla lannistuu, tylsistyy ja kehittyy
suorastansa elämäntympeydeksi. Omituista kyllä kuvaa hän
nämä vastakkaiset sieluntilat yhtä voimakkaalla, taiteellisella
nautinnolla pysyen sentään aina aineensa yläpuolella, kuten
realististen kertoilijain tapa ylipäänsä on.

Georg Brandes, pohjoismaiden etevin kirjallisuuden
arvostelija, pitää Maupassantia, tätä kirjavien kuvien
vivahdusrikkainta sepittäjää, synnynnäisenä ja jo ensimäisessä
novellissaan selvästi klassillisena nerona. Kirkkaana kuin
auringon paisteessa välkkyvä säilä, virtaa hänen loistavan selvä
kielensä jo alusta alkaen, sanoo hän, terveimmällä tavalla osaa
hän kuvata sairalloisimmatkin sieluntilat muutamin valikoiduin
maalaavin tai ivaavin piirtein. Toisten aikalaisten monisanaiset,
eri sieluntiloja tutkistelevat kuvaukset osaa hän muuttaa
toiminnaksi, päästen täten oikotietä tarkoitusperänsä päähän.
Samaa lyhytsanaista kuvaamistapaa hän käyttää myöskin
ympäristöä esittäessään, minkä vuoksi nämä sivukuvaukset eivät
koskaan käy ikäviksi.

Jo tuotantonsa alkuaikoina esiytyy hän niinikään sommittelun



 
 
 

mestarina, osaten aina säilyttää yhtenäisyyden niin hyvin
novelleissansa kuin romaaneissansa. Mestarin taito ilmenee
juuri tällaisessa kokonaisuuden ja yhtenäisyyden täydellisessä
hallitsemisessa, jota aina on pidetty ranskalaisten kertoilijain
pääominaisuutena. Yhtä aito ranskalainen on hän tavallisesti
myöskin aihevalinnassansa ja jos hän ottaa tutummankin aiheen
käsitelläksensä, suorittaa hän sen useimmiten omalla, itsenäisellä
tavallansa. Syystä onkin sanottu, että Maupassantin uuteloissa
löydämme tuota vanhojen ranskalaisten kertoilijain vapaata
veitikkamaisuutta, vaikkakin tyyliltänsä täydellisempänä, kuten
jo hänen ensimäinen kertomuksensa sodan vaikutuksesta
Rouen'in asujamistoon v. 1870 selvästi todistaa.

Porvarillisen arvokkaisuuden ivailu ja koomillisuuden
keksiminen kaikessa ovat Maupassantin vahvimpia puolia,
sen näemme esim. hänen perhekuvauksestansa "Eräs
poika", jossa tavallinen virkamiesperhe on joutunut hänen
ivansa esineeksi. Toisissa käsittelee hän taas voimakkaan
luonnonvietin purkauksia ja näiden seurauksia, äpärälapsia
(esim. kertomuksissa "Hra Duchoux" ja "Hyljätty") taikka
sukupuolivietin eläimellisyyttä (esim. Rva Baptiste, Pikku
Roque, Salama). Hienontuneena, vaikka yhäti vapaasanaisena
esiytyy hän sentään jo sellaisissa romaaneissansa kuin "Naisten
suosikki" ja "Kova kuin kuolema", joissa hän armotta riistää
elämältä sen viehkeyden, millä n.k. pyhä valhe on elon ehittänyt.
"Eräs elämäntarina" (Une vie) taas on hienon, kelpo naisen
taistelua kylmän, raakaluontoisen aviomiehen kanssa; Mont-



 
 
 

Oriol samoin nuoren, hienotunteisen naisen taistelua nuoresta
miehestä, joka kevytmielisenä on häneen kyllästynyt ja etsii
tyydytyksensä mitättömän talonpoikaistytön luona. "Naisten
suosikki" on tarina typerästä, mutta kauniista miehestä, joka
juuri kauneutensa ja naisten avulla nousee yhteiskunnan
huipuille, j.n.e.

Kun kirjailijan terveys jo 1880-luvun lopulla alkoi juonitella,
täytyi hänen jättää suurkaupungin kuluttava elämä ja etsiä
parannusta hermostollensa, alituiselle päänkivistyksellensä ja
sisäisille verenvuodoille luonnonhelmassa; alussa hän liikkui
vesillä, sitten siirtyi hän taas vuoristoon, jonka keveää ilmaa
pidettiin terveellisimpänä hänen keuhkoillensa. Näin sai tämä
Normandian luonnon mestarillinen kuvaaja tilaisuuden laajentaa
havaintojensa piiriä ja näin syntyivät sellaiset kokoelmat
kuin novellikokoelma Afrikan rannoilta "Päivän helteessä",
tunnelmakokoelma "Vetten päällä", novellit "Eräs ilta", "Käynti
maalla" j.n.e. Näissä esiytyy Maupassant aina tarkkana, tuoreena
ja väririkkaana luonnonkuvaajana, joka ehdottomasti vie voiton
sellaiseltakin mestarilta kuin Bourget on. Kuitenkin on tämä
draamallisin Ranskan uudemmista novellikirjailijoista, kuten
Brandes hänestä sanoo, toisinaan vastakohtansa Bourget'in
tavalla antautunut sielunelämääkin tutkistelemaan; siitä on meillä
ainaisena todistuksena hänen teoksensa "Sydän."

Mutta se mielettömyyden hengetär, joka oli johtanut
hänet kirjoittamaan sellaisia voimakkaita kuvauksia hulluuden
hiipivästä kehityksestä ihmissieluissa kuin esim. "Horla",



 
 
 

"Eräs mielipuoli", "Ero" ja "Ken tietää", kukisti etevän
kirjailijan miehuutensa parhaassa ijässä. Vähitellen enenevää
raskasmielisyyttä seurasi sairalloinen mietiskely, joka milloin
ilmeni henkevänä, hellänä haaveiluna, milloin surullisen
raskaana synkkämielisyytenä, kunnes se alussa vuotta 1892
auttamattomasti pimitti kirjailijan henkisen elämän.

Maupassantin asema uudemmassa ranskalaisessa
kirjallisuudessa käynee ehkä jo ylläolevasta hahmoilusta
selville. Arvostelijat ovat olleet sitä määrittelevinään
monellakin lailla. Hermostuneen sielunelämän hienoimpana
kuvaajana pidetään Edmond de Goncourtia; yhteiskunnallisen
elämän mahtavimpana, vakavimpana esittäjänä naturalististen
jättiromaanien kirjoittajaa Emile Zolata; taiteellisesti
hienotunteisen elämän tosiranskalainen kertoja par préférence
on A. Daudet, tuo kyynelten lävitse hymyilevä runoilija, kuten
hänestä kauniisti on lausuttu; mutta ranskalaisin kaikista Ranskan
uudemmista novellikirjailijoista on Maupassant, jonka rinnalla
Bourget on maailmankansalainen ja Huysmans hollantilainen.
Suomentaja on parhaampansa mukaan koettanut saada esille
tätä Maupassantin tyyliä, jota ehkä ei ole niinkään helppo
jäljitellä. Ell'eivat ylempänä huomauttamamme ominaisuudet
siitä ilmene, täytyy hänen ottaa siitä syy. Kustantajan tarkoitus on
jatkaa tätä valikoimasarjaa, niin että suomalaisellakin yleisöllä
ennen pitkää on tilaisuus omalla kielellänsä tutustua tämän
novellikirjallisuuden mestarin kaikkiin etevämpiin teoksiin.
Suomentaja ei voi muuta kuin toivoa, että yleisö suosiolla



 
 
 

vastaanottaa tämän kiitettävän yrityksen, joka ehkä vaikuttaa
hedelmöittävästi maamme omatakeiseenkin kertomarunouteen.

Suomentaja.



 
 
 

 
ISÄ

 
Jean de Valnoix on eräs ystävistäni, jota minun toisinaan

on tapana käydä tervehtimässä. Hän asuu pienessä talossansa,
joka sijaitsee keskellä metsää … siellä joen varrella.
Sinne oli hän vetäynyt elettyänsä viisitoista vuotta hurjaa
elämää pääkaupungissa. Äkkiä kyllästyi hän huvituksiin,
illallisiin, miehiin, naisiin, korttipeliin ja kaikkeen ja muutti
syntymäkotiinsa.

Meitä on pari kolme tuttavaa, jotka silloin tällöin vietämme
pari kolme viikkoa hänen luonansa. Hän ilahtuu aina
nähdessänsä meidän saapuvan ja jää taas mielellänsä yksin, kun
me jätämme talon.

Viime viikolla matkustin minä taas hänen luoksensa ja
hän vastaanottikin minut avosylin. Aikamme vietimme milloin
yhdessä, milloin erikseen. Tavallisesti istui hän lukien jotakin,
minulla taas oli kirjoitustöitä. Illoin istuimme jutellen yhdessä
keskiyöhön saakka.

Tukahduttavan helteisen päivän jälkeen istuimme viime
tiistaina noin klo 9 illalla joen rannalla katsellen, kuinka
virta huuhtoi jalkojamme. Vaihdoimme siinä sangen hämäriä
mielipiteitä taivaan tähdistä, jotka kylpivät tuolla virran
välkkyvässä kalvossa ja näyttivät uiskentelevan edessämme.
Vaihdetut mielipiteet olivat tosiaankin sangen hämäriä, sekavia
ja lyhyitä, sillä molemmat olimme me kovin tyhmällä, väsyneellä



 
 
 

ja veltolla tuulella. Minä hellyin miettiessäni aurinkoa, joka
– tähtitieteilijäin mukaan – kuolee pois Suuren Karhun
taakse. Ainoastaan valoisimpina öinä näkyy se jossakin
pohjoisemmassa, niin kalpeaksi se muka muuttuu. Hiukankin
pilvisinä iltoina se häviää kerrassaan vaikuttaen luontoon ihan
kuolettavasti. Sitten koetimme kuvitella mielessämme noiden
kaukaisten maailmain asukkaita, näiden ulkomuotoa, joka
tuntui mahdottomalta edes kuvitellakaan, näiden arvaamattomia
luonnonlahjoja, näiden tuntemattomia elimistöjä, siellä löytyvää
eläimistöä ja kasvikuntaa sekä kaikkia lajia, valtakuntia,
olemuksia ja aineita, mitä ihmisen haaveksiva mielikuvitus vain
keksiä voi. Äkkiä kuului kaukainen huuto:

– Herra, herra, hoi!
– Täällä, Baptiste, vastasi Jean.
Tultuansa luo selitti palvelija:
– Siellä on taas se herran mustilaisnainen.
Ystäväni ratkesi nauramaan ja nauroi kuin hullu, vaikka hän

ei muuten juuri naurajia ollut. Sitten kysyi hän:
– Onko meillä siis tänään heinäkuun 19 päivä?
– On, herra.
–  Hyvä on. Käske hänen odottaa hiukan. Tarjoa hänelle

illallinen. Kymmenen minuutin kuluttua olemme kotona.
Palvelijan mentyä tarttui hän käsivarteeni sanoen:
– Palatkaamme hiljalleen kotiin. Matkalla voin kertoa sinulle

tarinan hänestä.
Seitsemän vuotta sitten eli toisin sanoen samana vuonna,



 
 
 

jolloin saavuin tänne syntymäkotiini, läksin eräänä iltana
kävelemään metsäistä ajotietä myöten. Ilma oli kaunis niinkuin
on ollut tänäänkin. Verkalleen astuin suurten puiden alla
tarkastellen oksien läpi tuikkivia tähtösiä ja hengitin ahmimalla
keuhkoni täyteen illan rauhallista, metsäisten tuoksujen
täyttämää ilmaa.

Pariisin olin minä juuri jättänyt ainiaaksi. Olin näet väsynyt,
kerrassansa väsynyt ja sanomattomasti kyllästynyt kaikkiin
niihin tuhmuuksiin, alhaisiin ja likaisiin huvituksiin, joita olin
siellä nähnyt ja joihin olin ottanut osaa noin viidentoista vuoden
aikana.

Kävelin kauvas, sangen kauvas synkän metsän läpi viepää,
autiota tietä myöten, joka tulee noin viidentoista kilometrin
päässä olevasta Crouzillen kylästä.

Äkkiä seisahtui suuri saksalainen koirani Bock, joka
aina oli mukanani, ja alkoi murista. Luulin jonkun ketun,
suden tai metsäsian olevan läheisyydessä ja hiivin hiljaa
varpaillani eteenpäin, ett'en askeleillani säikyttäisi otusta pois.
Mutta samassa kuulin huutoja, valittavia, pidätettyjä, vihlovia
ihmishuutoja.

Varmaankin murhattiin tuolla metsikössä joku ja puristaen
lujasti oikeassa kädessäni olevaa raskasta tammikeppiä, joka oli
oikea pahkasauva, läksin juoksemaan huutoa kohti.

Kuulin jo voihkeita, jotka kuulustivat yhä selvemmiltä, vaikka
tavattoman kumeilta. Ne tulivat kai jostakin mökistä, ehkä
jostakin miilun-polttajan töllistä. Kolme askelta minun edelläni



 
 
 

juoksi koirani Bock, milloin pysähtyen, milloin peräytyen ja
yhäti kiihoittuneena muristen. Äkkiä salpasi meiltä tien eräs
toinen suuri musta koira, jonka silmät kiiluivat kuin tuliset
hiilet pimeässä. Näinpä varsin hyvin valkeat torahampaatkin,
jotka loistivat sen avonaisessa kidassa. Sauva ojona ryntäsin
minä koiraa vastaan, mutta samassa oli Bock jo käynyt
sen niskaan ja molemmat pyörivät ne nyt äristen maassa
kidat vuorotellen toistensa niskassa. Minä riensin eteenpäin
ja olin tölmätä tiellä makaavaan hevoskaakkiin. Pysähdyin
kovin hämmästyneenä tutkimaan elukkaa ja huomasin edessäni
vankkurit eli jonkunlaisen pyörillä kuljetettavan huoneen,
jommoisia ilveilijäseurat ja ulkolaiset kulkukauppiaat käyttävät
maaseudulla matkustaessansa markkinoilta markkinoille.

Nuo yhä jatkuvat vihlovat huudot tulivat sieltä vankkurein
sisältä. Kun sisäänkäytävä oli vastakkaisella puolella, kiersin
minä tämän katetun ajopelin ja nousin äkkiä ylös puuportaita
myöten, jotka veivät vankkurin ovelle, mutta olin samassa
kompastua pahantekijään.

Näky vaikutti minuun niin oudosti, ett'en alussa ymmärtänyt
mitään. Eräs polvillaan oleva mies näytti rukoilevan hartaasti.
Vankkurein sisälle tehdyllä vuoteella taas lepäsi kyljellänsä joku
puolipaljas olento, itseänsä väännellen; hänen kasvojansa oli
minun mahdoton erottaa, sillä alinomaa hän liikahteli, vääntelihe
ja ulvoi.

Se oli vaimo lapsivuoteessa.
Niin pian kuin minulle oli selvennyt tämän tapahtuman



 
 
 

laatu, joka nuo voihkeet aiheutti, huomautin minä läsnäolostani;
mies, joku höpertynyt marseillelainen, kääntyi päin ja rukoili
minua pelastamaan hänet ja tuon poloisen vaimon luvaten
lukemattomin sanoin palkita työni vaikka millä tavoin. Minä,
joka en koskaan ollut nähnyt synnytystä enkä ikinä ollut auttanut
ketään naista enkä narttua, en kissaa enkä koiraa tällaisessa
tilaisuudessa, selitin hänelle kykenemättömyyteni asiassa ja
katselin kummastellen tuota olentoa, joka vuoteellansa yhä huusi
niin sydäntä särkevästi.

Voitettuani jälleen kylmäverisyyteni, kysyin hätäytyneeltä
mieheltä, miks'ei hän ole jatkanut matkaa seuraavaan
kylään saakka. Hevonen oli tiellä kompastunut erääseen
maanhalkeamaan ja nyrjäyttänyt jalkansa niin pahasti, ett'ei
se jaksanut enää nousta seisoalleen, selitti mies.  – Mitä siitä,
sanoin minä, onhan meitä nyt kaksi miestä; vetäkäämme nainen
vankkureineen minun luokseni.

Koirain rähinä pakotti meidät samassa kömpimään ulos
vankkureista ja minun täytyi erottaa ne niin ankarilla
sauvaniskuilla, että pelkäsin niiden heittävän henkensä. Sitten
pälkähti päähäni valjastaa ne avuksemme, toinen oikealle,
toinen vasemmalle puolen vankkureja. Kymmenen minuutin
kuluttua oli kaikki valmiina ja hiljalleen lähti ajopeli liikkeelle
netkahdellen ja tärähdellen syvissä maantiekuopissa niin
tuntuvasti, että vaimoparan olisi toisinaan luullut kylkiluunsa
katkaisevan.

Voi sitä matkantekoa, ystäväni! Hengästyneinä ja hiessäpäin



 
 
 

röhisten, jopa joskus kompastuenkin livettävällä savitiellä,
vedimme me vankkureita pimeässä, sillä aikaa kuin koirat
huohottivat jaloissamme kuin palkeet.

Vasta kolmen tunnin kuluttua saavuimme tänne
linnakartanoon. Portille tullessamme lakkasi vaimo
vaikeroimasta. Äiti ja lapsi voivat kumpikin hyvin.

Pian saivat he hyvän vuoteen ja sitten lähetin rengin
noutamaan lääkäriä, sillä välin kuin marseillelainen, joka taas
tunsi itsensä rauhoittuneeksi, iloiseksi ja lohdulliseksi, söi itsensä
melkein tukehduksiin ja joi itsensä patahumalaan juhliessansa
onnellista synnytystä.

Vastasyntynyt oli tyttölapsi.
Viikkokauden saivat he sitten asua talossa. Äiti, neiti

Elmire, oli erittäin tarkka unissa ennustaja ja lupasi minulle
sanomattoman paljo onnea ja loppumattoman pitkää elämää.

Seuraavana vuonna ja täsmälleen saman päivän illalla tuli
sama palvelija, joka juuri kävi kutsumassa meitä, päivällisen
jälkeen luokseni tupakkahuoneeseen ilmoittaen:

–  Se viime vuotinen mustalaisnainen on täällä ja tahtoisi
kiittää herraa.

Käskin hänen tulla sisään ja hämmästyin huomatessani
hänen vierellänsä pitkän, tukevan, valkoverisen nuoren miehen
jostakin pohjoisesta maakunnastamme; tervehtiessään selitti
tämä olevansa joukkueen päämies. Hän oli kuullut hyvyydestäni
neiti Elmireä kohtaan eikä tahtonut antaa tämän vuosipäivän
mennä käymättä minua kiittämässä ja osoittamatta hänkin



 
 
 

puolestansa kiitollisuuttansa.
Käskin palvelijan saattamaan heidät kyökkiin illalliselle ja

valmistamaan heille yösijat. Seuraavana päivänä jatkoivat he
matkaansa.

Sen jälkeen tulee tämä poloinen nainen joka vuosi
samana päivänä luokseni, tosin aina saman lapsen, erittäin
sievän tyttösen kanssa, mutta mukanansa aina joku uusi –
herrasmies. Ainoastaan yksi ainoa, eräs auvergneläinen mies,
joka omalla murteellansa kiitti ja kosteli minua, tuli kahtena
vuonna peräkkäin. Kaikkia näitä kutsuu tyttönen isä-nimellä
aivan samalla tapaa kuin me ranskalaiset annamme kaikille
mieshenkilöille nimityksen "herra". —

Niin olimmekin jo tulleet linnakartanoon ja huomasimme
hämärissä kolme varjoa seisovan rappusten luona odottamassa
meitä.

Ylimmäisellä rapulla seisova olento tuli neljä askelta
vastaamme, tervehti suurellisesti ja sanoi:

–  Hra kreivi, me olemme tulleet tänne tänä muistopäivänä
osoittamaan teille kiitollisuuttamme…

Tällä kertaa oli se eräs belgialainen! Hänen jälkeensä koroitti
pienokainen äänensä kiittäen minua opetetulla ja sen vuoksi
teennäiseltä kuuluvalla kohteliaisuudella.

Tekeytyen viattomaksi pyysin minä neiti Elmiren hiukan
sivulle ja kysyin häneltä:

– Onko tuo lapsenne isä?
– Ei suinkaan, herra.



 
 
 

– Onko hänen isänsä siis kuollut?
–  Ei suinkaan, herra. Kyllä me joskus vieläkin tapaamme

toisemme. Hän on santarmi.
– Mitä sanotte? Tytön isä ei siis ollutkaan se marseillelainen,

joka oli seuralaisenne silloin synnytyksen aikana?
– Eihän toki. Se juoppolalli varasti minulta vähät säästönikin.
– Entäs santarmi, lapsen oikea isä, tunnustaako hän lapsensa?
– Kyllä, herra, vieläpä hän rakastaakin tytärtänsä. Mutta hän

ei voi ottaa tätä luoksensa, sillä hänellä on – muitakin lapsia ja
oma vaimo.



 
 
 

 
KUUTAMOLLA

 
Pastori Marignan oli sotaisa mies. Hän oli pitkä,

laiha, kiihkoisa ja aina intomielinen, mutta rehellinen
pappismies. Hänen uskonoppinsa oli varma ja järkkymätön.
Jumalansa kuvitteli hän tuntevansa perinpohjaisesti ja uskoi
pääsevänsä selville hänen suunnitelmistansa, tahdostansa ja
tarkoituksistansa.

Kävellessänsä pitkin askelin pienen maalaispappilansa
puistotietä liikkui hänen mielessänsä toisinaan kysymys: miksi
on Jumala tämän kaiken tehnyt? Asettuen ajatuksissansa
Jumalan sijalle etsi hän itsepintaisesti vastausta tekemäänsä
kysymykseen ja löysikin sen melkein aina. Hänelle ei johtunut
mieleenkään hartaan nöyryyden puuskauksessa huokaista: oi
herra, tutkimattomat ovat sinun tiesi! Hän mietti vain itseksensä:
minä olen Herran palvelija, jonka tulee tuntea syyt hänen
menettelyynsä tai aavistaa ne, ellen niitä järjellä käsitä.

Kaikki luonnossa näytti hänestä luodulta täydellisen
ja ihmeteltävän johdonmukaisesti. Kysymykset "miksi" ja
vastaukset "siksi, että" olivat aina tasapainossa. Aamurusko oli
luotu ilahduttamaan huomenkoittoa, aurinko kypsyttämään ja
sade kostuttamaan viljaa, ilta valmistautuaksemme uneen ja
pimeä yö nukkuaksemme.

Neljä vuodenaikaa vastasivat täydellisesti maanviljelyksen
kaikkia tarpeita eikä pastorin mieleen ikinä olisi johtunut



 
 
 

mitenkään epäillä, että luonnolta puuttuu tarkoitusperää ja että
kaikki elämä päinvastoin taipuu ajan, ilman-alan ja aineen
ankarien lakien alaiseksi.

Mutta hän vihasi naisia, vihasi tietämättänsä ja halveksi
niitä vaistosta. Usein toisteli hän mielessänsä Kristuksen
sanoja: "vaimo, mitä meillä on yhteistä, sinulla ja minulla?"
lisäten siihen, että "luultavasti oli luoja itsekin tyytymätön
tähän luomistyöhönsä." Nainen oli hänelle kymmenkertaisesti
epäpuhdas lapsi, kuten eräs runoilija sanoo. Hän oli kiusaaja,
joka oli vietellyt ensimäisen miespuolen ja yhä jatkoi kirottua
työtänsä ollen muuten heikko, vaarallinen ja salaperäisesti
häiriötä aikaansaapa olento. Ja vielä enemmän kuin naisen
katoovaa ruumista, vihasi hän tämän rakastuvaa sielua.

Usein oli hän tuntenut heidän hellästi liittyvän itseensä ja
vaikka hän tiesikin olevansa mahdoton hyökkäyksellä valloittaa,
katkeroitui hän tuosta rakkaudentarpeesta, joka heissä kaikissa
asui väräjävänä tunteena.

Hänen mielestänsä oli luoja luonut naisen ainoastaan miehen
kiusaukseksi ja koetukseksi. Naista ei voinut lähestyä muuten
kuin tarpeelliset puolustus-valmistukset tehtyänsä ja sittenkin
oli heidän paulojansa peljättävä. Ojennettuine käsivarsinensa ja
miestä kohti hymyilevine huulinensa olikin nainen vallan kuin
joku viritetty ansa.

Ainoastaan uskonnollisia naisia kohtaan, joiden antama
lupaus Herralle teki heidät rauhallisiksi, oli hän mielessänsä
anteeksi antavainen; mutta sittenkin kohteli hän näitä



 
 
 

kovaluontoisesti, koska hän elävästi tunsi heidän kahlitun
ja nöyryytetyn sydämensä pohjassa ijankaikkisesti asuvan
hellyyden, joka uhosi sieltä häntäkin kohtaan, vaikka hän olikin
pappismies. [Katoolisilla papeilla ei, kuten tunnettu, ole oikeutta
mennä naimisiin. Suoment. muist.]

Hän näki sen näiden hartaudesta raukeammissa katseissa
kuin munkkien oli, hän huomasi sen heidän kiihkoilustansa,
jossa aina ilmeni sukupuolista intoa ja heidän rakkauden
purkauksistansa Kristusta kohtaan, jotka suorastansa harmittivat
häntä ainoastaan sen vuoksi, että ne todistivat naisen rakkauden
lihallisuutta. Samoin näki hän tämän kirotun tunteenarkuuden
ilmenevän yksin heidän taipuisassa nöyryydessänsä, kuuli sen
väräjävän heidän äänensä vienoudessa ja huomasi sitä heidän
maahan luoduissa silmissänsä ja niissä kohtaloonsa alistuvissa
kyynelissä, joita he vuodattivat aina kun hän moitti heitä
ankarammin. Viskattuansa pois papillisen kauhtanansa poistui
hän luostarikirkon portista kulkien pitkin askelin ikäänkuin olisi
hän paennut jotakin vaaraa.

Pastori Marignanilla oli veljentytär, joka asui äitinsä kanssa
eräässä pienessä naapuritalossa. Tästä koetti hän kaikin voimin
tehdä laupeuden sisarta.

Tyttö oli kaunis, rajuluontoinen ja ivallinen. Pastorin
saarnatessa hän usein naureskeli ja kun pastori harmistui hänen
käytökseensä, syleili hän tätä rajusti puristaen häntä rintaansa
vastaan, jolloin hän aina koetti tahtomattansa vapautua tästä
lujasta syleilystä, vaikka hän silloin tunsikin sitä vienoa iloa,



 
 
 

joka hänen sydämensä pohjassa herätti tuon kaikissa miehissä
uinailevan isyyden tunteen.

Tytön kanssa kyläpolkuja kävellessään puhui hän tälle usein
Jumalasta, siitä nimittäin, millaiseksi hän tämän oli ajatellut.
Tyttö tuskin kuuntelikaan häntä; katseli vain taivasta, heinikkoa
ja kukkasia silmistä säteilevällä elämänilolla. Joskus syöksyi
hän tavoittamaan jotakin lentävää elävää, jonka kiinni saatuansa
palasi enon luo huutaen: "katsos, eno, kuinka kaunis se on; oikein
tekisi mieleni suudella sitä!" Tämä hänen halunsa "suudella
hyönteisiä" tahi sireenin kukkasia harmitti, suututti ja kiihoitti
pastoria, sillä tässäkin näki hän tuon naisten sydämissä aina
versovan hellyyden, jota näytti olevan mahdoton hävittää.

Eräänä päivänä ilmoitti lukkarin leski, joka hoiti pastori
Marignanin taloutta, kaikella varovaisuudella, että hänen veljensä
tyttärellä oli rakastaja.

Pastori tunsi kauhistuvansa tästä uutisesta ja pysyi kotvan
ikäänkuin tukehtuneena unhottaen saippuan kasvoillensa, joita
hän juuri oli ajelemassa.

Saatuaan takaisin ajatus- ja puhekykynsä huudahti hän: "se ei
ole totta! te valehtelette, Mélanie!"

Mutta lukkarin emäntä laski käden sydämellensä sanoen:
"tuomitkoon minut taivaallinen Jumala, jos valehtelen
teille, hra pastori. Minä vakuutan teille, että hän rientää
lemmenkohtaukseen joka ilta niin pian kuin sisarenne on
mennyt levolle. He tapaavat toisensa tuolla joen rannalla. Teidän
tarvitsee vain mennä sinne katsomaan illalla klo 10:n ja keskiyön



 
 
 

välillä."
Pastori lakkasi raappimasta leukaansa ja alkoi kävellä rajusti

huoneessa, kuten hän aina teki jotakin tärkeää miettiessänsä. Ja
kun hän sitten aikoi ryhtyä uudelleen ajamaan partaansa, leikkasi
hän itseänsä kolme kertaa … nenästä korvaan saakka.

Koko päivän pysyi hän mykkänä ja kuohui harmista ja
suuttumuksesta. Hänen papilliseen vihaansa tuota voittamatonta
rakkautta kohtaan liittyi tytön siveellisen isän, suojelijan ja
sielunpaimenen suuttumus siitä, että tuollainen lapsi oli voinut
pettää häntä ja tehdä hänelle moiset kepposet. Se oli tuota
itsekkäiden vanhempain suuttumusta sen johdosta, että tytöt
ilmoittavat valinneensa puolison itselleen heiltä kysymättä ja
vastoin heidän tahtoansa. Päivällisen jälkeen koetti hän lukea
hiukan, mutta ei voinut; kiukustui vain yhä enemmän. Kun kello
löi 10, otti hän keppinsä, peloittavan tammisen sauvansa, jota
hän aina käytti, kun hänen öisin täytyi lähteä sairaitten luo.
Hymähtäen katseli hän tuota hirmuisen suurta myhkyrisauvaa,
jota hän pyöritteli tukevassa maalaiskämmenessänsä heilautellen
sitä sangen uhkaavasti. Sitten nousi hän äkkiä ylös, puri
hammasta ja mätkäsi sillä erästä tuolia niin, että selkänoja
haljenneena lensi lattialle.

Jo avasi hän oven lähteäksensä ulos, mutta seisahtui
kynnykselle hämmästyneenä kovin harvinaisen kauniista
kuutamosta.

Ollen kiihkosieluja, joita nuo runolliset uneksijat, vanhat
kirkko-isämme, nähtävästi ovat olleet, tunsi hän äkkiä itsensä



 
 
 

hajamieliseksi ja liikutetuksi kalpean yön suuremmoisesta ja
kirkkaasta kauneudesta.

Hänen pienessä puutarhassansa kylpi kaikki kuun vienossa
hohteessa; siinä seisoivat rivissä hedelmäpuut heittäen
puistokäytävälle varjot pitkistä, kapeista oksistansa, jotka tuskin
vielä vihersivät; jättimäiset kaprifoliot, jotka kiertelivät ylös
talon seinämiä, uhosivat hienoja ja hieman imeliä tuoksujansa
täyttäen koko valoisan ja haalean, ehtoisen ilman jonkunlaisella
lemulla.

Pastori hengitti pitkään … ahmien ilmaa kuin juopot viiniä
… ja asteli virkistyneenä ja ihmeissänsä aivan verkkaisin askelin
eteenpäin … melkein unhottaen veljensä tyttären.

Kedolle tultuansa pysähtyi hän katselemaan, kuinka koko
lakeus välkkyi tuota viehättävää hohdetta ja näytti ikäänkuin
kylpevän selkeän yön suloisessa ja vienossa viehkeydessä.
Sammakkojen lyhyt ja metallimainen kurnutus kuului alinomaa
jonkun matkan päästä ja tähän yhtyi kaukaisten satakielten keveä
ja väräjävä liverrys, joka saattaa meidät unelmoimaan, pakottaa
meitä ajattelemaan elämän kauneutta ja joka tuntuu ikäänkuin
luodulta kuutamon houkutusta ja vaihdettuja suudelmia varten.

Miksi kietoo Jumala maailman moiseen puoliharsoon? Miksi
nämä sydämen väristykset, nämä sielun liikutukset ja tämä lihan
heikontuva raukeneminen?

Miksi kaikki tämä laaja viehätys, josta ihmiset eivät
kuitenkaan näe mitään, kun makaavat vuoteissansa kaikessa
rauhassa? Ketä varten oli siis aiottu tämä yliluonnollinen



 
 
 

näytäntö, tämä taivaasta maan päälle viskattu runouden runsaus?
Pastori ei sitä ymmärtänyt.
Mutta silloin näkyi tuolla alhaalla joen rannalla, välkkyvään

valkoiseen usmaan kiedottujen puiden siimeskaaren alla, kahden
rinnakkain astelevan ihmisolennon varjot.

Mies oli hiukan pitempi naista jonka kaulan ympäri hän oli
laskenut kätensä ja jota hän tuon tuostakin otsalle suuteli. He
loivat äkkiä elon tähän liikkumattomaan luontoon, joka heidät
ympäröi kuin heitä varten luotu jumalallinen kehys. He näyttivät
sulautuneen yhdeksi olennoksi, jota ainoaa varten tämä vilpoisa,
hiljainen yö oli aiottu ja he lähestyivät sieltä kuin elävä luojan
lähettämä vastaus pastorin tekemään kysymykseen.

Sykkivin sydämin ja hämmästyneenä jäi hän seisomaan
luullen näkevänsä jonkun raamatullisen kuvan, joka muistutti
Ruutin ja Boasin rakkauden historiaa ja toteutti Jumalan tahdon
sellaisessa suuressa ihanuudessa, mistä pyhät kirjat tietävät
kertoa. Hänen päässänsä alkoi hymistä Korkean Veisun runolliset
säkeet, kiihkeät huudahdukset, vetoamiset lihan oikeuteen ja
pastori lähti kävelemään sydämen heikommin lyödessä, Jumala
ties, mistä syystä. Hän tunsi äkkiä itsensä heikoksi ja raukeaksi ja
hänen teki mielensä istua, jäädä siihen katselemaan ja ihailemaan
luojaa hänen luomistöissänsä.

Tuolla alhaalla, missä pieni joki kierteli kimaltelevana,
seisoi mahtava mutkitteleva poppelikujanne. Hieno valkea
usva, jonka läpi kuun hopeiset säteet välkkyvinä paistoivat,
leijui rantarinteiden yli kiehtoen koko joen mutkaisen uoman



 
 
 

jonkunlaiseen kevyeen ja kuultavaan harsoon.
Pastori pysähtyi vielä kerran tuntien sielunsa syvyydessä asti

yhäti kasvavaa ja vastustamatonta heltymistä.
Ja hänet valtasi epäilys ja epämääräinen levottomuus: hän

tunsi sydämessänsä syntyvän erään noita kysymyksiä, joita hän
toisinaan asetti itsellensä.

Miksi on luoja kaiken tämän tehnyt? kysyi hän. Jos yö
kerran on määrätty unta, tiedottomuutta, lepoa ja kaiken
unhotusta varten, niin miksi tehdä se päivää viehättävämmäksi,
huomenkoittoa ja iltaa suloisemmaksi, ja miksi sytyttää tuo
hiljainen ja viehkeä tähtöinen tuolla, joka näyttää aurinkoa
runollisemmalta ja suorastaan määrätyltä vienolla tuikkeellansa
päivän sijasta valaisemaan hienoja ja salaperäisiä asioita? Miksi
sytyttää se tuota usvaharsoa noin läpikuultavaksi tekemään?
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