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Walter Scott
Quentin Durward

 
INTRODUCTION

 
«Et un homme qui a fait des pertes. – Allez!»
SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien.

QUAND l'honnête Dogberry1 récapitule tous ses titres à
la considération, qui, à son avis, auraient dû le mettre à
l'abri de l'apostrophe injurieuse que lui adresse Monsieur le
gentilhomme Conrade, il est remarquable qu'il ne parle pas avec
plus d'emphase même de ses deux robes (chose assez importante
dans certaine ci-devant capitale que je connais2), ni de ce qu'il
est un aussi joli morceau de chair que qui ce soit dans Messine, ni
même de l'argument conclusif qu'il est un camarade assez riche,
que de ce qu'il est un homme qui a fait des pertes.

Dans le fait, j'ai toujours observé que les enfans de la
prospérité, soit pour ne pas éblouir de tout l'éclat de leur
splendeur ceux que le destin a traités moins favorablement, soit
parce qu'ils pensent qu'il est aussi honorable pour eux de s'être

1 Dogberry est un officier de police ridicule dans la pièce d'où l'épigraphe est tirée:
Conrade lui dit qu'il est un âne, ce qui fâche beaucoup cette espèce de Brid'oison. –
(Note de l'éditeur.)

2 Édimbourg. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

élevés en dépit des calamités, qu'il l'est pour une forteresse
d'avoir soutenu un siège; j'ai toujours observé, dis-je, que ces
gens-là ne manquent jamais de vous entretenir des pertes que
leur occasionne la dureté des temps. Vous dînez rarement à une
table bien servie, sans que les intervalles entre le champagne, le
bourgogne et le vin du Rhin soient remplis, si votre Amphitryon
est un capitaliste, par des plaintes sur la baisse de l'intérêt de
l'argent, et sur la difficulté de trouver à placer celui qui reste
improductif entre ses mains; ou, si c'est un propriétaire, par de
tristes commentaires sur l'arriéré des rentes et la diminution des
loyers. Cela produit son effet. Les convives soupirent, et secouent
la tête en cadence avec leur hôte, regardent le buffet chargé
d'argenterie, savourent de nouveau les excellens vins qui circulent
rapidement autour de la table, et pensent à la noble bienveillance
qui, ainsi lésée, fait un usage hospitalier de ce qui lui reste; ou,
ce qui est encore plus flatteur, ils s'étonnent de la nature de cette
richesse qui, nullement diminuée malgré ces pertes, continue,
comme le trésor inépuisable du généreux Aboulcasem, à fournir
des distributions copieuses sans qu'il y paraisse. Cette manie
de doléances a pourtant ses bornes, de même que les plaintes
des valétudinaires, qui, comme ils le savent tous, sont le passe-
temps le plus agréable, tant qu'ils ne sont affectés que de maladies
chroniques. Mais je n'ai jamais entendu un homme dont le crédit
va véritablement en baissant, parler de la diminution de ses fonds;
et mon médecin, homme aussi humain qu'habile, m'assure qu'il
est fort rare que ceux qui sont attaqués d'une bonne fièvre, ou de



 
 
 

quelque autre de ces maladies aiguës
Dont la crise mortelle aussi-bien que prochaine
Pronostique la fin de la machine humaine, trouvent dans

leurs souffrances un sujet de conversation amusante.

Ayant bien posé toutes ces choses, je ne puis plus cacher,
à mes lecteurs que je ne suis ni assez oublié, ni assez bas en
finances pour ne pas avoir ma part de la détresse qui afflige en ce
moment les capitalistes et les propriétaires des trois-royaumes.
Vos auteurs qui dînent avec une côtelette de mouton, peuvent
être charmés que le prix en soit tombé à trois pence la livre, et se
féliciter, s'ils ont des enfans, de ce que le pain de quatre livres ne
leur coûte plus que six pence; mais nous qui appartenons à cette
classe que la paix et l'abondance ruinent, – nous qui avons des
terres et des bœufs, et qui vendons ce que ces pauvres glaneurs
sont obligés d'acheter,  – nous sommes réduits au désespoir
précisément par les mêmes causes qui feraient illuminer tous les
greniers de Grub-Street3, si Grub-Street avait jamais des bouts
de chandelle de reste. Je mets donc en avant, avec fierté, mon
droit de partager les calamités qui ne tombent que sur les riches;
je me déclare, comme Dogberry, un camarade assez riche, et
cependant un homme qui a fait des pertes.

Avec le même esprit de généreuse émulation, j'ai eu recours
récemment au remède universel contre le mal de l'impécuniosité4

3 Quartier de la petite propriété littéraire à Londres, pour nous servir d'un terme
honnête envers les petits auteurs. – (Note de l'éditeur.)

4 L'auteur fait ici un mot nouveau: impecuniosity. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

pendant un court séjour dans un climat méridional; par-là, non-
seulement j'ai épargné plusieurs voitures de charbon, mais j'ai
eu aussi le plaisir d'exciter une compassion générale pour la
décadence de ma fortune parmi ceux qui, si j'eusse continué
à dépenser mes revenus au milieu d'eux, auraient pu me voir
pendre sans que cela les inquiétât beaucoup: ainsi, tandis que
je bois mon vin ordinaire, mon brasseur trouve que le débit de
sa petite bière diminue. Tandis que je vide mon flacon à cinq
francs, ma portion quotidienne de Porto5 reste au comptoir de
mon marchand de vin. Tandis que ma côtelette à la Maintenon
fume sur mon assiette, le formidable aloyau reste accroché à une
cheville dans la boutique de mon ami à tablier bleu, le boucher du
village. En un mot, tout ce que je dépense ici forme un déficit aux
lieux de mon domicile habituel. Jusqu'aux petits sous que gagne
le garçon perruquier, et même la croûte de pain que je donne à
son petit chien au derrière tondu et aux yeux rouges, c'est encore
autant de perdu pour mon ancien ami le barbier et pour l'honnête
Trusty, gros mâtin qui est dans ma cour. C'est ainsi que j'ai le
bonheur de savoir à chaque instant du jour que mon absence
est sentie et regrettée par ceux qui s'inquiéteraient fort peu de
moi, s'ils me voyaient dans mon cercueil, pourvu qu'ils pussent
compter sur la pratique de mes héritiers. J'excepte pourtant
solennellement de cette accusation d'égoïsme et d'indifférence le
fidèle Trusty, mon chien de cour, dont j'ai raison de croire que les

5 Ce vin de Portugal est généralement le vin ordinaire des Anglais qui boivent du
vin. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

politesses à mon égard avaient des principes plus désintéressés
que celles d'aucune des personnes qui m'aident à dépenser les
revenus que je dois a la libéralité du public.

Hélas! à l'avantage d'exciter cette sympathie chez soi sont
attachés de grands inconvéniens personnels.

Veux-tu me voir pleurer? pleure d'abord toi-même, dit
Horace; et véritablement je pleurerais quelquefois quand je
songe que mes jouissances domestiques, devenues des besoins
par l'habitude, ont été échangées pour les équivalens étrangers
que le caprice et l'amour de la nouveauté ont mis à la mode.
Je ne puis m'empêcher d'avouer que mon estomac, conservant
ses goûts nationaux, soupire après la bonne tranche de bœuf,
apprêtée à la manière de Dolly, servie toute chaude en sortant
du gril, brune à l'extérieur, et devenant écarlate au premier
coup de couteau. Tous les mets délicats inscrits sur la carte
de Véry, et ses mille manières d'orthographier ses bifsteks de
mouton ne peuvent y suppléer. Ensuite le fils de ma mère n'a
aucun goût pour les libations claires; et aujourd'hui qu'on peut
avoir la drèche presque pour rien, je suis convaincu qu'une
double mesure de John Barley-Corn6 doit avoir changé cette
pauvre créature domestique, la petite bière, en une liqueur vingt
fois plus généreuse que ce breuvage acide et sans force qu'on
honore ici du nom de vin, quoique sa substance et ses qualités la
rendent plutôt semblable, à l'eau de la Seine. Les vins français
de première qualité sont assez bons; il n'y a rien à dire contre

6 L'orge personnifiée; figure souvent reproduite dans l'anglais. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

le château-margot et le sillery; et cependant je ne puis oublier
la qualité généreuse de mon excellent vin vieux d'Oporto. Enfin,
jusqu'au garçon et à son chien, quoique ce soient tous deux des
animaux assez divertissans, et qu'ils fassent mille singeries qui ne
laissent pas d'amuser, cependant il y avait plus de franche gaieté
dans le clignement d'œil avec lequel notre vieux Packwood avait
coutume d'annoncer au village les nouvelles de la matinée, que
toutes les gambades d'Antoine ne pourraient en exprimer dans le
cours d'une semaine; et dans le mouvement de queue du vieux
Trusty, il y avait plus de sympathie humaine et canine, que dans
la patience de son rival Toutou, se fût-il tenu sur ses pattes de
derrière pendant toute une année.

Ces signes de repentir viennent peut-être un peu tard, et je
conviens (car je dois une franchise sans réserve à mon cher ami
le public) qu'ils ont été un peu accélérés par la conversion de ma
nièce Christy à l'ancienne foi papale, grâce à un certain prêtre
madré de notre voisinage; et par le mariage de ma tante Dorothée
à un capitaine de cavalerie à demi-solde, ci-devant membre de la
Légion-d'Honneur, qui, à ce qu'il nous assure, serait aujourd'hui
officier-général, si notre ancien ami Buonaparte avait continué
à vivre et à triompher. Quant à Christy, je dois avouer que la
tête lui avait tellement tourné à Édimbourg, en courant jusqu'à
cinq routs7 par nuit, que, quoique je me méfiasse un peu des
causes et des moyens de sa conversion, je ne fus pas fâché de
voir qu'elle commençait à envisager les choses sous un aspect

7 Grandes assemblées. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

sérieux, n'importe de quelle manière. D'ailleurs la perte ne fut
pas très-grande pour moi, car le couvent m'en a débarrassé pour
une pension fort raisonnable. Mais le mariage terrestre de ma
tante Dorothée était une chose toute différente des épousailles
spirituelles de ma nièce: d'abord elle avait 2000 livres sterling,
placées dans les trois pour cent, et qui sont aussi-bien perdues
pour ma famille que si l'on avait fait un biffage général sur
le grand livre de la dette publique; car qui aurait cru que ma
tante Dorothée se fût mariée? Bien plus, qui aurait jamais pensé
qu'une femme, ayant cinquante ans d'expérience, aurait épousé
un squelette français, dont les bras et les jambes, offrant les
mêmes dimensions, semblaient deux compas entr'ouverts, placés
perpendiculairement l'un sur l'autre, et tournant sur un pivot
commun tout juste assez fort pour figurer un corps? Tout le
reste n'était que moustaches, pelisses et pantalons. Elle aurait pu
acheter un polk de véritables cosaques en 1815, pour la moitié de
la fortune qu'elle a abandonnée à cet épouvantail militaire. Mais
il est inutile d'en dire davantage sur ce sujet, d'autant plus qu'elle
en était venue au point de citer Rousseau pour le sentiment: –
qu'il n'en soit plus question.

Ayant ainsi expectoré ma bile contre un pays qui n'en est
pas moins un pays fort agréable, et auquel je n'ai nul reproche
à faire, puisque c'est moi qui l'ai cherché, et non lui qui m'a
cherché, j'en viens au but plus direct de cette Introduction. Si
je ne compte pas trop, mon cher public, sur la continuation de
vos bonnes grâces (quoique, pour dire la vérité, la constance et



 
 
 

l'uniformité de goût soient des qualités sur lesquelles ceux qui
courtisent vos faveurs doivent à peine compter), ce but pourra
peut-être me dédommager des pertes et dommages que j'ai
essuyés en amenant ma tante Dorothée dans le pays des beaux
sentimens, des moustaches noires, des jambes fines, des gros
mollets et des membres sans corps; car je vous assure que le
drôle, comme le disait mon ami L***, est un vrai pâté d'abatis,
tout ailerons et pattes. Si elle avait choisi sur le contrôle de
la demi-paie un montagnard écossais à grandes phrases, ou un
fils élégant de la verte Erin8 je n'aurais pas dit un seul mot;
mais, de la manière dont l'affaire s'est arrangée, il est bien
difficile de se garantir d'un mouvement de rancune en voyant ma
tante dépouiller si gratuitement ses héritiers légitimes. Mais… –
silence, ma mauvaise humeur, – et offrons à notre cher public un
sujet plus agréable pour nous et plus intéressant pour les autres.

À force de boire le breuvage acide dont j'ai déjà parlé, et
de fumer des cigares, art dans lequel je ne suis pas novice, je
parvins peu à peu, tout en buvant et en fumant, à faire une sorte
de connaissance avec un homme comme il faut. Je veux dire qu'il
était du petit nombre de ces vieux échantillons de noblesse qu'on
trouve encore en France, et qui, comme ces statues antiques et
mutilées, objets d'un culte suranné et oublié, commandent encore
un certain respect et une certaine estime, même à ceux qui ne
leur accordent volontairement ni l'un ni l'autre.

En fréquentant le café du village, je fus d'abord frappé de l'air
8 L'Irlande.



 
 
 

singulier de dignité et de gravité de ce vieux gentilhomme, de son
attachement constant pour les bas et les souliers, au mépris des
demi-bottes et des pantalons. Je remarquai la croix de Saint-Louis
à sa boutonnière, et la petite cocarde blanche de son chapeau à
bras. Il y avait en lui quelque chose d'intéressant; et, d'ailleurs,
sa gravité semblait d'autant plus piquante au milieu de la vivacité
de tous ceux qui l'entouraient, comme l'ombre d'un arbre touffu
frappe davantage les regards dans un paysage éclairé par les
rayons ardens du soleil. Je fis, pour lier connaissance avec lui,
les avances que le lieu, les circonstances et les mœurs du pays
autorisaient: c'est-à-dire, je me plaçai près de lui; et, tout en
fumant mon cigare d'un air calme et de manière que chaque
bouffée intermittente de fumée était presque imperceptible, je
lui adressai ce petit nombre de questions que partout, et surtout
en France, le savoir-vivre autorise un étranger à faire, sans
l'exposer au reproche d'impertinence. Le marquis de Haut-Lieu,
car c'était un marquis, fut aussi laconique et aussi sentencieux
que la politesse française le permettait; il répondit à toutes mes
questions, mais ne m'en fit aucune, et ne m'encouragea nullement
à lui en adresser d'autres.

La vérité était que, n'étant pas très-accessible pour les
étrangers de quelque nation qu'ils fussent, ni même pour ceux de
ses compatriotes qu'il ne connaissait pas, le marquis avait surtout
une réserve toute particulière à l'égard des Anglais. Ce sentiment
pouvait être un reste de l'ancien préjugé national; peut-être aussi
venait-il de l'idée qu'il avait conçue que l'Anglais est un peuple



 
 
 

hautin, fier de sa bourse, et pour qui le rang, joint à une fortune
bornée, est un objet de dérision autant que de pitié; ou peut-
être enfin qu'en réfléchissant sur certains événemens récens, il
éprouvait, comme Français, quelque mortification, même des
succès qui avaient rétabli son Maître sur le trône, et qui lui avaient
rendu à lui-même des propriétés forts diminuées, d'ailleurs, et un
château dilapidé. Son aversion pourtant n'allait jamais au-delà de
cet éloignement pour la société des Anglais. Lorsque les affaires
de quelque étranger exigeaient l'intervention de son crédit, il
l'accordait toujours avec toute la courtoisie d'un gentilhomme
français qui sait ce qu'il se doit à lui-même et ce qu'il doit à
l'hospitalité nationale.

Enfin, par quelque hasard, le marquis découvrit que l'individu
qui fréquentait depuis peu le même café que lui était écossais,
circonstance qui milita puissamment en ma faveur. Il m'informa
que quelques-uns de ses ancêtres étaient d'origine écossaise; et il
croyait même que sa maison avait encore quelques parens dans ce
qu'il lui plaisait d'appeler la province de Hanguisse en écosse. La
parenté avait été reconnue de part et d'autre au commencement
du siècle dernier; et, pendant son exil, car on peut bien penser que
le marquis avait joint les rangs de l'armée de Condé et partagé
les privations et les infortunes de l'émigration, il avait eu l'envie
une fois d'aller renouer connaissance avec ses parens d'écosse,
et réclamer leur protection: – Mais, tout bien réfléchi, me dit-il,
il ne s'était pas soucié de se présenter à eux dans une situation
qui n'aurait pu leur faire que peu d'honneur, ou qu'ils auraient



 
 
 

pu regarder comme leur imposant quelque fardeau et leur faisant
même quelque honte; il avait donc cru que le mieux était de
s'en rapporter à la Providence, et de se tirer d'affaire comme
il le pourrait. Qu'avait-il fait pour cela? c'est ce que je n'ai pu
savoir, mais jamais rien, j'en suis sûr, capable de compromettre
la loyauté de cet excellent vieillard, qui soutint ses opinions et
conserva sa loyauté contre vent et marée, jusqu'à ce que le temps
l'eût ramené, vieux et indigent, dans un pays qu'il avait quitté à
la fleur de l'âge, riche alors et animé par un ressentiment qui se
promettait une prompte vengeance. J'aurais pu rire de quelques
traits du caractère du marquis, particulièrement de ses préjugés
relativement à la noblesse et à la politique, si je l'avais connu dans
des circonstances plus prospères; mais dans la position où il était,
quand même ses préjugés n'auraient pas eu une base honorable,
quand ils n'auraient pas été purs de tout motif bas et intéressé,
on devait le respecter comme nous respectons le confesseur et le
martyr d'une religion qui n'est pas tout-à-fait la nôtre.

Peu à peu, devenus bons amis, nous bûmes notre café,
fumâmes notre cigare, et prîmes notre bavaroise ensemble
pendant plus de six semaines; des deux côtés, les affaires ne
mirent pas grande interruption à ce commerce. Ayant, non sans
difficulté, trouvé la clef de ses questions relativement à l'écosse,
grâce à une heureuse conjecture que la province de Hanguisse ne
pouvait être que notre comté d'Angus, je fus en état de répondre
d'une manière plus ou moins satisfaisante à tout ce qu'il demanda
sur les alliances qu'il avait dans ce pays: à ma grande surprise, le



 
 
 

marquis connaissait la généalogie de quelques-unes des familles
les plus distinguées de ce comté, beaucoup mieux que je n'aurais
pu m'y attendre.

De son côté, il éprouva tant de satisfaction de notre liaison,
qu'il en vint jusqu'à prendre la résolution de m'inviter à dîner au
château de Haut-Lieu, château très digne de ce nom, puisqu'il est
situé sur une hauteur qui commande les bords de la Loire. Cet
édifice est à environ trois milles du village où j'avais fixé mon
domicile temporaire; et, quand je le vis pour la première fois, je
pardonnai aisément la mortification qu'éprouvait le propriétaire
en recevant un hôte dans l'asile qu'il s'était formé au milieu des
ruines du palais de ses ancêtres. Avec une gaieté qui couvrait
évidemment un sentiment plus profond, il m'avait préparé peu à
peu à la vue du lieu que je devais visiter. Il en eut même tout le
temps le jour qu'il me conduisit à cette antique demeure, dans
son petit cabriolet traîné par un grand cheval normand.

Les restes du château de Haut-Lieu sont situés sur une belle
colline qui domine les bords de la Loire, et qui conduisait,
divisée en diverses terrasses, par des degrés en pierre, ornés
de statues et d'autres embellissemens artificiels, jusqu'au fleuve
même. Toute cette décoration architecturale, les parterres de
fleurs odoriférantes et les bosquets d'arbres exotiques avaient
disparu depuis bien des années pour faire place aux travaux
plus profitables du vigneron. Cependant les terrasses nivelées
et les pentes artificielles, travaux exécutés trop solidement pour
pouvoir être détruits, subsistent encore, et prouvent combien l'art



 
 
 

avait été judicieusement employé pour embellir la nature.
Il est peu de ces maisons de plaisance parfaitement conservées

aujourd'hui; car l'inconstance de la mode a effectué en Angleterre
le changement total que la dévastation et la fureur populaire
ont accompli de l'autre côté du détroit. Quant à moi, je me
contente de souscrire à l'opinion du meilleur juge de notre
temps9, qui pense que nous avons poussé à l'excès notre goût
pour la simplicité, et que le voisinage d'une habitation imposante
exige des embellissemens plus recherchés que ceux qu'on doit
au gazon et aux sentiers sablés. Une situation éminemment
pittoresque serait peut-être dégradée par une tentative pour y
introduire des décorations artificielles; mais combien de sites
où l'intervention de plus d'ornemens d'architecture qu'il n'est
d'usage d'en employer aujourd'hui me semblerait indispensable
pour racheter la nudité uniforme d'une grande maison s'élevant
solitairement au milieu d'une pelouse de verdure, et qui ne paraît
pas plus en rapport avec tout ce qui l'environne, que si elle était
sortie de la ville pour aller prendre l'air.

Comment le goût vint à changer si subitement et si
complètement, c'est une circonstance assez singulière; et l'on
ne peut l'expliquer que par le principe d'après lequel, dans une
comédie de Molière, les trois amis du père lui recommandent un
remède pour guérir la mélancolie de sa fille, et qui est de remplir

9 Voyez plusieurs passages de l'Essai de Price sur le pittoresque, et surtout le détail
plein de beautés poétiques de ce qu'il éprouva quand, suivant les avis d'un amateur
d'améliorations, il détruisit un ancien jardin, ses baies d'ifs, ses grilles en fer, et lui fit
perdre l'air de solitude qu'on y respirait.



 
 
 

son appartement de tableaux, de tapisseries ou de porcelaines,
suivant le commerce différent que fait chacun de ces donneurs
de conseil10. En faisant l'application de ces motifs secrets au cas
dont il s'agit, nous découvrirons peut-être qu'autrefois l'architecte
traçait lui-même les jardins et les parterres qui entouraient une
maison; naturellement il déployait son art en y plaçant des vases
et des statues, en y distribuant des terrasses et des escaliers garnis
de balustrades ornées, tandis que le jardinier, placé à un rang
subordonné, faisait en sorte que le règne végétal se conformât
au goût dominant: pour y réussir, il taillait ses haies vives en
remparts avec des tours et des créneaux, et ses arbustes isolés
comme l'aurait fait un statuaire. Mais, depuis ce temps, la roue a
tourné: le jardinier décorateur, comme on l'appelle, est presque
au niveau de l'architecte; et de là vient l'usage libéral et excessif
que le premier fait de la pioche et de la hache, et l'ostentation
avec laquelle le second ne vise qu'à faire une ferme ornée, aussi
conforme à la simplicité que déploie la nature dans la contrée
environnante, que cela peut s'accorder avec l'agrément et la
propreté nécessaires dans les avenues de la résidence d'un riche
propriétaire.

La célérité du cabriolet de monsieur le marquis avait été
grandement retardée par l'embonpoint de Jean-Roastbeef11 que
le cheval normand maudissait probablement d'aussi bon cœur
que son compatriote exécrait autrefois l'obésité d'un stupide serf

10 C'est le: – Vous êtes un orfèvre, M. Josse. – (Note de l'éditeur.)
11 Un des surnoms que la populace en France donne aux Anglais. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

saxon; mais la digression que je viens de terminer lui a donné le
temps de gravir la colline par une chaussée tournante, maintenant
en fort mauvais état. Nous aperçûmes enfin une longue file
de bâtimens découverts et tombant en ruines, qui tenaient à
l'extrémité occidentale du château.

– M'adressant à un Anglais, me dit alors le marquis, je dois
justifier le goût de mes ancêtres, qui ont joint à leur château
cette rangée d'écuries; car je sais que, dans votre pays, on a
coutume de les placer à quelque distance. Mais ma famille
mettait un orgueil héréditaire à ses chevaux; et, comme mes aïeux
aimaient à les aller voir fréquemment, ils n'auraient pu le faire
si commodément, s'ils les avaient éloignés davantage. Avant la
révolution, j'avais trente beaux chevaux dans ces bâtimens ruinés.

Ce souvenir d'une magnificence passée lui échappa par
hasard; car, en général, il faisait très-rarement allusion à son
ancienne opulence. Il fit cette réflexion tout simplement, sans
avoir l'air d'attacher de l'importance à la fortune qu'il avait
possédée autrefois, ou de demander qu'on le plaignît de l'avoir
perdue. Elle éveilla pourtant quelques idées tristes, et nous
gardâmes tous deux le silence pendant le peu de temps que dura
encore notre voyage.

En arrivant à la porte du château, je vis sortir d'une sorte de
masure, qui n'était qu'une partie de l'ancienne loge du portier,
une paysanne pleine de vivacité, dont les yeux étaient noirs
comme du jais et brillans comme des diamans. Elle vint à nous
avec un sourire qui laissait apercevoir des dents assez belles pour



 
 
 

faire envie à bien des duchesses, et elle tint la bride du cheval
pendant que nous descendions de cabriolet.

–  Il faut que Madelon exerce aujourd'hui le métier de
palefrenier, dit le marquis en lui faisant un signe de tête
gracieux, en retour de la révérence profonde qu'elle avait
adressée à monseigneur. Son mari est allé au marché; et, quant
à La Jeunesse, il a tant d'occupations, qu'il en perd presque
l'esprit. – Madelon était la filleule de mon épouse, et destinée
à être la femme de chambre de ma fille, continua le marquis
pendant que nous passions sous la porte principale, dont le cintre
était surmonté des armoiries mutilées des anciens seigneurs de
Haut-Lieu et à moitié cachées sous la mousse et le gramen, sans
compter les branches de quelques arbrisseaux sortis des fentes
du mur.

Cette dernière phrase, qui me fit comprendre, en passant, que
je voyais en lui un époux, un père, privé de son épouse et de
sa fille, augmenta mon respect pour un infortuné vieillard que
tout ce qui avait rapport à sa situation actuelle devait, sans aucun
doute, entretenir dans ses réflexions mélancoliques. Après une
pause d'un instant il continua d'un ton plus gai.

– Mon pauvre La Jeunesse vous amusera, dit-il; et, soit dit en
passant, il a dix ans de plus que moi (le marquis en a plus de
soixante), il me rappelle un acteur du Roman comique, qui jouait
lui seul dans toute une pièce. Il prétend remplir à la fois les rôles
de maître-d'hôtel, de chef de cuisine, de sommelier, de valet de
chambre, et de tous les domestiques à la fois. Il me rappelle aussi



 
 
 

quelquefois un personnage de la Bride12 de Lammermoor. Vous
devez avoir lu ce roman, car c'est l'ouvrage d'un de vos gens de
lettres qu'on appelle, je crois, le chevalier Scott.

– Oui, précisément; lui-même. – J'oublie toujours les mots qui
commencent par cette lettre impossible13.

Cette observation écarta des souvenirs plus pénibles, car
j'avais à redresser mon ami français sur deux points. Je n'eus
raison qu'avec peine pour le premier; car le marquis, avec toute
sa répugnance pour les Anglais, ayant passé trois mois à Londres,
prétendait que notre langue n'offrait aucune difficulté qui pût
l'arrêter un instant, et il en appela à tous les dictionnaires, depuis
le plus ancien jusqu'au plus nouveau, pour prouver que bride
signifiait la bride d'un cheval. Son scepticisme sur cette question
de philologie était tel, que, lorsque je me hasardai à lui dire
que, dans tout le roman, il n'était pas une seule fois question
de bride, il rejeta gravement la faute de cette inconséquence sur
le malheureux auteur. J'eus ensuite la franchise de l'informer,
d'après des motifs que personne ne pouvait connaître comme
moi, que l'homme de lettres, mon compatriote, dont je parlerai
toujours avec le respect que méritent ses talens, n'était pas
responsable des ouvrages frivoles qu'il plaisait au public de lui
attribuer avec trop de générosité et de précipitation. Surpris

12 La Fiancée de Lammermoor. Bride signifie fiancée; mais on prononce Braïde et
le marquis prononce mal. – (Note du traducteur.)

13 Le W. Cette dernière phrase est supprimée dans la deuxième édition anglaise de
Quentin Durward. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

par l'impulsion du moment, j'aurais peut-être été plus loin, et
confirmé ma dénégation par une preuve positive, en lui disant
que personne ne pouvait avoir écrit des ouvrages dont j'étais
l'auteur; mais le marquis m'épargna le désagrément de me trahir
ainsi, en me répliquant, avec beaucoup de sang-froid, qu'il était
charmé d'apprendre que de pareilles bagatelles n'avaient pas été
écrites par un homme de condition.

–  Nous les lisons, ajouta-t-il, comme nous écoutons les
plaisanteries débitées par un comédien, ou comme nos ancêtres
écoutaient celles d'un bouffon de profession, dont ils s'amusaient,
quoiqu'ils eussent été bien fâchés de les entendre sortir de la
bouche d'un homme qui aurait eu de meilleurs droits pour être
admis dans leur société.

Cette déclaration me rappela complètement à ma prudence
ordinaire; et je craignis tellement de me laisser surprendre, que
je n'osai pas même expliquer au digne aristocrate, mon ami, que
l'individu qu'il avait nommé devait son avancement, à ce que
j'avais entendu dire, à certains ouvrages qu'on pouvait, sans lui
faire injure, comparer à des romans en vers.

La vérité est qu'indépendamment de quelques autres préjugés
injustes auxquels j'ai déjà fait allusion, le marquis avait contracté
une horreur mêlée de mépris pour toute espèce d'écrivains,
à l'exception peut-être de ceux qui composent un volume in-
folio sur la jurisprudence ou la théologie; et il regardait l'auteur
d'un roman, d'une nouvelle, d'un poème, ou d'un ouvrage de
critique, comme on regarde un reptile venimeux, c'est-à-dire



 
 
 

avec crainte et dégoût. – L'abus de la presse, disait-il, surtout
dans ses productions, les plus légères, a empoisonné en Europe
toutes les sources de la morale, et regagne encore peu à peu une
influence nouvelle après avoir été réduite au silence par le bruit
de la guerre. – Il regardait tous les écrivains, excepté ceux du plus
gros et du plus lourd calibre, comme dévoués à la mauvaise cause,
depuis Rousseau et Voltaire, jusqu'à Pigault-Lebrun et l'auteur
des romans écossais, quoiqu'il convînt qu'il les lisait pour passer
le temps; cependant, comme Pistol mangeant son poireau14, il
ne dévorait l'histoire qu'en exécrant la tendance de l'ouvrage qui
l'occupait. Cette observation me fit reculer le franc aveu que
ma vanité avait projeté de faire, et j'amenai le marquis à de
nouvelles remarques sur le château de ses ancêtres. – Ici, me dit-
il, était le théâtre sur lequel mon père obtint plus d'une fois un
ordre pour faire paraître quelques-uns des principaux acteurs de
la Comédie-Française, quand le roi et madame de Pompadour
venaient l'y voir, ce qui lui arriva plus d'une fois. Là-bas, plus
au centre, était la salle baronniale, où le seigneur exerçait sa
juridiction féodale, quand son bailli avait quelque criminel à
juger, car nous avions, comme vos anciens nobles écossais, le

14  Le jour de Saint-David les Gallois ornaient leurs chapeaux d'un poireau, en
mémoire de la victoire d'Azincourt; leur poste dans cette bataille avait été dans un
jardin potager, où ils s'étaient parés de cette espèce de cocarde. Dans la pièce d'Henri
V, Shakspeare introduit le capitaine gallois Fluellen, qui tient aux usages nationaux et
se voit en butte aux quolibets de Pistol, faux brave et vantard, qu'il force à manger
le poireau dont il s'est moqué, on exprimant un dégoût prononcé pour ce végétal. –
(Note de l'éditeur.)



 
 
 

droit de haute et basse justice, fossa cum furcâ, comme le disent
les juristes. En dessous est la chambre de la question, c'est-à-dire
où l'on donnait la torture; et véritablement je suis fâché qu'un
droit si sujet à abus ait jamais été accordé à personne. Mais,
ajouta-t-il avec un air de dignité que semblait même augmenter le
souvenir des atrocités que ses ancêtres avaient commises dans le
souterrain dont il me montrait les soupiraux grillés, – tel est l'effet
de la superstition, que même encore aujourd'hui, les paysans
n'osent approcher de ces cachots dans lesquels on dit que le
courroux de mes aïeux commit plus d'un acte de cruauté.

Comme nous approchions de la fenêtre, et que je montrais
quelque curiosité de voir ce séjour de terreur, nous entendîmes
sortir des éclats de rire de cet abîme souterrain, et nous
découvrîmes aisément qu'ils partaient d'un groupe d'enfans qui
s'étaient emparés de ce caveau abandonné, pour y jouer à Colin-
Maillard.

Le marquis fut un peu déconcerté, et il eut recours à sa
tabatière; mais il se remit sur-le-champ.  – Ce sont les enfans
de Madelon, dit-il, et ils se sont familiarisés avec ces voûtes qui
inspirent la terreur au reste des habitans. D'ailleurs, pour vous
dire la vérité, ces pauvres enfans sont nés depuis l'époque des
prétendues lumières qui ont banni la superstition et la religion
en même temps; cela me fait penser à vous dire que c'est
aujourd'hui un jour maigre. Je n'ai d'autres convives que vous
et le curé de ma paroisse, et je ne blesserais pas volontiers ses
opinions. D'ailleurs, ajouta-t-il d'un ton plus ferme et perdant



 
 
 

toute contrainte: l'adversité m'a donné sur ce sujet d'autres idées
que celles qu'inspire la prospérité; et je remercie le ciel de ne pas
rougir en vous avouant que je suis les commandemens de mon
église.

Je me hâtai de lui répondre que, quoiqu'ils pussent différer
de ceux de la mienne, j'avais tout le respect convenable pour les
réglemens religieux de chaque communion chrétienne, sachant
que nous nous adressions au même Dieu, adoré d'après le même
principe de la rédemption, quoique sous des formes différentes;
et que, s'il avait plu au Tout-Puissant de ne pas permettre cette
variété de cultes, nos devoirs nous auraient été prescrits aussi
distinctement qu'ils l'étaient sous la loi de Moïse.

Le marquis n'avait pas l'habitude de secouer la main15, mais
en cette occasion il saisit la mienne et la secoua cordialement.
C'était peut-être la seule manière qu'un zélé catholique pût ou dût
employer pour me faire sentir qu'il acquiesçait à mes sentimens.

Ces explications, ces remarques et celles auxquelles donnèrent
encore lieu les ruines étendues du château, nous occupèrent
pendant deux ou trois tours que nous fîmes sur la longue terrasse,
et pendant un quart d'heure que nous restâmes dans un petit
pavillon, dont le toit en voûte était encore en assez bon état,
quoique le ciment fût détaché sur les côtés.

– C'est ici, dit-il en reprenant le ton de la première partie de
notre entretien, que j'aime à venir m'asseoir à midi pour y trouver
un abri contre la chaleur, ou le soir pour voir les rayons du soleil

15 Suivant l'usage des Anglais. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

couchant s'éteindre dans les belles eaux de la Loire. C'est ici que,
comme le dit votre grand poète, avec lequel, quoique Français,
je suis plus familier que bien des Anglais, j'aime à m'asseoir,

Montrant le code d'une imagination douce et amère16.

J'eus grand soin de ne pas protester contre cette variante d'un
passage bien connu de Shakspeare, car je présume que notre
grand poète aurait perdu quelque chose dans l'opinion d'un juge
aussi délicat que le marquis, si je lui avais prouvé que, suivant
toutes les autres autorités, il a écrit:

Ruminant les pensées d'une imagination douce et amère17.
D'ailleurs notre première discussion littéraire me suffisait,

étant convaincu depuis long-temps (quoique je ne l'aie été que
dix ans après être sorti du collège d'Édimbourg) que l'art de
la conversation ne consiste pas à montrer des connaissances
supérieures dans des objets de peu d'importance, mais à
augmenter, à corriger, à perfectionner ce qu'on peut savoir, en
profitant de ce que savent les autres… Je laissai donc le marquis
montrer son code suivant son bon plaisir, et j'en fus récompensé
par une dissertation savante et bien raisonnée qu'il entama sur
le style fleuri d'architecture introduit en France pendant le dix-

16 Shewing the code of sweet and bitter fancy.
17 Chewing the cud of sweet and bitter fancy. C'est-à-dire, «Se livrant aux prestiges

tour à tour tristes et rians de l'imagination.» En fait de traduction, comme on voit, la
lettre tue et l'esprit vivifie. – Je ne sais trop si ces passages sont même fort piquans
en anglais. Du reste, il faut ajouter que l'erreur du marquis vient de ce que shewing
the code et Chewing the cud semblent prononcés à peu près de la même manière pour
l'oreille d'un étranger. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

septième siècle. Il en démontra le mérite et les défauts avec
beaucoup de goût; et après avoir ainsi parlé de sujets semblables
à celui qui m'a fait faire une digression quelques pages plus haut,
il fit en leur faveur un appel d'un autre genre, fondé sur les idées
que leur vue faisait naître.

– Qui pourrait détruire sans remords les terrasses du château
de Sully? me dit-il. Pouvons-nous les fouler aux pieds sans nous
rappeler cet homme d'état aussi distingué par une intégrité sévère
que par la force et l'infaillible sagacité de son jugement? Si
elles étaient moins larges, moins massives, ou si l'uniformité
solennelle en était dénaturée, pourrions-nous supposer qu'elles
furent le théâtre de ses méditations, patriotiques? Pouvons-
nous nous figurer le duc sur un fauteuil, la duchesse sur un
tabouret, dans un salon moderne, donnant des leçons de courage
et de loyauté à leurs fils, de modestie et de soumission à leurs
filles, celles d'une morale rigide aux uns et aux autres, tandis
qu'un cercle de jeune noblesse les écoute avec attention, les
yeux modestement baissés, sans parler, sans s'asseoir, à moins
de l'ordre exprès donné par Sully lui-même? Non, monsieur,
détruisez le pavillon royal dans lequel cette édifiante scène de
famille se passait, et vous éloignez de l'esprit la vraisemblance
et la vraie couleur d'un tel tableau. Pouvez-vous vous figurer
ce pair, ce patriote distingué, se promenant dans un jardin à
l'anglaise? Autant vaudrait vous le représenter en frac bleu et
en gilet blanc, et non avec son habit à la Henri IV et son
chapeau à plumes. Comment aurait-il pu se mouvoir dans le



 
 
 

labyrinthe tortueux de ce que vous avez appelé une ferme ornée,
au milieu de son cortège ordinaire de deux files de gardes
suisses? En vous rappelant sa figure, sa barbe, ses haut-de-
chausses à canon, attachés à son justaucorps par mille aiguillettes
et nœuds de rubans, si votre imagination se le représente dans
un jardin moderne, en quoi le distinguerez-vous d'un vieillard en
démence qui a la fantaisie de porter le costume de son trisaïeul, et
qu'un détachement de gendarmes conduit à une maison de fous?
Mais, si elle existe encore, contemplez la longue et magnifique
terrasse où le loyal, le grand Sully, avait coutume de se promener
solitairement deux fois par jour, en méditant sur les plans que
son patriotisme lui inspirait pour la gloire de la France, ou
lorsqu'à une époque plus avancée et plus triste de sa vie, il
rêvait douloureusement au souvenir de son maître assassiné, et
au destin de son pays déchiré par des factions; jetez sur ce noble
arrière-plan d'arcades des vases, des urnes, des statues, tout ce
qui peut annoncer la proximité d'un palais ducal, et le tableau
sera d'accord dans toutes ses parties avec la noble figure du
grand homme. Les factionnaires portant l'arquebuse, placés aux
extrémités de cette longue terrasse bien nivelée, annoncent la
présence du souverain féodal; sa garde d'honneur le précède
et le suit avec la hallebarde haute, l'air martial et imposant,
comme si l'ennemi était en présence; tous semblent animés de
la même âme que leur noble chef, mesurant leurs pas sur les
siens, marchant quand il marche, s'arrêtant quand il s'arrête,
observant même ses légères irrégularités de marche et ses haltes



 
 
 

d'un instant, occasionnées par ses réflexions; tous exécutant avec
une précision militaire les évolutions requises devant et derrière
celui qui semble le centre et le ressort de leurs rangs, comme
le cœur donne la vie et l'énergie au corps humain. Si vous
riez d'une promenade si peu conforme à la liberté frivole des
mœurs modernes, ajouta le marquis en me regardant comme
s'il eût voulu lire dans le fond de mes pensées, pourriez-vous
vous décider à détruire cette autre terrasse que foula aux pieds
la séduisante marquise de Sévigné, et au souvenir de laquelle
s'unissent tant de souvenirs éveillés par de nombreux passages de
ses lettres délicieuses?

Un peu fatigué de la longue tirade du marquis, dont le but
était certainement de faire valoir les beautés naturelles de sa
propre terrasse, qui, malgré son état de dilapidation, n'avait pas
besoin d'une recommandation si solennelle, j'informai mon ami
que je venais de recevoir d'Angleterre le journal d'un voyage
fait dans le midi de la France par un jeune étudiant d'Oxford,
mon ami, poète, dessinateur, et fort instruit, dans lequel il donne
une description intéressante et animée du château de Grignan,
demeure de la fille chérie de madame de Sévigné, et où elle
résidait elle-même fréquemment. J'ajoutai que quiconque lirait
cette relation, et ne serait qu'à quarante milles de cet endroit,
ne pourrait se dispenser d'y faire un pèlerinage. Le marquis
sourit, parut très-content, me demanda le titre de cet ouvrage,
et écrivit sous ma dictée: Itinéraire d'un voyage fait en Provence
et sur les bords du Rhône, en 1819, par John Hughes, maître



 
 
 

ès-arts du collège Oriel, à Oxford. Il ajouta qu'il ne pouvait
maintenant acheter des livres pour le château, mais qu'il en
recommanderait l'achat au libraire chez lequel il était abonné
dans la ville voisine. – Mais, ajouta-t-il, voici le curé qui arrive
pour couper court à notre discussion, et je vois La Jeunesse
tourner autour du vieux portique, sur la terrasse, pour aller
sonner la cloche du dîner, cérémonie assez inutile pour appeler
trois personnes; mais je crois que le brave vieillard mourrait de
chagrin si je lui disais de s'en dispenser. Ne faites pas attention
à lui en ce moment, attendu qu'il désire s'acquitter incognito du
service des départemens inférieurs; quand il aura sonné la cloche,
il paraîtra dans tout son éclat en qualité de majordome.

Tandis que le marquis parlait ainsi, nous avancions vers la
partie orientale du château, seule partie de cet édifice qui fût
encore habitable.

– La bande-noire, me dit-il, en dévastant le reste du château
pour en prendre le plomb, le bois et les autres matériaux, m'a
rendu un service sans le vouloir; celui de le réduire à des
dimensions plus convenables à la fortune du propriétaire actuel.
La chenille a encore trouvé de quoi placer sa chrysalide dans la
feuille: peu lui importe quels sont les insectes qui ont dévoré le
reste du buisson.

À ces mots nous arrivâmes à la porte. La Jeunesse nous
y attendait avec un air respectueux et empressé, et sa figure,
quoique sillonnée de mille rides, était prête à répondre par un
sourire à chaque mot que son maître lui adressait avec bonté; ses



 
 
 

lèvres laissaient voir alors deux rangs entiers de dents blanches
qui avaient résisté à l'âge et aux maladies. Ses bas de soie bien
propres, si souvent lavés qu'ils en avaient pris une teinte jaunâtre,
sa queue nouée avec une rosette, les deux boucles de cheveux
blancs qui accompagnaient ses joues maigres, son habit couleur
de perle, sans collet; le solitaire qu'il avait au doigt, son jabot,
ses manchettes, et son chapeau à bras, tout annonçait que La
Jeunesse avait regardé l'arrivée d'un convive au château comme
un événement extraordinaire et qui exigeait qu'il déployât lui-
même toute la magnificence et tout l'éclat de son service.

En considérant ce bizarre mais fidèle serviteur du marquis,
des préjugés duquel il héritait sans doute comme de ses vieux
habits, je ne pus m'empêcher de reconnaître la ressemblance qui
existait, ainsi que l'avait dit son maître, entre lui et mon Caleb,
le fidèle écuyer du maître de Ravenswood. Mais un Français,
un vrai Jean-fait-tout par nature, peut seul se charger d'une
multitude de fonctions et y suffire avec plus d'aisance et de
souplesse qu'on ne pourrait l'attendre de la lenteur imperturbable
d'un Écossais. Supérieur à Caleb par la dextérité, sinon par le
zèle, La Jeunesse semblait se multiplier suivant l'occasion, et
il s'acquittait de ses divers emplois avec tant d'exactitude et
de célérité, qu'un domestique de plus aurait été complètement
superflu.

Le dîner surtout fut exquis. La soupe, quoique maigre,
épithète que les Anglais emploient avec dérision18, avait un goût

18 La soupe des Anglais (et ils n'en mangent pas tous les jours) est un consommé



 
 
 

délicieux, et la matelote de brochet et d'anguille me réconcilia,
quoique Écossais, avec ce dernier poisson. Il y avait même
un petit bouilli pour l'hérétique, et la viande était cuite si à
propos, qu'elle conservait tout son jus et était aussi tendre
que délicate. Deux autres petits plats non moins bien apprêtés
servaient d'accompagnement au potage; mais ce que le vieux
maître d'hôtel regardait comme le nec plus ultra de son savoir-
faire, et qu'il plaça sur la table d'un air satisfait de lui-même
et en me regardant avec un sourire, comme pour jouir de ma
surprise, ce fut un énorme plat d'épinards, ne formant pas une
surface plane comme ceux qui sortent des mains sans expérience
de nos cuisiniers anglais19, mais offrant à l'œil des coteaux et
des vallées où l'on découvrait un noble cerf poursuivi par une
meute de chiens et par des cavaliers portant des cors, des fouets,
et armés de couteaux de chasse; cerf, chiens, chasseurs, tout était
fait de pain artistement taillé, puis grillé et frit dans du beurre.
Jouissant des éloges que je ne manquai pas de donner à ce chef-
d'œuvre, le vieux La Jeunesse avoua qu'il lui avait coûté près de
deux jours de travail pour le porter à sa perfection; et voulant en
donner l'honneur à qui de droit, il ajouta qu'une conception aussi
brillante ne lui appartenait pas en entier; que Monseigneur avait
eu la bonté de lui donner quelques idées fort heureuses, et avait

très-épicé qui brûlerait un gosier Français. On conçoit, quand on en a goûté, que nos
soupes leur paraissent du bouillon de grenouilles. Nos soupes maigres surtout sont un
texte éternel de plaisanteries sur le théâtre anglais. – (Note de l'éditeur.)

19 Les épinards en Angleterre, comme en général tous les légumes, sont servis sans
être hachés, et simplement bouillis. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

même daigné l'aider à les mettre à exécution, en taillant de ses
propres mains quelques-unes des principales figures.

Le marquis rougit un peu de cet éclaircissement, dont il aurait
probablement dispensé volontiers son majordome; mais il avoua
qu'il avait voulu me surprendre en me mettant sous les yeux
une scène tirée d'un poème qui avait eu du succès dans mon
pays, milady Lac20. Je lui répondis qu'un cortège si splendide
retraçait une grande chasse de Louis XIV, plutôt que celle d'un
pauvre roi d'écosse, et que le paysage en épinards ressemblait à
la forêt de Fontainebleau, plutôt qu'aux montagnes sauvages de
Callender. Il me fit une gracieuse inclination de tête en réponse
à ce compliment, et reconnut que le souvenir de l'ancienne cour
de France, quand elle était dans toute sa splendeur, pouvait bien
avoir égaré son imagination. La conversation tomba bientôt sur
d'autres objets.

Le dessert était excellent. Le fromage, les fruits, les olives,
les cerneaux et le délicieux vin blanc étaient impayables chacun
dans son genre: aussi le bon marquis remarqua, avec un air
de satisfaction sincère, que son convive y faisait honneur très-
cordialement.

– Après tout, me dit-il, et cependant ce n'est qu'avouer une
faiblesse presque ridicule, je ne puis m'empêcher d'être charmé
de pouvoir encore offrir à un étranger une sorte d'hospitalité
qui lui semble agréable. Croyez-moi, ce n'est pas tout-à-fait

20 La Dame du Lac. Mais il nous semble que l'auteur exagère un peu trop les bévues
philologiques de ce bon émigré. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

par orgueil que nous autres, pauvres revenans, nous menons
une vie si retirée, et voyons si peu de monde. Il est vrai qu'on
n'en voit que trop parmi nous qui errent dans les châteaux
de leurs pères, et qu'on prendrait plutôt pour les esprits des
anciens propriétaires que pour des êtres vivans rétablis dans leurs
possessions. Cependant c'est pour vous-mêmes, plutôt que pour
épargner notre susceptibilité, que nous ne recherchons pas la
société des voyageurs de votre pays. Nous nous sommes mis
dans l'idée que votre nation opulente tient particulièrement au
faste et à la grande chère; que vous aimez à avoir toutes vos
aises, toutes les jouissances possibles; or, les moyens qui nous
restent pour vous bien accueillir sont généralement si limités, que
nous sentons que toute dépense et toute ostentation nous sont
interdites. Personne ne se soucie d'offrir ce qu'il a de mieux,
quand il a raison de croire que ce mieux ne fera pas plaisir; et,
comme beaucoup de vos voyageurs publient le journal de leur
voyage, on n'aime guère à voir le pauvre dîner qu'on a pu donner
à quelque milord anglais figurer éternellement dans un livre.

J'interrompis le marquis pour l'assurer que, si jamais je
publiais une relation de mon voyage, et que j'y parlasse du dîner
qu'il venait de me donner, ce ne serait que pour le citer comme
un des meilleurs repas que j'eusse faits de ma vie. Il me remercia
de ce compliment par une nouvelle inclination de tête, et dit
qu'il fallait que je ne partageasse guère le goût national, ou
que ce qu'on en disait fût grandement exagéré; il me remerciait
de lui avoir montré la valeur des possessions qui lui restaient;



 
 
 

l'utile avait sans doute survécu au somptueux à Haut-Lieu comme
ailleurs; les grottes, les statues, la serre chaude, l'orangerie, le
temple, la tour, avaient disparu; mais les vignobles, le potager,
le verger, l'étang, existaient encore, et il était charmé de voir
que leurs productions réunies eussent suffi à composer un repas
trouvé passable par un Anglais. J'espère seulement, ajouta-t-il,
que vous me prouverez que vos complimens sont sincères, en
acceptant l'hospitalité au château de Haut-Lieu, toutes les fois
que vous n'aurez pas d'engagemens préférables pendant votre
séjour dans ces environs.

Je me rendis bien volontiers à une invitation faite d'une
manière si gracieuse, qu'il semblait qu'en l'acceptant j'obligeasse
celui qui la faisait.

La conversation tomba alors sur l'histoire du château et de ses
environs; sujet qui plaçait le marquis sur son terrain, quoiqu'il
ne fût ni grand antiquaire, ni même très-profond historien dès
qu'il ne s'agissait plus de sa propriété. Mais le curé était l'un
et l'autre, homme aimable, de plus causant fort bien, plein de
prévenance, et mettant dans ses communications cette politesse
aisée qui m'a paru être le caractère distinctif des membres du
clergé catholique, quel que soit leur degré d'instruction. Ce fut de
lui que j'appris qu'il existait encore au château de Haut-Lieu le
reste d'une fort belle bibliothèque. Le marquis leva les épaules,
tandis que le curé parlait ainsi, porta les yeux de côté et d'autre,
et parut éprouver de nouveau ce léger embarras qu'il avait montré
involontairement quand La Jeunesse avait jasé de l'intervention



 
 
 

de son maître dans les arrangemens de la cuisine.
– Je vous ferais voir mes livres bien volontiers, me dit-il; mais

ils sont en si mauvais état, et dans un tel désordre, que je rougis
de les montrer à qui que ce soit.

– Pardon, monsieur le marquis, dit le curé; mais vous savez
que vous avez permis au docteur Dibdin, le célèbre bibliomane
anglais, d'examiner ces précieux restes, et vous n'oubliez pas quel
éloge il en a fait.

– Pouvais-je en agir autrement, mon cher ami? répondit le
marquis: on avait fait au docteur des rapports exagérés sur le
mérite des restes de ce qui avait été autrefois une bibliothèque.
Il s'était établi dans l'auberge voisine du château, déterminé à
emporter sa pointe, ou à mourir sous les murailles. J'avais même
ouï dire qu'il avait mesuré trigonométriquement la hauteur de la
petite tour, afin de se pourvoir d'échelles pour l'escalader. Vous
n'auriez pas voulu que je réduisisse un respectable docteur en
théologie, quoique membre d'une communion différente de la
nôtre, à commettre cet acte de violence; ma conscience en aurait
été chargée.

– Mais vous savez aussi, monsieur le marquis, reprit le curé,
que le docteur Dibdin fut si courroucé de la dilapidation que
votre bibliothèque avait soufferte, qu'il avoua qu'il aurait voulu
être armé des pouvoirs de notre église pour lancer un anathème
contre ceux qui en avaient été coupables.

– Je présume, répliqua notre hôte, que son ressentiment était
proportionné à son désappointement.



 
 
 

–  Pas du tout! s'écria le curé; car il parlait avec tant
d'enthousiasme de la valeur de ce qui vous reste, que je suis
convaincu que, s'il n'avait cru devoir céder à vos instantes prières,
le château de Haut-Lieu aurait occupé au moins vingt pages dans
le bel ouvrage dont il nous a envoyé un exemplaire, et qui sera
un monument durable de son zèle et de son érudition21.

– Le docteur Dibdin est la politesse même, dit le marquis; et,
quand nous aurons pris notre café (le voici qui arrive), nous nous
rendrons à la petite tour. Comme monsieur n'a pas méprisé mon
humble dîner, j'espère qu'il aura la même indulgence pour une
bibliothèque en désordre; et je m'estimerai heureux s'il y trouve
quelque chose qui puisse l'amuser. D'ailleurs, mon cher curé,
vous avez tous les droits possibles sur ces livres, puisque, sans
votre intervention, leur propriétaire ne les aurait jamais revus.

Quoique ce dernier acte de politesse lui eût été en quelque
sorte arraché malgré lui par le curé, et que le désir de cacher
la nudité de son domaine et l'étendue de ses pertes parussent
toujours lutter contre sa disposition naturelle à obliger, il me
fut impossible de prendre sur moi de ne pas accepter une offre
que les règles strictes de la civilité auraient peut-être dû me
faire refuser. Mais renoncer à voir les restes d'une collection
assez curieuse pour avoir inspiré au docteur Dibdin le projet de
recourir à une escalade, c'eût été un acte d'abnégation dont je ne

21  C'est le Voyage Bibliographique, qui vient d'être traduit par MM. Crapelet et
Liquet. Nous avons surnommé ailleurs le révérend M. Dibdin un vrai Don Quichotte
de bibliomanie, le Dr. Syntaxe des bouquinistes. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

me sentis pas la force.
Cependant La Jeunesse avait apporté le café tel qu'on n'en

boit que sur le continent22, sur un plateau couvert d'une serviette,
afin qu'on pût croire qu'il était d'argent, et du pousse-café de la
Martinique dans un porte-liqueurs qui était certainement de ce
métal. Notre repas ainsi terminé, le marquis me fit monter par
un escalier dérobé. Je fus introduit dans une grande galerie, de
forme régulière, et qui avait près de cent pieds de longueur, mais
tellement dilapidée et ruinée, que je tins constamment mes yeux
fixés sur le plancher, de crainte que mon hôte ne se crût obligé de
faire une apologie pour tous les tableaux délabrés, les tapisseries
tombant en lambeaux, et, ce qui était encore pire, les fenêtres
brisées par le vent.

–  Nous avons tâché de rendre la petite tour un peu plus
habitable, me dit le marquis en traversant à la hâte ce séjour
de désolation. C'était ici autrefois la galerie de tableaux; et
dans le boudoir qui est à l'autre bout, et qui sert à présent de
bibliothèque, nous conservions quelques tableaux précieux de
chevalet, dont la dimension exigeait qu'on les considérât de plus
près.

En parlant ainsi, il écarta un pan de la tapisserie déjà
mentionnée, et nous entrâmes dans l'appartement dont il venait
de parler.

C'était une salle octogone, répondant à la forme extérieure

22 Il est rare en effet que le café soit bien fait en Angleterre, où l'art de faire le thé
est poussé si loin. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

de la petite tour dont elle occupait l'intérieur. Quatre des côtés
étaient percés de croisées garnies de petits vitraux semblables à
ceux qu'on voit dans les églises, et chacune de ces fenêtres offrait
un point de vue magnifique sur la Loire et sur toute la contrée
à travers laquelle serpente ce fleuve majestueux. Les vitraux
étaient peints; et les rayons du soleil couchant, qui brillaient de
tout leur éclat à travers deux de ces croisées, montraient un
assemblage d'emblèmes religieux et d'armoiries féodales qu'il
était presque impossible de regarder sans être ébloui. Mais
les deux autres fenêtres, n'étant plus exposées à l'influence de
cet astre, pouvaient être contemplées avec plus de facilité; on
devinait qu'elles étaient garnies de vitraux qui, dans l'origine,
ne leur avaient pas été destinés. J'appris ensuite qu'ils avaient
appartenu à la chapelle du château, avant qu'elle eût été profanée
et pillée. Le marquis s'était amusé, pendant plusieurs mois, à
accomplir ce rifacimento avec l'aide du curé et de l'universel La
Jeunesse; et, quoiqu'ils n'eussent fait qu'assembler des fragmens
souvent fort petits, cependant les vitraux peints, à moins, qu'on
ne les examinât de très-près et d'un œil d'antiquaire, produisaient
un effet fort agréable.

Les côtés de l'appartement qui n'avaient pas de fenêtres
étaient, à l'exception de l'espace nécessaire pour la petite porte,
garnis d'armoires à tablettes, en bois de noyer parfaitement
sculpté, et à qui le temps avait donné une couleur foncée de
châtaigne mûre. Quelques-unes étaient en bois blanc, et elles
avaient été faites récemment pour suppléer au déficit occasionné



 
 
 

par la dévastation. Sur ces tablettes étaient déposés les restes
précieux échappés au naufrage d'une magnifique bibliothèque.

Le père du marquis avait été un homme instruit, et son
aïeul s'était rendu célèbre par l'étendue de ses connaissances,
même à la cour de Louis XIV, où la littérature était, en quelque
sorte, regardée comme un objet à la mode. Ces deux seigneurs,
dont la fortune était considérable, et qui s'étaient libéralement
livrés à leur goût, avaient fait de telles augmentations à une
ancienne bibliothèque gothique fort curieuse, qui leur venait de
leurs ancêtres, qu'il existait en France peu de collections de
livres qu'on pût comparer à celle du château de Haut-Lieu. Elle
avait été complètement dispersée par suite d'une tentative mal
avisée faite par le marquis actuel, en 1790, pour dissiper un
rassemblement révolutionnaire. Heureusement le curé, qui par sa
conduite charitable et modérée, et par ses vertus évangéliques,
avait beaucoup de crédit sur l'esprit des paysans du voisinage,
obtint de plusieurs d'entre eux, pour quelques sous, et souvent
même pour un petit verre d'eau-de-vie, des ouvrages qui avaient
coûté des sommes considérables, et dont les coquins qui avaient
pillé le château s'étaient emparés uniquement par envie de mal
faire. Ce digne ecclésiastique avait ainsi racheté un aussi grand
nombre de livres de son seigneur, que sa petite fortune le lui
permettait; et c'était grâce à ce soin généreux qu'ils étaient
retournés dans la petite tour où je les trouvai. On ne peut donc
pas être surpris qu'il fût fier et charmé de montrer aux étrangers
la collection dont il était le restaurateur.



 
 
 

En dépit des volumes dépareillés et mutilés, et de toutes les
autres mortifications qu'un amateur éprouve quand il visite une
bibliothèque mal tenue, il se trouvait dans celle de Haut-Lieu
beaucoup d'ouvrages faits, comme le dit Bayes23, pour surprendre
et enchanter le bibliomane; et, comme le docteur Ferrier le dit
avec toute la sensibilité d'un amateur, on y voyait un grand
nombre de ces ouvrages rares et curieux,

De ces petits formats jadis dorés sur tranche,

des missels richement enluminés, des manuscrits de 1380,
de 1320, ou même de plus ancienne date; enfin, des ouvrages
imprimés en caractères, gothiques pendant le quinzième et le
seizième siècle. Mais j'ai dessein d'en rendre un compte plus
détaillé, si je puis en obtenir la permission du marquis.

En attendant, il me suffira de dire qu'enchanté du jour que
j'avais passé à Haut-Lieu, j'y fis de fréquentes visites, et que
la clef de la tour octogone était toujours à ma disposition. Ce
fut alors que je me pris d'une belle passion pour une partie de
l'histoire de France que je n'avais jamais suffisamment étudiée,
malgré l'importance de ses rapports avec celle de l'Europe en
général, et quoique traitée par un ancien historien inimitable24.

23 Poète ridicule, personnage de la Répétition (the Rehearsal,) comédie, par le duc
de Buckingham. – (Note de l'éditeur.)

24 On nous permettra de rappeler ici à l'attention des lecteurs un ouvrage qui n'existait
pas encore lors de la première édition de Quentin Durward, et qui leur offrira un thème
curieux de comparaison, c'est l'Histoire des ducs de Bourgogne, par M. de Barante. –
(Note de l'éditeur.)



 
 
 

En même temps, pour satisfaire les désirs de mon digne hôte,
je m'occupai de temps en temps de quelques mémoires de sa
famille qui avaient été heureusement conservés, et contenant des
détails curieux sur l'alliance de cette maison avec une famille
écossaise, alliance à laquelle j'avais dû, dans l'origine, les bonnes
grâces du marquis de Haut-Lieu.

Je méditai sur cet objet, more meo, jusqu'à l'instant où je
quittai la France pour aller retrouver le roasbeef et le feu de
houille de la Grande-Bretagne; ce qui n'eut lieu qu'après que j'eus
mis en ordre ces réminiscences gauloises. Enfin le résultat de mes
méditations prit la forme dont mes lecteurs pourront juger dans
un instant, si cette préface ne les épouvante pas.

Que le public accueille cet ouvrage avec bonté, et je ne
regretterai pas mon absence momentanée de mon pays.



 
 
 

 
CHAPITRE PREMIER.

Le Contraste
 

«Voyez ces deux portraits: ce sont ceux de deux
frères.»
SHAKSPEARE. Hamlet, acte III, scène 4.

LA fin du quinzième siècle prépara pour l'avenir une suite
d'événemens dont le résultat fut d'élever la France à cet état
formidable de puissance qui a toujours été depuis le principal
objet de la jalousie des autres nations de l'Europe. Avant cette
époque, il ne s'agissait de rien moins que de son existence dans sa
lutte contre les Anglais, déjà maîtres de ses plus belles provinces;
et tous les efforts de son roi, toute la bravoure de ses habitans,
purent à peine préserver la nation du joug de l'étranger. Ce
n'était pas le seul danger qu'elle eût à craindre; les princes qui
possédaient les grands fiefs de la couronne, et particulièrement
les ducs de Bourgogne et de Bretagne, en étaient venus à rendre
si légères leurs chaînes féodales, qu'ils ne se faisaient aucun
scrupule de lever l'étendard contre leur seigneur suzerain, le roi
de France, sous les plus faibles prétextes. En temps de paix, ils
gouvernaient leurs provinces en princes absolus, et la maison de
Bourgogne, maîtresse du pays qui portait ce nom et de la partie la
plus riche et la plus belle de la Flandre, était si riche et si puissante
par elle-même, qu'elle ne le cédait à la couronne de France ni en



 
 
 

force ni en splendeur.
À l'imitation des grands feudataires, chaque vassal inférieur

de la couronne s'arrogeait autant d'indépendance que le lui
permettaient la distance où il était du point central de l'autorité,
l'étendue de son fief et les fortifications de sa tour féodale: tous
ces petits tyrans, affranchis de la juridiction des lois, se livraient
impunément à tous les caprices et à tous les excès de l'oppression
et de la cruauté. Dans l'Auvergne seule on comptait plus de trois
cents de ces nobles indépendans, pour qui le pillage, le meurtre
et l'inceste n'étaient que des actes ordinaires et familiers.

Outre ces maux, un autre fléau, fruit des longues guerres
entre l'Angleterre et la France, ajoutait encore aux malheurs de
cet infortuné pays. De nombreux corps de soldats, réunis en
bandes sous des chefs qu'ils choisissaient eux-mêmes parmi les
aventuriers les plus braves et les plus heureux, s'étaient formés, en
diverses parties de la France, du rebut de tous les autres pays. Ces
soldats mercenaires vendaient leurs services au plus offrant; et
quand ils ne trouvaient pas à les vendre, ils continuaient la guerre
pour leur compte, s'emparaient de tours et de châteaux convertis
par eux en places de retraite, faisaient des prisonniers dont ils
exigeaient des rançons, mettaient à contribution les villages et les
maisons isolées; enfin justifiaient, par toutes sortes de rapines,
les épithètes de tondeurs et d'écorcheurs qui leur avaient été
données.

Au milieu des misères et des horreurs que faisait naître un état
si déplorable des affaires publiques, la prodigalité était portée



 
 
 

jusqu'à l'excès par les nobles subalternes, qui, jaloux d'imiter
les grands princes, dépensaient, en déployant un luxe grossier
mais magnifique, les richesses qu'ils extorquaient au peuple. Un
ton de galanterie romanesque et chevaleresque (qui cependant
dégénérait souvent en licence) était le trait caractéristique des
relations entre les deux sexes. On parlait encore le langage
de la chevalerie errante, et l'on continuait à s'assujettir à ses
formes, quand déjà le chaste sentiment d'un amour honorable
et la généreuse bravoure qu'il inspire avaient cessé d'en adoucir
et d'en réparer les extravagances. Les joutes et les tournois, les
divertissemens et les fêtes multipliées de chaque petite cour de
France, attiraient dans ce royaume tout aventurier qui ne savait
où aller; et en y arrivant il était rare qu'il ne trouvât pas quelque
occasion d'y donner des preuves de ce courage aveugle, de cet
esprit téméraire et entreprenant auxquels sa patrie plus heureuse
n'offrait pas de théâtre.

À cette époque, la Providence, pour sauver ce beau royaume
des maux de toute espèce dont il était menacé, fit monter sur le
trône chancelant le roi Louis XI, dont le caractère, tout odieux
qu'il était en lui-même, sut faire face aux maux du temps, les
combattit, et, jusqu'à un certain point, les neutralisa; comme les
poisons de qualités opposées, à ce que disent les anciens livres
de médecine, ont la vertu de réagir l'un sur l'autre et d'empêcher
réciproquement leur effet.

Assez brave, quand un but utile et politique l'exigeait, Louis
n'avait pas la moindre étincelle de cette valeur romanesque, ni



 
 
 

de cette noble fierté qui y tient de si près ou qu'elle fait naître,
et qui continue à combattre pour le point d'honneur quand le but
d'utilité est atteint. Calme, artificieux, attentif avant tout à son
intérêt personnel, il savait sacrifier tout orgueil, toute passion qui
pouvaient le compromettre. Il avait grand soin de déguiser ses
sentimens et ses vues à tout ce qui l'approchait, et on l'entendit
répéter souvent que – le roi qui ne savait pas dissimuler ne savait
pas régner; et que, quant à lui, s'il croyait que son bonnet connût
ses secrets, il le jetterait au feu. Personne, ni dans son siècle,
ni dans aucun autre, ne sut mieux tirer parti des faiblesses des
autres, et éviter en même temps de donner avantage sur lui, en
cédant inconsidérément aux siennes.

Il était cruel et vindicatif, au point de trouver du plaisir aux
exécutions fréquentes qu'il commandait. Mais de même qu'aucun
mouvement de pitié ne le portait jamais à épargner ceux qu'il
pouvait condamner sans rien craindre, jamais aucun désir de
vengeance ne lui fit commettre un acte prématuré de violence.
Rarement il s'élançait sur sa proie avant qu'elle fût à sa portée
et qu'il ne lui restât aucun moyen de fuir; tous ses mouvemens
étaient déguisés avec tant de soin, que ce n'était ordinairement
que par le succès qu'il avait obtenu qu'on apprenait le but que ses
manœuvres avaient voulu atteindre.

De même l'avarice de Louis faisait place à une apparence de
prodigalité quand il fallait qu'il gagnât le favori ou le ministre
d'un prince rival, soit pour détourner une attaque dont il était
menacé, soit pour rompre une confédération dirigée contre



 
 
 

lui. Il aimait le plaisir et les divertissemens; mais ni l'amour
ni la chasse, quoique ce fussent ses passions dominantes, ne
l'empêchèrent jamais de donner régulièrement ses soins aux
affaires publiques et à l'administration de son royaume. Il avait
une connaissance profonde des hommes, et il l'avait acquise
en se mêlant personnellement dans tous les rangs de la vie
privée. Quoique naturellement fier et hautain, il ne faisait aucune
attention aux distinctions arbitraires de la société; et quoiqu'une
telle conduite fût regardée à cette époque comme aussi étrange
que peu naturelle, il n'hésitait pas à choisir dans le rang le plus
bas les hommes à qui il confiait les emplois les plus importans;
mais ces hommes, il savait si bien les choisir, qu'il se trompait
rarement sur leurs qualités.

Il y avait cependant des contradictions dans le caractère de
ce monarque aussi habile qu'artificieux; car l'homme n'est pas
toujours d'accord avec lui-même. Quoique Louis fût le plus faux,
et le plus trompeur des hommes, quelques-unes des plus grandes
erreurs de sa vie vinrent de la confiance trop aveugle qu'il accorda
à l'honneur et à l'intégrité des autres. Les fautes qu'il commit dans
ce genre semblent avoir eu pour cause un raffinement excessif
de sa politique, qui lui persuadait de feindre une confiance sans
réserve envers ceux qu'il se proposait de tromper; car, dans sa
conduite ordinaire, il était aussi méfiant et aussi soupçonneux
qu'aucun tyran qui ait jamais existé. Deux traits peuvent encore
servir à compléter l'esquisse du portrait de ce monarque terrible
parmi les souverains turbulens de son époque, et qui pourrait



 
 
 

être comparé à un gardien au milieu des bêtes féroces qu'il
domine par sa seule prudence et son habileté supérieure, mais
par lesquelles il serait mis en pièces s'il ne les domptait en
leur distribuant avec adresse et discernement la nourriture et les
coups.

Le premier de ces traits caractéristiques de Louis XI était une
superstition excessive, fléau dont le ciel afflige souvent ceux qui
refusent d'écouter les avis de la religion. Jamais Louis ne chercha
à apaiser le remords de ses actes criminels en changeant quelque
chose à son système machiavélique; mais il s'efforçait, quoique
en vain, de calmer sa conscience et de la réduire au silence par des
pratiques superstitieuses, des pénitences sévères, et des donations
libérales au clergé.

Le second, et il se trouve quelquefois étrangement associé au
premier, était le goût des plaisirs crapuleux et des débauches
secrètes. Le plus sage ou du moins le plus astucieux des
souverains de son temps, il aimait passionnément la vie privée;
homme d'esprit lui-même, il jouissait des plaisanteries et des
reparties de la conversation plus qu'on n'aurait pu s'y attendre
d'après les autres traits de son caractère. Il s'engageait même
dans des intrigues obscures et dans des aventures comiques, avec
une facilité qui n'était guère d'accord avec son naturel méfiant et
ombrageux. Enfin, il avait un goût si prononcé pour les anecdotes
de ce genre de galanterie ignoble, qu'il en fit faire une collection
bien connue des bibliomanes, pour lesquels la bonne édition
de cet ouvrage est d'un très-grand prix, et qui seuls doivent se



 
 
 

permettre d'y jeter les yeux.
Le ciel fit servir à ses desseins les ravages de la tempête

comme la pluie la plus douce. Ce fut par le moyen du caractère
prudent et énergique, quoique fort peu aimable, de ce monarque,
qu'il lui plut de rendre à la grande nation française les bienfaits
d'un gouvernement civil, qu'elle avait presque entièrement perdu
au moment de son avènement à la couronne.

Avant de succéder à son père, Louis avait donné plus de
preuves de vices que de talens. Sa première femme, Marguerite
d'écosse, avait succombé sous les traits de la calomnie, dans
la cour de son mari, sans les encouragemens duquel personne
n'eût osé prononcer un seul mot injurieux contre cette aimable
princesse. Il avait été fils ingrat et rebelle, tantôt conspirant pour
s'emparer de la personne de son père, tantôt lui faisant la guerre
ouvertement. Pour le premier de ces crimes, il fut banni dans le
Dauphiné, qui était son apanage, et qu'il gouverna avec beaucoup
de sagesse. Après le second, il fut réduit à un exil absolu, et forcé
de recourir à la merci et presque à la charité du duc de Bourgogne
et de son fils, à la cour desquels il reçut, jusqu'à la mort de son
père, arrivée en 1461, une hospitalité dont il les paya ensuite
assez mal.

Louis XI commençait à peine à régner, qu'il fut presque
subjugué par une ligue que formèrent contre lui les grands
vassaux de sa couronne, et à la tête de laquelle était le duc de
Bourgogne, ou, pour mieux dire, son fils le comte de Charolais.
Ils levèrent une armée formidable, firent le blocus de Paris, et



 
 
 

livrèrent, sous les murs même de cette capitale, une bataille dont
le succès douteux mit la monarchie française à deux doigts de
sa perte. Il résulte souvent de ces batailles, dont l'événement est
contesté, que le plus sage des deux généraux en recueille, sinon
l'honneur, du moins le véritable fruit. Louis, qui avait donné, à
celle de Montlhéri, des preuves de courage, sut, par sa prudence,
tirer de cette journée incertaine autant de profit que si elle eût été
pour lui une victoire complète. Il temporisa jusqu'à ce que ses
ennemis eussent rompu leur ligue, et il sema avec tant d'adresse
la méfiance et la jalousie entre ces grandes puissances, que leur
ligue du bien public, comme ils la nommaient, mais dont le
véritable but était de renverser la monarchie française et de n'en
laisser subsister que l'ombre, fut complètement dissoute, et ne se
renouvela jamais d'une manière si formidable.

Depuis cette époque, Louis, n'ayant rien à craindre de
l'Angleterre, déchirée par ses guerres civiles entre les maisons
d'York et de Lancastre, s'occupa, pendant plusieurs années, en
médecin habile, mais sans pitié, à guérir les blessures du corps
politique, ou plutôt à arrêter, tantôt par des remèdes doux,
tantôt en employant le fer et le feu, les progrès de la gangrène
mortelle dont il était attaqué. Ne pouvant réprimer entièrement
les brigandages des compagnies franches et les actes d'oppression
d'une noblesse enhardie par l'impunité, il chercha du moins à
y mettre des bornes, et peu à peu, à force d'attention et de
persévérance, il augmenta d'une part l'autorité royale, et diminua
de l'autre le pouvoir de ceux qui la contrebalançaient.



 
 
 

Le roi de France était pourtant toujours entouré d'inquiétudes
et de périls. Quoique les membres de la ligue du bien public
ne fussent pas d'accord entre eux, ils existaient encore, et les
tronçons du serpent pouvaient se réunir et redevenir dangereux;
mais Louis avait surtout à craindre la puissance croissante du duc
de Bourgogne, alors un des plus grands princes de l'Europe, et
qui ne perdait guère de son rang par la dépendance précaire où
se trouvait son duché de la couronne de France.

Charles, surnommé l'Intrépide, ou plutôt le Téméraire, car son
courage était allié à une folle audace, portait alors la couronne
ducale de Bourgogne, et il brûlait de la changer en couronne
royale et indépendante. Le caractère de ce prince formait, sous
tous les rapports, un contraste parfait avec celui de Louis XI.

Celui-ci était calme, réfléchi et plein d'adresse, ne poursuivant
jamais une entreprise désespérée, et n'en abandonnant aucune
dont le succès était probable, quoique éloigné. Le génie du duc
était tout différent: il se précipitait dans le péril, parce qu'il
l'aimait, et n'était arrêté par aucune difficulté, parce qu'il les
méprisait. Louis ne sacrifiait jamais son intérêt à ses passions.
Charles, au contraire, ne sacrifiait ni ses passions, ni même ses
fantaisies, à aucune considération. Malgré les liens de parenté
qui les unissaient, malgré les secours que le duc et son père
avaient accordés à Louis pendant son exil, lorsqu'il était dauphin,
il régnait entre eux une haine et un mépris réciproques. Le duc de
Bourgogne méprisait la politique cauteleuse du roi; il l'accusait
de manquer de courage, quand il le voyait employer l'argent et



 
 
 

les négociations pour se procurer des avantages dont, à sa place,
il se serait assuré à main armée; et il le haïssait, non-seulement à
cause de l'ingratitude dont ce prince avait payé ses services, mais
pour les injures personnelles qu'il en avait reçues. Il ne pouvait
lui pardonner les imputations que les ambassadeurs de Louis
s'étaient permises contre lui pendant la vie de son père, et surtout
l'appui que le roi de France accordait en secret aux mécontens de
Gand, de Liège et d'autres grandes villes de Flandre. Ces cités,
jalouses de leurs privilèges et fières de leurs richesses y étaient
souvent en insurrection contre leurs seigneurs suzerains, et ne
manquaient jamais de trouver des secours secrets à la cour de
Louis, qui saisissait toutes les occasions de fomenter des troubles
dans les états d'un vassal devenu trop puissant.

Louis rendait au duc sa haine et son mépris avec une égale
énergie, quoiqu'il cachât ses sentimens sous un voile moins
transparent. Il était impossible qu'un prince d'une sagacité si
profonde ne méprisât pas cette obstination opiniâtre qui ne
renonçait jamais à ses desseins, quelques suites fatales que
pût avoir sa persévérance, et cette témérité impétueuse qui se
précipitait dans la carrière sans se donner le temps de réfléchir
sur les obstacles qu'elle pouvait y rencontrer. Cependant le roi
haïssait le duc Charles encore plus qu'il ne le méprisait, et ces
deux sentimens de mépris et de haine acquéraient un nouveau
degré d'intensité par la crainte qui s'y joignait; car il savait
que l'attaque d'un taureau courroucé, auquel il comparait le
duc de Bourgogne, est toujours redoutable, quoique cet animal



 
 
 

fonde sur son ennemi les yeux fermés. Cette crainte n'était pas
seulement causée par la richesse des domaines de la maison de
Bourgogne, par la discipline de ses habitans belliqueux et par la
masse de leur population nombreuse; elle avait aussi pour objet
les qualités personnelles qui rendaient le duc formidable. Doué
d'une bravoure qu'il portait jusqu'à la témérité et même au-delà,
prodigue dans ses dépenses, splendide dans sa cour, dans son
costume, dans tout ce qui l'entourait, déployant magnificence
héréditaire de la maison de Bourgogne, Charles-le-Téméraire
attirait à son service tous les esprits ardens de ce siècle, tous ceux
dont le caractère était analogue au sien; et Louis ne voyait que
trop clairement ce que pouvait tenter et exécuter une pareille
troupe d'hommes résolus, sous les ordres d'un chef dont le
caractère était aussi indomptable que le leur.

Une autre circonstance augmentait l'animosité de Louis contre
un vassal devenu trop puissant. Il en avait reçu des services dont
il n'avait jamais eu dessein de s'acquitter, et il était souvent dans
la nécessité de temporiser avec lui, d'endurer même des éclats de
pétulance insolente et injurieuse à la dignité royale, sans pouvoir
le traiter autrement que comme son beau cousin de Bourgogne.

C'est à l'année 1468, lorsque la haine divisait ces deux
princes plus que jamais, quoiqu'il existât alors entre eux une
trêve trompeuse et peu sure, comme cela arrivait souvent, que
se rattache le commencement de notre histoire. On pensera
peut-être que le rang et la condition du personnage que nous
allons faire paraître le premier sur la scène, n'exigeaient guère



 
 
 

une dissertation sur la situation relative de deux puissans
princes; mais les passions des grands, leurs querelles et leurs
réconciliations intéressent la fortune de tout ce qui les approche;
et l'on verra, par la suite de cette histoire, que ce chapitre
préliminaire était nécessaire pour qu'on pût bien comprendre les
aventures du personnage dont nous allons parler.



 
 
 

 
CHAPITRE II.

Le Voyageur
 

«Eh bien! le monde est l'huître, et ce fer l'ouvrira.»
PISTOL.

PAR une délicieuse matinée d'été, avant que le soleil s'armât
de ses rayons brûlans, et pendant que la rosée rafraîchissait et
parfumait encore l'atmosphère, un jeune homme, arrivant du
nord-est, s'approcha du gué d'une petite rivière, ou pour mieux
dire d'un grand ruisseau, tributaire du Cher, près du château
royal de Plessis, dont les nombreuses tours noires s'élevaient dans
le lointain au-dessus de la vaste forêt qui l'entourait. Ces bois
comprenaient une noble-chasse, ou parc royal fermé par une
clôture, qu'on nommait dans le latin du moyen âge plexitium, ce
qui fit donner le nom de Plessis à un si grand nombre de villages
en France. Pour les distinguer des autres portant le même nom,
on appelait Plessis-les-Tours le château et le village dont il est
ici question. Ils étaient situés à environ deux milles vers le sud
de la belle ville capitale de l'ancienne Touraine, dont la riche
campagne a été nommée le jardin de la France.

Sur la rive opposée à celle dont le voyageur s'approchait, deux
hommes qui paraissaient occupés d'une conversation sérieuse
semblaient de temps en temps examiner ses mouvemens; car, se
trouvant sur une position beaucoup plus élevée que la sienne, ils



 
 
 

avaient pu l'apercevoir à une distance considérable.
Le jeune voyageur pouvait avoir de dix-neuf à vingt ans. Ses

traits et son extérieur prévenaient en sa faveur, mais annonçaient
que le pays dans lequel il se trouvait ne lui avait pas donné le
jour. Son habit gris fort court et son haut-de-chausses étaient
coupés à la mode de Flandre plutôt qu'à celle de France, et
son élégante toque bleue, surmontée d'une branche de houx et
d'une plume d'aigle, le faisait reconnaître pour un Écossais. Son
costume était fort propre, et arrangé avec le soin d'un jeune
homme qui n'ignore pas qu'il est bien tourné. Il portait sur le
dos un havresac qui semblait contenir son petit bagage; sa main
gauche était couverte d'un de ces gants qui servaient à tenir un
faucon, quoiqu'il n'eût pas d'oiseau, et il tenait de la main droite
un épieu de chasseur. À son épaule gauche était fixée une écharpe
brodée, à laquelle était suspendu un petit sac de velours écarlate,
semblable à ceux que portaient les fauconniers de distinction, et
où ils mettaient la nourriture de leurs faucons et tous les objets
nécessaires pour cette chasse favorite. Cette écharpe était croisée
par une autre bandoulière qui soutenait un couteau de chasse. Au
lieu des bottes qu'on portait à cette époque, ses jambes étaient
couvertes de brodequins de peau de daim à demi tannée.

Quoique sa taille n'eût pas atteint tout son développement, il
était grand, bien fait, et la légèreté de sa marche prouvait que, s'il
voyageait en piéton, il y trouvait plus de plaisir que de fatigue. Il
avait le teint blanc, quoique un peu bruni, soit par l'influence des
rayons du soleil de ce climat étranger, soit parce qu'il avait été



 
 
 

constamment exposé au grand air dans sa terre natale.
Ses traits, sans être parfaitement réguliers, étaient agréables

et pleins de candeur. Un demi-sourire, qui semblait naître de
l'heureuse insouciance de la jeunesse, montrait de temps en
temps que ses dents étaient bien rangées, et blanches comme de
l'ivoire; ses yeux bleus, brillans et pleins de gaieté, se fixaient sur
chaque objet qu'ils rencontraient, avec une expression de bonne
humeur, de joyeuse franchise et de bonne résolution.

Le salut du petit nombre de voyageurs qu'il rencontrait sur
la route, dans ces temps dangereux, était reçu et rendu par lui
suivant le mérite de chacun. Le militaire traîneur, moitié soldat,
moitié brigand, mesurait le jeune homme des yeux, comme pour
calculer les chances du butin ou d'une résistance déterminée;
mais il voyait bientôt dans les regards du jeune voyageur une
assurance qui faisait tellement pencher la balance du dernier côté,
qu'il renonçait à son projet criminel pour lui dire avec humeur:
– Bonjour, camarade! – salut auquel le jeune Écossais répondait
d'un ton tout aussi martial quoique moins bourru. Le pèlerin et le
frère mendiant répondaient à sa salutation respectueuse par une
bénédiction paternelle; et la jeune paysanne aux yeux noirs se
retournant pour le regarder quand elle l'avait dépassé de quelques
pas, ils échangeaient ensemble un bonjour en souriant. En un
mot, il y avait quelque chose en lui qui excitait naturellement
l'attention, et il exerçait une attraction véritable, qui prenait sa
source dans la réunion d'une franchise intrépide, d'une humeur
enjouée, d'un air spirituel, d'un extérieur agréable. Tout son



 
 
 

aspect semblait aussi indiquer un jeune homme entré dans le
monde sans la moindre crainte des dangers qui en assiègent
toutes les avenues, et n'ayant guère pourtant d'autres moyens de
lutter contre les obstacles, qu'un esprit plein de vivacité et une
bravoure naturelle: or, c'est avec de tels caractères que la jeunesse
sympathise le plus volontiers, comme c'est pour ceux-là aussi que
la vieillesse et l'expérience éprouvent un intérêt affectueux.

Le jeune homme dont nous venons de faire le portrait avait
été aperçu depuis long-temps par les deux individus qui se
promenaient le long de la rivière, sur le bord opposé où étaient
situés le parc et le château; mais comme il descendait la rive
escarpée avec la légèreté d'un daim courant vers une fontaine
pour s'y désaltérer, le moins âgé des deux dit à l'autre:

– C'est notre jeune homme, c'est le Bohémien; s'il essaie de
passer la rivière, il est perdu: les eaux sont enflées, la rivière n'est
pas guéable.

– Qu'il fasse cette découverte lui-même, compère, répondit
le plus âgé; il est possible que cela épargne une corde et fasse
mentir un proverbe.

–  Je ne le reconnais qu'à sa toque bleue, reprit le premier,
car je ne puis distinguer sa figure: écoutez! il crie pour nous
demander si l'eau est profonde.

– Il n'a qu'à essayer, répliqua l'autre; il n'y a en ce monde rien
de tel que l'expérience.

Cependant le jeune homme, voyant qu'on ne lui faisait aucun
signe pour le détourner de son intention, et prenant le silence de



 
 
 

ceux à qui il s'adressait pour une assurance qu'il ne courait aucun
risque, entra dans le ruisseau sans hésiter et sans autre délai que
celui qui fut nécessaire pour ôter ses brodequins. Le plus âgé des
deux inconnus lui cria au même instant de prendre garde à lui; et
se tournant vers son compagnon:

– Par la mort-Dieu, compère, lui dit-il à mi-voix, vous avez
fait encore une méprise; ce n'est pas le bavard de Bohémien.

Mais cet avis arriva trop tard pour le jeune homme: ou il ne
l'entendit pas, ou il ne put en profiter, car il avait déjà perdu pied;
la mort eût été inévitable pour tout homme moins alerte et moins
habitué à nager, le ruisseau étant alors aussi profond que rapide.

–  Par sainte Anne! s'écria le même interlocuteur, c'est un
jeune homme intéressant! Courez, compère, et réparez votre
méprise en le secourant si vous le pouvez: il est de votre troupe;
et si les vieux dictons ne mentent pas, l'eau ne le noiera point.

Dans le fait, le jeune voyageur nageait si vigoureusement, et
fendait l'eau avec tant de dextérité, que, malgré l'impétuosité du
courant, il aborda à la rive opposée presque en ligne droite de
l'endroit d'où il était parti.

Pendant ce temps, le moins âgé des deux inconnus avait couru
sur le bord de l'eau pour donner du secours au nageur, tandis que
l'autre le suivait à pas lents, se disant à lui-même, chemin faisant:
– Sur mon âme, le voilà à terre; il empoigne son épieu: si je ne
me presse davantage, il battra mon compère pour la seule action
charitable que je l'aie jamais vu faire de sa vie.

Il avait quelque raison pour supposer que tel serait le



 
 
 

dénouement de cette aventure; car le brave Écossais avait déjà
accosté le Samaritain qui venait à son secours, en s'écriant d'un
ton courroucé: – Chien discourtois! pourquoi ne m'avez-vous pas
répondu quand je vous ai demandé si la rivière était guéable? Que
le diable m'emporte si je ne vous apprends à mieux connaître une
autre fois les égards qui sont dus à un étranger!

Il accompagnait ces paroles de ce mouvement formidable de
son bâton qu'on appelle le moulinet, parce qu'on tient le bâton par
le milieu en brandissant les deux bouts dans tous les sens, comme
les ailes d'un moulin que le vent fait tourner. Son antagoniste,
se voyant ainsi menacé, mit la main sur son épée; car c'était
un de ces hommes qui, en toute occasion, sont toujours plus
disposés à agir qu'à discourir. Mais son compagnon plus réfléchi,
étant arrivé en ce moment, lui ordonna de se modérer, et se
tournant vers le jeune homme, l'accusa à son tour d'imprudence
et de précipitation pour s'être jeté dans une rivière dont les
eaux étaient enflées, et d'un emportement injuste, pour vouloir
chercher querelle à un homme qui accourait à son secours.

En entendant un homme d'un âge avancé et d'un air
respectable lui adresser de tels reproches, le jeune Écossais
baissa sur-le-champ son bâton, et répondit qu'il serait bien fâché
d'être injuste envers eux, mais que véritablement il lui semblait
qu'ils l'avaient laissé mettre ses jours en péril, faute d'avoir daigné
dire un mot pour l'avertir; ce qui ne convenait ni à d'honnêtes
gens ni à de bons chrétiens, encore moins à de respectables
bourgeois, comme ils paraissaient être.



 
 
 

– Beau fils, dit le plus âgé, à votre air et à votre accent, on voit
que vous êtes étranger; et vous devriez songer que, quoique vous
parliez facilement notre langue, il ne nous est pas aussi aisé de
comprendre vos discours.

–  Eh bien, mon père, répondit le jeune homme, je
m'embarrasse fort peu du bain que je viens de prendre, et je vous
pardonnerai d'en avoir été la cause en partie, pourvu que vous
m'indiquiez quelque endroit où je puisse faire sécher mes habits,
car je n'en ai pas d'autres, et il faut que je tâche de les conserver
dans un état présentable.

– Pour qui nous prenez-vous, beau fils? lui demanda le même
interlocuteur au lieu de répondre à sa question.

– Pour de bons bourgeois, sans contredit, répondit l'Écossais;
ou bien, tenez, vous, mon maître, vous m'avez l'air d'un
traficant25 d'argent ou d'un marchand de grains, et votre
compagnon me semble un boucher ou un nourrisseur de bestiaux.

–  Vous avez admirablement deviné nos professions, dit en
souriant celui qui venait de l'interroger. Il est très-vrai que je
trafique en argent autant que je le puis, et le métier de mon
compère a quelque analogie avec celui de boucher. Quant à vous,
nous tâcherons de vous servir: mais il faut d'abord que je sache
qui vous êtes et où vous allez; car, dans le moment actuel, les
routes sont remplies de voyageurs à pied et à cheval, qui ont
dans la tête toute autre chose que des principes d'honnêteté et la
crainte de Dieu.

25 Sic. (Note du correcteur – ELG.)



 
 
 

Le jeune homme jeta un regard vif et pénétrant sur l'individu
qui lui parlait ainsi, et sur son compagnon silencieux, comme
pour s'assurer s'ils méritaient la confiance qu'on lui demandait;
et voici quel fut le résultat de ses observations.

Le plus âgé de ces deux hommes, celui que son costume
et sa tournure rendaient le plus remarquable, ressemblait au
négociant ou au marchand de cette époque. Sa jaquette, ses
hauts-de-chausses et son manteau étaient d'une même étoffe,
d'une couleur brune, et montraient tellement la corde, que l'esprit
malin du jeune Écossais en conclut qu'il fallait que celui qui les
portait fût très-riche ou très-pauvre; et il inclinait vers la première
supposition. Ses vêtemens étaient très-courts et étroits, mode
non adoptée alors par la noblesse, ni même par des citoyens
d'une classe respectable, qui portaient des habits fort lâches et
descendant à mi-jambe.

L'expression de sa physionomie était en quelque sorte
prévenante et repoussante à la fois; ses traits prononcés, ses joues
flétries et ses yeux creux avaient pourtant une expression de
malice et de gaieté qui se trouvait en rapport avec le caractère du
jeune aventurier. Mais, d'une autre part, ses gros sourcils noirs
avaient quelque chose d'imposant et de sinistre. Peut-être cet
effet devenait-il encore plus frappant à cause du chapeau à forme
basse, en fourrure, qui, lui couvrant le front, ajoutait une ombre
de plus à celle de ses épais sourcils; mais il est certain que le
jeune étranger éprouva quelque difficulté pour concilier le regard
de cet inconnu avec le reste de son extérieur, qui n'avait rien de



 
 
 

distingué. Son chapeau surtout, partie du costume sur laquelle
tous les gens de qualité portaient quelque bijou en or ou en argent,
n'avait d'autre ornement qu'une plaque de plomb représentant la
Vierge, semblable à celles que les pauvres pèlerins rapportaient
de Lorette.

Son compagnon était un homme robuste, de moyenne taille, et
plus jeune d'une dizaine d'années. Il avait ce qu'on appelle l'air en
dessous, et un sourire sinistre, quand par hasard il souriait, ce qui
ne lui arrivait jamais que par forme de réponse à certains signes
secrets qu'il échangeait avec l'autre inconnu. Il était armé d'une
épée et d'un poignard, et l'Écossais remarqua qu'il cachait sous
son habit uni un jaseran ou cotte de mailles flexible, telle qu'en
portaient souvent, dans ces temps périlleux, même les hommes
qui n'avaient pas pris le parti des armes, mais que la profession
obligeait à de fréquens voyages; ce qui le confirma dans l'idée
que ce pouvait être un boucher, un nourrisseur de bestiaux, ou
un homme occupé de quelque métier de ce genre.

Le jeune Écossais n'eut besoin que d'un instant pour faire
les observations dont il nous a fallu quelque temps pour rendre
compte, et il répondit, après un moment de silence et en faisant
une légère salutation: – Je ne sais à qui je puis avoir l'honneur de
parler, mais il m'est indifférent qu'on sache que je suis un cadet
écossais, et que je viens chercher fortune en France ou ailleurs,
suivant la coutume de mes compatriotes.

– Pâques-Dieu! s'écria l'aîné des deux inconnus, et c'est une
excellente coutume. Vous semblez un garçon de bonne mine,



 
 
 

et de l'âge qu'il faut pour réussir avec les hommes et avec les
femmes. Eh bien! qu'en dites vous? je suis commerçant, et j'ai
besoin d'un jeune homme pour m'aider dans mon trafic. Mais
je suppose que vous êtes trop gentilhomme pour vous mêler des
travaux ignobles du négoce.

–  Mon beau monsieur, si vous me faites cette offre
sérieusement, ce dont j'ai quelque doute, je vous dois des
remerciemens; je vous prie de les agréer: mais je crois que je ne
vous serai pas fort utile dans votre commerce.

– Oh! je crois bien que tu es plus habile à tirer de l'arc qu'à
rédiger un mémoire de marchandises, et que tu sais manier un
sabre mieux que la plume; n'est-il pas vrai?

– Je suis un homme de bruyères, monsieur, et par conséquent
archer, comme nous le disons. Mais j'ai été dans un couvent, et
les bons pères m'ont appris à lire, à écrire, et même à compter.

–  Pâques-Dieu! cela est trop magnifique. Par Notre-Dame
d'Embrun, tu es un véritable prodige, l'ami!

–  Riez tant qu'il vous plaira, mon beau maître, répliqua le
jeune homme qui n'était pas très-satisfait du ton de plaisanterie
de sa nouvelle connaissance; quant à moi, je pense que je ferais
bien d'aller me sécher, au lieu de m'amuser ici à répondre à vos
questions, tandis que l'eau découle de mes habits.

– Pâques-Dieu! s'écria le même inconnu en riant encore plus
haut, le proverbe ne ment jamais: fier comme un Écossais. –
Allons, jeune homme, vous êtes d'un pays que j'estime, ayant fait
autrefois commerce avec l'écosse. Les Écossais sont un peuple



 
 
 

pauvre et honnête. Si vous voulez nous accompagner au village,
je vous donnerai un verre de vin chaud et un bon déjeuner, pour
vous dédommager de votre bain. Mais, Tête-Bleue! que faites-
vous de ce gant de chasse sur votre main? Ne savez-vous pas que
la chasse à l'oiseau n'est pas permise dans un parc royal?

–  C'est ce que m'a appris un coquin de forestier du duc
de Bourgogne. Je n'avais fait que lâcher sur un héron, près de
Péronne, le faucon que j'avais apporté d'écosse, et sur lequel je
comptais pour fixer l'attention sur moi; le pendard le perça d'une
flèche.

– Et que fîtes-vous alors?
– Je le battis, répondit le jeune brave en brandissant son bâton;

je le battis autant qu'un chrétien peut en battre un autre sans le
tuer; car je ne voulais pas avoir sa mort à me reprocher.

– Savez-vous que si vous étiez tombé entre les mains du duc
de Bourgogne, il vous aurait fait pendre comme une châtaigne?

– Oui, on m'a dit qu'en fait de cette besogne, il y va aussi
vite que le roi de France; mais, comme cela était arrivé près de
Péronne, je sautai par-dessus la frontière, et je me moquai de lui.
S'il n'avait pas été un prince si emporté, j'aurais peut-être, pris
du service dans ses troupes.

– Il aura à regretter la perte d'un tel paladin, si la trêve vient
à se rompre!

Et celui qui parlait ainsi jeta en même temps, un coup d'œil
sur son compagnon; celui-ci répondit par un de ces sourires en
dessous qui animaient un moment sa physionomie, comme un



 
 
 

éclair illumine un instant un ciel d'hiver.
Le jeune Écossais les regarda tour à tour, en enfonçant son

bonnet sur l'œil droit, en homme qui ne veut servir de jouet à
personne. – Mes maîtres, leur dit-il avec fermeté, et vous surtout
qui êtes le plus âgé, et qui devriez être le plus sage, il faudra,
je crois, que je vous apprenne qu'il n'est ni sage ni prudent
de plaisanter à mes dépens. Le ton de votre conversation ne
me plaît nullement. Je sais entendre la plaisanterie, souffrir une
réprimande de la part d'un homme plus âgé que moi, et même
l'en remercier quand je sens que je l'ai méritée; mais je n'aime
pas à être traité comme un enfant, quand Dieu sait que je me crois
assez homme pour vous frotter convenablement tous les deux, si
vous me poussez à bout.

Celui à qui il s'adressait particulièrement semblait prêt à
étouffer de rire en l'entendant parler ainsi. La main de son
compagnon se portait de nouveau sur la garde de son épée,
lorsque le jeune homme lui asséna sur le poignet un coup de
bâton si bien appliqué qu'il lui eût été impossible de s'en servir:
cet incident ne fit qu'augmenter la bonne humeur de l'autre.

– Holà! holà! très-vaillant Écossais! s'écria-t-il pourtant; par
amour pour ta chère patrie! Et vous, compère, point de regards
menaçans. Pâques-Dieu! il faut de la justice dans le commerce,
et un bain peut servir de compensation pour un coup donné sur le
poignet avec tant de grâce et d'agilité. écoutez-moi, l'ami, ajouta-
t-il en s'adressant au jeune étranger avec une gravité sérieuse qui
lui en imposa et lui inspira du respect en dépit de lui-même: plus



 
 
 

de violence; il ne serait pas sage de vous y livrer contre-moi, et
vous voyez que mon compère est suffisamment payé. Quel est
votre nom?

–  Quand on me fait une question avec civilité, je puis y
répondre de même, et je suis disposé à avoir pour vous le respect
dû à votre âge, à moins que vous n'épuisiez ma patience par vos
railleries. Ici, en France et en Flandre, on s'est amusé à m'appeler
le varlet au sac de velours, à cause du sac à faucon que je porte;
mais mon véritable nom, dans mon pays, est Quentin Durward.

– Durward! et ce nom est-il celui d'un gentilhomme?
– Depuis quinze générations. Et c'est ce qui fait que je ne me

soucie pas de suivre une autre profession que celle des armes.
–  Véritable Écossais! j'en réponds: surabondance de sang,

surabondance d'orgueil, et grande pénurie de ducats. Eh bien!
compère, marchez en avant et faites-nous préparer à déjeuner au
bosquet des Mûriers, car ce jeune homme fera autant d'honneur
au repas qu'une souris affamée en ferait au fromage d'une
ménagère. – Et quant au Bohémien, écoute-moi.

Il lui dit quelques mots à l'oreille; son compagnon n'y répondit
que par un sourire d'intelligence qui avait quelque chose de
sombre, et il partit d'un assez bon pas.

–  Eh bien! dit le premier au jeune Durward, maintenant
nous allons faire route ensemble; et en traversant la forêt nous
pourrons entendre la messe à la chapelle de Saint-Hubert; car il
n'est pas juste de s'occuper des besoins du corps avant d'avoir
songé à ceux de l'âme.



 
 
 

Durward, en bon catholique, n'avait pas d'objection à faire à
cette proposition, quoiqu'il eût probablement désiré commencer
par faire sécher ses habits et prendre quelques rafraîchissemens.
Ils eurent bientôt perdu de vue le compagnon du marchand; mais
en suivant le même chemin qu'il avait pris, ils entrèrent bientôt
dans un bois planté de grands arbres entremêlés de buissons et de
broussailles, et traversé par de longues avenues dans lesquelles ils
voyaient passer des troupeaux de daims dont la sécurité semblait
annoncer qu'ils sentaient que ce parc était un asile pour eux.

–  Vous me demandiez si j'étais bon archer, dit le jeune
Écossais; donnez-moi un arc et une couple de flèches, et je vous
réponds que vous aurez de la venaison.

–  Pâques-Dieu! mon jeune ami, prenez-y bien garde. Mon
compère a l'œil ouvert sur les daims; il est chargé d'y veiller, et
c'est un garde rigide.

– Il ressemble plutôt à un boucher qu'à un joyeux forestier. Je
ne puis croire que ce visage de pendard appartienne à quelqu'un
qui connaisse les nobles règles de la vénerie.

–  Ah! mon jeune ami, mon compère n'a pas la figure
prévenante à la première vue, et cependant aucun de ceux qui ont
eu affaire à lui n'a jamais été s'en plaindre.

Quentin Durward trouva quelque chose de singulier et de
désagréablement expressif dans le ton dont ces derniers mots
avaient été prononcés, et levant tout à coup les yeux sur son
compagnon, il crut voir sur sa physionomie, dans le sourire qui
crispait ses lèvres, et dans le clignement de son œil noir et plein



 
 
 

de vivacité, de quoi justifier la surprise qu'il éprouvait.
– J'ai entendu parler de voleurs, de brigands, de coupe-jarrets,

pensa-t-il en lui-même; ne serait-il pas possible, que le drôle
qui est en avant fut un assassin, et que celui-ci fut chargé de lui
amener sa proie dans un endroit convenable? Je me tiendrai sur
mes gardes, et ils n'auront guère de moi que de bons horions
écossais.

Tandis qu'il réfléchissait ainsi, ils arrivèrent à une clairière
où les grands arbres de la forêt étaient plus écartés les uns des
autres. La terre, nettoyée des buissons et des broussailles, y était
couverte d'un tapis de la plus riche verdure, qui, protégée par les
grands arbres contre l'ardeur brûlante du soleil, était plus fraîche
et plus belle qu'on ne la trouve généralement en France. Les
arbres, en cet endroit retiré, étaient principalement des bouleaux
et des ormes gigantesques qui s'élevaient comme des montagnes
de feuilles. Au milieu de ces superbes enfans de la terre, dans
l'endroit le plus découvert, s'élevait une humble chapelle près de
laquelle coulait un petit ruisseau. L'architecture en était simple
et même grossière. À quelques pas, on voyait une cabane pour
l'ermite ou le prêtre qui se consacrait au service de l'autel dans
ce lieu solitaire. Dans une niche pratiquée au-dessus de la porte,
une petite statue représentait saint Hubert, avec un cor passé
autour du cou, et deux lévriers à ses pieds. La situation de cette
chapelle, au milieu d'un parc rempli de gibier, avait fait naître
naturellement l'idée de la dédier au saint qui est le patron des
chasseurs.



 
 
 

Le vieillard, suivi du jeune Durward, dirigea ses pas vers ce
petit édifice consacré par la religion; et comme il s'en approchait,
le prêtre, revêtu de ses ornemens sacerdotaux, sortit de sa cellule
et entra dans la chapelle, probablement pour y exercer son
saint ministère. Durward s'inclina profondément devant lui, par
respect pour son caractère sacré; mais son compagnon porta
plus loin la dévotion, et mit un genou en terre pour recevoir la
bénédiction du saint homme. Il le suivit dans l'église à pas lents,
et d'un air qui exprimait la contrition et l'humilité la plus sincère.

L'intérieur de la chapelle était orné de manière à rappeler
les occupations auxquelles s'était livré le saint patron quand il
était sur terre. Les plus riches dépouilles des animaux qu'on
poursuit à la chasse dans différens pays tenaient lieu de tapisserie
et de tenture autour de l'autel et dans toute l'église. On y
voyait suspendus, le long des murs, des cors, des arcs, des
carquois, mêlés avec des têtes de cerfs, de loups et d'autres
animaux; en un mot, tous les ornemens avaient un caractère
forestier. La messe même y répondit, car elle fut très-courte,
étant ce qu'on appelait une messe de chasse, telle qu'on la
célébrait, devant les nobles et les grands qui, en assistant à cette
solennité, étaient ordinairement impatiens de pouvoir se livrer
à leur amusement favori. Pendant cette courte cérémonie, le
compagnon de Durward parut y donner l'attention la plus entière
et la plus scrupuleuse, tandis que le jeune Écossais, n'étant
pas tout-à-fait aussi occupé de pensées religieuses, ne pouvait
s'empêcher de se reprocher intérieurement d'avoir pu concevoir



 
 
 

des soupçons injurieux contre un homme qui paraissait si humble
et si dévot. Bien loin de le regarder alors comme associé et
complice de brigands, il était presque tenté de le prendre pour
un saint.

Quand la messe fut finie, ils sortirent ensemble de la chapelle,
et l'inconnu dît à Durward: – Nous sommes maintenant à peu
de distance du village, et vous pouvez rompre le jeûne en toute
sûreté de conscience. Suivez-moi.

Tournant sur la droite, et prenant un chemin qui montait
graduellement, il recommanda à son compagnon d'avoir grand
soin de ne pas s'écarter du sentier, et d'en garder le milieu autant
qu'il le pourrait.

Durward lui demanda pourquoi il lui recommandait cette
précaution.

– C'est que nous sommes près de la cour, jeune homme; et,
Pâques-Dieu! on ne marche pas, dans cette région comme sur vos
montagnes couvertes de bruyères. À l'exception du sentier que
nous suivons, chaque toise de terrain est rendue dangereuse et
presque impraticable par des pièges et des trappes armées de faux
qui tranchent les membres du voyageur imprudent, comme la
serpette du jardinier coupe une branche d'aubépine. Des pointes
de fer vous traverseraient les pieds, et il y a des fosses assez
profondes pour vous y ensevelir à jamais. Vous êtes maintenant
dans l'enceinte du domaine royal, et nous allons voir tout à l'heure
la façade du château.

–  Si j'étais le roi de France, je ne me donnerais pas tant



 
 
 

de peine pour placer autour de ma demeure des pièges et des
trappes. Au lieu de cela, je tâcherais de gouverner si bien, que
personne n'oserait en approcher avec de mauvaises intentions;
et quant à ceux qui y viendraient avec des sentimens de paix
et d'affection, plus le nombre en serait grand, plus j'en serais
charmé.

Le compagnon de l'Écossais regard autour de lui d'un air
alarmé, et lui dit: – Silence, sire varlet au sac de velours, silence!
car j'ai oublié de vous dire que les feuilles de ces arbres ont
des oreilles, et qu'elles rapportent dans le cabinet du roi tout ce
qu'elles entendent.

– Je m'en inquiète fort peu, répondit Quentin Durward; j'ai
dans la bouche une langue écossaise, et elle est assez hardie pour
dire ce que je pense en face du roi Louis: que Dieu le protège! Et
quant aux oreilles dont vous parlez, si je les voyais sur une tête
humaine, je les abattrais avec mon couteau de chasse.



 
 
 

 
CHAPITRE III.

Le Château
 

«Un imposant château se présente à la vue;
«Par des portes de fer l'entrée est défendue,
«Les murs en sont épais et les fossés profonds:
«On y voit des créneaux, des tours, des bastions,
«Et des soldats armés veillent sur les murailles.»

Anonyme.

TANDIS que Durward et sa nouvelle connaissance parlaient
ainsi, ils arrivèrent vis-à-vis de la façade de Plessis-les-
Tours, château qui, même dans ces temps dangereux, où les
grands étaient obligés de résider dans des places fortes, était
remarquable par les précautions jalouses qu'on prenait pour en
rendre l'accès difficile.

À partir de la lisière du bois où le jeune Écossais s'était
arrêté avec son compagnon pour contempler cette résidence
royale, s'étendait, ou pour mieux dire s'élevait, quoique par une
montée fort douce, une esplanade découverte, sur laquelle on ne
voyait ni arbre, ni arbuste, à l'exception d'un chêne gigantesque,
à demi mort de vieillesse. Cet espace avait été laissé ouvert,
conformément aux règles de fortification de tous les siècles, afin
que l'ennemi ne pût approcher des murs à couvert et sans être
aperçu du haut du château, situé à l'extrémité de cette esplanade.



 
 
 

Le château était entouré de trois remparts extérieurs garnis de
créneaux et de tourelles de distance en distance, et notamment à
tous les angles. Le second mur s'élevait plus haut que le premier,
et était construit de manière à commander celui-ci, si l'ennemi
parvenait à s'en emparer: il en était de même du troisième, qui
formait la barrière intérieure. Autour du mur extérieur (ce dont
le Français informa son compagnon, attendu qu'étant placés plus
bas que le niveau des fondations ils ne pouvaient l'apercevoir)
on avait creusé un fossé d'environ vingt pieds de profondeur,
où l'eau arrivait au moyen d'une saignée qu'on avait faite au
Cher, ou plutôt à une de ses branches tributaires. Un second
fossé régnait au pied du second mur; un troisième défendait
pareillement la dernière muraille, et tous trois étaient également
de dimension peu ordinaire. Les rives intérieure et extérieure de
ce triple fossé étaient garnies de palissades en fer qui atteignaient
le même but que ce qu'on appelle des chevaux-de-frise en termes
de fortification modernes, car chaque pieu de fer se terminait
en différentes pointes bien aiguës, et divergentes en tous sens de
sorte qu'on ne pouvait risquer une escalade sans s'exposer à une
mort certaine.

Dans l'intérieur de l'enceinte formée par le troisième mur
s'élevait le château, composé de bâtimens construits à différentes
dates, dont le plus ancien était une tour noircie par le temps, qui
semblait un géant éthiopien d'une taille démesurée; l'absence de
toute autre fenêtre plus grande que des barbacanes pratiquées à
distances inégales, pour servir à la défense de la forteresse, faisait



 
 
 

naître, à l'approche de cette tour, cette sensation pénible qu'on
éprouve en voyant un aveugle.

Les autres bâtimens ne semblaient pas devoir être beaucoup
plus agréables pour ceux qui les habitaient, car toutes les
fenêtres s'ouvraient sur une cour intérieure, de sorte que tout
l'extérieur annonçait une prison plutôt qu'un palais. Le roi
régnant avait même ajouté à cette ressemblance, en faisant
construire les fortifications nouvelles de manière à ce qu'on ne
pût les distinguer des anciennes; car il était, comme la plupart des
gens soupçonneux, très-jaloux de cacher ses soupçons. On avait
employé pour cela des briques et des pierres de la couleur la plus
sombre, et mêlé de la suie dans le ciment, de manière que tous
les bâtimens avaient uniformément la même teinte d'antiquité.

Cette place formidable n'avait qu'une seule entrée, du moins
Durward n'en vit qu'une seule sur toute la façade; elle était
flanquée, selon l'usage, de deux fortes tours, et défendue par
une herse en fer et un pont-levis. La herse était baissée, et
le pont-levis levé. Des tours semblables s'élevaient de même
à la seconde et à la troisième enceinte; mais elles n'étaient
pas sur la même ligne que celles de la première, car on ne
pouvait aller directement d'une porte à l'autre; mais après avoir
passé la première, on avait à faire une cinquantaine de pas
entre les deux premiers murs avant d'arriver à la seconde; et
en supposant que ce fût une troupe ennemie, elle était exposée
aux traits dont on pouvait l'accabler des deux côtés. De même,
après avoir passé la seconde porte, il fallait dévier encore une



 
 
 

fois de la ligne droite pour gagner la troisième; de sorte que,
pour entrer dans la cour, au centre de laquelle s'élevaient les
bâtimens, il fallait traverser deux défilés étroits et dangereux, en
prêtant le flanc à des décharges d'artillerie, et forcer trois portes
défendues de la manière la plus formidable. Venant d'un pays
non moins désolé par une guerre étrangère que par les divisions
intestines, et dont la surface inégale et montagneuse, fertile en
rochers et en torrens, offre tant de situations admirablement
fortifiées, le jeune Durward connaissait assez bien tous les
différens moyens par lesquels les hommes, dans ce siècle encore
un peu barbare, cherchaient à protéger leurs habitations; mais il
avoua franchement à son compagnon qu'il n'aurait pas cru qu'il
fût au pouvoir de l'art de faire tant dans un lieu où la nature
avait fait si peu; car le château, comme nous l'avons donné à
entendre, n'était situé que sur une éminence peu élevée, à laquelle
on montait par une rampe fort douce, depuis l'endroit où Quentin
s'était arrêté.

Pour ajouter à sa surprise, son compagnon lui apprit qu'à
l'exception du sentier tournant par lequel ils étaient arrivés, tous
les environs du château étaient, de même que la partie de bois
qu'ils venaient de traverser, parsemés de pièges, de trappes, de
fosses et d'embûches de toutes sortes, qui menaçaient de mort
quiconque oserait s'y hasarder sans guide; il y avait sur les murs
des espèces de guérites en fer, appelées nids d'hirondelles, d'où
les sentinelles, lui dit-il, régulièrement postées, pouvaient tirer
presqu'à coup sûr contre quiconque oserait se présenter sans avoir



 
 
 

le signal ou le mot d'ordre, qui était changé chaque jour; les
archers de la garde royale remplissaient nuit et jour ce devoir,
pour lequel ils recevaient du roi Louis profit et honneur, une forte
paie et de riches habits.

– Et maintenant, jeune homme, ajouta-t-il, dites-moi si vous
avez jamais vu un château aussi fort, et si vous pensez qu'il existe
des gens assez hardis pour le prendre d'assaut?

Durward était resté long-temps les yeux fixés sur cette
forteresse, dont la vue l'intéressait à un tel point qu'il en oubliait
que ses vêtemens étaient mouillés. À la question qui venait
de lui être faite, ses yeux étincelèrent, et son visage s'anima
de nouvelles couleurs, semblable à un homme entreprenant qui
médite un trait de hardiesse.

– C'est une place très-forte et bien gardée, répondit-il; mais il
n'y a rien d'impossible pour les braves.

– Et en connaissez-vous dans votre pays qui y réussiraient?
demanda le vieillard d'un ton un peu dédaigneux.

–  Je n'oserais l'affirmer; mais il s'y trouve des milliers
d'hommes qui, pour une bonne cause, ne reculeraient pas devant
cette entreprise.

– Oui-dà26! et vous vous comptez peut-être dans ce nombre?
– Je ferais mal de me vanter quand il n'y a aucun danger; mais

mon père a fait un trait assez hardi, et je me flatte que je ne suis
point bâtard.

– Eh bien! vous pourriez trouver à qui parler, et même des
26 Sic. (Note du correcteur – ELG.)



 
 
 

compatriotes; car les archers écossais de la garde du roi Louis
sont en sentinelle sur ces murs, – trois cents gentilshommes des
meilleures maisons de votre pays.

– En ce cas, si j'étais le roi Louis, je me confierais en ces trois
cents gentilshommes écossais, j'abattrais ces murs pour combler
les fossés, j'appellerais près de moi mes pairs et mes paladins,
et je vivrais en roi, faisant rompre des lances dans des tournois,
donnant des festins le jour à mes nobles, dansant la nuit avec les
dames, et ne craignant pas plus un ennemi qu'une mouche.

Son compagnon sourit encore; et tournant le dos au château,
dont il lui dit qu'ils s'étaient un peu trop approchés, il le fit rentrer
dans le bois, en prenant un chemin plus large et plus battu que le
sentier par lequel ils étaient venus.

– Cette route, lui dit-il, conduit au village du Plessis; et comme
étranger, vous trouverez à vous y loger honorablement et à un
prix raisonnable. À environ deux milles plus loin est la belle
ville de Tours, qui donne son nom à cette riche et superbe
province. Mais le village du Plessis, où Plessis-du-Parc, comme
on l'appelle à cause de sa proximité du château du roi et du parc
royal qui l'entoure, vous fournira un asile plus voisin et non moins
hospitalier.

– Je vous remercie de vos renseignemens, mon bon maître,
mais mon séjour ici ne sera pas long, et si je trouve au village du
Plessis, Plessis-le-Parc ou Plessis-l'étang, un morceau de viande
à manger et quelque chose de meilleur que de l'eau à boire, mes
affaires y seront bientôt terminées.



 
 
 

– Je m'imaginais que vous aviez quelque ami à voir dans ces
environs.

– C'est la vérité, le propre frère de ma mère; et avant qu'il
quittât les montagnes d'Angus, c'était le plus bel homme dont les
drogues27en eussent foulé les bruyères.

– Et comment le nommez-vous? Je vous le ferai chercher; car
il ne serait pas prudent à vous de monter au château. On pourrait
vous prendre pour un espion.

– Par la main de mon père! me prendre pour un espion! Celui
qui oserait me donner un nom pareil sentirait le froid du fer que
je porte. Quant au nom de mon oncle, je n'ai nulle raison pour
le cacher. Il se nomme Lesly. C'est un nom noble et honorable.

–  Je n'en doute nullement; mais il se trouve dans la garde
écossaise trois personnes qui le portent.

– Mon oncle se nomme Ludovic Lesly.
– Mais parmi les trois Lesly, deux portent le nom de Ludovic.
– On surnommait mon parent Ludovic à la cicatrice; car nos

noms de famille sont si communs en écosse, que, lorsqu'on n'a
pas de terre dont on puisse prendre le nom pour se distinguer, on
porte toujours un sobriquet.

– Un nom de guerre, vous voulez dire? Mais je vois que le
Lesly dont vous parlez est celui que nous surnommons le Balafré,
à cause de la cicatrice qu'il porte sur la figure. C'est un brave
homme et un bon soldat. Je désire pouvoir vous faciliter une
entrevue avec lui, car il appartient à un corps dont les devoirs sont

27 Sandales à brodequins. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

stricts, et ceux qui le composent sortent rarement du château,
à moins que ce ne soit pour escorter la personne du roi. Et
maintenant, jeune homme, répondez à une question. Je parie que
vous désirez entrer, comme votre oncle, dans la garde écossaise.
Si tel est votre projet, il est un peu hardi, d'autant plus que
vous êtes fort jeune, et que l'expérience de quelques années
est nécessaire pour remplir les hautes fonctions auxquelles vous
aspirez.

– Il est possible que j'aie eu quelque idée semblable, mais, si
cela est, la fantaisie en est passée.

– Que voulez-vous dire, jeune homme? Parlez-vous avec ce
ton de légèreté d'une garde dans laquelle les plus nobles de vos
compatriotes sont jaloux d'être admis?

– Je leur en fais mon compliment. Pour parler franchement,
j'aurais assez aimé à entrer au service du roi Louis; mais malgré
les beaux habits et la bonne paie, je préfère le grand air à ces
cages de fer qu'on voit là-haut; à ces nids d'hirondelles, comme
vous appelez ces espèces de boîtes à poivre. D'ailleurs, je vous
avouerai que je n'aime pas un château dans les environs dusquel
on voit croître des chênes qui portent des glands semblables à
celui que j'aperçois.

– Je devine ce que vous voulez dire, mais expliquez-vous plus
clairement.

– Soit. Regardez ce gros chêne qui est à quelques portées de
flèche du château: ne voyez-vous pas pendu à une branche de cet
arbre un homme en jaquette grise pareille à la mienne?



 
 
 

–  C'est ma foi vrai! Pâques-Dieu! voyez ce que c'est que
d'avoir des yeux jeunes! J'apercevais bien quelque chose, mais
je croyais que c'était un corbeau perché dans les branches. Au
surplus, ce spectacle n'a rien de nouveau jeune homme: quand
l'été fera place à l'automne, qu'il y aura de longs clairs de lune,
et que les routes deviendront peu sûres, vous verrez accrochés
à ce même chêne des groupes de dix et même de vingt glands
semblables. Mais qu'importe? chacun d'eux sert d'épouvantail
pour effrayer les coquins; et pour chaque drôle qui est suspendu
de cette manière, l'honnête homme peut compter qu'il y a en
France un brigand, un traître, un voleur de grand chemin, un
pillard ou un oppresseur de moins. Vous devez y reconnaître,
jeune homme, des preuves de la justice de notre souverain.

– Cela peut être; mais si j'étais le roi Louis, je les ferais pendre
un peu plus loin de mon palais. Dans mon pays nous suspendons
des corbeaux morts dans les endroits fréquentés par les corbeaux
vivans, mais non pas dans nos jardins ou, dans nos pigeonniers.
L'odeur de ce cadavre… Fi! je crois la sentir à la distance où
nous en sommes.

– Si vous vivez assez pour devenir un honnête et loyal serviteur
de notre prince, mon bon jeune homme, vous apprendrez qu'il
n'y a pas de parfum qui vaille l'odeur d'un traître mort.

– Je ne désirerai jamais vivre assez long-temps pour perdre
l'odorat et la vue. Montrez-moi un traître vivant, et voilà mon
bras, et mon épée; quand il est mort, ma haine ne peut lui
survivre. Mais je crois que nous arrivons au village; et j'espère



 
 
 

vous y prouver que ni le bain que j'ai pris, ni le dégoût que j'ai
éprouvé, ne m'ont ôté l'appétit pour déjeuner. Ainsi, mon bon
ami, à l'hôtellerie et par le plus court chemin. – Cependant, un
moment: avant de recevoir de vous l'hospitalité, dites-moi quel
est votre nom?

– On me nomme maître Pierre. Je ne suis pas marchand de
titres; je suis un homme tout uni, qui ai de quoi vivre de mon
bien; voilà comment on m'appelle.

–  Maître Pierre, soit! dit Quentin,  –  je suis charmé qu'un
heureux hasard nous ai fait faire connaissance; car j'ai besoin de
quelques mots de bon avis, et je sais en être reconnaissant.

Tandis qu'ils parlaient ainsi, la tour de l'église et un
grand crucifix de bois qui s'élevait au-dessus des arbres leur
annonçaient qu'ils étaient à l'entrée du village.

Mais maître Pierre se détournant un peu du chemin, qui venait
d'aboutir à une grande route, lui dit que l'auberge où il avait
dessein de le conduire était dans un endroit un peu écarté, et
qu'on n'y recevait que des voyageurs de la meilleure espèce.

– Si vous désignez par-là ceux qui voyagent avec la bourse la
mieux garnie, dit le jeune Écossais, je ne suis pas de ce nombre,
et j'aime autant avoir affaire à vos escorcheurs de la grande route
qu'à ceux de votre hôtellerie.

–  Pâques-Dieu! comme vous êtes prudens, vous autres
Écossais! Un Anglais se jette tout droit dans une taverne, boit
et mange tout ce qu'il y trouve de mieux, et ne songe à l'écot
que lorsqu'il a le ventre plein. Mais vous oubliez, maître Quentin,



 
 
 

puisque Quentin est votre nom, vous oubliez que je vous dois
un déjeuner pour le bain que ma méprise vous a valu; c'est la
pénitence de mon tort a votre égard.

– En vérité, j'avais oublié le bain, le tort et la pénitence; car
mes vêtemens se sont séchés sur moi, ou à peu près, en marchant.
Cependant je ne refuserai pas votre offre obligeante; car j'ai
dîné hier fort légèrement, et je n'ai pas soupé. Vous semblez être
un vieux bourgeois respectable, et je ne vois pas pourquoi je
n'accepterais pas votre courtoisie.

Le Français sourit à part lui; car il voyait clairement que son
jeune compagnon, quoique presque mourant de faim selon toute
apparence, avait quelque peine à se faire à l'idée de déjeuner aux
dépens d'un étranger, et qu'il s'efforçait de réduire son orgueil au
silence, par la réflexion, que, lorsqu'il s'agissait d'obligations si
légères, celui qui consentait à en être redevable montrait autant
de complaisance que celui qui faisait la politesse.

Cependant ils entrèrent dans une avenue étroite ombragée
par de beaux ormes, au bout de laquelle une grande porte les
conduisit dans la cour d'une auberge plus vaste qu'une auberge
n'est ordinairement, et destinée au logement des nobles et des
courtisans qui avaient quelque affaire au château voisin, où il
était rare que Louis XI accordât un appartement à qui que ce
fût de sa cour, excepté en cas de nécessité absolue. Un écusson
portant les fleurs de lis ornait la principale porte d'un grand
bâtiment irrégulier: mais, ni dans la cour, ni dans la maison, on
ne remarquait cet air actif, empressé, par lequel les garçons et



 
 
 

domestiques d'un semblable établissement annonçaient alors le
nombre de leurs hôtes et la multitude de leurs occupations: il
semblait que le caractère sombre et insociable du château royal
situé dans le voisinage avait communiqué une partie du sérieux
glacial et mélancolique qui y régnait, à une maison destinée à être
le temple de la gaieté, du plaisir et de la bonne chère.

Maître Pierre, sans appeler personne et sans même approcher
de la principale entrée, leva le loquet d'une petite porte, et
précéda son compagnon dans une grande salle. La flamme d'un
fagot brillait dans la cheminée, près de laquelle tout était disposé
pour un déjeuner solide.

– Mon compère n'a rien oublié, dit le Français à Durward:
vous devez avoir froid, voilà un bon feu; vous devez avoir faim,
et vous allez avoir à déjeuner.

Maître Pierre siffla: l'aubergiste entra, et répondit à son
bonjour par un salut respectueux; mais il ne montra nullement
cette humeur babillarde, attribut caractéristique des maîtres
d'auberge français de tous les siècles.

–  Quelqu'un devait venir ordonner un déjeuner, dit maître
Pierre; l'a-t-il fait?

L'aubergiste ne répondit que par une profonde inclination de
tête; et tout en apportant les divers mets qui devaient composer
le déjeuner et en les plaçant sur la table, il ne dit pas un seul
mot pour en faire valoir le mérite. Le repas cependant était digne
de tous les éloges que les aubergistes français sont dans l'usage
de donner aux fruits de leur savoir-faire, comme les lecteurs



 
 
 

pourront en juger dans le chapitre suivant.



 
 
 

 
CHAPITRE IV.

Le Déjeuner
 

«Juste ciel: quels coups de dents! – Que de pain!»
Voyages d'Yorick.

Nous avons laissé notre jeune étranger en France, dans une
situation plus agréable qu'aucune de celles dans lesquelles il
s'était trouvé depuis son arrivée sur le territoire des anciens
Gaulois. Le déjeuner, comme nous l'avons donné à entendre
en finissant le dernier chapitre, était admirable. Il y avait un
pâté de Périgord, sur lequel un gastronome aurait voulu vivre et
mourir, comme les mangeurs de lotus d'Homère, oubliant parens,
patrie, et toutes les obligations sociales. Sa croûte magnifique
s'élevait comme les remparts d'une grande capitale, emblème
des richesses qu'ils sont chargés de protéger. Il y avait encore
un ragoût exquis avec cette petite pointe d'ail que les Gascons
aiment, et que les Écossais ne haïssent point; de plus, un jambon
délicat qui avait naguère fait partie d'un noble sanglier de la forêt
voisine de Montrichard. Le pain était aussi blanc que délicieux,
et avait la forme de petites boules (d'où les Français ont tiré le
nom de boulanger): la croûte en était si appétissante qu'avec de
l'eau seule elle aurait pu passer pour une friandise. Mais il y avait
autre chose que de l'eau pour l'assaisonner; car on voyait sur la
table un de ces flacons de cuir qu'on appelait bottrines, et qui



 
 
 

contenait environ deux pintes du meilleur vin de Beaune.
Tant de bonnes choses auraient, comme on dit, donné de

l'appétit à un mort. Quel effet devaient-elles donc produire sur
un jeune homme d'environ vingt ans, qui depuis deux jours (car
il faut dire la vérité) n'avait presque vécu que des fruits à demi
mûrs que le hasard lui avait fait trouver, et d'une ration assez
modique de pain d'orge! il se jeta d'abord sur le ragoût, et le
plat fut bientôt vide. Il attaqua ensuite le superbe pâté, y fit une
entaille qui pénétra jusqu'à ses fondemens, et revint à la charge
plus d'une fois, en l'arrosant de temps en temps d'un verre de
vin, au grand étonnement de l'hôte, et au grand amusement de
maître Pierre.

Celui-ci surtout, probablement parce qu'il se trouvait avoir
fait une meilleure action qu'il ne l'avait cru, semblait enchanté
de l'appétit du jeune Écossais; quand enfin il remarqua que son
activité commençait à se ralentir, il chercha à lui faire faire
de nouveaux efforts, en ordonnant que l'on apportât des fruits
confits, des darioles, et toutes les autres friandises, qu'il put
imaginer pour prolonger le repas. Tandis qu'il l'occupait ainsi,
son visage exprimait une sorte de bonne humeur qui allait jusqu'à
la bienveillance, et toute différente de sa physionomie ordinaire,
qui était froide, sévère et caustique. Les gens âgés prennent
toujours quelque plaisir à voir les jouissances et les exercices
de la jeunesse, lorsque leur esprit, dans sa situation naturelle,
n'est troublé ni par un sentiment secret d'envie, ni par une folle
émulation.



 
 
 

De son côté, Quentin Durward, tout en employant son temps
d'une manière si agréable, ne put s'empêcher de découvrir que
les traits de l'homme qui le régalait si bien, et qu'il avait d'abord
trouvés si repoussans, gagnaient beaucoup quand celui qui les
considérait était sous l'influence de quelques verres de vin de
Beaune; et ce fut avec un ton de cordialité qu'il reprocha à maître
Pierre de rire de son appétit et de ne rien manger lui-même.

–  Je fais, pénitence, répondit maître Pierre, et je ne puis
prendre avant midi que quelques confitures et un verre d'eau;
puis, se tournant vers l'hôte, il ajoutât. – Dites à la dame de là-
haut de m'en apporter.

– Eh bien! continua maître Pierre quand l'aubergiste fut parti,
vous ai-je tenu parole relativement au déjeuner que je vous avais
promis?

– C'est le meilleur que j'aie fait; répondit l'Écossais, depuis
que j'ai quitté Glen-Houlakin.

– Glen quoi? s'écria maître Pierre; avez-vous envie d'évoquer
le diable en prononçant de pareils mots?

– Glen-Houlakin, mon bon monsieur, c'est-à-dire la vallée des
moucherons. C'est le nom de notre ancien domaine. Vous avez
acquis le droit d'en rire, si cela vous plaît.

– Je n'ai pas la moindre intention de vous offenser, mon jeune
ami; mais je voulais vous dire que si le repas que vous venez de
faire est de votre goût, les archers de la garde écossaise en font
un aussi bon, et peut-être meilleur, tous les jours.

– Je n'en suis pas surpris. S'ils sont enfermés toute la nuit dans



 
 
 

les nids d'hirondelles, ils doivent avoir le matin un terrible appétit.
–  Et ils ont abondamment de quoi le satisfaire; ils n'ont

pas besoin, comme les Bourguignons, d'aller le dos nu, afin de
pouvoir se remplir le ventre. Ils sont vêtus comme des comtes,
et font ripaille comme des abbés.

– J'en suis bien aise pour eux.
–  Et pourquoi ne pas prendre du service parmi eux, jeune

homme? Je suis sûr que votre oncle pourrait vous faire entrer
dans la compagnie, dès qu'il y aura une place vacante; et, je vous
le dirai tout bas, j'ai moi-même quelque crédit, et je puis vous
être utile: je présume que vous savez monter à cheval aussi-bien
que tirer de l'arc?

– Tous ceux qui ont porté le nom de Durward sont aussi bons
écuyers que qui que ce soit qui ait jamais appuyé son soulier ferré
sur l'étrier, et je ne sais trop pourquoi je n'accepterais pas votre
offre obligeante. La vie et l'habit sont deux choses indispensables;
mais cependant, voyez-vous, les hommes comme moi pensent
à l'honneur, à l'avancement, à de hauts faits d'armes. Votre roi
Louis, – que Dieu le protège, car il est ami et allié de l'écosse;
– mais il reste toujours dans ce château, ou ne fait qu'aller d'une
ville fortifiée à une autre. Il gagne des cités et des provinces
par des ambassades politiques, et non à la pointe de l'épée. Or,
quant à moi, je suis de l'avis des Douglas, qui ont toujours tenu
la campagne parce qu'ils aiment mieux entendre le chant de
l'alouette que le cri de la souris.

– Jeune homme, ne jugez pas témérairement des actions des



 
 
 

souverains. Louis cherche à épargner le sang de ses sujets, mais
il n'est pas avare du sien. Il a fait ses preuves de courage à
Montlhéri.

– Oui, mais il y a de cela une douzaine d'années ou davantage.
Or, j'aimerais à suivre un maître qui voudrait conserver son
honneur aussi brillant que son écusson, et qui serait toujours le
premier au milieu de la mêlée.

– Pourquoi donc n'êtes-vous pas resté à Bruxelles avec le duc
de Bourgogne? Il vous mettrait à même d'avoir les os brisés tous
les jours; et de peur que l'occasion ne vous en manquât, il se
chargerait de vous les rompre lui-même, surtout s'il apprenait que
vous avez battu un de ses forestiers.

– C'est la vérité. Ma mauvaise étoile m'a fermé cette porte.
– Mais il ne manque pas de chefs qui braveraient le diable,

et sous lesquels un jeune étourdi peut trouver du service? Que
pensez-vous, par exemple, de Guillaume de la Marck?

– Quoi! l'homme à la longue barbe, le sanglier des Ardennes!
Moi, je servirais un chef de pillards et d'assassins; un brigand
qui tuerait un paysan pour s'emparer de sa casaque; qui massacre
les prêtres et les pèlerins comme si c'étaient des chevaliers et des
hommes d'armes! ce serait imprimer une tâche ineffaçable sur
l'écusson de mon père.

– Eh bien! mon jeune cerveau brûlé, si le sanglier vous paraît
trop scrupuleux, pourquoi ne pas suivre le jeune duc de Gueldre?

–  Je suivrais plutôt le diable! Que je vous dise un mot à
l'oreille. C'est un fardeau trop pesant pour la terre. L'enfer



 
 
 

s'ouvre déjà pour lui. On dit qu'il tient son père en prison, et qu'il
a même osé le frapper. Pouvez-vous le croire?

Maître Pierre parut un peu décontenancé en voyant l'horreur
naïve avec laquelle le jeune Écossais parlait de l'ingratitude d'un
fils, et il lui répondit:

– Vous ignorez, jeune homme, combien les liens du sang sont
faibles pour les hommes d'un rang élevé. Quittant alors le ton
sentimental qu'il avait pris d'abord, il ajouta avec une sorte de
gaieté; – D'ailleurs, si le duc a battu son père, je vous réponds
que ce père l'avait battu plus d'une fois: ainsi ce n'est qu'un solde
de compte.

–  Je suis surpris de vous entendre parler ainsi, dit le jeune
Écossais en rougissant d'indignation. Une tête grise comme la
vôtre devrait savoir mieux choisir ses sujets de plaisanterie. Si le
vieux, duc a battu son fils dans son enfance, il ne l'a point battu
assez. Il aurait mieux valu qu'il le fît périr sous les verges, que de
le laisser vivre pour faire rougir toute la chrétienté du baptême
d'un tel monstre!

–  À ce compte, et de la manière dont vous épluchez le
caractère des princes et des chefs, je crois que ce que vous
avez de mieux à faire, c'est de devenir capitaine vous-même; car
où un homme si sage en trouvera-t-il un qui soit digne de lui
commander?

– Vous riez, à mes dépens, maître Pierre, et vous avez peut-
être raison. Mais vous ne m'avez pas nommé un chef plein de
vaillance, qui a de bonnes troupes à ses ordres, et sous lequel on



 
 
 

pourrait prendre du service assez honorablement.
– Je ne devine pas qui vous voulez dire.
– Eh! celui qui est comme le tombeau de Mahomet (maudit

soit le prophète!) suspendu entre deux pierres d'aimant; celui
qu'on ne peut appeler ni Français ni Bourguignon, mais qui sait
maintenir la balance entre eux, et se faire craindre et servir par
les deux princes, quelque puissans qu'ils soient.

– Je ne devine pas encore qui vous voulez dire, répéta maître
Pierre d'un air pensif.

– Et qui serait-ce, sinon le noble Louis de Luxembourg, comte
de Saint-Pol et grand connétable de France? Il se maintient à la
tête de sa petite armée, levant la tête aussi haut que le roi Louis et
le duc Charles, et se balançant entre eux, comme l'enfant placé au
milieu d'une planche dont deux de ses compagnons font monter
et descendre successivement chacun des deux bouts.

– Et l'enfant dont vous parlez est celui des trois qui peut faire
la chute la plus dangereuse. Mais écoutez-moi, mon jeune ami,
vous à qui le pillage paraît un tel crime: savez-vous bien que
votre politique comte de Saint-Pol est celui qui a le premier
donné l'exemple d'incendier les campagnes pendant la guerre;
et qu'avant les honteuses dévastations qu'il a commises, les
deux partis ménageaient les villages et les villes ouvertes qui ne
faisaient pas résistance?

– Sur ma foi, si la chose est ainsi, je commencerai à croire
que pas un de ces grands hommes ne vaut mieux que l'autre,
et que faire un choix parmi eux, c'est comme si l'on choisissait



 
 
 

un arbre pour y être pendu. Mais ce comte de Saint-Pol, ce
connétable, a trouvé moyen de se mettre en possession de la
ville qui porte le nom de mon saint patron, de Saint-Quentin.
(Ici le jeune Écossais fît un signe de croix.) Et il me semble
que si j'étais là, mon bon patron veillerait un peu sur moi; car il
est moins occupé que certains saints qui ont un bien plus grand
nombre de personnes de leur nom: et cependant il faut qu'il ait
oublié le pauvre Quentin Durward, son fils spirituel, puisqu'il le
laisse un jour sans nourriture, et que le lendemain il l'abandonne
à la protection de saint Julien et à l'hospitalité d'un étranger
achetée, par un bain pris dans la fameuse rivière du Cher, ou dans
quelqu'une de celles qui vont s'y jeter.

–  Ne blasphème pas les saints, mon jeune ami, dit maître
Pierre. Saint Julien est le fidèle patron des voyageurs, et il est
possible que le bienheureux saint Quentin ait fait beaucoup plus
et beaucoup mieux que tu ne te l'imagines.

Comme il parlait encore, la porte s'ouvrit, et une jeune fille
paraissant avoir quinze ans apporta un plateau couvert d'une
belle serviette de damas, sur lequel était un compotier rempli
de ces prunes sèches pour lesquelles la ville de Tours a été
renommée dans tous les temps. Il s'y trouvait aussi une coupe
richement ciselée, espèce d'ouvrages que les orfèvres de cette
ville exécutaient autrefois avec un art qui les distinguait de ceux
des autres villes de France, et même de la capitale. La forme
en était si élégante, que Durward ne songea pas à examiner si
elle était d'argent, ou seulement d'étain, comme le gobelet placé



 
 
 

devant lui sur la table, et qui était si brillant qu'on aurait pu le
croire d'un métal plus précieux.

Mais la vue de la jeune personne qui tenait le plateau attira
l'attention de Durward, beaucoup plus que les objets qui y étaient
placés.

Il eut bientôt découvert qu'une profusion de longues tresses
de beaux cheveux noirs, qu'elle portait de même que les jeunes
écossaises, sans autre ornement qu'une guirlande de feuilles de
lierre, formaient un voile naturel autour de son visage, dont les
traits réguliers, les yeux noirs et l'air pensif auraient pu rappeler
la mélancolique Melpomène; mais il y avait sur ses joues une
nuance de carmin, et un sourire sur ses lèvres et dans son regard,
qui portaient à croire que la gaieté n'était pas étrangère à une
physionomie si séduisante, quoique ce ne fût pas son expression
la plus habituelle. Quentin crut même pouvoir distinguer que
des circonstances affligeantes étaient la cause qui prêtait à la
figure d'une si jeune et si jolie personne l'apparence d'une gravité
qui n'accompagne pas ordinairement la beauté dans sa première
jeunesse; et comme l'imagination d'un jeune homme est prompte
à tirer des conclusions des données les plus légères, il lui plus
d'inférer de ce qui va suivre, que la destinée de cette charmante
inconnue était enveloppée de mystère et de silence.

– Que veut dire ceci, Jacqueline? dit maître Pierre dès qu'elle
entra. N'avais-je pas demandé que dame Perrette m'apportât ce
dont j'avais besoin? Pâques-Dieu! est-elle ou se croit-elle trop
grande dame pour me servir?



 
 
 

– Ma mère est mal à l'aise, répondit Jacqueline à la hâte et du
ton le plus humble; elle ne se porte pas bien, et garde la chambre.

– Elle la garde seule, j'espère! s'écria maître Pierre avec une
sorte d'emphase; je suis un vieux routier, et ce n'est pas à moi
qu'on en fait accroire par une maladie prétendue.

À ces paroles Jacqueline pâlit, et chancela même; car il
faut avouer que le ton et le regard de maître Pierre, toujours
durs, caustiques et désagréables, devenaient sinistres et alarmans
quand ils exprimaient la colère ou le soupçon.

La galanterie de notre jeune montagnard prit l'éveil sur-le-
champ, et il s'approcha de Jacqueline pour la soulager du fardeau
qu'elle portait, et qu'elle lui remit d'un air pensif, en jetant sur
le bourgeois en courroux un regard timide et inquiet. Il eût été
contre nature de résister à l'expression de ces yeux tendres qui
semblaient implorer la compassion; et maître Pierre lui dit, non
plus d'un air de mécontentement, mais avec autant de douceur
que sa physionomie pouvait en exprimer: – Je ne te blâme pas,
Jacqueline; car tu es trop jeune pour être déjà ce qu'il est dur
de penser que tu dois être un jour… fausse et perfide comme,
tout le reste de ton sexe frivole. Personne n'est parvenu à l'âge
d'homme sans avoir été à portée de vous connaître toutes, et voici
un cavalier Écossais qui te dira la même chose.

Jacqueline jeta les yeux un instant sur le jeune étranger,
comme pour obéir à maître Pierre; mais ce regard, quelque
rapide qu'il fût, parut à Durward un appel touchant à sa
générosité. Avec l'empressement d'un jeune homme, et le respect



 
 
 

romanesque pour le beau sexe que lui avait inspiré son éducation,
il répondit à l'instant qu'il jetterait le gant du combat à tout
antagoniste de son rang et de son âge qui oserait dire que des
traits semblables à ceux qu'il voyait pouvaient ne pas être animés
par l'âme la plus pure.

Les joues de la jeune fille se couvrirent d'une pâleur mortelle,
et elle jeta un regard craintif sur maître Pierre, à qui la bravade
du jeune Écossais parut n'inspirer qu'un sourire de mépris plutôt
que d'approbation. Quentin, dont la seconde pensée corrigeait
ordinairement la première, rougit d'avoir prononcé quelques
mots qui pouvaient passer pour une fanfaronnade devant un
vieillard pacifique par état; et se condamnant à une sorte de
réparation aussi juste que proportionnée à sa faute, il résolut de
supporter patiemment le ridicule qu'il avait mérité. Il présenta
à maître Pierre le plateau dont il s'était chargé, en rougissant et
avec un air d'embarras qu'il cherchait vainement à cacher.

– Vous êtes un jeune fou, lui dit maître Pierre; et vous ne
connaissez pas mieux les femmes que les princes, dont Dieu,
ajouta-t-il en faisant le signe de la croix dévotement, tient les
cœurs dans sa main droite.

– Et qui tient donc les cœurs des femmes? demanda Quentin,
déterminé à ne pas s'en laisser imposer par l'air de supériorité
de cet homme extraordinaire, dont les manières hautaines et
insouciantes exerçaient sur lui une influence dont il était un peu
humilié.

–  Je crois qu'il faut faire cette question à quelque autre,



 
 
 

répondit maître Pierre avec beaucoup de sang-froid.
Cette nouvelle rebuffade ne déconcerta pourtant pas

entièrement Quentin Durward.  – À coup sûr, pensa-t-il, ce
n'est pas pour la misérable obligation d'un déjeuner, quelque
substantiel et excellent qu'il fût, que j'aurais tant de déférence
envers ce bourgeois de Tours! On s'attache les chiens et les
faucons en les nourrissant; c'est par les liens de l'amitié et
des services qu'on peut enchaîner le cœur de l'homme. Mais
ce bourgeois est vraiment extraordinaire; et cette apparition
enchanteresse – qui va déjà disparaître, – un être si parfait, ne
peut appartenir à si bas lieu, il ne peut même dépendre de ce
riche marchand, quoique celui-ci semble exercer à son égard
une sorte d'autorité comme il le fait sans doute sur tout ce
que le hasard jette dans son petit cercle. Il est étonnant quelles
idées d'importance ces Flamands et ces Français attachent à la
richesse, infiniment plus qu'elle n'en mérite; car je suppose que
ce vieux marchand s'imagine devoir à son argent, la considération
que j'accorde à son âge. Moi, gentilhomme Écossais d'une
ancienne race, d'une naissance distinguée, et lui un marchand de
Tours!

Telles étaient les idées qui se succédaient rapidement dans
l'esprit du jeune Durward, tandis que maître Pierre disait à
Jacqueline, en souriant, et en passant la main sur ses longs
cheveux: – Ce jeune homme me servira, Jacqueline; tu peux te
retirer. Je dirai à ta négligente mère qu'elle a tort de t'exposer
aux yeux sans nécessité.



 
 
 

– C'était seulement pour vous servir, répondit la jeune fille:
j'espère que vous ne serez pas mécontent de votre parente,
puisque…

– Pâques-Dieu! s'écria maître Pierre en l'interrompant d'un
ton vif, mais sans dureté, avez-vous envie de discuter avec moi,
ou restez-vous ici pour regarder ce jeune homme? Retirez-vous.
Il est noble; il suffira pour me servir.

Jacqueline sortit; et Durward était si occupé de sa disparition
subite, qu'elle rompit le fil de ses réflexions; et il obéit
machinalement quand maître Pierre, se jetant nonchalamment
sur son grand fauteuil, lui dit du ton d'un homme habitué à
commander: – Placez ce plateau près de moi.

Le marchand, fronçant les sourcils, les fit retomber sur ses
yeux pleins de vivacité, de manière qu'à peine étaient-ils visibles,
quoiqu'ils lançassent quelquefois un rayon rapide et brillant
comme ceux du soleil qui se couche derrière un sombre nuage,
à travers lequel il brille par intervalles.

–  N'est-ce pas une charmante créature? dit maître Pierre
en levant la tête et fixant un regard ferme sur Quentin en lui
faisant cette question; une fille fort aimable pour une servante
d'auberge? Elle figurerait bien à la table d'un honnête bourgeois,
mais cela a reçu une mauvaise éducation; cela a une origine basse.

Il arrive quelquefois qu'un mot jeté au hasard démolit un
splendide château qu'on vient de construire dans les airs; et, en
pareille occasion, l'architecte ne sait pas beaucoup de gré à celui
qui a laissé tomber le mot fatal, alors même qu'il a parlé sans



 
 
 

intention de nuire. Quentin se sentit déconcerté, et il était disposé
à se mettre en courroux, sans trop savoir pourquoi, contre ce
vieillard pour l'avoir informé que cette créature enchanteresse
n'était ni plus ni moins que ce que ses occupations annonçaient, –
une servante d'auberge, une servante d'un ordre supérieur, à la
vérité (une nièce peut-être ou une parente de l'aubergiste), mais
une servante enfin, obligée de se conformer à l'humeur de tous
les hôtes, et particulièrement à celle de ce maître Pierre, qui
paraissait être assez fantasque et assez riche pour vouloir que ses
caprices devinssent autant de lois.

Une pensée se présentait encore à son esprit: c'était qu'il devait
faire comprendre au vieillard la différence qui existait entre leurs
conditions, et lui faire sentir que quelque riche qu'il pût être, sa
richesse ne pouvait le faire marcher l'égal d'un Durward de Glen-
Houlakin. Cependant, quand il levait les yeux sur maître Pierre,
dans l'intention de lui dire quelques mots à ce sujet, il trouvait
dans sa physionomie, malgré ses yeux baissés, ses traits amaigris,
et ses vêtemens communs, quelque chose qui l'empêchait de faire
valoir cette supériorité qu'il croyait avoir sur le marchand. Au
contraire, plus il le regardait, plus il le considérait avec attention,
et plus il sentait redoubler sa curiosité de savoir qui était cet
homme et quel était son rang; il se le représentait alors comme un
des premiers magistrats, ou tout au moins un syndic de Tours; en
un mot, pour un homme habitué, de manière ou d'autre, à exiger
et à obtenir le respect.

Cependant maître Pierre semblait se livrer de nouveau à une



 
 
 

rêverie dont il ne sortit que pour faire dévotement le signe de la
croix, après quoi il mangea quelques prunes et un biscuit. Il fit
signe ensuite à Quentin de lui donner la coupe dont nous avons
déjà parlé; mais comme celui-ci la lui présentait, il ajouta avant
de la prendre: – Vous m'avez dit que vous êtes noble, je crois?

–  Sans doute, je le suis, répondit l'Écossais, si quinze
générations suffisent pour cela. Je vous l'ai déjà dit; mais ne vous
gênez pas, maître Pierre: on m'a toujours appris que le devoir du
plus jeune est de servir le plus âgé.

–  C'est une excellente, maxime, répondit le marchand en
recevant la coupe que Quentin lui présentait, et en y versant de
l'eau d'une aiguière qui semblait de même métal, sans paraître
avoir, au sujet des convenances sociales, le moindre de ces
scrupules que Quentin peut-être s'était attendu à voir naître en
lui.

– Au diable soient l'aisance et la familiarité de ce bourgeois!
pensa le jeune homme. Il se fait servir par un noble Écossais avec
aussi peu de cérémonie que j'en montrerais moi-même envers un
paysan de Glen-Isla.

Cependant maître Pierre, ayant vidé sa coupe, dit à son
compagnon:

– D'après le goût que vous avez montré pour le vin de Beaune,
je m'imagine que vous n'êtes pas tenté de me faire raison avec la
liqueur que je viens de boire. Mais j'ai sur moi un élixir qui peut
changer en vin délicieux l'eau qui sort du rocher.

Tout en parlant ainsi, il prit dans son sein une grande bourse



 
 
 

de peau de loutre de mer, et fit tomber une pluie de petites pièces
d'argent, jusqu'à ce qu'il en eût empli à moitié la coupe, qui n'était
pas des plus larges.

–  Vous devez plus de reconnaissance à votre patron saint
Quentin, et à saint Julien, que vous ne semblez le penser, jeune
homme, dit alors maître Pierre, et je vous conseille de faire
quelques aumônes en leur nom. Restez dans cette hôtellerie
jusqu'à ce que vous voyiez votre parent le Balafré, qui sera relevé
de garde ce soir. J'aurai soin de le faire informer qu'il peut vous
trouver ici, car j'ai affaire au château.

Quentin Durward ouvrait la bouche pour s'excuser d'accepter
le présent que lui offrait la libéralité de son nouvel ami; mais
maître Pierre, fronçant ses gros sourcils, se redressant, et prenant
un air plus imposant qu'il ne l'avait encore fait, lui dit d'un ton
d'autorité: – Point de réplique, jeune homme, et faites ce qui vous
est ordonné.

À ces mots, il sortit de l'appartement, et fit signe à Quentin
qu'il ne devait pas le suivre.

Le jeune Écossais resta stupéfait, ne sachant que penser de
tout ce qui venait de lui arriver. Son premier mouvement, le plus
naturel, sinon le plus noble, fut de jeter un coup d'œil sur la
coupe, qui était plus qu'à demi pleine de pièces d'argent dont
peut-être il n'avait jamais eu le quart à sa disposition pendant
tout le cours de sa vie. Mais sa dignité, comme gentilhomme, lui
permettait-elle d'accepter l'argent de ce riche plébéien? C'était
une question délicate; car, quoiqu'il vînt de faire un excellent



 
 
 

déjeuner, il n'était pas en fonds, soit pour retourner à Dijon, dans
le cas où il voudrait entrer au service du duc de Bourgogne, au
risque de s'exposer à son courroux, soit pour se rendre à Saint-
Quentin, s'il donnait la préférence au connétable de Saint-Pol, car
il était déterminé à offrir ses services à l'un de ces deux seigneurs,
sinon au roi de France. La résolution à laquelle il s'arrêta fut peut-
être la plus sage qu'il pût prendre dans la circonstance; c'était de
se laisser guider par les conseils de son oncle. En attendant, il
mit l'argent dans son sac de velours, et appela l'hôte pour lui dire
d'emporter la coupe d'argent, et pour lui faire en même temps
quelques questions sur ce marchand si libéral, et qui savait si bien
prendre un ton d'autorité.

Le maître de la maison arriva à l'instant; et, s'il ne fut pas très-
communicatif, au moins fut-il moins silencieux qu'il ne l'avait été
jusqu'alors. Il refusa positivement de reprendre la coupe d'argent.
Il n'en avait aucun droit, lui dit-il: elle appartenait à maître
Pierre, qui en avait fait présent à celui à qui il venait de donner
à déjeuner. Il avait à la vérité quatre hanaps28 d'argent qui lui
avaient été laissés par sa grand'mère, d'heureuse mémoire, mais
qui ne ressemblaient pas plus à ce beau vase ciselé qu'un navet
ressemble à une pêche.  – C'était une de ces fameuses coupes
de Tours, travaillées par Martin Dominique, artiste qui pouvait
défier tout Paris.

– Et qui est ce maître Pierre qui fait de si beaux présens aux

28  Espèce de coupe. Ce vieux mot français est employé par l'auteur.  – (Note de
l'éditeur.)



 
 
 

étrangers? lui demanda Quentin en l'interrompant.
–  Qui est maître Pierre? répéta l'hôte en laissant échapper

ces paroles de sa bouche aussi lentement que si elles eussent été
distillées.

– Sans doute, dit Durward d'un ton vif et impérieux. Quel est
ce maître Pierre qui se donne les airs d'être si libéral? et qui est
cette espèce de boucher qu'il a envoyé en avant pour ordonner
le déjeuner?

–  Ma foi, monsieur, quant à ce qu'est maître Pierre, vous
auriez dû lui faire cette question à lui-même; et pour celui qui est
venu donner ordre de préparer le déjeuner, Dieu nous préserve
de faire connaissance de plus près avec lui.

– Il y a quelque mystère dans tout cela! Ce maître Pierre m'a
dit qu'il est marchand.

– S'il vous l'a dit, c'est que c'est la vérité.
– Et quel genre de commerce fait-il?
– Oh! un très-beau commerce. Entre autres choses, il a été

établi ici des manufactures de soieries qui peuvent le disputer
à ces riches étoffes que les Vénitiens apportent de l'Inde et
du Cathay. Vous avez vu de grandes plantations de mûriers en
venant ici: elles ont été faites par ordre de maître Pierre, pour
nourrir les vers à soie.

– Et cette jeune personne qui a apporté ce plateau, qui est-
elle, mon cher ami?

– Ma locataire, ainsi qu'une tutrice plus âgée, qui est quelque
tante ou quelque cousine, à ce que je pense.



 
 
 

– Et êtes-vous dans l'usage d'employer vos locataires à servir
vos hôtes? J'ai remarqué que maître Pierre ne voulait rien
recevoir ni de votre main ni de celle de votre garçon.

– Les gens riches ont leurs fantaisies, parce qu'ils peuvent les
payer. Ce n'est pas la première fois que maître Pierre a trouvé le
moyen de se faire servir par des nobles.

Le jeune Écossais se trouva un peu offensé de cette
observation; mais, déguisant son humeur, il demanda à son hôte
s'il pouvait avoir un appartement chez lui pour la journée, et peut-
être pour plus long-temps.

– Sans contredit, et pour tout le temps que vous le désirerez.
–  Et comme je vais loger sous le même toit que ces deux

dames, pourrait-il m'être permis de leur présenter mes respects?
– Je n'en sais trop rien. Elles ne sortent point, et ne reçoivent

aucune visite.
– À l'exception de celle de maître Pierre, sans doute?
– Il ne m'est pas permis de citer aucune exception? répondit

l'aubergiste avec une assurance respectueuse.
Quentin avait une idée assez haute de son importance, si on

considère le peu de moyens qu'il avait pour la soutenir. Un peu
mortifié par la réponse de l'hôte, il n'hésita pas à se prévaloir d'un
usage assez commun dans ce siècle.

–  Portez à ces dames, lui dit-il, un flacon de vernat29;
offrez-leur mes très-humbles respects, et dites-leur que Quentin
Durward, de la maison de Glen-Houlakin, honorable cavalier

29 Espèce de liqueur. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

Écossais, et logeant en ce moment comme elles dans cette
hôtellerie, leur demande la permission de leur présenter
personnellement ses hommages.

L'hôte sortit, revint presque au même instant, et annonça que
les dames offraient leurs remerciemens au cavalier Écossais,
ne croyaient pas devoir accepter le rafraîchissement offert, et
regrettaient de ne pouvoir recevoir sa visite, attendu la retraite
dans laquelle elles vivaient.

Quentin se mordit les lèvres; puis, se versant un coup du vernat
qu'on avait refusé, et que l'hôte avait placé sur la table, il dit
en lui-même: – Par la messe! voici un pays bien étrange. Des
marchands et des ouvriers y ont les manières et la munificence de
grands seigneurs, et de petites filles qui tiennent leur cour dans un
cabaret, se donnent des airs comme si elles étaient des princesses
déguisées! Je reverrai pourtant cette belle aux sourcils noirs, ou
les choses iraient bien mal.

Ayant pris cette sage résolution, il demanda à être conduit
dans l'appartement qui lui était destiné.

L'aubergiste le fit monter par un escalier tournant qui
aboutissait à une galerie sur laquelle donnaient plusieurs portes,
comme celles des cellules d'un couvent; cette ressemblance
n'excita pas une grande admiration en notre héros, qui se
souvenait avec beaucoup d'ennui de l'avant-goût qu'il avait eu
de bonne heure de la vie monastique. L'hôte s'arrêta au bout
de la galerie, choisit une clef dans le trousseau qu'il portait à
sa ceinture, ouvrit une porte et montra à Durward une chambre



 
 
 

formant l'intérieur d'une tourelle. Elle était étroite à la vérité,
mais fort propre, un peu écartée des autres, garnie d'un fort
beau lit, et de meubles fort supérieurs à ceux qu'on trouve
ordinairement dans les auberges; elle lui parut, au total, un petit
palais.

– J'espère, monsieur, que vous trouverez votre appartement
agréable, lui dit l'hôte en se retirant. C'est un devoir pour moi de
satisfaire tous les amis de maître Pierre.

– L'heureux plongeon que j'ai fait ce matin! s'écria Quentin,
qui en parlant ainsi pirouetta de contentement dans sa chambre,
dès que l'hôte fut parti; il n'y eut jamais bonheur si grand, ni
homme aussi mouillé. C'est un véritable déluge de bonne fortune.

En parlant ainsi, il s'approcha de la petite fenêtre qui éclairait
sa chambre. Comme la tourelle s'avançait considérablement au-
delà de la ligne du bâtiment, on découvrait non-seulement le joli
jardin assez étendu de l'auberge, mais encore la plantation de
mûriers qu'on disait que maître Pierre avait fait faire pour élever
des vers à soie. En détournant les yeux de ces objets éloignés,
on découvrait directement, le long du mur, une seconde tourelle
éclairée par une fenêtre qui faisait face à celle où notre héros se
trouvait en ce moment. Or, il serait difficile à un homme qui a
vingt ans de plus que n'en avait alors Quentin, de dire pourquoi
cette seconde tourelle et cette seconde croisée l'intéressaient
plus que le joli jardin et la belle plantation de mûriers, car,
hélas! une tourelle dont la croisée n'est que entr'ouverte pour
admettre l'air et ne pas laisser pénétrer le soleil ou les regards trop



 
 
 

curieux peut-être, n'est vue qu'avec indifférence par des yeux de
quarante ans et plus, quand même ils verraient suspendu tout à
côté un luth à moitié caché sous un léger voile de soie verte.
Mais à l'âge heureux de Durward, de tels accidens, comme un
peintre les appellerait, forment une base suffisante pour y fonder
cent visions aériennes, dont le souvenir fait sourire et soupirer,
soupirer et sourire l'homme d'un âge mûr.

Comme on peut supposer que notre ami Quentin désirait
en apprendre un peu plus sur sa belle voisine, la propriétaire
du luth et du voile; comme on peut supposer du moins qu'il
prenait quelque intérêt à savoir si ce n'était point par hasard cette
même jeune personne qu'il avait vue servir maître Pierre avec
tant d'humilité, on doit bien présumer qu'il ne se mit point la
moitié du corps hors de la fenêtre, la bouche ouverte et les yeux
pétillans de curiosité. Durward connaissait mieux l'art de prendre
les oiseaux. Se cachant avec soin derrière la muraille, il avança
la tête avec précaution, et se contenta de regarder à travers les
barreaux d'une jalousie: ce fut à tous ces soins réunis que ses yeux
durent le plaisir de voir un joli bras, blanc de lis et fait au tour,
prendre l'instrument suspendu; et au bout de quelques momens
ses oreilles partagèrent la récompense de son adroite manœuvre.

L'habitante de la petite tourelle, la propriétaire du luth et
du voile, chanta précisément un petit air tel que ceux que
nous supposons généralement que chantaient les grandes dames
du temps de la chevalerie, tandis que les chevaliers et les
troubadours les écoutaient en soupirant. Les paroles n'avaient



 
 
 

pas assez de sentiment, d'esprit et d'imagination pour détourner
l'attention de la musique, et la musique n'était pas assez savante
pour empêcher, d'écouter les paroles. Le poète et le musicien
semblaient si nécessaires l'un à l'autre, que si l'on avait lu la
chanson sans accompagnement, ou qu'on eût joué l'air sur un
instrument sans lui prêter le secours de la voix, les vers et les
notes auraient perdu tout leur mérite. Peut-être avons-nous tort
de conserver ici une chanson qui n'a été faite ni pour être lue
ni pour être récitée, mais seulement pour être chantée. Ces
lambeaux d'ancienne poésie ont toujours eu des attraits pour
nous; et comme l'air est perdu pour toujours, à moins qu'il
n'arrive que Bishop30 en retrouve les notes, ou que quelque
rossignol apprenne à Stephens31 à les gazouiller, nous courons le
risque de compromettre notre goût et celui de la dame au luth, en
insérant ici des vers dans lesquels on ne trouve qu'une simplicité
sans ornement.

Comte Guy, l'heure est arrivée:
L'astre du jour a quitté l'horizon.
Fleur d'oranger embaume le vallon;
Sur l'Océan la brise s'est levée;
à chanter son amour
L'alouette a passé le jour,

30 Compositeur anglais, célèbre en Angleterre. – (Note de l'éditeur.)
31 Miss Stephens, cantatrice distinguée, que nous avons entendu louer par madame

Pasta; elle est appelée le Rossignol de Covent-Garden dans le Voyage historique et
littéraire en Angleterre et en écosse. — (Note de l'éditeur.)



 
 
 

Et près de sa compagne en paix attend l'aurore:
L'oiseau, le vent, la fleur
Connaissent l'instant du bonheur,
Pourquoi donc, comte Guy, ne viens-tu pas encore?
La villageoise, sous l'ombrage,
De son amant écoute la leçon:

Le chevalier vient au pied d'un balcon
Chanter sa dame et son doux esclavage.
L'étoile du berger,
D'amour fidèle messager, éclipse tous les feux dont le ciel se
décore:
On voit grands et petits à son influence soumis,
Pourquoi donc, comte Guy, ne viens-tu pas encore?

Quoi que le lecteur puisse penser de cette chanson si simple,
elle produisit un effet puissant sur Quentin, lorsqu'il l'entendit
chanter par une voix douce et mélodieuse dont les accens se
mariaient aux soupirs d'un doux zéphyr qui apportait jusqu'à la
fenêtre les parfums des fleurs du jardin. Le visage de celle qui
chantait ne pouvait être reconnu qu'imparfaitement; ce qui jetait
sur cette scène comme un charme mystérieux.

à la fin du second couplet, Durward ne put s'empêcher de se
montrer un peu plus à découvert, en faisant une tentative pour
mieux voir la sirène qui l'enchantait. La musique cessa à l'instant;
la fenêtre se ferma, un rideau fut tiré, et l'on mit fin par-là aux
observations du voisin de la seconde tourelle.

Quentin fut aussi mortifié que surpris des suites de sa



 
 
 

précipitation; mais il se consola par l'espoir que la dame au
luth n'abandonnerait pas si facilement un instrument dont elle
jouait si bien, et qu'elle ne serait pas assez cruelle pour se priver
de l'air pur et du plaisir d'ouvrir sa croisée, dans l'intention
peu généreuse de jouir seule des doux sons de sa voix: peut-
être même qu'un peu de vanité personnelle vint se mêler à ces
réflexions consolantes. Si, comme il le soupçonnait, l'habitante
de la tourelle voisine était une belle demoiselle à longs cheveux
noirs, il ne pouvait s'empêcher de croire qu'un jeune cavalier,
beau, bien fait, plein de feu et de vivacité, occupait la seconde;
et les romans, ces sages instituteurs de la jeunesse, lui avaient
appris que si les demoiselles étaient timides et réservées, elles
étaient également assez curieuses de connaître les affaires de
leurs voisins, et y prenaient quelquefois intérêt.

Tandis que Quentin faisait ces réflexions, un garçon de
l'auberge vint l'informer qu'un cavalier demandait à lui parler.



 
 
 

 
CHAPITRE V.

L'Homme d'armes
 

«Barbu comme un chat-pard, jurant comme un
démon,

«Et prêt à défier la bouche d'un canon
«Pour cette bulle d'air qu'on appelle la gloire»

SHAKSPEARE. Comme vous voudrez.

LE cavalier qui attendait Quentin Durward dans l'appartement
où il avait déjeuné, était un de ceux dont Louis XI avait dit
depuis long-temps qu'ils tenaient entre leurs mains la fortune de
la France, parce que c'était à eux qu'il avait confié la garde de
sa personne royale.

Ce corps célèbre, qu'on nommait les archers de la garde
écossaise, avait été formé par Charles VI, avec plus de raison
qu'on ne peut en alléguer généralement pour entourer le trône
d'une troupe de soldats mercenaires. Les dissensions qui avaient
arraché à ce monarque plus de la moitié de son royaume, et
la fidélité douteuse et chancelante de la noblesse qui défendait
encore sa cause, rendaient imprudent et impolitique de confier
à ses sujets le soin de sa sûreté personnelle. Les Écossais étaient
les ennemis héréditaires de l'Angleterre, les anciens amis, et, à ce
qu'il semblait, les alliés naturels de la France. Ils étaient pauvres,
courageux et fidèles. La population surabondante de l'écosse, le



 
 
 

pays de l'Europe qui voyait partir le plus grand nombre de hardis
aventuriers, fournissait toujours de quoi ruter leurs rangs. Leurs
prétentions à une antique noblesse leur donnaient en outre le droit
d'approcher de la personne d'un monarque de plus près que toute
autre troupe, tandis que leur petit nombre empêchait qu'ils ne
pussent se mutiner, et s'ériger en maîtres là où ils devaient obéir.

D'une autre part, les monarques français s'étaient fait une
politique de se concilier l'affection de ce corps d'élite, en leur
accordant des privilèges honorifiques et une paie considérable,
que la plupart d'entre eux dépensaient avec une profusion
vraiment militaire, pour soutenir leur rang. Chacun d'eux avait le
grade et les honneurs de gentilhomme, et leurs fonctions, en les
approchant de la personne du roi, leur donnaient de l'importance
à leurs propres yeux, comme à ceux de tous les Français. Ils
étaient armés, équipés et montés somptueusement, et chacun
d'eux avait le droit d'entretenir un écuyer, un page, un varlet,
et deux serviteurs dont l'un était nommé le coutelier, d'après le
grand couteau qu'il portait pour dépêcher ceux que son maître
avait renversés dans la mêlée. Avec cette suite, et un équipage
qui y répondait, un archer de la garde écossaise était un homme
de qualité et d'importance; et comme les places vacantes étaient
ordinairement accordées à ceux qui avaient appris le service en
qualité de pages ou de varlets, on envoyait souvent les cadets des
meilleures familles d'écosse servir sous quelque ami ou quelque
parent, jusqu'à ce qu'il se présentât une chance d'avancement.

Le coutelier et son compagnon n'étant pas nobles, et



 
 
 

par conséquent ne pouvant prétendre à cette promotion, se
recrutaient parmi des gens de qualité inférieure; mais comme ils
avaient une bonne paie, leurs maîtres trouvaient aisément parmi
leurs concitoyens errans des hommes aussi braves que pleins de
force pour les servir en cette qualité.

Ludovic Lesly, ou, comme nous l'appellerons plus
fréquemment, le Balafré, car c'était sous ce nom qu'il était
généralement connu en France, était un homme de près de
six pieds, robuste; les traits déjà peu gracieux de son visage
semblaient encore plus durs par suite d'une énorme cicatrice qui
partait du haut du front, passait tout à côté de l'œil droit, traversait
la joue, et se terminait au bas de l'oreille. Cette suture profonde,
tantôt écarlate, tantôt pourpre, quelquefois presque noire, était
toujours hideuse, par le contraste qu'elle formait avec la couleur
de son visage agité ou calme, enflammé par un mouvement de
passion, ou offrant habituellement la couleur sombre de son teint
hâlé par le soleil.

Son costume et ses armes étaient splendides. Il portait la toque
écossaise, surmontée d'un panache, avec une Vierge d'argent en
guise d'agrafe. Cet ornement avait été donné par le roi à la garde
écossaise, parce que dans un de ses accès de piété superstitieuse,
il avait consacré les épées de sa garde au service de la sainte
Vierge. Il avait même été, suivant quelques historiens, jusqu'à en
nommer Notre-Dame le capitaine-général, et à en signer le brevet
pour elle. Le hausse-col du Balafré, ses brassards et ses gantelets
étaient du plus bel acier damasquiné en argent; et son haubert, ou



 
 
 

sa cotte de mailles, brillait comme la gelée d'une matinée d'hiver
sur la bruyère. Il portait un surtout flottant, ou casaque de velours
blanc, ouvert sur les côtés comme l'habit d'un héraut, et ayant par
devant et par derrière une grande croix blanche brodée en argent.
Ses cuissards et ses genouillères étaient aussi de mailles, et ses
souliers étaient couverts en acier. Un poignard à lame large et
bien affilée, qu'on nommait la merci de Dieu, était attaché à son
côté droit; un baudrier richement brodé, passé sur son épaule,
soutenait un grand sabre; mais, pour plus de commodité, il tenait
à la main en ce moment cette arme pesante, que les règles de son
service ne lui permettaient jamais de quitter.

Quoique Durward, de même que tous les jeunes Écossais de
ce temps, eût été habitué de bonne heure aux armes et à la guerre,
il pensa qu'il n'avait jamais vu un homme d'armes d'un air plus
martial et plus complètement équipé que celui qui l'embrassa
en ce moment; et c'était le frère de sa mère, Ludovic Lesly-le-
Balafré. Cependant l'expression d'une physionomie qui n'était
rien moins que prévenante pensa presque le faire reculer, tandis
que son cher oncle, lui caressant ses deux joues l'une après l'autre
avec ses moustaches rudes, félicitait son neveu de son arrivée
en France et lui demandait en même temps quelles nouvelles il
apportait d'écosse.

– Rien de bon, mon cher oncle, répondit Durward; mais je
suis charmé de voir que vous m'ayez reconnu si aisément.

–  Je t'aurais reconnu, mon garçon, dit le Balafré, quand je
t'aurais rencontré dans les landes de Bordeaux, monté sur des



 
 
 

échasses, comme une cigogne. Mais assieds-toi, assieds-toi: et si
tu as de mauvaises nouvelles à m'apprendre, nous aurons du vin
pour nous aider à les supporter. Holà, hé! Petite Mesure, notre
bon hôte! Du vin, du meilleur, et à l'instant.

L'accent Écossais était aussi familier alors dans les tavernes
des environs du Plessis, que l'est aujourd'hui l'accent suisse dans
les guinguettes modernes de Paris, et dès qu'on l'entendit, on
obéit avec une promptitude sans égale et la précipitation de la
crainte. Un flacon de vin de Champagne fut bientôt placé entre
l'oncle et le neveu. L'oncle s'en versa un grand verre, tandis que
le neveu n'en prit que la moitié d'un, pour répondre à la politesse
de son parent, en lui faisant observer qu'il avait déjà bu du vin
le matin.

– Cette excuse serait bonne dans la bouche de ta sœur, mon
neveu, dit le Balafré; il ne faut pas craindre ainsi la bouteille,
si tu veux avoir de la barbe au menton et devenir bon soldat.
Mais voyons, déboutonnez-vous; que dit le courrier d'écosse?
donnez-moi les nouvelles de Glen-Houlakin. Comment se porte
ma sœur?

–  Elle est morte, mon oncle, répondit Quentin
douloureusement.

–  Morte! répéta son oncle, d'un ton qui annonçait plus de
surprise que d'affliction; comment diable! Elle était de cinq ans
plus jeune que moi, et je ne me suis jamais mieux porté. Morte!
cela est impossible! je n'ai jamais eu même un mal de tête, si ce
n'est après deux ou trois jours de ripaille avec les confrères de la



 
 
 

joyeuse science. Ainsi donc ma pauvre sœur est morte! Et votre
père, mon neveu, est-il remarié?

Avant que son neveu eût eu le temps de lui répondre, il lut sa
réponse dans la surprise que lui causa cette question, et ajouta: –
Il ne l'est pas? J'aurais juré qu'Allan Durward n'était pas homme
à vivre sans femme. Il aimait à voir sa maison en bon ordre. Il
aimait à regarder une jolie femme, et cependant il était austère
dans ses principes. Le mariage lui procurait tout cela. Quant à
moi, je m'en soucie fort peu, et je puis regarder une jolie femme
sans penser au sacrement; je ne suis pas assez saint pour cela.

–  Hélas! mon cher oncle, il y avait près d'un an que ma
mère était veuve quand elle mourut. Lorsque Glen-Houlakin fut
attaqué par les Ogilvies, mon père, mes deux oncles, mes deux
frères aînés, sept de nos parens, le ménestrel, l'intendant et six
autres de nos gens, furent tués en défendant le château. Il ne reste
pas un seul foyer, ni pierre sur pierre dans tout Glen-Houlakin.

–  Par la croix de saint André32! c'est ce que j'appelle un
véritable sac. Oui, ces Ogilvies ont toujours été de fâcheux
voisins pour Glen-Houlakin. C'est une mauvaise chance, mais
c'est le destin de la guerre. Le destin de la guerre…! Et quand
ce désastre arriva-t-il, beau neveu?

En faisant cette question, il avala un grand verre de vin; et il
secoua la tête d'un air solennel, quand son neveu lui répondit qu'il
y avait eu un an à la Saint-Jude que toute sa famille avait péri.

32  Jurement tout Écossais. La croix de saint André est l'emblème national de
l'écosse. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

– Voyez, dit le Balafré, ne vous disais-je pas que c'était la
chance de la guerre? C'est ce jour-là même que j'ai emporté
d'assaut, avec vingt de mes camarades, le château de Roche-
Noire, appartenant à Amaury Bras-de-fer, capitaine des Francs-
Lanciers, dont vous avez dû entendre parler. Je le tuai sur le seuil
de sa porte; et je gagnai assez d'or dans cette affaire pour en faire
cette belle chaîne, qui avait autrefois le double de la longueur que
vous lui voyez. Et cela me fait penser qu'il faut que j'en consacre
une partie à une destination religieuse, – André! holà! André.

André entra sur-le-champ. C'était le coutelier du Balafré.
Il était, en général, équipé de même que son maître, si ce
n'est qu'il n'avait d'autre armure défensive qu'une cuirasse plus
grossièrement fabriquée, que sa toque était sans panache, et
surtout d'un drap commun au lieu d'être de velours. ôtant de son
cou sa chaîne d'or, le Balafré en arracha avec les dents environ la
longueur de quatre pouces à l'un des bouts, et remit ce fragment
à André.

– Portez ceci de ma part, lui dit-il, à mon joyeux compère
le père Boniface, moine de Saint-Martin. Saluez-le de ma part
en lui rappelant qu'il ne pouvait pas dire Dieu vous aide, la
dernière fois que nous nous quittâmes à minuit. Dites-lui que
mon frère, ma sœur et plusieurs autres de mes parens sont morts
et partis pour l'autre monde, et que je le prie de dire des messes
pour le salut de leurs âmes autant qu'il en pourra dire pour
ce bout de chaîne d'or; et s'il faut quelque chose de plus pour
les tirer du purgatoire, qu'il le fasse à crédit. Et écoutez-moi;



 
 
 

comme c'étaient des gens vivant bien, et n'étant souillés par
aucune hérésie, il peut se faire qu'ils aient déjà un pied hors
du purgatoire; et en ce cas, voyez-vous, je désire qu'il emploie
cet or en malédictions contre une race appelée les Ogilvies, et
en malédictions des meilleures qu'ait l'église pour les atteindre.
Vous me comprenez bien?

André répondit par un signe de tête affirmatif.
– Mais prends bien garde, continua le Balafré, qu'aucun de ces

chaînons ne trouve le chemin d'un cabaret avant que le moine y
ait touché; car si cela t'arrive j'userai sur ton dos tant de sangles
et de courroies qu'il ne te restera pas plus de peau qu'à saint
Barthélémy. Attends, je vois que tu couves des yeux ce flacon de
vin, eh bien! tu ne partiras pas sans y avoir goûté.

À ces mots il lui en versa une rasade, et le coutelier, après
avoir bu, partit pour exécuter ses ordres.

– Et maintenant, mon neveu; dites-moi ce que vous devîntes
dans cette fâcheuse affaire.

–  Je combattis avec ceux qui étaient plus âgés et plus
vigoureux que moi, jusqu'à ce qu'ils eussent tous succombé, et
je reçus une cruelle blessure.

– Pas pire que celle que je reçus il y a dix ans, à ce qu'il me
semble. Regardez cette cicatrice. Jamais la lame d'un Ogilvie n'a
creusé un sillon si profond.

–  Ceux qu'ils creusèrent en cette occasion ne l'étaient que
trop, répondît Durward douloureusement; mais ils finirent par
se lasser du carnage, et quand on remarqua qu'il me restait un



 
 
 

souffle de vie, ma mère obtint, à force de prières, qu'on ne me
le ravirait pas. Un savant moine d'Aberbrothock33 qui était par
hasard au château lors de l'attaque, et qui pensa périr lui-même
dans la mêlée, obtint la permission de bander ma blessure, et de
me faire transporter en lieu de sûreté; mais ce ne fut que sur la
parole que ma mère et lui donnèrent que je me ferais moine.

– Moine! s'écria son oncle, par saint André! c'est ce qui ne
m'est jamais arrivé. Personne, depuis mon enfance jusqu'à ce
jour, n'a seulement rêvé de me faire moine. Et cependant j'en
suis surpris quand j'y pense; car excepté la lecture et l'écriture,
que je n'ai jamais pu apprendre; la psalmodie, qui m'a toujours
été insupportable; le costume, qui rend les bons pères semblables
à des fous et à des mendians, Notre-Dame me pardonne! (ici il
fit un signe de croix) et leurs jeûnes, qui ne conviennent pas à
mon appétit, je ne vois pas ce qui m'aurait manqué pour faire un
aussi bon moine que mon petit compère de Saint-Martin. Mais,
je ne sais pas pourquoi, personne ne me l'a jamais proposé. Ainsi
donc, beau neveu, vous deviez être moine! Et pourquoi, s'il vous
plaît?

– Pour que la maison de mon père s'éteignît dans le cloître ou
dans la tombe.

–  Je vois, je comprends; rusés coquins! oui, très-rusés! Ils
auraient pu se tromper dans leurs calculs pourtant; car, voyez-
vous, beau neveu, je me souviens du chanoine Robersart, qui
avait prononcé ses vœux, et qui sortit ensuite du cloître et devint

33 La même abbaye est mentionnée dans l'Antiquaire. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

capitaine de troupes franches. Il avait une maîtresse, la plus jolie
fille que j'aie jamais vue, et trois enfans charmans. Il ne faut pas
se fier aux moines, beau neveu; il ne faut pas s'y fier. Ils peuvent
devenir soldats et pères quand vous vous y attendez le moins.
Mais continuez votre histoire.

–  J'ai peu de choses à y ajouter, si ce n'est que, regardant
ma pauvre mère comme en quelque sorte responsable pour moi,
je pris l'habit de novice, je me soumis aux règles du cloître, et
j'appris même à lire et à écrire.

– À lire et à écrire! s'écria-t-il; je ne puis le croire; – jamais
un Durward, que je sache, ne put écrire son nom, et un Lesly
pas davantage. C'est du moins ce que je puis garantir pour un
de ces derniers; je ne suis pas plus en état d'écrire que de voler
dans les airs. Mais au nom de saint Louis, comment vous ont-ils
appris tout cela?

–  Ce qui me paraissait d'abord difficile, est devenu plus
aisé avec le temps. Ma blessure et la grande perte de sang qui
en avait été la suite m'avaient affaibli; je désirais faire plaisir
à mon libérateur, le père Pierre, de sorte que je m'appliquai
de bon cœur à ma tâche; mais après avoir langui plusieurs
mois, ma bonne mère mourut; et comme ma santé était alors
parfaitement rétablie, je communiquai à mon bienfaiteur, qui
était le sous-prieur du couvent, ma répugnance à prononcer les
vœux, il fut alors décidé entre nous que, puisque ma vocation ne
m'appelait pas au cloître, j'irais chercher fortune dans le monde;
mais que, pour mettre le sous-prieur à l'abri du courroux des



 
 
 

Ogilvies, mon départ aurait l'air d'une fuite: pour y donner plus
de vraisemblance, j'emportai avec moi un faucon de l'abbé; mais
je reçus une permission régulière de départ, écrite et signée par
lui, comme je puis en justifier.

– Voilà qui est bien! parfaitement bien. Notre roi s'inquiétera
fort peu que tu aies volé un faucon; mais il a en horreur tout ce qui
ressemble à un moine qui a jeté le froc aux orties. Et je présume
que le trésor que tu portes avec toi ne te gêne pas pour marcher?

– Seulement quelques pièces d'argent, bel oncle; car je dois
être franc avec vous.

– Diable! c'est là le pire! Mais, quoique je ne fasse jamais
de grandes épargnes sur ma paie, parce que, dans ces temps
dangereux, ce serait être mal avisé de garder beaucoup d'argent
sur soi, j'ai toujours quelque bijou en or que je porte pour
l'ornement de ma personne, une chaîne, par exemple, parce
qu'au besoin on peut en détacher quelques chaînons. Mais vous
me demanderez, beau neveu, comment je puis me procurer des
babioles de cette espèce, ajouta le Balafré en secouant sa chaîne
d'un air de triomphe; on ne les trouve pas suspendues à tous
les buissons; elles ne croissent pas dans les champs comme ces
graines de narcisse avec lesquelles les enfans font des colliers;
mais vous pouvez en gagner de semblables de la même manière
que j'ai gagné celle-ci, au service du bon roi de France, où il
y a toujours une fortune à trouver, pourvu qu'on ait l'esprit de
la chercher. Il ne s'agit pour cela que de risquer sa vie ou ses
membres.



 
 
 

–  J'ai entendu dire, répondit Quentin, qui voulait éviter de
prendre une détermination avant d'être mieux instruit, que le duc
de Bourgogne tient un plus grand état de maison que le roi de
France, et qu'il y a plus d'honneur à gagner sous ses bannières;
qu'on y frappe d'estoc et de taille, et qu'on y voit de hauts faits
d'armes; tandis que le roi très-chrétien n'emploie pour gagner ses
victoires que la langue de ses ambassadeurs.

–  Vous parlez comme un jeune insensé, beau neveu; et
pourtant je crois que lors de mon arrivée ici j'étais aussi simple
que vous. Je ne pouvais me représenter un roi que comme un
homme assis sous un dais magnifique, faisant bonne chère avec
ses grands vassaux et ses paladins, se nourrissant de blanc-
manger, avec une grande couronne d'or sur le front, ou chargeant
à la tête de ses troupes, comme Charlemagne dans les romans,
ou comme Robert Bruce et William Wallace dans notre histoire.
Mais un mot à l'oreille, mon garçon. Ce n'est là que l'image de
la lune dans un seau: c'est la politique, la politique qui fait tout.
Notre roi a trouvé le secret de se battre avec les épées des autres,
et de prendre dans leur bourse de quoi payer ses soldats. Ah!
jamais prince plus sage n'endossa la pourpre. Et cependant il n'en
use guère, car je le vois souvent plus simplement vêtu qu'il ne
me conviendrait de l'être.

–  Mais vous ne répondez pas à mon objection, bel oncle.
Puisqu'il faut que je serve en pays étranger, je voudrais servir
quelque part où une action d'éclat, si j'avais le bonheur d'en faire
une, pût me faire distinguer.



 
 
 

– Je vous comprends, beau neveu, je vous comprends assez
bien; mais vous n'êtes pas mûr pour cette sorte d'affaire. Le duc
de Bourgogne est une tête chaude, un homme impétueux, un
cœur doublé de fer: il charge à la tête de ses nobles et de ses
chevaliers de l'Artois et du Hainault; pensez-vous que, si vous
étiez là ou que j'y fusse moi-même, nous irions plus en avant
que le duc et toute la brave noblesse de son pays? Si nous ne
les suivions pas d'assez près, nous aurions la chance d'être livrés
entre les mains du grand prévôt de l'armée comme traîneurs; si
nous étions sur le même rang, on dirait que nous ne faisons que
notre devoir et gagner notre paie; mais si le hasard voulait que je
me trouvasse de la longueur d'une pique en avant des autres, ce
qui est difficile et dangereux dans une telle mêlée où chacun fait
de son mieux, eh bien! le duc crierait dans son jargon flamand,
comme quand il voit porter un bon coup: Ah! gut getroffen! une
bonne lance; un bon Écossais, qu'on lui donne un florin pour
boire à notre santé: mais ni rang, ni terres, ni argent n'arrivent à
l'étranger dans un tel service; tout est pour les enfans du sol.

– Et, au nom du ciel! qui peut y avoir plus de droits, bel oncle?
– Celui qui protège les enfans du sol, répondit le Balafré en se

redressant de toute sa hauteur. Voici comme parle le roi Louis:
– «Mon bon paysan, songez à votre charrue, à votre houe, à

votre herse, à votre serpette, à tous vos instrumens de culture;
voici un brave Écossais qui se battra pour vous, et vous n'aurez
que la peine de le payer. Et vous, sérénissime duc, illustre comte,
très-puissant marquis, enchaînez votre courage bouillant jusqu'à



 
 
 

ce qu'on en ait besoin, car il est sujet à se tromper de chemin et
à vous nuire à vous-même; voici mes compagnies franches, mes
gardes françaises, voici par-dessus tous mes archers Écossais et
mon brave Ludovic-le-Balafré; ils se battront aussi-bien et mieux
que vous dont la valeur indisciplinée fit perdre à vos pères les
batailles de Crécy et d'Azincourt.»

– Or, ne voyez-vous pas, beau neveu, dans lequel de ces deux
états un cavalier de fortune doit tenir le plus haut rang et parvenir
au plus haut degré d'honneur?

– Je crois que je vous entends, bel oncle; mais, à mon avis,
il ne peut y avoir d'honneur à gagner où il n'y a pas de risque
à courir. Je vous demande pardon: mais il me semble que c'est
une vie d'indolent et de paresseux, que de monter la garde autour
d'un vieillard à qui personne ne songe à nuire, et de passer les
jours d'été et les nuits d'hiver sur le haut des murailles, enfermé
dans une cage de fer, de peur que vous ne désertiez de votre
poste. Mon oncle! mon oncle! c'est rester sur le perchoir comme
le faucon qu'on ne mène jamais en chasse.

– Par saint Martin de Tours! le jeune homme a du feu; on
reconnaît en lui le sang des Leslys. C'est moi trait pour trait, avec
un grain de folie de plus. écoutez-moi, mon neveu: vive le roi
de France! à peine se passe-t-il un jour sans qu'il ait à donner
à quelqu'un de nous quelque commission qui peut lui rapporter
honneur et profit. Ne croyez pas que toutes les actions les plus
braves et les plus dangereuses se fassent à la lumière du jour. Je
pourrais vous citer quelques faits d'armes, tels que des châteaux



 
 
 

pris d'assaut, des prisonniers enlevés, et d'autres semblables,
pour lesquels quelqu'un dont je tairai le nom a couru plus de
dangers et gagné plus de faveurs qu'aucun des enragés qui suivent
l'enragé duc de Bourgogne. Et pendant qu'on est ainsi occupé,
s'il plaît à Sa Majesté de se tenir à l'écart et dans le lointain,
qu'importe? Il n'en a que plus de liberté d'esprit pour apprécier
les aventuriers qu'il emploie, et les récompenser dignement. Il
juge mieux leurs dangers et leurs faits d'armes que s'il y avait pris
part personnellement. Oh! c'est un monarque politique et plein
de sagacité!

Quentin garda le silence quelques instans, et lui dit ensuite en
baissant la voix, mais d'un ton expressif: – Le bon père Pierre
avait coutume de dire qu'il pouvait y avoir beaucoup de danger
dans les actions par lesquelles on n'acquiert que peu de gloire. Je
n'ai pas besoin de vous dire, bel oncle, que je suppose toutes ces
commissions honorables.

– Pour qui me prenez-vous, beau neveu? s'écria le Balafré d'un
ton un peu sévère. Il est vrai que je n'ai pas été élevé dans un
cloître, et que je ne sais ni lire ni écrire; mais je suis le frère
de votre mère, je suis un loyal Lesly. Pensez-vous que je sois
homme à vous engager à faire quelque chose indigne de vous?
Le meilleur chevalier de toute la France, Duguesclin lui-même,
s'il vivait encore, se ferait honneur de compter mes hauts faits
parmi les siens.

– Je ne doute nullement de ce que vous me dites, bel oncle;
mon malheureux destin ne m'a laissé que vous dont je puisse



 
 
 

recevoir des avis. Mais est-il vrai, comme on le dit, que le roi
tient ici, dans son château du Plessis, une cour bien maigre? Point
de nobles ni de courtisans à sa suite; point de grands feudataires
ni de grands officiers de la couronne près de lui: quelques
amusemens presque solitaires, que partagent seulement les
officiers de sa maison; des conseils secrets, auxquels n'assistent
que des hommes d'une origine basse et obscure; la noblesse et le
rang mis à l'écart; des gens sortis de la lie du peuple admis à la
faveur royale: tout cela paraît irrégulier, et ne ressemble guère à
la conduite de son père, le noble Charles, qui arracha des ongles
du lion anglais plus de la moitié du royaume de France.

– Vous parlez comme un enfant sans cervelle; et comme un
enfant, vous ne faites que produire toujours les mêmes sons en
frappant sur une nouvelle corde. Faites bien attention. Si le roi
emploie Olivier le Dain, son barbier, pour ce qu'Olivier peut faire
mieux qu'aucun pair du royaume, le royaume n'y gagne-t-il pas?
S'il ordonne à son vigoureux grand-prévôt Tristan d'arrêter tel
ou tel bourgeois séditieux, de le débarrasser de tel ou tel noble
turbulent, l'affaire est faite, et l'on n'y pense plus; au lieu que, s'il
confiait cette commission à un duc ou à un pair de France, celui-
ci lui enverrait peut-être en réponse un message pour le braver.
De même, s'il plaît au roi de confier à Ludovic-le-Balafré, qui n'a
pas d'autre titre, une mission qu'il exécutera, au lieu d'en charger
le grand connétable qui le trahirait peut-être, n'est-ce pas une
preuve de sagesse? Par-dessus tout, un monarque de ce caractère
n'est-il pas le prince qu'il faut à des cavaliers de fortune, qui



 
 
 

doivent aller où leurs services sont le plus recherchés et le mieux
appréciés? Oui, oui, jeune homme, je vous dis que Louis sait
choisir ses confidens, connaître leur capacité, et proportionner
la charge aux épaules de chacun, comme on dit. Il ne ressemble
pas au roi de Castille, qui mourait de soif parce que le grand
échanson n'était pas derrière lui pour lui présenter sa coupe.
Mais j'entends la cloche de Saint-Martin; il faut que je retourne
au château. Adieu, passez le temps joyeusement, et demain à
huit heures présentez-vous au pont-levis, et demandez-moi à la
sentinelle. Ayez bien soin de ne pas vous écarter du droit chemin,
du sentier battu; car il pourrait vous en coûter un membre, et vous
le regretteriez sans doute. Vous verrez le roi, et vous apprendrez
à le juger par vous-même. Adieu!

À ces mots le Balafré partit à la hâte, oubliant, dans sa
précipitation, de payer le vin qu'il avait demandé; défaut de
mémoire auquel sont sujets les hommes de son caractère, et que
l'aubergiste ne crut pas devoir relever, sans doute à cause du
respect que lui inspiraient son panache flottant et sa grande lame
à double poignée.

On pourrait supposer que Durward, resté seul, se serait retiré
dans sa tourelle, dans l'espoir d'y entendre de nouveau les sons
enchanteurs qui lui avaient procuré dans la matinée une rêverie
délicieuse: mais cet incident était un chapitre de roman, et la
conversation qu'il venait d'avoir avec son oncle lui avait ouvert
une page de l'histoire véritable de la vie. Le sujet n'en était pas
fort agréable; les réflexions et les souvenirs qu'il faisait naître



 
 
 

devaient écarter toute autre idée, et surtout les idées tendres et
riantes.

Il prit le parti d'aller faire une promenade solitaire sur les
bords du Cher au cours rapide, après avoir eu soin de demander à
l'hôte quel chemin il pouvait suivre sans avoir à craindre que des
trappes et des pièges apportassent à sa marche une interruption
désagréable. Là il s'efforça de rappeler le calme dans son esprit
agité, et de réfléchir au parti qu'il devait prendre, son entretien
avec son oncle lui ayant encore laissé quelque incertitude à cet
égard.



 
 
 

 
CHAPITRE VI.
Les Bohémiens

 
«Il cheminait si gaîmant,
«Si vite, si lestement,
«Qu'il se mit enfin en danse
«Sous la potence.»

Ancienne chanson.

L'ÉDUCATION qu'avait reçue Quentin Durward n'était pas
de nature à faire germer dans le cœur de doux sentimens, ni
même à y graver des principes bien purs de morale. On lui
avait appris, à lui comme à tous les Durward, que la chasse
était le seul amusement qui lui convînt, et la guerre leur unique
occupation sérieuse; le grand devoir de toute leur vie était de
souffrir avec fermeté, et de chercher à rendre au centuple les
maux que pouvaient leur faire leurs ennemis féodaux, qui avaient
enfin presque exterminé leur race: et cependant il se mêlait
à ces haines héréditaires un esprit de chevalerie grossière, et
même de courtoisie, qui en adoucissait la rigueur; de sorte que
la vengeance, seule justice qui fût connue, ne s'exerçait pas sans
quelque égard pour l'humanité et la générosité. D'une autre part,
les leçons du bon vieux moine, que le jeune Durward avait peut-
être écoutées, dans l'adversité et pendant une longue maladie,
avec plus de profit qu'il ne l'eût fait s'il eût été heureux et bien



 
 
 

portant, lui avaient donné des idées plus justes sur les devoirs
qu'impose l'humanité: aussi, si l'on fait attention à l'ignorance
générale qui régnait alors, aux préjugés qu'on avait conçus en
faveur de l'état militaire, et à la manière dont il avait été élevé, le
jeune Quentin était à même de comprendre les devoirs moraux
qui convenaient à sa situation dans le monde, avec plus de
justesse qu'on ne le faisait généralement alors.

Ce fut avec embarras et désappointement qu'il réfléchit
sur son entrevue avec son oncle. Il avait conçu de grandes
espérances; car quoiqu'il ne fût pas question à cette époque
de communications épistolaires, un pèlerin, un commerçant
aventureux, ou un soldat estropié, prononçaient quelquefois
le nom de Lesly à Glen-Houlakin, et vantaient tous, d'un
commun accord, son courage indomptable et les succès qu'il
avait obtenus dans diverses expéditions dont son maître l'avait
chargé. L'imagination du jeune Quentin avait complété l'esquisse
à sa manière: les exploits de son oncle, auxquels la relation ne
faisait probablement rien perdre, lui représentaient cet aventurier
semblable aux champions et aux chevaliers errans chantés par
les ménestrels, gagnant des couronnes et des filles de roi à la
pointe de l'épée et de la lance. Il était maintenant forcé de le
placer à un degré beaucoup plus bas sur l'échelle de la chevalerie;
et cependant, aveuglé par le respect qu'il avait pour ses parens
et pour ceux dont l'âge était au-dessus du sien, soutenu par
les préventions favorables qu'il avait conçues sur son compte,
dépourvu d'expérience, et passionnément attaché à la mémoire



 
 
 

de sa mère, il ne voyait pas sous son véritable jour le caractère du
seul frère de cette mère chérie, soldat mercenaire comme il y en
avait tant, ne valant ni beaucoup plus ni beaucoup moins que la
plupart des gens de la même profession, dont la présence ajoutait
encore aux maux qui déchiraient la France.

Sans être cruel de gaieté de cœur, le Balafré avait contracté,
par habitude, beaucoup d'indifférence pour la vie et les
souffrances des hommes. Il était profondément ignorant, avide de
butin, peu scrupuleux sur les moyens d'en faire, et en dépensant le
produit avec prodigalité pour satisfaire ses passions. L'habitude
de donner une attention exclusive à ses besoins et à ses intérêts,
avait fait de lui un des êtres les plus égoïstes de l'univers; de
sorte qu'il était rarement en état, comme le lecteur peut l'avoir
remarqué, d'aller bien loin sur aucun sujet, sans considérer en
quoi il pouvait lui être applicable, ou, comme on le dit, sans
en faire sa propre cause, mais par un sentiment bien, différent
de ceux qu'inspire un désintéressement généreux. Il faut ajouter
encore que le cercle étroit de ses devoirs et de ses plaisirs avait
circonscrit peu à peu ses pensées, ses désirs et ses espérances, et
calmé jusqu'à un certain point cette soif ardente d'honneur, ce
désir de se distinguer par les armes, qui l'avaient autrefois animé.

En un mot, le Balafré était un soldat actif, endurci, égoïste, à
esprit étroit, infatigable et hardi dans l'exécution de ses devoirs;
mais ne connaissant presque rien au-delà, si ce n'est l'observance
des pratiques d'une dévotion superstitieuse, à laquelle il faisait
diversion de temps en temps en vidant quelques bouteilles



 
 
 

avec le frère Boniface son camarade et son confesseur. Si son
génie avait eu une portée plus étendue, il aurait probablement
obtenu quelque grade important; car le roi, qui connaissait
individuellement chaque soldat de sa garde, avait beaucoup
de confiance dans le courage et dans la fidélité du Balafré.
D'ailleurs, l'Écossais avait eu assez de bon sens ou d'adresse pour
pénétrer l'humeur de ce monarque, et pour trouver les moyens,
de la flatter; mais ses talens étaient d'un genre trop borné pour
qu'il put être appelé à un rang plus élevé; et quoique Louis lui
accordât souvent un sourire et quelques faveurs, le Balafré n'en
resta pas moins simple archer dans la garde écossaise.

Sans avoir parfaitement défini quel était le caractère de son
oncle, Quentin n'en fut pas moins choqué de l'indifférence avec
laquelle il avait appris la destruction de toute la famille de son
beau-frère, et il fut surpris qu'un si proche parent ne lui eût pas
offert l'aide de sa bourse, qu'il aurait été dans la nécessité de
lui demander directement, sans la générosité de maître Pierre.
Il ne rendait pourtant pas justice à son oncle, en supposant que
l'avarice était la cause de ce manque d'attention. N'ayant pas lui-
même besoin d'argent en ce moment, il n'était pas venu à l'esprit
du Balafré que son neveu put en être dépourvu; autrement, il
regardait un si proche parent comme faisant tellement partie de
lui-même, qu'il aurait fait pour son neveu vivant ce qu'il avait
tâché de faire pour les âmes de sa sœur et de ses autres parens
décédés. Mais quel que fut le motif de cette négligence, elle
n'était pas plus satisfaisante pour Durward, et il regretta plus



 
 
 

d'une fois de ne pas avoir pris du service dans l'armée du duc de
Bourgogne, avant sa querelle avec le forestier.

– Quoi que je fusse devenu, pensait-il, j'aurais toujours pu
me consoler par la réflexion que j'avais en mon oncle un ami
sûr en cas d'événemens fâcheux; mais à présent je l'ai vu, et
malheureusement pour lui j'ai trouvé plus de secours dans un
marchand étranger que dans le frère de ma propre mère, mon
compatriote, et noble cavalier. On croirait que le coup de sabre
qui l'a privé de tous les agrémens de la figure lui a fait perdre
en même temps tout le sang Écossais qui coulait dans ses veines.
Durward fut fâché de n'avoir pas trouvé l'occasion de parler de
maître Pierre au Balafré, pour tâcher d'apprendre quelque chose
de plus sur ce personnage mystérieux: mais son oncle lui avait fait
des questions si rapides et si multipliées, et la cloche de Saint-
Martin de Tours avait terminé leur conférence si subitement, qu'il
n'avait pas eu le temps d'y songer. Il se rappelait que ce vieillard
paraissait revêche et morose, qu'il semblait aimer à lâcher des
sarcasmes; mais il était généreux et libéral dans sa conduite, et
un tel étranger, pensa-t-il, vaut mieux qu'un parent insensible.

– Que dit notre vieux proverbe Écossais? ajoutait-il encore:
Mieux vaut bon étranger que parent étranger. Je découvrirai cet
homme: la tâche ne doit pas être bien difficile, s'il est aussi riche
que mon hôte le prétend. Au moins, il me donnera de bons avis
sur ce que je dois faire; et s'il voyage en pays étranger, comme le
font bien des marchands, je ne sais pas si l'on ne peut pas trouver
des aventures à son service tout aussi-bien que dans les gardes



 
 
 

du roi Louis.
Tandis que cette pensée se présentait à l'esprit de Quentin,

une voix secrète, partant du fond du cœur, dans lequel il se passe
tant de choses à notre insu, ou du moins sans que nous voulions
nous les avouer, lui disait bien bas que peut-être l'habitante de
la tourelle, la dame au luth et au voile, serait du voyage auquel
il songeait.

En ce moment le jeune Quentin rencontra deux hommes à
physionomie grave, probablement habitans de la ville de Tours.
ôtant son bonnet avec le respect qu'un jeune homme doit à la
vieillesse, il les pria de lui indiquer la maison de maître Pierre.

– La maison de qui, mon fils? dît l'un des passans.
– De maître Pierre, répondit Durward, le riche marchand de

soie qui a fait planter tous ces mûriers.
– Jeune homme, dit celui qui était le plus près de lui, vous avez

commencé bien jeune un sot métier.
– Et vous devriez savoir mieux adresser vos sornettes, ajouta

l'autre. Ce n'est pas ainsi que des bouffons, des vagabonds
étrangers, doivent parler au syndic de Tours.

Quentin fut tellement surpris que deux hommes qui avaient
l'air décent se trouvassent offensés d'une question si simple, et
qu'il leur avait adressée avec la plus grande politesse, qu'il lui
fut impossible de se fâcher à son tour du ton de dureté avec
lequel ils y avaient répondu. Il resta immobile quelques instans,
les regardant pendant qu'ils s'éloignaient en doublant le pas et
en tournant de temps en temps la tête de son côté, comme s'ils



 
 
 

eussent désiré se mettre le plus tôt possible hors de sa portée.
Il fit la même question à une troupe de vignerons

qu'il rencontra ensuite, et ceux-ci, pour toute réponse, lui
demandèrent s'il voulait parler de maître Pierre le maître d'école,
ou de maître Pierre le charpentier ou de maître Pierre le bedeau,
ou de cinq à six autres maîtres Pierre. Les renseignemens qu'il
obtint sur tous ces maîtres Pierre ne convenant nullement à celui
qu'il cherchait, les paysans l'accusèrent d'être un impertinent qui
ne voulait que se moquer d'eux; et ils montraient même quelques
dispositions à passer à des voies de fait contre lui pour le payer
de ses railleries; mais le plus âgé, qui paraissait avoir quelque
influence sur les autres, les engagea à ne se permettre aucun acte
de violence.

– Est-ce que vous ne voyez pas à son accent et à son bonnet de
fou, que c'est un de ces charlatans étrangers que les uns appellent
magiciens ou sorciers, et les autres jongleurs? Et qui sait les tours
qu'ils ont à nous jouer? On m'en a cité un qui avait payé un liard à
un pauvre homme pour manger tout son saoul du raisin dans son
vignoble, et il en a mangé plus de la charge d'une charrette, sans
défaire tant seulement un bouton de sa jaquette. Ainsi, laissons-le
passer tranquillement; allons-nous en, lui de son côté, et nous du
nôtre. Et vous, l'ami, de crainte de pire, passez votre chemin, au
nom de Dieu, de Notre-Dame de Marmoutiers et de saint Martin
de Tours, et ne nous ennuyez plus de votre maître Pierre, qui,
pour ce que nous en savons, peut bien n'être qu'un autre nom
pour désigner le diable.



 
 
 

Le jeune Écossais, ne se trouvant pas le plus fort, jugea que
ce qu'il avait de mieux à faire était de continuer sa marche sans
rien répondre. Mais les paysans, qui s'étaient d'abord éloignés
de lui avec une sorte d'horreur que leur inspiraient les talens
qu'ils lui supposaient pour la sorcellerie et pour dévorer leurs
raisins, reprirent courage quand ils se trouvèrent à une certaine
distance; ils s'arrêtèrent, poussèrent de grands cris, le chargèrent
de malédictions, et finirent par lancer contre lui une grêle de
pierres, quoiqu'ils fussent trop loin pour pouvoir atteindre ou
du moins blesser l'objet de leur courroux. Quentin, tout en
continuant son chemin, commença à croire à son tour qu'il était
sous l'influence d'un charme, ou que les paysans de la Touraine
étaient les plus stupides, les plus brutaux et les plus inhospitaliers
de toute la France. Ce qui lui arriva quelques instans après tendit
à le confirmer dans cette opinion.

Une petite éminence s'élevait sur les rives de la magnifique
et rapide rivière dont nous avons déjà parlé plus d'une fois; et
précisément en face de son chemin, Durward aperçut deux ou
trois grands châtaigniers si heureusement placés, qu'ils formaient
un groupe remarquable. À quelques pas, trois ou quatre paysans
immobiles levaient les yeux, et semblaient les fixer sur les
branches de l'arbre le plus près d'eux. Les méditations de la
jeunesse sont rarement assez profondes pour ne pas céder à la
plus légère impulsion de la curiosité aussi aisément qu'un caillou,
que la main laisse échapper par hasard, rompt la surface d'un
étang limpide. Quentin doubla le pas, et arriva sur la colline,



 
 
 

assez à temps pour voir l'horrible spectacle qui attirait les regards
des paysans. C'était un homme pendu à une des branches de
châtaignier, et qui expirait dans les dernières convulsions de
l'agonie.

– Que ne coupez-vous la corde? s'écria Durward, dont la main
était toujours aussi prête à secourir le malheur des autres qu'à
venger son honneur quand il le croyait attaqué.

Un des paysans, pâle comme la cendre, tourna vers lui des
yeux qui n'avaient d'autre expression que celle de la crainte, en
lui montrant du doigt une marque taillée sur l'écorce de l'arbre,
portant la même ressemblance grossière avec une fleur de lis, que
certaines entailles talismaniques, bien connues de nos officiers du
fisc, ont avec la flèche du roi34. Ne sachant pas ce que signifiait ce
symbole, et s'en inquiétant peu, Quentin grimpa sur l'arbre avec
l'agilité de l'once, tira de sa poche cet instrument compagnon
inséparable du montagnard et du chasseur, son fidèle skene dhu35;
et criant à ceux, qui étaient en bas de recevoir le corps dans leurs
bras, il coupa la corde avant qu'une minute se fût passée depuis
qu'il avait aperçu cette scène.

Mais son humanité fut mal secondée par les spectateurs. Bien
loin d'être d'aucun secours à Durward, ils parurent épouvantés
de son audace, et prirent la fuite d'un commun accord, comme

34 Broad arrow. On appelle ainsi en Angleterre les lettres initiales H. M. His Majesty
(Sa Majesté), qui servent à désigner les caisses contenant les objets à l'usage du roi
ou pour le service de l'état; c'est un symbole employé surtout dans les magasins de la
marine, les entrepôts de douanes, etc. – (Note de l'éditeur.)

35 Poignard Écossais. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

s'ils eussent craint que leur présence suffit pour les faire regarder
comme complices de sa témérité.

Le corps n'étant soutenu par personne, tomba lourdement sur
la terre, et Quentin, descendant précipitamment de l'arbre, eut le
désagrément de voir que la dernière étincelle de la vie était déjà
éteinte en lui. Il n'abandonna pourtant pas son projet charitable
sans faire de nouveaux efforts. Il dénoua le nœud fatal qui serrait
le cou du malheureux, déboutonna son pourpoint, lui jeta de
l'eau sur le visage, et eut recours à tous les moyens pratiqués
ordinairement pour ranimer les fonctions suspendues de la vie.

Tandis qu'il prenait ainsi des soins qui lui étaient inspirés par
l'humanité, il entendit autour de lui des clameurs sauvages en une
langue qu'il ne comprenait pas; et à peine avait-il eu le temps de
remarquer qu'il était environné d'hommes et de femmes d'un air
singulier et étranger, qu'il se sentit saisir rudement par les deux
bras, et qu'on lui mit un couteau sur la gorge.

– Pâle esclave d'Eblis! s'écria un homme en mauvais français;
volez-vous celui que vous avez assassiné? Mais nous vous tenons,
et vous allez nous le payer.

Dès que ces paroles eurent été prononcées, les lames de
couteau brillèrent de toutes parts autour de Quentin, et ces êtres,
féroces et courroucés qui l'entouraient avaient l'air de loups prêts
à se jeter sur leur proie.

Son courage et sa présence d'esprit le tirèrent pourtant
d'affaire. – Que voulez-vous dire, mes maîtres? s'écria-t-il. Si
ce corps est celui d'un de vos amis, je viens de couper par



 
 
 

pure charité la corde qui le suspendait; et vous feriez mieux de
chercher à le rappeler à la vie, que de maltraiter un étranger
innocent qui n'a voulu que le sauver, s'il eût été possible.

Cependant les femmes s'étaient emparées du corps du défunt;
elles continuaient les mêmes efforts qu'avait déjà faits Durward
pour ranimer en lui le principe de la vie; mais n'obtenant pas
plus de succès, elles renoncèrent à leurs tentatives infructueuses.
La bande entière alors s'abandonna à toutes les démonstrations
de chagrin usitées dans l'Orient, les femmes poussant des cris
de douleur et s'arrachant leurs longs cheveux noirs, tandis que
les hommes semblaient déchirer leurs vêtemens et se couvraient
la tête de poussière. La cérémonie de leur deuil les occupa
tellement, qu'ils ne firent plus attention à Durward, la vue de la
corde coupée leur ayant fait reconnaître son innocence. Le plus
sage parti qu'il eût à prendre était sans doute de laisser cette
espèce de caste sauvage se livrer à ses lamentations; mais habitué
au mépris de tous les dangers, il éprouvait dans toute sa force la
curiosité de la jeunesse.

Les hommes et les femmes de cette troupe bizarre portaient
des turbans ou des toques qui ressemblaient plutôt à celle de
Quentin qu'aux chapeaux alors en usage en France. La plupart
des hommes avaient la barbe noire et frisée, et tous avaient
le teint presque aussi noir que des Africains. Un ou deux, qui
semblaient être leurs chefs, avaient quelques petits ornemens en
argent autour de leur cou ou à leurs oreilles, et des écharpes
jaunes, ou d'un vert pâle; mais leurs jambes et leurs bras étaient



 
 
 

nus, et toute la troupe semblait misérable et malpropre au dernier
degré. Durward ne vit d'autres armes parmi eux que les longs
couteaux dont ils l'avaient menacé quelques instans auparavant,
et un petit sabre mauresque, c'est-à-dire à lame recourbée,
porté par un jeune homme paraissant fort actif, qui surpassait
tout le reste de la troupe dans l'expression extravagante de
son chagrin, et qui, mettant souvent la main sur la poignée de
son arme, semblait murmurer des menaces de vengeance. Ce
groupe en désordre, qui se livrait ainsi à des lamentations, était
si différent de tous les êtres que Quentin avait vus jusqu'alors,
qu'il crut presque reconnaître une troupe de Sarrasins, de ces
chiens de païens, éternels antagonistes des braves chevaliers et
des monarques chrétiens, dans tous les romans qu'il avait lus ou
dont il avait entendu parler; et il était sur le point de s'éloigner
d'un voisinage si dangereux, quand un bruit de chevaux arrivant
au galop se fit entendre: ces prétendus Sarrasins, qui venaient
de placer sur leurs épaules le corps de leur compagnon, furent
chargés au même instant par une troupe de soldats français.

Cette apparition soudaine changea les lamentations mesurées
des amis du défunt en cris irréguliers de terreur. Le corps fut
jeté à terre en un instant, et ceux qui l'entouraient montrèrent
autant d'adresse que d'activité pour échapper aux lances dirigées
contre eux-mêmes en passant sous le ventre des chevaux, pendant
que leurs ennemis s'écriaient: – Point de quartier à ces maudits
brigands païens; arrêtez-les, tuez-les, enchaînez-les comme des
bêtes féroces; percez-les à coup de javeline comme des loups!



 
 
 

Ces cris étaient accompagnés d'actes de violence; mais les
fuyards étaient si alertes, et le terrain si défavorable à la cavalerie
à cause des buissons et des taillis qui le couvraient, qu'ils
réussirent tous à s'échapper, à l'exception de deux, qui furent faits
prisonniers. L'un d'eux était le jeune homme armé d'un sabre, et
il ne se laissa pas arrêter sans faire quelque résistance. Quentin,
que la fortune semblait avoir pris en ce moment pour le but de ses
traits, fut saisi en même temps par les soldats, qui lui lièrent les
bras avec une corde, en dépit de toutes ses remontrances: ceux
qui s'étaient emparés de sa personne mirent dans leurs opérations
tant de promptitude, qu'il était clair que ce n'étaient pas des gens
novices en expéditions de police.

Jetant un regard inquiet sur le chef de ces cavaliers, dont
il espérait obtenir sa mise en liberté, Quentin ne sut pas trop
s'il devait s'alarmer ou s'applaudir, quand il reconnut en lui le
compagnon sombre et silencieux de maître Pierre. Il était vrai
que, quelque crime que ces étrangers fussent accusés d'avoir
commis, cet officier pouvait savoir, d'après l'aventure de cette
matinée même, que Durward n'avait avec eux aucune espèce de
liaison; mais une question plus difficile à résoudre était de savoir
si cet homme farouche serait pour lui un juge favorable ou un
témoin disposé à lui rendre justice; or Quentin ne savait trop s'il
rendrait sa situation moins dangereuse en s'adressant directement
à lui.

On ne lui laissa pas le temps de prendre une détermination.
– Trois-Échelles, Petit-André, dit à deux hommes de sa troupe



 
 
 

l'officier à figure sinistre, ces arbres se trouvent là fort à propos.
J'apprendrai à ces mécréants, à ces voleurs, à ces sorciers, à se
jouer de la justice du roi quand elle a frappé quelqu'un de leur
maudite race. Descendez de cheval, mes enfans, et remplissez
vos fonctions.

Trois-Échelles et Petit-André eurent mis pied à terre en un
instant, et Quentin remarqua que chacun d'eux avait au pommeau
et à la croupière de la selle plusieurs trousseaux de cordes; et tous
deux se mettant à les dérouler avec activité, il vit qu'un nœud
coulant y avait été préparé d'avance afin de pouvoir s'en servir
à l'instant même. Son sang se glaça dans ses veines quand il vit
qu'ils en prenaient trois, et qu'ils se disposaient à lui en ajuster
une au cou. Il appela l'officier à haute voix, le fit souvenir de
leur rencontre, réclama les droits que devait avoir un Écossais
libre dans un pays allié et ami, et déclara qu'il n'avait aucune
connaissance des gens avec lesquels il avait été arrêté, ni des
crimes qui pouvaient leur être imputés.

L'officier, à qui Durward s'adressait, daigna à peine le
regarder pendant qu'il lui parlait, et ne parut faire aucune
attention à la prétention qu'il avançait d'être déjà connu de lui. Il
se contenta de se tourner vers quelques paysans accourus soit par
curiosité, soit pour rendre témoignage contre les prisonniers, et
il leur demanda d'un ton brusque: – Ce jeune drôle était-il avec
ces vagabonds?

–  Oui, monsieur le grand prévôt, répondit un des paysans.
C'est lui qui est arrivé le premier, et qui a eu la témérité de couper



 
 
 

la corde à laquelle était pendu le coquin que la justice du roi avait
condamné, et qui le méritait bien, comme nous l'avons dit.

–  Je jurerais par Dieu et par saint Martin de Tours, dit un
autre, que je l'ai vu avec la bande quand elle est venue piller nôtre
métairie.

– Mais, mon père, dit un enfant, celui dont vous voulez parler
avait la peau noire, et ce jeune homme a le teint blanc; il avait
des cheveux courts et crépus, et celui-ci a une longue et belle
chevelure.

– C'est vrai, mon enfant, répondit le paysan, et de plus cet
autre avait un habit vert, et celui-ci en a un gris. Mais monsieur
le grand prévôt sait fort bien que ces vauriens peuvent changer
leur teint aussi aisément que leurs habits, et je persiste à croire
que c'est le même.

– Il suffit, dit l'officier, que vous l'ayez vu interrompre le cours
de la justice du roi en coupant la corde d'un criminel condamné
et exécuté. Trois-Échelles, Petit-André, faites votre devoir.

– Un moment, monsieur l'officier, s'écria Durward dans une
transe mortelle, écoutez-moi un instant. Ne faites pas périr un
innocent; songez que mes compatriotes en ce monde, et la justice
du ciel dans l'autre, vous demanderont compte de mon sang.

– Je rendrai compte de mes actions dans l'un et dans l'autre,
répondit froidement le prévôt, et il fit un signe de la main
aux exécuteurs. Alors avec un sourire de vengeance satisfaite,
il toucha du doigt son bras droit, qu'il portait en écharpe
probablement par suite du coup qu'il avait reçu de Durward dans



 
 
 

la matinée.
– Misérable, âme vindicative! s'écria Quentin, convaincu par

ce geste que la soif de la vengeance était le seul motif de la
rigueur de cet homme, et qu'il n'avait à attendre de lui aucune
merci.

–  La peur de la mort fait extravaguer ce pauvre jeune
homme, dit le prévôt; Trois-Échelles, dis-lui quelques paroles de
consolation avant de l'expédier; tu es un excellent consolateur en
pareil cas, lorsqu'on n'a pas un confesseur sous la main. Accorde-
lui une minute pour écouter tes avis spirituels, et que tout soit
terminé dans la minute suivante. Il faut que je continue ma ronde.
Soldats, suivez-moi!

Le prévôt partit avec son cortège, dont il laissa seulement
deux ou trois hommes pour aider les exécuteurs. Le malheureux
jeune homme jeta sur lui des yeux troublés par le désespoir, et
crut voir disparaître avec son cheval toute chance de salut. En
tournant ses regards autour de lui avec désespoir, il fut surpris,
même dans un tel moment, de voir l'indifférence stoïque de ses
compagnons d'infortune. D'abord ils avaient montré une grande
crainte, et fait tous les efforts possibles pour s'échapper; mais
depuis qu'ils étaient solidement garrottés, et destinés à une mort
qui leur paraissait inévitable, ils l'attendaient avec l'indifférence
la plus stoïque. La perspective d'une mort prochaine donnait
peut-être à leurs joues basanées une teinte plus jaune, mais elle
n'agitait pas leurs traits de convulsions, et n'abattait pas la fierté
opiniâtre de leurs yeux. Ils ressemblaient à des renards qui, après



 
 
 

avoir épuisé toutes leurs ruses pour donner le change aux chiens,
meurent avec un courage sombre et silencieux que ne montrent
ni les loups, ni les ours, objets, d'une chasse plus dangereuse.

Leur constance ne fut pas ébranlée par l'approche des
exécuteurs, qui se mirent en besogne avec encore plus de
promptitude que n'en avait recommandé leur maître: ce qui
venait sans doute de l'habitude qui leur faisait trouver une espèce
de plaisir à s'acquitter de leurs horribles fonctions. Nous nous
arrêterons ici un instant pour tracer leur portrait, parce que, sous
une tyrannie soit despotique soit populaire, le personnage du
bourreau devient un sujet de grave importance.

L'air et les manières de ces deux fonctionnaires différaient
essentiellement. Louis avait coutume de les appeler Démocrite
et Héraclite; et leur maître, le grand prévôt, les nommait Jean qui
pleure et Jean qui rit.

Trois-Échelles était un homme grand, sec, maigre et laid. Il
avait un air de gravité toute particulière, et portait autour du
cou un rosaire qu'il avait coutume d'offrir pieusement à ceux
qui étaient livrés entre ses mains. Il avait continuellement à la
bouche deux ou trois textes latins sur le néant et la vanité de la vie
humaine; et si une telle cumulation de charges eût été régulière,
il aurait pu joindre aux fonctions d'exécuteur des hautes œuvres
celles de confesseur dans la prison.

Petit-André, au contraire, était un petit homme tout rond,
actif, à face joyeuse, et qui faisait sa besogne comme si c'eût
été l'occupation la plus divertissante du monde. Il semblait avoir



 
 
 

une tendre affection pour ses victimes, et il leur parlait toujours
en termes affectueux et caressans: c'étaient ses chers compères,
ses honnêtes garçons, ses jolies filles, ses bons vieux pères,
suivant leur âge et leur sexe. De même que Trois-Échelles tâchait
de leur inspirer des pensées philosophiques et religieuses sur
l'avenir, ainsi Petit-André manquait rarement de les régaler d'une
plaisanterie ou deux pour leur faire quitter la vie comme quelque
chose de ridicule, de méprisable, et qui ne méritait pas un seul
regret.

Je ne puis dire ni pourquoi ni comment cela arrivait; mais
il est certain que ces deux braves gens, malgré l'excellence et
la variété de leurs talens, très-rares chez les personnes de leur
profession, étaient peut-être plus cordialement détestés que ne le
fut jamais aucune créature de leur espèce, avant ou après eux,
de quiconque les connaissait: il ne restait qu'un doute; c'était de
savoir lequel était le plus redouté ou le plus abhorré, du grave et
pathétique Trois-Échelles, ou du comique et alerte Petit-André.
Il est sûr qu'ils remportaient la palme à ces deux égards sur
tous les bourreaux de la France, si l'on en excepte peut-être leur
maître Tristan l'Ermite, le fameux grand prévôt, ou le maître de
celui-ci, Louis XI.

Il ne faut pas supposer que ces réflexions occupassent en ce
moment Quentin Durward. La vie, la mort, le temps, l'éternité,
étaient en même temps devant ses yeux: perspective accablante
qui fait frémir la faiblesse de la nature humaine, même quand
l'orgueil cherche à la braver. Il s'adressait au Dieu de ses pères; et



 
 
 

pendant ce temps la petite chapelle ruinée où avaient été déposés
les restes de toute sa famille, dont il était le seul reste, se présenta
à son imagination.

–  Nos ennemis féodaux, pensa-t-il, nous ont accordé une
sépulture dans notre domaine, et il faut que je serve de pâture
aux corneilles et aux corbeaux dans un pays étranger, comme un
félon excommunié!

Cette pensée lui tira quelques larmes des yeux. Trois-Échelles,
lui frappant doucement sur l'épaule, le félicita de ce qu'il
se trouvait dans de si heureuses dispositions pour mourir, en
s'écriant d'une voix pathétique, beati qui in Domino moriuntur! il
ajouta qu'il était heureux pour l'âme de quitter le corps pendant
qu'on avait la larme à l'œil. Petit-André, lui touchant l'autre
épaule, lui dit: – Courage, mon cher enfant; puisqu'il faut que
vous entriez en danse, ouvrez le bal gaiement, car les instrumens
sont d'accord. Et il secoua sa corde en même temps pour faire
ressortir le sel de sa plaisanterie. Comme le jeune homme
tournait un regard de désolation d'abord sur l'un et ensuite sur
l'autre, ils se firent entendre plus clairement en le poussant vers
l'arbre fatal, et en lui disant de prendre courage, attendu que tout
serait terminé dans un instant.

Dans cette fâcheuse situation, le jeune homme jeta autour de
lui un regard de désespoir! – Y a-t-il ici quelque bon chrétien qui
m'entende, s'écria-t-il, et qui veuille dire à Ludovic Lesly, archer
de la garde écossaise, surnommé en ce pays le Balafré, que son
neveu pérît indignement assassiné?



 
 
 

Ces mots furent prononcés à propos; car un archer de la garde
écossaise, passant par hasard, avait été attiré par les apprêts de
l'exécution, et s'était arrêté avec deux ou trois autres personnes
pour voir ce qui se passait.

– Prenez garde à ce que vous faites! cria-t-il aux exécuteurs;
car, si ce jeune homme est Écossais, je ne souffrirai pas qu'il soit
mis à mort injustement.

– à Dieu ne plaise, sire cavalier! répondit Trois-Échelles; mais
il faut que nous exécutions nos ordres. Et il tira Durward par un
bras pour le faire avancer.

– La pièce la plus courte est toujours la meilleure, ajouta Petit-
André en le tirant par l'autre.

Mais Quentin venait d'entendre des paroles d'espérance; et,
réunissant toutes ses forces, il se débarrassa, par un effort
soudain, de ses deux satellites, et courant vers l'archer les bras
encore liés: – Secourez-moi, mon compatriote, lui dit-il en
Écossais, secourez-moi, pour l'amour de l'écosse et de saint
André! Je suis innocent; je suis votre concitoyen; secourez-moi,
au nom de toutes vos espérances au jour du dernier jugement!

– Par saint André! ils ne vous atteindront qu'à travers mon
corps, répondit l'archer en tirant son sabre.

– Coupez mes liens, mon compatriote, s'écria Quentin, et je
ferai quelque chose pour moi-même.

Le sabre de l'archer lui rendit l'usage des mains en un instant,
et le captif libéré, s'élançant à l'improviste sur un des gardes du
grand prévôt, lui arracha la hallebarde dont il était armé.



 
 
 

– Maintenant, s'écria-t-il, avancez si vous l'osez!
Les deux exécuteurs se parlèrent un instant à voix basse.
–  Cours après le grand prévôt, dit Trois-Échelles, et je les

retiendrai ici, si je le puis. – Soldats de la garde du grand prévôt,
à vos armes!

Petit-André monta à cheval, et partit au grand galop, tandis
que les soldats, dociles au commandement de Trois-Échelles,
se mirent en ordre de bataille avec tant de précipitation, qu'ils
laissèrent échapper les deux autres prisonniers. Peut-être ne
mettaient-ils pas beaucoup d'empressement à les garder; car,
depuis quelque temps, ils avaient été rassasiés du sang de bien
des victimes semblables; et, de même que les autres animaux
féroces, ils s'étaient lassés de carnage à force de massacres.
Mais ils alléguèrent, pour se justifier, qu'ils s'étaient crus appelés
immédiatement à la sûreté de Trois-Échelles; car il existait une
jalousie qui conduisait souvent à des querelles ouvertes entre les
archers de la garde écossaise et les soldats de la garde prévôtale.

– Nous sommes en état de battre ces deux fiers Écossais, si
vous le voulez, dit un de ces soldats à Trois-Échelles.

Mais ce personnage officiel fut assez prudent pour lui faire
signe de rester en repos; et, s'adressant à l'archer Écossais avec
beaucoup de civilité: – Monsieur, lui dit-il, c'est une insulte
grave au grand prévôt, que d'oser interrompre ainsi le cours de
la justice du roi, dont l'exécution lui est dûment et légalement
confiée; c'est un acte d'injustice envers moi qui suis en possession
légitime de mon criminel; et ce n'est pas une charité bien



 
 
 

entendue pour ce jeune homme lui-même, attendu qu'il peut être
exposé cinquante fois à être pendu, sans s'y trouver jamais aussi-
bien disposé qu'il l'était avant votre intervention malavisée.

–  Si mon jeune compatriote, répondit l'archer en souriant,
pense que je lui aie fait tort, je le remettrai entre vos mains sans
discuter davantage.

– Non, pour l'amour du ciel! non! s'écria Quentin; abattez-moi
plutôt la tête avec votre sabre. Cette mort serait plus convenable
à ma naissance que celle que je recevrais des mains de ce
misérable.

–  Entendez-vous comme il blasphème? dit l'exécuteur des
sentences de la loi. Hélas! comme nos meilleures résolutions
s'évanouissent promptement! Il n'y a qu'un instant, il était dans
les plus belles dispositions pour une bonne fin, et maintenant le
voilà qui méprise les autorités!

–  Mais apprenez-moi donc ce qu'a fait ce jeune homme,
demanda l'archer.

–  Il a osé, répondit Trois-Échelles, couper la corde qui
suspendait le corps d'un criminel aux branches de cet arbre,
quoique j'eusse gravé moi-même sur le tronc la fleur de lis.

– Que veut dire ceci, jeune homme? dit l'archer. Pourquoi
avez-vous commis un tel délit?

– Par la protection que j'attends de vous, je jure de vous dire
la vérité comme si j'étais à confesse, répondit Durward. J'ai vu
un homme pendu à cet arbre, dans les convulsions de l'agonie, et
j'ai coupé la corde par pure humanité. Je n'ai pensé ni à fleurs de



 
 
 

lis, ni à fleurs de giroflée, et je n'ai pas eu plus d'idée d'offenser
le roi de France que notre saint père le pape.

– Et que diable aviez-vous besoin de toucher à ce pendu? reprit
l'archer. Vous n'avez qu'à suivre les pas de ce digne personnage,
et vous en verrez accrochés à tous les arbres comme des grappes
de raisin, vous ne manquerez pas d'ouvrage dans ce pays, si vous
allez glaner après le bourreau. Néanmoins, je n'abandonnerai
pas un compatriote, si je puis le sauver. écoutez-moi, monsieur
l'exécuteur des hautes œuvres, vous voyez que tout ceci n'est
qu'une méprise. Vous devriez avoir quelque compassion pour un
voyageur si jeune. Il n'a point été accoutumé dans notre pays à
voir rendre la justice d'une manière aussi expéditive que vous et
votre maître la rendez.

–  Ce n'est pas que vous n'en ayez bon besoin, monsieur
l'archer, répondit Petit-André qui arrivait en ce moment. Tiens
ferme, Trois-Échelles! voici le grand prévôt qui vient; nous allons
voir s'il trouvera bon qu'on lui retire son ouvrage des mains, avant
qu'il soit achevé.

–  Et voici fort à propos, dit l'archer, quelques-uns de mes
camarades qui arrivent.

Effectivement, tandis que Tristan l'Ermite gravissait d'un côté
avec sa suite la petite colline qui était la scène de cette altercation,
quatre ou cinq archers arrivaient de l'autre, et le Balafré lui-même
était de ce nombre.

Ludovic Lesly, en cette occasion, ne montra nullement pour
son neveu cette indifférence dont celui-ci l'avait intérieurement



 
 
 

accusé; car, dès qu'il eut vu son camarade et Durward dans une
attitude de défense, il s'écria: – Cunningham, je te remercie!
Messieurs mes camarades, je réclame votre aide. C'est un
gentilhomme Écossais, mon neveu. Lindesay, Guthrie, Tyrie,
dégainons et frappons!

Tout annonçait un combat désespéré entre les deux partis, et
ils n'étaient pas en nombre assez disproportionné pour que la
supériorité des armes ne donnât pas aux cavaliers Écossais une
chance de victoire. Mais le grand prévôt, soit qu'il doutât de
l'issue de l'affaire, soit qu'il prévît que le roi pourrait s'en fâcher,
fit signe à ses gens de s'abstenir de toute violence; et s'adressant
au Balafré, qui était en avant comme chef de l'autre parti, il lui
demanda pourquoi lui, cavalier de la garde du roi, il s'opposait
à l'exécution d'un criminel?

– C'est ce que je nie, répondit le Balafré. Par saint Martin! il y
a quelque différence entre l'exécution d'un criminel et le meurtre
de mon propre neveu.

– Votre neveu peut être criminel comme un autre, répliqua le
grand prévôt, et tout étranger est justiciable en France des lois
du pays.

– Soit! répliqua le Balafré; mais nous avons nos privilèges,
nous autres archers Écossais. N'est-il pas vrai, camarades?

–  Oui, oui! s'écrièrent tous les archers; nos privilèges! nos
privilèges! Vive le roi Louis! vive le brave Balafré! vive la garde
écossaise! mort à quiconque enfreindra nos privilèges!

– écoutez la raison, messieurs, dit Tristan; faites attention à la



 
 
 

charge dont je suis revêtu.
– Ce n'est pas de vous que nous devons entendre la raison!

s'écria Cunningham; nous l'entendrons de la bouche de nos
officiers; nous serons jugés par le roi, ou par notre capitaine,
puisque le grand connétable est absent.

– Et nous ne serons pendus par personne, ajouta Lindesay,
si ce n'est par Sandie Wilson, le vieil officier prévôtal de notre
corps.

– Ce serait faire un vol à Sandie, si nous cédions à d'autres
ses droits, dit le Balafré; et Sandie est un homme aussi brave que
n'importe quel homme qui ait jamais fait un nœud coulant à une
corde. Si je devais être pendu, moi-même, personne que lui ne
me serrerait la cravate.

– Mais écoutez-moi, dit le grand prévôt; ce jeune drôle n'est
pas des vôtres, et il ne peut avoir droit à ce que vous appelez vos
privilèges.

– Ce que nous appelons nos privilèges! s'écria Cunningham.
Qui osera nous les contester?

–  Nous ne souffrirons pas qu'on les mette en question,
s'écrièrent tous les archers.

–  Vous perdez l'esprit, mes maîtres, dit Tristan l'Ermite.
Personne ne vous conteste vos privilèges'; mais ce jeune homme
n'est pas des vôtres.

– Il est mon neveu, dit le Balafré d'un air triomphant.
– Mais il n'est pas archer de la garde, à ce que je pense, dit

Tristan.



 
 
 

Les archers se regardèrent l'un l'autre d'un air incertain.
– Ferme, cousin, dit tout bas Cunningham au Balafré; dites

qu'il est enrôlé parmi nous.
– Par saint Martin! vous avez raison, beau cousin, répondit

Ludovic; et élevant la voix, il jura qu'il avait enrôlé ce matin
même son neveu parmi les gens de sa suite.

Cette déclaration fut un argument décisif.
–  Fort bien, messieurs, dit le grand prévôt, qui savait que

le roi avait la plus grande crainte de voir des germes de
mécontentement se glisser dans sa garde; vous connaissez vos
privilèges, comme vous le dites; mon devoir est d'éviter toute
querelle avec les gardes du roi, et non de les chercher. Je ferai un
rapport au roi sur cette affaire et il en décidera lui-même. Mais
je dois vous dire qu'en agissant ainsi je montre peut-être plus de
modération que le devoir de ma charge ne m'y autorise.

À ces mots, il ordonna à sa troupe de se mettre en marche,
tandis que les archers, restant sur le lieu, tinrent conseil à la hâte
sur ce qu'ils avaient à faire.

– Il faut d'abord, dit l'un d'eux, que nous avertissions notre
capitaine, lord Crawford, de tout ce qui vient de se passer, et que
nous fassions mettre sur le contrôle le nom de ce jeune homme.

– Mais, messieurs, mes dignes amis, mes sauveurs, dit Quentin
en hésitant, je n'ai pas encore suffisamment réfléchi si je dois
m'enrôler parmi vous ou non.

– Eh bien! lui dit son oncle, réfléchissez si vous voulez être
pendu ou non; car je vous promets que, tout mon neveu que vous



 
 
 

êtes, je ne vois pas d'autre moyen pour vous sauver de la potence.
C'était un argument irrésistible, et Quentin se vit réduit

à accepter sur-le-champ une proposition qui, en toute autre
circonstance, ne lui aurait point paru très-agréable. Mais après
avoir si récemment échappé à la corde, qui lui avait été à la
lettre passée autour du cou, il aurait probablement consenti à une
alternative encore plus fâcheuse.

–  Il faut qu'il nous accompagne à notre caserne, dit
Cunningham; il n'y a pas de sûreté pour lui hors de nos limites,
tant que ces lévriers sont en chasse.

– Ne puis-je donc passer cette nuit dans l'hôtellerie où j'ai
déjeuné ce matin, bel oncle? demanda Quentin, qui pensait peut-
être, comme beaucoup de nouvelles recrues, que même une seule
nuit de liberté était toujours quelque chose de gagné.

– Vous le pouvez, beau neveu, lui répondit son oncle d'un ton
ironique, si vous voulez nous donner le plaisir de vous pêcher
dans quelque canal, ou dans un étang, ou peut-être dans un bras
de la Loire, cousu dans un sac, ce qui vous donnera plus de
facilité pour nager. Le grand prévôt souriait en nous regardant
quand il est parti, continua-t-il en se tournant vers Cunningham,
et c'est un signe qu'il médite quelque projet dont nous devons
nous défier.

– Je m'inquiète fort peu de ses projets, répliqua Cunningham:
des oiseaux tels que nous prennent leur vol trop haut pour que ses
traits puissent les atteindre. Mais je vous conseille de conter toute
l'affaire à ce diable d'Olivier le Dain, qui s'est toujours montré



 
 
 

ami de la garde écossaise. Il verra le père Louis avant que le
prévôt puisse le voir, car il doit le raser demain matin.

– Fort bien, répliqua le Balafré; mais vous savez qu'on ne peut
guère se présenter devant Olivier les mains vides, et je suis aussi
nu que le bouleau en hiver.

– Nous pouvons tous en dire autant, dit Cunningham; mais
Olivier ne refusera pas d'accepter pour une fois notre parole
d'Écossais. Nous pouvons entre nous lui faire un joli présent
le premier jour de paie; et s'il s'attend à entrer en partage,
permettez-moi de vous dire que le jour de paie n'en viendra que
plus tôt.

– Et maintenant au château, dit le Balafré. Chemin faisant,
mon neveu nous dira comment il s'y est pris pour mettre à ses
trousses le grand prévôt, afin que nous puissions préparer notre
rapport à lord Crawford et à Olivier.



 
 
 

 
CHAPITRE VII.

L'Enrôlement
 

Le juge de paix. «Donnez-moi les statuts, et lisez les
articles.

«Prêtez serment, signez, et soyez un héros.
«Vous recevrez, pour prix de vos futurs travaux,
«Six sous par jour, en sus de votre nourriture.»

FARQHUAR. Officier en recrutement.

ON fit mettre pied à terre à un homme de la suite d'un
des archers, et l'on donna son cheval à Quentin Durward, qui,
accompagné de ses belliqueux concitoyens, s'avança d'un bon
pas vers le château du Plessis, sur le point de devenir, quoique
involontairement de sa part, habitant de cette sombre forteresse
dont l'extérieur lui avait causé tant de surprise dans la matinée.

Cependant, en réponse aux questions multipliées de son oncle,
il lui fit le détail exact de l'aventure qui venait de l'exposer à un
si grand danger. Quoiqu'il n'y eût rien de fort gai, selon lui, dans
son histoire, elle fut pourtant reçue avec de grands éclats de rire
par son escorte.

– C'est une fort mauvaise plaisanterie, dit son oncle; que diable
ce jeune écervelé avait-il besoin de se mêler d'aller décrocher le
corps d'un maudit mécréant, juif, maure ou païen?

– Passe encore, dit Cunningham, s'il avait eu querelle avec la



 
 
 

garde prévôtale pour une jolie fille, comme Michel de Moffat; il
y aurait eu plus de bon sens à cela.

–  Mais je crois qu'il y va de notre honneur, dit Lindesay,
que Tristan et ses gens n'affectent pas de confondre nos toques
écossaises avec les turbans de ces pillards vagabonds. S'ils n'ont
pas la vue assez bonne pour en faire la différence, il faut la leur
apprendre à tour de bras. Mais je suis convaincu que Tristan ne
prétend s'y méprendre qu'afin de pouvoir accrocher les braves
Écossais qui viennent voir leurs parens.

– Puis-je vous demander, mon oncle, dit Durward, quelle sorte
de gens sont ceux dont vous parlez?

– Sans doute, vous le pouvez, beau neveu, répondit Ludovic,
mais je ne sais pas qui est en état de vous répondre. À coup sûr,
ce n'est pas moi, quoique j'en sache peut-être autant qu'un autre.
Il y a un an ou deux qu'ils ont paru dans ce pays, comme aurait
pu le faire une nuée de sauterelles.

– C'est cela même, dit Lindesay, et Jacques Bonhomme (c'est
ainsi que nous désignons ici le paysan, mon jeune camarade; avec
le temps vous apprendrez notre manière de parler); l'honnête
Jacques Bonhomme, dis-je, s'inquiéterait peu de savoir quel vent
les a apportés, eux ou les sauterelles, s'il pouvait espérer que
quelque autre vent les emportât.

– Ils font donc bien du mal? demanda Quentin Durward.
– Du mal! répondit Cunningham en faisant le signe de la croix;

savez-vous bien que ce sont des païens, ou des juifs, ou des
mahométans tout au moins; qu'ils ne croient ni à Notre-Dame ni



 
 
 

aux saints; qu'ils volent tout ce qui peut leur tomber sous la main;
qu'ils chantent, et qu'ils disent la bonne aventure?

– Et l'on assure qu'il y a parmi leurs femmes quelques filles de
bonne mine, ajouta Guthrie; mais Cunningham sait cela mieux
que personne.

– Comment! s'écria Cunningham; j'espère que vous n'avez pas
dessein de m'insulter?

– Rien n'est plus loin de ma pensée, répondit Guthrie.
–  J'en fais juge toute la compagnie, répliqua Cunningham.

N'avez-vous pas dit que moi, gentilhomme Écossais et vivant
dans le giron de la sainte église, j'avais une belle amie parmi ces
chiens de païens?

– Allons, allons, dit le Balafré, il n'a fait que plaisanter. Il ne
faut pas de querelles entre camarades.

– En ce cas il ne faut pas de pareilles plaisanteries, murmura
Cunningham comme s'il se fût parlé à lui-même.

–  Trouve-t-on de pareils vagabonds ailleurs qu'en France?
demanda Lindesay.

– Oui, sur ma foi, répondit le Balafré; on en a vu paraître des
bandes en Allemagne, en Espagne, en Angleterre. Mais, grâce
à la protection du bon saint André, l'écosse n'en est pas encore
empestée.

– L'écosse, dit Cunningham, est un pays trop froid pour les
sauterelles, et trop pauvre pour les voleurs.

– Ou peut-être, ajouta Guthrie, John-Highlander36 ne veut-il
36 Jean des Montagnes.



 
 
 

pas y souffrir d'autres voleurs que lui.
– Il est bon, s'écria le Balafré, que je vous fasse savoir à tous

que je suis né sur les montagnes d'Angus; que j'ai de braves
parens sur celles de Glen-Isla, et que je ne souffrirai pas qu'on
parle mal des montagnards.

– Vous ne nierez pas, ajouta Guthrie, qu'ils ne descendent sur
les basses terres pour enlever les troupeaux?

– Chasser une proie37 n'est pas voler, répondit le Balafré, et je
le soutiendrai quand vous le voudrez et où il vous plaira.

–  Eh bien! eh bien, camarade, dit Cunningham, qui est-ce
qui se querelle à présent? Fi donc! il ne faut pas que ce jeune
homme voie de si folles altercations parmi nous. Allons, voilà que
nous sommes au château; si vous voulez venir dîner avec moi, je
paierai un poinçon de vin, pour nous réjouir en bons camarades;
et nous boirons à l'écosse, aux montagnes et aux basses terres.

– Convenu! convenu! s'écria le Balafré, et j'en paierai un autre
pour noyer le souvenir de toute altercation et célébrer l'entrée de
mon neveu dans notre corps, en buvant à sa santé.

Lorsqu'ils arrivèrent au château, on ouvrit le guichet et le pont-
levis fut baissé. Ils entrèrent un à un; mais lorsque Quentin se
présenta, les sentinelles croisèrent leurs piques et lui ordonnèrent
de s'arrêter tandis que les arcs et les arquebuses se dirigeaient
vers lui du haut des murailles: précaution sévère qui fut observée

37 To drive a spreagh. En employant une expression locale l'Écossais croit justifier
l'acte dont on accuse ses compatriotes. Les écoliers disent de même, chiper n'est pas
voler. – (Note de l'éditeur.)



 
 
 

quoique le jeune étranger arrivât en compagnie de plusieurs
membres de la garnison, faisant même partie du corps qui avait
fourni les sentinelles.

Le Balafré, qui était resté à dessein près de son neveu,
donna les explications nécessaires; et après beaucoup de délais
et d'hésitation, le jeune homme fut conduit, sous bonne garde, à
l'appartement de lord Crawford.

Ce seigneur était un des derniers restes de cette vaillante
troupe de lords et de chevaliers Écossais, fidèles serviteurs
de Charles VII, dans ces guerres sanglantes qui décidèrent
l'indépendance de la couronne française et l'expulsion des
Anglais.

Il avait combattu dans sa jeunesse à côté de Douglas et de
Buchan, avait suivi la bannière de Jeanne d'Arc, et était peut-être
un des derniers de ces chevaliers Écossais qui avaient de si bon
cœur défendu les fleurs de lis contre leurs anciens ennemis les
Anglais.

Les changemens qui avaient eu lieu dans le royaume d'écosse,
et peut-être l'habitude qu'il avait contractée du climat et des
mœurs de la France, avaient fait perdre au vieux baron toute idée
de retourner dans sa patrie, d'autant plus que le rang élevé qu'il
occupait dans la maison de Louis, et son caractère franc et loyal,
lui avaient donné un ascendant considérable sur le roi. Ce prince,
quoiqu'il ne fut pas en général très disposé à croire à l'honneur
et à la vertu, ne doutait pas que lord Crawford n'en fut rempli, et
lui accordait d'autant plus d'influence, que le vieux militaire ne



 
 
 

l'employait jamais que pour des affaires qui avaient un rapport
direct avec son commandement.

Le Balafré et Cunningham suivirent Durward et son escorte
dans l'appartement de leur capitaine dont l'air de dignité, et
le respect que lui accordaient ces fiers soldats, qui semblaient
ne respecter que lui, en imposèrent considérablement au jeune
Écossais.

Lord Crawford était d'une taille avantageuse; l'âge l'avait
maigri; mais il conservait encore la force, sinon l'élasticité de la
jeunesse, et il était en état de supporter le poids de son armure
pendant une marche, aussi-bien que le plus jeune de ceux qui
servaient dans son corps. Il avait les traits durs, le teint basané,
le visage sillonné de cicatrices, un œil qui avait vu la mort de
près dans trente batailles, mais qui cependant exprimait plutôt
un mépris joyeux pour le danger que le courage féroce d'un
soldat mercenaire. Sa grande taille était alors enveloppée dans
une ample robe de chambre, serrée autour de lui par un ceinturon
de buffle, dans lequel était passé un poignard dont le manche était
richement orné. Il avait autour du cou le collier et la décoration
de l'ordre de Saint-Michel; il était assis sur un fauteuil couvert
en peau de daim, avait sur le nez des lunettes, invention alors
toute nouvelle, et s'occupait à lire un manuscrit intitulé le Rosier
de la Guerre, code de politique civil et militaire que Louis avait
compilé pour l'instruction du dauphin son fils, et dont il désirait
savoir ce que pensait un vieux guerrier plein d'expérience.

Lord Crawford mit son livre de côté avec une sorte d'humeur,



 
 
 

en recevant cette visite inattendue, et demanda, dans son dialecte
national, ce que diable on lui voulait.

Le Balafré, avec plus de respect peut-être qu'il n'en aurait
montré à Louis lui-même, lui fit un détail des circonstances dans
lesquelles son neveu se trouvait, et lui demanda humblement sa
protection. Lord Crawford l'écouta fort attentivement; il sourit de
l'empressement qu'avait mis le jeune homme à couper la corde
d'un pendu; mais il secoua la tête quand il apprit la querelle qui
avait eu lieu à ce sujet entre les archers Écossais et les gens du
grand prévôt.

–  M'apporterez-vous donc toujours des écheveaux
embrouillés? s'écria-t-il. Combien de fois faut-il que je vous
le dise, et surtout à vous deux, Ludovic Lesly et Archie
Cunningham? le soldat étranger doit se comporter avec douceur
et réserve à l'égard des habitans de ce pays, si vous ne voulez pas
avoir sur vos talons tous les chiens de la ville. Cependant, s'il faut
que vous ayez une affaire avec quelqu'un, j'aime mieux que ce
soit avec ce coquin de prévôt qu'avec un autre; et je vous blâme
moins pour cette incartade que pour les autres querelles que vous
vous êtes faites, Ludovic, car il était convenable et naturel de
soutenir votre jeune parent; il ne faut pas non plus qu'il soit
victime de sa simplicité: ainsi prenez le registre du contrôle de
la compagnie sur ce rayon, et donnez-le-moi. Nous y inscrirons
son nom, afin qu'il puisse jouir de nos privilèges.

– Si votre Seigneurie me le permet, dit Durward, je…
– A-t-il perdu l'esprit? s'écria son oncle. Comment osez-vous



 
 
 

parler à Sa Seigneurie, sans qu'elle vous interroge?
– Patience, Ludovic, dit lord Crawford; écoutons ce que le

jeune homme veut nous dire.
– Rien qu'un seul mot, milord, répondit Quentin. J'avais dit ce

matin à mon oncle que j'avais quelque doute si je devais entrer
dans cette troupe. J'ai à déclarer maintenant qu'il ne m'en reste
plus aucun, depuis que j'ai vu son noble et respectable chef sous
lequel je serai fier de servir; car son air respire l'autorité.

– C'est bien parlé, mon enfant, dit le vieux lord, qui ne fut
pas insensible à ce compliment; nous avons quelque expérience,
et Dieu nous a fait la grâce d'en profiter, tant en servant
qu'en commandant. Vous voilà reçu, Quentin Durward, dans
l'honorable corps des archers de la garde écossaise, comme
écuyer de votre oncle, et servant sous sa lance. J'espère que vous
prospérerez, car vous devez faire un brave homme d'armes, si
tout ce qui vient de haut lieu est brave, puisque vous êtes d'une
famille honorable. Ludovic, vous aurez soin que votre parent
suive exactement ses exercices, car nous aurons des lances à
rompre un de ces jours.

– Par le pommeau de mon sabre! j'en suis ravi, milord. Cette
paix n'est bonne qu'à nous changer tous en poltrons. Moi-même
je ne me sens plus la même ardeur quand je me vois enfermé
dans ce maudit donjon.

– Eh bien! un oiseau m'a sifflé à l'oreille qu'on verra bientôt
la vieille bannière se déployer en campagne.

– J'en boirai ce soir un coup de plus sur cet air, milord.



 
 
 

– Tu en boiras sur tous les airs du monde, Ludovic; mais je
crains que tu ne boives un jour quelque breuvage amer que tu te
seras préparé toi-même.

Lesly, un peu déconcerté, répondit qu'il y avait bien des jours
qu'il n'avait fait aucun excès, mais que Sa Seigneurie connaissait
l'usage de la compagnie, de célébrer la bienvenue d'un nouveau
camarade, en buvant à sa santé.

– C'est vrai, dit le vieux chef; je l'avais oublié. Je vous enverrai
quelques craches de vin pour vous aider à vous réjouir; mais que
tout soit fini au coucher du soleil. Et écoutez-moi: veillez à ce
qu'on choisisse avec soin les soldats qui doivent être de garde
cette nuit, et qu'aucun d'eux ne fasse la débauche avec vous.

–  Votre Seigneurie sera ponctuellement obéie, répondit
Ludovic, et sa santé ne sera pas oubliée.

– Il peut se faire, dit lord Crawford, que j'aille moi-même vous
joindre quelques instans, uniquement pour voir si tout se passe
en bon ordre.

– En ce cas, milord, la fête sera complète, dit Ludovic. Et ils
se retirèrent tous trois fort satisfaits du résultat de leur entrevue,
pour songer aux apprêts de leur banquet militaire, auquel Lesly
invita une vingtaine de ses camarades qui, assez généralement,
étaient dans l'usage de manger à la même table.

Une fête de soldats est ordinairement un impromptu, et tout ce
qu'on exige, c'est qu'il s'y trouve de quoi boire et manger. Mais,
en cette occasion, le Balafré eut soin de se procurer du vin de
meilleure qualité que de coutume: – Car, dit-il à ses camarades, le



 
 
 

vieux lord est le convive sur lequel nous pouvons le plus compter.
Il nous prêche la sobriété; mais après avoir bu à la table du roi
autant de vin qu'il en peut prendre décemment, il ne manque
jamais une occasion honorable de passer la soirée en compagnie
d'un bon pot de vin: ainsi il faut nous préparer à entendre les
vieilles histoires des batailles de Verneuil et de Beaugé.

L'appartement gothique dans lequel ils prenaient
ordinairement leurs repas fut mis à la hâte dans le meilleur ordre;
on chargea les palefreniers d'aller cueillir des joncs pour les
étendre sur le plancher, et les bannières sous lesquelles la garde
écossaise avait marché au combat, de même que celles qu'elle
avait prises sur les ennemis, furent déployées au-dessus de la table
et autour des murs de la chambre, en guise de tapisseries.

On s'occupa ensuite de fournir à Durward l'uniforme et les
armes convenables au grade qu'il venait d'obtenir, afin qu'il
pût paraître, sous tous les rapports, avoir droit aux importans
privilèges de ce corps, en vertu desquels, et grâce à l'appui
de ses compatriotes, il pouvait braver hardiment le pouvoir et
l'animosité du grand prévôt, quoiqu'on sût que l'un était aussi
terrible que l'autre était implacable.

Le banquet fut des plus joyeux, et les convives
s'abandonnèrent entièrement au plaisir qui les animait en
recevant dans leurs rangs une nouvelle recrue arrivant de leur
chère patrie. Ils chantèrent de vieilles chansons écossaises,
racontèrent d'anciennes histoires de héros Écossais, rapportèrent
les exploits de leurs pères, citèrent les lieux qui en avaient



 
 
 

été témoins. Enfin les riches plaines de la Touraine semblaient
devenues en ce moment les régions stériles et montagneuses de
la Calédonie.

Tandis que leur enthousiasme était porté au plus haut point et
que chacun cherchait à placer son mot pour rendre encore plus
cher le souvenir de l'écosse, une nouvelle impulsion fut donnée
par l'arrivée de lord Crawford, qui, ainsi que le Balafré l'avait
fort bien prévu, avait été assis comme sur des épines à la table
du roi, jusqu'à ce qu'il eût trouvé l'occasion de la quitter pour
venir partager la fête de ses concitoyens. Un fauteuil de parade
lui avait été réservé au bout de la table; car d'après les mœurs de
ce siècle et la constitution, de ce corps, et quoique leur chef n'eût
au-dessus de lui que le roi et le grand-connétable, les membres
de cette troupe (les simples soldats, comme nous le dirions
aujourd'hui) étant tous de naissance noble, leur capitaine pouvait
prendre place à la nième table avec eux sans inconvenance, et
partager leur gaieté quand cela lui plaisait, sans déroger à sa
dignité.

Cette fois-ci néanmoins, lord Crawford ne voulut pas prendre
la place d'honneur qui lui avait été destinée; et exhortant les
convives à la joie, il les regarda d'un air qui semblait annoncer
qu'il jouissait de leurs plaisirs.

– Laissez-le faire, dit tout bas Cunningham à Lindesay, qui
venait de présenter un verre de vin à leur noble commandant; il
ne faut pas faire marcher les bœufs d'un autre plus vite qu'il ne
veut: il y viendra de lui-même.



 
 
 

Dans le fait, le vieux lord, qui avait d'abord souri, secoua la
tête et mit le verre sur la table sans y avoir touché. Un moment
après, il y porta les lèvres, comme par distraction; et au même
instant il se souvint heureusement que ce serait un mauvais
augure s'il ne buvait pas à la santé du brave jeune homme qui
venait d'entrer dans son corps. Il en fit la proposition; et, comme
on peut bien le supposer, elle fut accueillie par de joyeuses
acclamations. Il les informa ensuite qu'il avait rendu compte à
maître Olivier de ce qui s'était passé dans la matinée; – et comme
le tondeur de mentons, ajouta-t-il, n'a pas une grande affection
pour le grand serre-cou, il s'est réuni à moi pour obtenir du
roi un ordre qui enjoint au grand prévôt de suspendre toutes
poursuites, quelque cause qu'elles puissent avoir, contre Quentin
Durward, et de respecter, en toute occasion, les privilèges de la
garde écossaise.

Ces mots excitèrent de nouvelles acclamations; les verres se
remplirent de nouveau, et se remplirent au point que le vin
pétillait sur les bords; on porta, par acclamation générale, la
santé du noble lord Crawford, du soutien intrépide des droits
et privilèges de ses concitoyens. La politesse du bon vieux lord
ne lui permettait pas de se dispenser de faire raison aux braves
militaires servant sous ses ordres, et tout en s'y prêtant, il se
laissa tomber sur le grand fauteuil qui lui avait été préparé; puis
appelant Quentin Durward près de lui, il lui fit, relativement
à l'écosse et aux grandes familles de ce pays, beaucoup de
questions à la plupart desquelles notre jeune homme n'était pas



 
 
 

toujours en état de répondre.
Dans le cours de cet interrogatoire, le digne capitaine

remplissait et vidait de temps en temps son verre, par forme
de parenthèse, en disant que tout gentilhomme Écossais devait
toujours se montrer bon convive, mais en ajoutant que les jeunes
gens comme Quentin ne devaient se livrer au plaisir de la table
qu'avec précaution, de peur de se laisser entraîner dans des
excès. Il dit à cette occasion beaucoup d'excellentes choses,
et enfin sa langue, occupée à faire l'éloge de la tempérance,
commença à devenir plus épaisse que de coutume. Ce fut alors
que l'ardeur militaire de la compagnie croissant en proportion
que chaque flacon se vidait, Cunningham proposa de boire au
prompt déploiement de l'Oriflamme (la bannière royale de la
France).

– Et à un bon vent venant de Bourgogne pour l'agiter, ajouta
Lindesay.

–  Je porte cette santé avec toute l'âme qui reste dans ce
corps usé, mes enfans! s'écria lord Crawford; et tout vieux
que je suis, j'espère voir encore flotter cet étendard. écoutez-
moi, camarades, continua-t-il, car le vin l'avait rendu un peu
communicatif, vous êtes tous de fidèles serviteurs du royaume de
France, pourquoi donc vous cacherais-je qu'il y a ici un envoyé
de Charles, duc de Bourgogne, chargé d'un message qui ne parait
pas d'une nature très-amicale.

–  J'ai vu l'équipage, les chevaux et la suite du comte de
Crèvecœur, à l'auberge voisine du bosquet des mûriers, dit un



 
 
 

des convives. On assure que le roi ne lui permettra pas l'entrée
du château.

– Puisse le ciel inspirer au roi de répondre vertement à ce
message! s'écria Guthrie. Mais de quoi donc se plaint le duc de
Bourgogne?

– D'une foule de griefs relativement aux frontières, répondit
lord Crawford; mais surtout de ce que le roi a reçu sous sa
protection une dame de son pays, une jeune comtesse qui s'est
enfuie de Dijon parce que le duc, dont elle est la pupille, voulait
la marier à son favori Campo Basso.

– Et est-elle venue seule ici, milord? demanda Lindesay.
–  Non, pas tout-à-fait. Elle est accompagnée de la vieille

comtesse, sa parente, qui a cédé aux désirs de sa cousine à cet
égard.

– Et le roi, dit Cunningham, comme souverain féodal du duc,
interviendra-t-il entre lui et sa pupille, sur laquelle Charles a
les mêmes droits que, s'il était mort lui-même, Louis aurait sur
l'héritière de Bourgogne?

–  Le roi se déterminera, suivant sa coutume, d'après les
règles de la politique; et vous savez qu'il n'a pas reçu ces dames
ouvertement; il ne les a placées ni sous la protection de sa fille,
la dame de Beaujeu, ni sous celle de la princesse Jeanne; de sorte
que sans aucun doute, il se décidera d'après les circonstances. Il
est notre maître; mais on peut dire, sans se rendre coupable de
trahison, qu'il est en état de suivre les chiens de tous les princes
de la chrétienté, et de courir le lièvre avec eux.



 
 
 

–  Mais le duc de Bourgogne n'est pas homme à se laisser
mettre en défaut, reprit Guthrie.

– Non sans doute; et c'est ce qui rend vraisemblable qu'il y
aura maille à partir entre eux.

– Eh bien! milord, fasse saint André que cela arrive! s'écria
le Balafré. On m'a prédit il y a dix ans,  –  il y en a vingt, je
crois,  –  que je devais faire la fortune de ma maison par un
mariage. Qui sait ce qui peut arriver, si nous venons une fois à
nous battre pour l'honneur, l'amour et les dames, comme dans
les vieux romans.

–  Tu oses parler de l'amour et des dames, avec une telle
tranchée sur ta figure! dit Guthrie.

–  Autant vaut ne rien aimer que d'aimer une païenne, une
Bohémienne, répliqua le Balafré.

– Halte-là! camarades, s'écria lord Crawford; vous ne devez
jouter ensemble qu'avec des armes courtoises: un sarcasme n'est
pas une plaisanterie. Soyez tous amis. Quant à la comtesse, elle
est trop riche pour tomber en partage à un pauvre lord Écossais,
sans quoi je mettrais moi-même en avant mes prétentions, avec
mes quatre-vingts ans ou à peu près. Quoi qu'il en soit, voici pour
porter sa santé; car on dit que c'est un astre de beauté.

– Je crois l'avoir vue ce matin, dit un autre archer, tandis que
j'étais de garde à la dernière barrière; mais elle ressemblait à une
lanterne sourde plutôt qu'à un astre, car elle et une autre dame
furent amenées au château dans des litières bien fermées.

– Fi! Arnot; fi! dit lord Crawford: un soldat ne doit jamais



 
 
 

parler de ce qu'il voit quand il est en faction. D'ailleurs, ajouta-
t-il après une pause d'un instant, sa curiosité l'emportant sur la
leçon de discipline qu'il avait cru à propos de donner, sur quoi
jugez-vous que la comtesse Isabelle de Croye était dans une de
ces litières?

–  Tout ce que j'en sais, milord, répondit Arnot, c'est que
mon coutelier, faisant prendre l'air à mes chevaux sur la route
qui conduit au village, rencontra Doguin, le muletier, qui
reconduisait les litières à l'auberge, car elles appartenaient au
maître de l'hôtellerie du bosquet des mûriers, à l'enseigne des
Fleurs-de-Lis, je veux dire. De sorte que Doguin demanda à
Saunders Steed s'il voulait boire un verre de vin avec lui, car ils
sont gens de connaissance, et bien certainement Saunders y était
tout disposé.

–  Sans doute, sans doute, s'écria le vieux lord en
l'interrompant; et c'est ce que je voudrais voir changer parmi
vous, messieurs. Vos écuyers, vos couteliers, vos jackmen,
comme nous les appellerions en écosse, ne sont que trop disposés
à boire un verre de vin avec le premier venu. – C'est une chose
dangereuse en temps de guerre, et qui exige une réforme. Mais
votre histoire est bien longue, André Arnot, et il faut la couper
par un verre de vin: comme dit le montagnard, skeoch doch
nan skial; et c'est d'excellent gallique. Allons! à la santé de la
comtesse Isabelle de Croye, et puisse-t-elle trouver un meilleur
mari que ce Campo Basso, qui est un vil coquin d'Italien. Et
maintenant, André Arnot, que disait le muletier à ton coutelier?



 
 
 

– Il lui a dit, milord, sous le secret, que les dames qu'il venait
de conduire au château, dans les litières fermées, étaient de
grandes dames qui étaient depuis quelques jours chez son maître,
et qui ne voyaient personne; que le roi les avait visitées plusieurs
fois mystérieusement, et leur avait rendu de grands honneurs. Il
croyait qu'elles s'étaient réfugiées au château, de crainte du comte
de Crèvecœur, ambassadeur du duc de Bourgogne, dont l'arrivée
venait d'être annoncée par un courrier qui le précédait.

– Oui-dà, André; en sommes-nous là? dit Guthrie. En ce cas,
je jurerais que c'est la comtesse que j'ai entendue chanter en
s'accompagnant sur son luth, tandis que je traversais la cour
intérieure pour venir ici. Le son partait des grandes fenêtres de la
tour du Dauphin, et je crois que personne n'avait encore entendu
une semblable mélodie dans le château du Plessis-du-Parc. Je
pensais, sur ma foi, que cette musique était de la façon de la fée
Mélusine. Je restais là, quoique je susse que le dîner était servi
et que vous vous impatientiez tous. Je restais là comme…

–  Comme un âne, John Guthrie, lui dit son commandant;
ton long nez flairant le souper, tes longues oreilles entendant
la musique, et ton jugement étroit ne te mettant pas en état de
décider à quoi tu devais donner la préférence. écoutez! la cloche
de la cathédrale ne sonne-t-elle pas vêpres? À coup sûr, l'heure
n'en est pas encore arrivée. Le vieux fou de sacristain a sonné la
prière du soir une heure trop tôt.

– Sur ma foi, dit Cunningham, la cloche n'est que trop fidèle à
l'heure; car voilà le soleil qui disparaît à l'occident de cette belle



 
 
 

plaine.
– Vraiment! dit lord Crawford: en sommes-nous déjà là? Eh

bien, mes amis, il ne faut pas outre-passer les bornes.  –  En
marchant à petits pas, on n'en va que plus loin. – Les mets cuits
à petit feu n'en sont que meilleurs. – Être joyeux et sage est un
excellent proverbe. – Ainsi, encore une rasade à la prospérité de
la vieille écosse, et ensuite que chacun pense à son devoir.

La coupe d'adieu fut vidée, et les convives congédiés. Le vieux
baron prit, d'un air de dignité, le bras du Balafré, sous prétexte de
lui donner quelques instructions relativement à son neveu, mais
peut-être, à vrai dire, de peur que son pas majestueux ne parût,
aux yeux de ses soldats, moins assuré qu'il ne convenait à son
grade. Il traversa ainsi d'un air grave les deux cours qui séparaient
son appartement de la salle où s'était donné le festin, et ce fut
avec le ton solennel d'un homme qui avait vidé quelques flacons,
qu'il recommanda à Ludovic, en le quittant, de surveiller avec
soin la conduite de son neveu, surtout en ce qui concernait les
jolies filles et le bon vin.

Cependant pas un mot de ce qu'on avait dit relativement à
la belle comtesse Isabelle n'avait échappé au jeune Durward,
qui, ayant été conduit dans un petit cabinet qu'il devait partager
avec le varlet ou page de son oncle, fit de sa nouvelle et humble
demeure la scène de grandes et importantes méditations.

Le lecteur s'imaginera aisément que le jeune écuyer dut fonder
un joli roman sur la supposition que l'habitante de la tourelle,
dont il avait écouté la chanson avec tant d'intérêt, et la jolie fille



 
 
 

qui avait servi maître Pierre dans l'auberge, s'identifiaient avec
une comtesse de haut rang, et jouissant d'une grande fortune,
qui fuyait les poursuites d'un amant détesté, favori d'un cruel
tuteur qui abusait de son pouvoir féodal. Il se trouva aussi, dans la
vision de Quentin, une place pour ce maître Pierre, qui semblait
exercer une telle autorité même sûr l'officier formidable aux
mains duquel il avait eu tant de peine à échapper.

Enfin les rêveries de Quentin, qui avaient été respectées
par le jeune Will Harper, le compagnon de sa cellule, furent
interrompues par le retour de son oncle. Le Balafré venait lui dire
de se mettre au lit, afin de pouvoir se lever le lendemain de bonne
heure, pour le suivre dans l'antichambre du roi, où il devait être
de garde avec cinq de ses compagnons.



 
 
 

 
CHAPITRE VIII.

L'envoyé
 

«Parais comme l'éclair aux regards de la France,
«J'y porte sur tes pas la foudre et la vengeance;
«Elle entendra gronder mon bronze destructeur.
«Va donc! sois le héros de ma juste fureur.

SHAKSPEARE. Le roi Jean.

Si la paresse eût été capable de retenir Durward, le bruit qui
retentit dans la caserne des gardes, après le premier coup de
matines, aurait certainement banni cette sirène de sa couche;
mais les habitudes régulières du château de son père et du couvent
d'Aberbrothock lui avaient appris à se lever avec l'aurore, et il
s'habilla gaiement au son des trompettes et au bruit des armes,
qui annonçaient qu'on relevait les gardes, dont les uns rentraient
dans la caserne après avoir été en faction pendant la nuit, les
autres sortaient pour aller prendre leur poste pour la matinée, et
quelques-uns, parmi lesquels était son oncle, se préparaient à être
de service près de la personne même du roi.

Quentin, avec tout le plaisir qu'éprouve un jeune homme en
pareille occasion, se revêtit de son splendide uniforme, et prit
les belles armes qui appartenaient à son nouvel état. Son oncle,
après avoir examiné avec attention s'il ne manquait rien à son
équipement, ne put cacher un mouvement de satisfaction en



 
 
 

voyant que ce nouveau costume relevait la bonne mine de son
neveu.

– Si tu es aussi fidèle et aussi brave que tu es beau garçon,
lui dit-il, j'aurai en toi un des meilleurs et un des plus élégans
écuyers qui soient dans la garde, ce qui ne peut que faire honneur
à la famille de ta mère. Suis-moi dans la salle d'audience du roi,
et aie soin de marcher toujours à mon côté.

En finissant ces mots, il saisit une grande et lourde pertuisane
superbement ornée et damasquinée; et ayant dit à son neveu de
prendre une arme semblable, mais de moindre dimension, ils
descendirent dans la cour intérieure du palais, où ceux de leurs
camarades qui devaient être de service dans les appartemens
étaient déjà rangés et sous les armes, les écuyers placés en
second rang derrière leurs maîtres. On y voyait aussi plusieurs
piqueurs tenant de nobles chevaux et de beaux chiens que
Quentin regardait avec tant de plaisir et d'attention, que son
oncle fut obligé de lui rappeler plusieurs fois que ces animaux
n'étaient pas là pour son amusement, mais pour celui du roi, qui
aimait passionnément la chasse. Ce divertissement était du petit
nombre de ceux que Louis se permettait quelquefois, même dans
les instans où la politique aurait dû l'occuper tout différemment;
et il était si jaloux du gibier de ses forêts royales, qu'on disait
communément qu'il y avait moins de risques à tuer un homme
qu'un cerf.

à un signal donné par le Balafré, qui remplissait en cette
occasion les fonctions d'officier, les gardes se mirent en



 
 
 

mouvement; et après quelques minutes de mots d'ordre et de
signaux qui n'avaient d'autre but que de montrer avec quelle
exactitude scrupuleuse ils s'acquittaient de leurs devoirs, ils
entrèrent dans la salle d'audience, où le roi était attendu à chaque
instant.

Quelque nouvelles que fussent pour Quentin les scènes de
splendeur, l'effet de celle qui s'ouvrait devant lui ne répondit
pas tout-à-fait à l'idée qu'il s'était formée de la magnificence
d'une cour. Il y avait, à la vérité, des officiers de la maison
du roi richement vêtus, des gardes parfaitement équipés, des
domestiques de tous grades; mais il ne vit aucun des anciens
conseillers du royaume, ni des grands officiers de la couronne;
il n'entendit prononcer aucun de ces noms qui rappelaient alors
des idées chevaleresques; il n'aperçut aucun de ces chefs et de ces
généraux qui, dans toute la vigueur de l'âge, étaient la force de la
France, ni de ces jeunes seigneurs, nobles aspirans à la gloire, qui
en faisaient l'orgueil. La jalousie, la réserve, la politique profonde
et artificieuse du roi, avaient écarté de son trône ce cercle
splendide; ceux qui le composaient n'étaient appelés à la cour
que dans les occasions où l'étiquette l'exigeait impérieusement:
ils y venaient malgré eux et en partaient gaiement, comme les
animaux de la fable s'approchaient et s'éloignaient de l'antre du
lion.

Le peu de personnes qui semblaient remplir les fonctions
de conseillers étaient des gens de mauvaise mine, dont la
physionomie exprimait quelquefois de la sagacité, mais dont les



 
 
 

manières prouvaient qu'ils avaient été appelés dans une sphère
pour laquelle leur éducation et leurs habitudes ne les avaient
guère préparés. Deux individus lui parurent pourtant avoir l'air
plus noble et plus distingué que les autres, et les devoirs que son
oncle avait à remplir en ce moment n'étaient pas assez stricts pour
l'empêcher de lui apprendre les noms de ceux qu'il remarquait
ainsi. Durward connaissait déjà, et nos lecteurs connaissent aussi
lord Crawford, qu'on voyait revêtu de son riche uniforme, et
tenant en main un bâton de commandement en argent. Parmi
les autres personnages de distinction, le plus remarquable était
le comte de Dunois, fils de ce célèbre Dunois connu sous le
nom de Bâtard d'Orléans, qui, combattant sous la bannière de
Jeanne d'Arc, avait puissamment contribué à délivrer la France
du joug des Anglais. Son fils soutenait parfaitement l'honneur
d'une telle origine; et malgré son affinité à la famille royale, et
l'affection héréditaire qu'avaient pour lui le peuple et les nobles,
Dunois avait montré en toute occasion un caractère si franc,
si loyal, qu'il semblait même avoir échappé aux soupçons du
méfiant Louis, qui aimait à le voir près de lui et l'appelait souvent
à ses conseils. Quoiqu'il passât pour accompli dans tous les
nobles exercices, et qu'il eût la réputation d'être ce qu'on appelait
alors un chevalier parfait, il s'en fallait de beaucoup qu'il eût pu
servir de modèle pour tracer le portrait d'un héros de roman. Il
était petit de taille, quoique fortement constitué, et ses jambes
étaient un peu courbées en dedans, forme plus commode pour un
cavalier qu'élégante dans un piéton. Il avait les épaules larges, les



 
 
 

cheveux noirs, le teint basané, les bras nerveux et d'une longueur
remarquable; l'irrégularité de ses traits allait jusqu'à la laideur: et
cependant on trouvait dans le comte de Dunois un air de noblesse
et de dignité qui le faisait reconnaître, à la première vue, pour
un homme de haute naissance et un soldat intrépide. Il avait la
tête haute et le maintien hardi, la démarche fière et majestueuse;
la dureté de sa physionomie était ennoblie par un coup d'œil
vif comme celui d'un aigle, et des sourcils comme ceux d'un
lion. Il portait un habit de chasse plus somptueux qu'élégant,
et en beaucoup d'occasions il remplissait les fonctions de grand
veneur, quoique nous ne pensions pas qu'il en portât le titre.
Semblant chercher un appui sur le bras de son parent Dunois, et
marchant d'un pas lent et mélancolique, venait ensuite Louis, duc
d'Orléans, premier prince du sang, à qui les gardes rendaient les
honneurs militaires en cette qualité. Objet des soupçons de Louis,
qui le surveillait avec grand soin, ce prince, héritier présomptif
de la couronne, si le roi mourait sans enfans mâles, ne pouvait
jamais s'éloigner de la cour, et en y restant ne jouissait d'aucun
crédit, n'était revêtu d'aucun emploi. L'abattement que cet état de
dégradation et presque de captivité imprimait naturellement sur
sa physionomie, était en ce moment considérablement augmenté
par la connaissance qu'il avait que le roi méditait à son égard un
des actes les plus cruels et les plus injustes qu'un tyran puisse se
permettre, en le contraignant à épouser la princesse Jeanne de
France, la plus jeune des filles de Louis, à laquelle il avait été
fiancé dès son enfance, et dont la difformité lui donnait à penser



 
 
 

qu'on ne pouvait le forcer à remplir un tel engagement, sans une
rigueur odieuse.

L'extérieur de ce malheureux prince n'était distingué par
aucun avantage personnel; mais il avait un caractère doux,
paisible et bienveillant, qualités qu'on pouvait remarquer, même
à travers ce voile de mélancolie extrême qui couvrait ses traits
en ce moment. Quentin observa que le duc évitait avec soin de
regarder les gardes en leur rendant leur salut, et qu'il avait les
yeux baissés vers la terre, comme s'il eût craint que la jalousie du
roi ne pût interpréter cette marque de politesse ordinaire comme
ayant pour but de se faire des partisans parmi eux.

Bien différente était la conduite du fier prélat et cardinal
Jean de La Balue, alors ministre favori de Louis, et qui, par
son élévation et son caractère, ressemblait autant à Wolsey,
que le permettait la différence qu'il y avait entre le politique
et l'astucieux Louis et l'impétueux et opiniâtre Henri VIII
d'Angleterre. Le premier avait élevé son ministre, du rang le plus
bas, à la dignité ou du moins aux émolumens de grand aumônier
de France, l'avait comblé de bénéfices, et avait obtenu pour lui le
chapeau de cardinal; et quoiqu'il fût trop méfiant pour accorder à
l'ambitieux La Balue la confiance et le pouvoir sans bornes dont
Henri avait investi Wolsey, il se laissait pourtant influencer par
lui plus que par aucun autre de ses conseillers avoués.

Il en résultait que le cardinal n'avait pas échappé à l'erreur
commune de ceux qui, du rang le plus obscur, se voient tout
à coup élevés au pouvoir. ébloui sans doute par la promptitude



 
 
 

de son élévation, il était convaincu qu'il était en état de traiter
toute espèce d'affaires, même celles du genre le plus étranger
à sa profession et à ses connaissances. De haute taille, mais
gauche dans sa tournure, il affectait de la galanterie et de
l'admiration pour le beau sexe, quoique ses manières rendissent
ses prétentions absurdes, et que le caractère dont il était revêtu en
fit ressortir l'inconvenance. Quelque flatteur, n'importe de quel
sexe, lui avait persuadé, dans un moment malheureux, que deux
grosses jambes charnues dont il avait hérité de son père, tailleur
à Limoges, offraient des contours admirables, et il était devenu
tellement infatué de cette idée, qu'il avait toujours sa robe de
cardinal relevée d'un côté, afin que les bases solides sur lesquelles
son corps reposait ne pussent échapper au regards. Revêtu du
riche costume appartenant au rang qu'il occupait dans l'église,
il traversait ce magnifique appartement d'un pas majestueux,
en se baissant de temps à autre pour examiner les armes et
l'équipement des cavaliers qui étaient de garde, leur faisant
quelques questions d'un ton d'autorité. Il prit même sur lui d'en
censurer quelques-uns pour ce qu'il appelait des irrégularités de
discipline, dans des termes auxquels ces braves soldats n'osaient
répondre, quoiqu'il fût évident qu'ils ne l'écoutaient qu'avec
impatience et mépris.

– Le roi sait-il, demanda Dunois au cardinal, que l'envoyé du
duc de Bourgogne réclame audience sans délai?

– Il le sait, répondit le cardinal, et voici, je crois, l'universel
Olivier le Dain, qui nous fera connaître le bon plaisir du roi.



 
 
 

Comme il parlait ainsi, un homme fort remarquable, qui
partageait la faveur de Louis avec l'orgueilleux cardinal, sortit
d'un appartement intérieur et entra dans la salle d'audience,
mais sans cet air de suffisance qui caractérisait le prélat tout
bouffi de sa dignité. C'était un petit homme, pâle et maigre,
dont le pourpoint et le haut-de-chausses de soie noire, sans habit
ni manteau, n'offraient rien aux yeux qui put faire valoir un
extérieur fort ordinaire. Il tenait à la main un bassin d'argent; et
une serviette étendue sur son bras annonçait les fonctions qu'il
remplissait à la cour. Ses yeux étaient vifs et pénétrans, quoiqu'il
s'efforçât d'en bannir cette expression en les tenant constamment
fixés à terre, tandis que, s'avançant avec le pas tranquille et
furtif d'un chat, il semblait glisser plutôt que marcher dans
l'appartement. Mais quoique la modestie puisse couvrir le mérite,
elle ne peut cacher la faveur de la cour; et toutes tentatives pour
traverser incognito la salle d'audience ne pouvaient qu'être vaines
de la part d'un homme aussi-bien connu pour avoir l'oreille du
roi que l'était son célèbre valet de chambre barbier, Olivier le
Dain, surnommé quelquefois le Mauvais et quelquefois le Diable,
épithètes qu'il devait à l'astuce peu scrupuleuse avec laquelle il
concourait à l'exécution des plans de la tortueuse politique de son
maître.

Olivier parla quelques instans avec vivacité au comte de
Dunois, qui sortit sur-le-champ de la salle d'audience, tandis
que le barbier retournait tranquillement dans l'appartement d'où
il était venu. Chacun s'empressait de lui faire place, et il ne



 
 
 

répondait à cette politesse qu'en saluant de la manière la plus
humble. Cependant il rendit une ou deux personnes un objet
d'envie pour tous les autres courtisans, en leur disant un seul
mot à l'oreille; et au même instant, murmurant quelques mots
sur les devoirs de sa place, il disparut sans écouter ni leurs
réponses, ni les sollicitations muettes de ceux qui désiraient
attirer de même son attention. Ludovic Lesly ce jour-là eut la
bonne fortune d'être du petit nombre de ceux qu'Olivier favorisa
d'un mot en passant, et c'était pour l'assurer que son affaire était
heureusement terminée.

Un moment après, il eut une nouvelle preuve qui lui confirma
cette agréable nouvelle; car Tristan l'Ermite, grand prévôt de la
maison du roi, entra dans l'appartement et s'avança sur-le-champ
vers le Balafré. Le riche costume de ce fonctionnaire ne faisait
que rendre plus remarquables son air commun et sa physionomie
sinistre, et ce qu'il regardait comme un ton de conciliation ne
ressemblait à rien tant qu'au grognement d'un ours. Le peu de
mots qu'il adressa au Balafré semblaient pourtant plus agréables
que le ton dont ils furent prononcés. Il regretta la méprise qui
avait eu lieu la veille, et dit qu'il ne fallait l'attribuer qu'à ce que
le neveu du sieur le Balafré ne portait pas l'uniforme du corps et
ne s'était pas annoncé comme en faisant partie: telle était la seule
cause de l'erreur dont il lui faisait ses excuses.

Ludovic fit à ce compliment la réponse convenable; et dès
que Tristan fut passé, il se tourna vers son neveu et lui dit qu'ils
avaient maintenant l'honneur d'avoir un ennemi mortel en la



 
 
 

personne de ce redoutable officier. – Mais un soldat qui remplit
ses devoirs, ajouta-t-il, peut se moquer du grand prévôt.

Quentin ne put s'empêcher d'être du même avis que son oncle.
Car Tristan, en s'éloignant d'eux, leur avait lancé ce regard de
courroux que l'ours jette sur le chasseur dont la lance vient de le
blesser. Il est vrai que, même lorsqu'il était moins courroucé, son
regard sombre exprimait une malveillance qui faisait frémir; et
il inspirait une horreur encore plus profonde au jeune Écossais,
qui croyait encore sentir sur ses épaules la main meurtrière des
deux officiers subalternes de ce grand fonctionnaire.

Cependant Olivier avait traversé presque furtivement la
salle d'audience, comme nous l'avons déjà dit; tout le monde,
et même les plus grands personnages, s'était dérangé pour
le laisser passer, en l'accablant de civilités cérémonieuses
auxquelles sa modestie semblait vouloir se dérober. Il rentra dans
l'appartement intérieur, dont les portes battantes se rouvrirent un
instant après pour le roi Louis.

Quentin, comme tous les autres, leva les yeux sur le monarque,
et fut saisi d'un tel tressaillement qu'il en laissa presque tomber
son arme, quand il reconnut dans le roi de France ce marchand
de soie, ce maître Pierre qu'il avait rencontré la veille pendant
la matinée. Quelques soupçons sur le rang de ce personnage
s'étaient présentés à plusieurs reprises à son esprit; mais ses
conjectures les plus hardies avaient toujours été bien loin de la
réalité qu'il voyait maintenant.

Un regard sévère de son oncle, mécontent de le voir, oublier



 
 
 

ainsi le décorum du service, le rappela à lui, mais Quentin ne fut
pas peu surpris quand le roi, dont l'œil perçant l'avait découvert
sur-le-champ, s'avança droit à lui, sans donner aucune marque
d'attention à qui que ce fût, et lui adressa la parole.

–  Ainsi donc, jeune homme, lui dit-il, j'apprends que, dès
le premier jour de votre arrivée en Touraine, vous avez fait
le tapageur; mais je vous le pardonne, parce que je sais qu'il
faut en accuser un vieux fou de marchand qui s'est imaginé que
votre sang calédonien avait besoin d'être échauffé dès le matin
avec du vin de Beaune. Si je puis le découvrir, j'en ferai un
exemple qui servira de leçon à ceux qui débauchent mes gardes.
Balafré, ajouta-t-il en se tournant vers Lesly, votre parent est un
brave jeune homme, quoiqu'un peu emporté. Nous aimons ces
caractères-là, et nous avons dessein de faire plus que jamais pour
les braves gens qui nous entourent. Ayez soin de mettre par écrit
l'année, le mois, le jour, l'heure et la minute de sa naissance, et
d'en faire part à Olivier le Dain.

Le Balafré s'inclina presque jusqu'à terre, et se releva pour
prendre son attitude militaire, en homme qui voulait montrer par-
là la promptitude avec laquelle il soutiendrait la querelle du roi
ou prendrait sa défense.

Cependant Quentin, revenu de sa première surprise, examinait
avec plus d'attention la physionomie du roi, et il fut tout étonné de
voir que ses manières et ses traits lui paraissaient bien différens
de ce qu'il les avait jugés la veille. Son extérieur n'était guère
changé; car Louis, qui méprisait toujours toute espèce de parure,



 
 
 

portait en cette occasion un vieil habit de chasse d'un bleu foncé,
qui ne valait guère mieux que son habit bourgeois de la veille.
Il avait un gros rosaire d'ébène qui lui avait été envoyé par
le grand-seigneur lui-même, avec une attestation prouvant qu'il
avait servi à un ermite cophte du Mont-Liban, renommé par
sa grande sainteté. Le tour de son nouveau chapeau était garni
au moins d'une douzaine de petites images de saints en plomb.
Mais ses yeux, qui, suivant la première impression qu'ils avaient
faite sur Durward, ne semblaient briller que de l'amour du gain,
étaient, maintenant qu'il savait qu'ils appartenaient à un puissant
monarque, armés d'un regard perçant et majestueux; les rides de
son front, qu'il avait attribuées à une longue suite de méditations
sur de misérables spéculations de commerce, lui paraissaient
alors des sillons creusés par de profondes réflexions sur le destin
des peuples.

Immédiatement après l'arrivée du roi, les princesses de France
et les dames de leur suite entrèrent dans l'appartement. L'aînée,
qui dans la suite épousa Pierre de Bourbon, et qui est connue
dans l'histoire de France sous le nom de la dame de Beaujeu, n'a
que fort peu de rapport avec notre histoire. Elle était grande et
assez belle, avait de l'éloquence, des talens et une grande partie
de la sagacité de son père, qui était plein de confiance en elle et
l'aimait peut-être autant qu'il était capable d'aimer.

Sa sœur cadette, l'infortunée Jeanne, la fiancée du duc
d'Orléans, marchait timidement à côté de sa sœur, n'ignorant
pas qu'elle ne possédait aucun de ces dons extérieurs que les



 
 
 

femmes désirent tant et qu'elles aiment du moins qu'on puisse
leur supposer. Elle était pâle, maigre, et avait le teint d'une
convalescente. Sa taille était visiblement déviée d'un côté, et sa
marche si inégale, qu'elle pouvait passer pour boiteuse. De belles
dents, des yeux dont l'expression habituelle était la mélancolie,
la douceur et la résignation, de longs cheveux blonds, étaient les
seuls traits de son visage que la flatterie elle-même aurait osé
indiquer comme rachetant la difformité de toute sa personne.
Pour compléter ce portrait, il était aisé de remarquer, d'après
le peu de soin que la princesse prenait de sa parure, et la
timidité de ses manières, qu'elle avait le sentiment de sa laideur
(circonstance aussi fâcheuse qu'elle est rare), et qu'elle n'osait
faire aucune tentative pour réparer par l'art les torts de la nature,
ou pour chercher d'autres moyens de plaire.

Le roi, qui ne l'aimait pas, s'avança sur-le-champ vers elle
lorsqu'elle entra.

–  Eh quoi, notre fille! s'écria-t-il, toujours méprisant le
monde? Vous êtes-vous habillée ce matin pour une partie de
chasse ou pour un couvent? Parlez, répondez.

– Pour ce qu'il vous plaira, Sire, dit la princesse d'une voix si
faible qu'on pouvait à peine l'entendre.

– Oui sans doute, reprit le roi; vous voudriez me persuader que
vous désirez quitter la cour et renoncer au monde et à ses vanités.
Quoi! Jeanne, voudriez-vous qu'on pût croire que nous, fils aîné
de la sainte église, nous refuserions au ciel notre fille? À Notre-
Dame et à saint Martin ne plaise que nous rejetions l'offrande,



 
 
 

si elle était digne de l'autel, et si votre vocation vous y appelait
véritablement.

En parlant ainsi, le roi fit dévotement le signe de la croix,
ressemblant, à ce qu'il parut à Quentin, à un vassal rusé qui
déprécie le mérite de quelque chose qu'il désire garder pour lui-
même, afin d'avoir une excuse pour ne pas l'offrir à son seigneur.

– Ose-t-il ainsi faire l'hypocrite avec le ciel, pensa Durward, et
se jouer de Dieu et des saints, comme il peut le faire des hommes
qui n'osent pas scruter sa conscience de trop près!

Cependant, après avoir donné ce court moment à la dévotion
mentale, Louis reprit la parole.

– Non, Jeanne, dit-il, moi et un autre nous connaissons mieux
vos secrètes pensées: n'est-il pas vrai, beau cousin d'Orléans?
Allons, approchez, et conduisez à son cheval cette vestale qui
vous est toute dévouée.

Le duc d'Orléans tressaillit lorsque le roi lui adressa la
parole, et il se hâta de lui obéir, mais avec tant de précipitation
et d'un air si troublé, que Louis s'écria: – Doucement, beau
cousin, doucement! votre galanterie prend le mors aux dents.
Regardez devant vous. Comme la promptitude d'un amant le fait
quelquefois galoper de travers! Avez-vous dessein de prendre la
main d'Anne au lieu de celle de sa sœur? Faut-il que je vous
donne moi-même celle de Jeanne, monsieur?

Le malheureux prince leva les yeux, et frémit comme un
enfant obligé de toucher quelque chose dont il a un dégoût
d'instinct. Puis, faisant un effort sur lui-même, il prit la main de



 
 
 

la princesse, qui ne la lui présenta ni ne la lui refusa. Dans la
situation où ils se trouvaient, en voyant la main de la fille du roi,
humide d'une sueur froide, à peine tenue dans la main tremblante
du duc, et leurs yeux également baissés, il aurait été difficile
de dire lequel de ces deux êtres était le plus complètement
misérable, ou le duc qui se trouvait enchaîné à l'objet de son
aversion par des liens qu'il n'osait briser, ou l'infortunée jeune
fille qui voyait trop clairement qu'elle faisait horreur à celui dont
elle aurait acheté l'affection au prix de sa vie.
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