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DER VERSIEGELTE ENGEL

ERSTES KAPITEL

Es war um die Weihnachtszeit, am Vorabend des Wassilijtages. Das Wetter lie} sich sehr
ungnidig an. Einer der grausamen Landstiirme, welche die Winter in den Wolgasteppen beriichtigt
machen, hatte eine Menge Leute in den abgelegenen Gasthof getrieben, ein Bauernhaus inmitten
der flachen, unabsehbaren Steppe. Dort hatten sich auf einem Haufen Adelige, Kaufleute, Bauern
zusammengefunden, Russen, Mordwinen und Tschuwaschen. Auf Rang und Wiirden konnte man in
einem solchen Nachtquartier keine Riicksicht nehmen: wohin man sich wendet, alles ist gedringt voll,
die einen trocknen sich, die anderen wiarmen sich, die dritten suchen ein wenn auch noch so kleines
Platzchen, auf dem sie bleiben konnen. In der dunklen, niederen, mit Menschen iiberfiillten Stube
herrscht eine schwere Schwiile und der dichte Dampf der nassen Kleider. Nirgends ist ein unbesetzter
Fleck zu sehen: auf den Pritschen, dem Ofen, den Bénken, und selbst auf dem schmutzigen Erdboden,
iberall liegen Menschen. Der Hauswirt, ein miirrisch blickender Bauer, zeigt weder iiber seine Géste,
noch iiber den Verdienst irgendwelche Freude. Zornig schlégt er das Tor hinter den zwei Kaufleuten
zu, die als letzte auf Schlitten in den Hof gekommen sind. Er schliet die Pforte ab, héngt den
Schliissel unter den Heiligenschrank und erklért entschieden:

»Nun kann kommen wer will, und wenn er mit dem Kopf ans Tor schlédgt, ich mach nicht auf!«

Aber kaum hatte er es gesagt, seinen weiten Schafspelz abgelegt, sich mit breiter Gebirde
auf Raskolniki-Art bekreuzigt und sich fertig gemacht, auf den heilen Ofen zu klettern, als jemand
zaghaft an die Scheibe klopfte.

»Wer ist dort?« rief der Hauswirt mit lauter, drgerlicher Stimme.

»Wir!« antwortete es dumpf hinter dem Fenster.

»Nun, was wollt ihr noch?«

»Lal uns herein, um Christi willen, wir haben uns verirrt, sind ganz erstarrt.«

»Seid ihr viele 7«

»Nicht viele, nicht viele, achtzehn im ganzen, achtzehn,« sagte stammelnd und mit den Zihnen
klappernd ein anscheinend ganz erfrorener Mensch hinter der Scheibe.

»Ich kann euch nicht einlassen, die ganze Stube ist mit Menschen ausgelegt.«

»Lal} uns nur ein wenig in die Warme!«

»Wer seid ihr denn?«

»Fuhrleute. «

»Mit oder ohne Fuhrwerk 7«

»Mit Fuhrwerken, Lieber, Felle fithren wir.«

»Felle! Felle fiihrt ihr, und da wollt ihr in der Stube iibernachten. Was es jetzt fiir Leute in
RuBland gibt. Schert euch fort!«
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»Aber was sollen sie tun?« fragte ein Durchreisender, der auf der obersten Pritsche unter einem
Bérenpelz lag.

»Die Felle herunterwerfen und unter ihnen schlafen, das sollen sie tun,« antwortete der Wirt,
schimpfte noch kriftig auf die Fuhrleute und legte sich dann unbeweglich auf den Ofen.

Der Reisende unter dem Bérenpelz warf dem Wirte im Ton eines sehr energischen Protestes
seine Hérte vor, aber der wiirdigte seine Bemerkungen gar keiner Antwort. An seiner Statt liel sich
aus einer entfernten Ecke ein kleiner rothaariger Mensch mit einem Spitzbdrtchen vernehmen.

»Verurteilen Sie den Wirt nicht, bester Herr,« begann er, »er weil} das aus Erfahrung und hat
es ganz richtig gesagt: unter Fellen ist es ungefihrlich.«

»Wirklich?« entgegnete fragend der Reisende unter dem Bérenpelz.

»Ganz ungefihrlich, und es ist sogar fiir sie selbst besser, dal} er sie nicht hereinlaft.«

»Warum das?«

»Weil sie eine niitzliche Lehre erhalten haben, und wenn jetzt jemand hilflos hierher kommt,
findet er noch ein Plitzchen. «

»Wen soll der Teufel jetzt noch herbringen?« sagte der Pelz.

»Hor, du,« mischte sich der Wirt ein, »schwatz’ kein so dummes Zeug. Soll vielleicht der
Widersacher jemand herbringen, wo ein solches Heiligtum ist? Siehst du nicht dort das Erloserbild
und das Antlitz der Gottesgebdrerin?«

»Das ist wahr,« bekriftigte der Rothaarige, »einen erlosten Menschen fiihrt nicht der Teufel,
sondern ein Engel geleitet ihn.«

»Den habe ich noch nicht gesehen, und weil es mir hier sehr widerwirtig ist, so will ich auch
nicht daran glauben, dall mich mein Engel hergefiihrt hat,« antwortete der gesprichige Pelz.

Der Wirt spuckte bloB} wiitend aus, aber der Rote erklarte gutmiitig, da3 der Engelsweg nicht
fiir jeden sichtbar sei und dafl nur der ihn begreifen kénne, der darin Erfahrung habe.

»Sie reden, als ob Sie selbst eine solche Erfahrung hitten?« sagte der Pelz.

»Ja, ich habe sie.«

»Wollen Sie sagen, daf} Sie einen Engel gesehen haben, und er Sie gefiihrt hat?«

»Ja, ich habe ihn gesehen, und er hat mich geleitet.«

»Scherzen Sie, oder machen Sie sich lustig?«

»Gott behiite mich, iiber eine solche Sache zu scherzen!«

»So haben Sie also wirklich etwas derartiges gesehen: wie ist Thnen der Engel erschienen?«

»Bester Herr, es ist eine sehr lange Geschichte.«

»Wissen Sie, es ist entschieden unméglich, hier einzuschlafen. Sie tun gut, wenn Sie uns jetzt
diese Geschichte erzihlen.«

»Nun schon!«

»So erzihlen Sie, bitte, wir horen Ihnen zu. Warum hocken Sie aber dort auf den Knien!
Kommen Sie zu uns her, wir riicken etwas zusammen. «

»Nein, ich danke IThnen! Warum soll ich Sie beengen, und zudem ist es schicklicher, wenn ich
Ihnen meine Erzéhlung auf den Knien berichte, denn die Sache ist sehr heilig und sogar schrecklich.«

»Nun, wie Sie wollen, erzdhlen Sie aber schneller, wie Sie einen Engel sehen konnten, und was
er mit Thnen getan hat.«

»Schon, ich beginne.«
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ZWEITES KAPITEL

»Ich bin, wie Sie mir zweifellos ansehen konnen, ein ganz unbedeutender Mensch, ich bin nur
ein Bauer und habe den Umstinden gemif eine ldndliche Erziehung erhalten. Ich bin kein hiesiger,
sondern von weit weg, von Beruf bin ich Maurer und im alten russischen Glauben geboren. Als Waise
bin ich von Kind auf mit meinen Landsleuten auf Wanderarbeit gegangen und habe an verschiedenen
Orten gearbeitet, aber immer mit derselben Gesellschaft, bei meinem Landsmann Luka Kirillow.
Dieser Luka Kirillow lebt heute noch: er ist unser groffter Bauunternehmer. Sein Geschift hatte er
von altersher, es war schon von seinen Vitern begriindet, und er hatte es nicht vergeudet, sondern
vergroflert, und sich einen groflen und reichen Besitz geschaffen, aber er war und ist ein prichtiger
Mensch, der niemand etwas zuleide tut. Und wo sind wir mit ihm nicht gewesen? Ich glaube, wir
haben ganz RuBlland durchzogen, und nirgends habe ich einen besseren und wiirdigeren Brotherrn
getroffen. Und wir lebten bei ihm ganz friedlich und patriarchalisch, er war Bauunternehmer und
unser Leiter wie im Handwerk, so auch im Glauben. Wir zogen mit ihm unsern Weg zu den Arbeiten,
wie die Juden auf ihren Wiistenwanderungen mit Moses, und sogar unsere heilige Stiftshiitte fiihrten
wir mit uns, von der wir uns nie trennten: das heillt, wir hatten unseren »Gottessegen« bei uns.
Luka Kirillow war ein gro3er Verehrer gemalter Ikonen und besal3, beste Herren, ganz wunderbare,
alte, sehr kunstvolle, teils echte griechische, teils von den ersten Nowgoroder oder Stroganower
Malern. Ein Bild strahlte schoner als das andere, aber nicht nur durch die Beschldge, sondern durch
die Klarheit und Gewandtheit der wunderbaren Kunst. So Erhabenes sah ich spiter nirgends mehr!
Er hatte Bilder mit Jesus in zwei Gestalten, ein nicht von Menschenhinden gefertigtes Erloserbild
mit feucht glinzenden Haaren, Heilige, Mirtyrer, Apostel, und wunderbarer als alles andere waren
vielgestaltige Bilder aus der Heiligengeschichte, die zum Beispiele die Feiertage darstellten, das
Jiingste Gericht, Heilige, Konzile, die Schopfungswoche, die Dreifaltigkeit mit Abrahams Gebet
im Haine Mamre, mit einem Wort, all diese Pracht kann man gar nicht beschreiben, und solche
Bilder malt man jetzt nirgends mehr, weder in Moskau, noch in Petersburg, noch in Palichow; von
Griechenland gar nicht zu reden, wo diese Kunst lingst untergegangen ist. Wir alle liebten unser
Heiligtum mit leidenschaftlicher Liebe, wir ziindeten vor ihm die heiligen Lampen an und hielten
uns auf gemeinsame Kosten ein Pferd und ein besonderes Fuhrwerk, auf dem wir den Gottessegen in
zwei groBen Kisten {iberall mit uns fiihrten. Zwei Bilder waren von besonderem Wert; das eine von
alten Moskauer Meistern, die fiir den Zaren arbeiteten, den Griechen nachgebildet: die allerheiligste
Himmelskonigin betet im Garten, und vor ihr neigen sich alle Zypressen und Oliven bis zur Erde;
das andere aber war ein Schutzengel, eine Stroganower Arbeit. Es 146t sich gar nicht sagen, was
fiir eine Kunst in diesen beiden Bildern war! Du schaust auf die Himmelskonigin, wie sich vor
ihrer Reinheit die seelenlosen Bdume neigen, und das Herz schmilzt dir im Leibe und zittert, du
schaust auf den Engel ... und wirst voller Freude! Dieser Engel war wirklich unbeschreiblich! Sein
Gesicht, ich sehe es auch jetzt vor mir, leuchtet himmlisch und so giitig: sein Blick ist mild, an den
Ohren hat er ein weilles Band als Zeichen des Allhorens, seine Kleidung glidnzt, die Gewinder sind
mit Gold durchwirkt, die Riistung ist gefiedert, die Schultern gepanzert; auf der Brust trigt er das
Antlitz des Erloserkindes, in der rechten Hand hilt er das Kreuz, in der Linken das Flammenschwert.
Wunderbar! Wunderbar! ... Die Kopfhaare sind blond gelockt, fallen iiber die Ohren, und Hirchen
an Hérchen ist wie mit der Nadel gezogen. Die Fliigel sind breit und weill wie Schnee, der Untergrund
leuchtender Lasur; Feder sitzt an Feder, und im Flaum jeder Feder Hiarchen an Héarchen. Du schaust
auf die Fliigel, und wohin ist deine ganze Angst verschwunden? Du betest: Beschatte mich! Und
sogleich wirst du ganz still, und in deine Seele kehrt der Friede ein. Was war das fiir ein Bild!
Diese beiden Bilder waren fiir uns dasselbe, wie fiir die Juden ihr Allerheiligstes, das Bezaleel
mit wunderbarer Kunst ausgeschmiickt hatte. Alle anderen Bilder, von denen ich eben erzihlte,
fiihrten wir in besonderen Kasten auf dem Wagen, aber diese beiden legten wir nicht einmal auf
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das Fuhrwerk, sondern trugen sie: das der Himmelskonigin trug Michailiza, Luka Kirillows Frau,
die Darstellung des Engels aber verwahrte Luka selbst auf seiner Brust. Er hatte fiir dieses Bild ein
Sdckchen aus dunklem Brokat machen lassen mit einem Knopf und mit einem scharlachroten Kreuz
aus Stoff an der Vorderseite; oben war eine dicke griine Seidenschnur angeniht, um das Bild um den
Hals zu hdngen. So trug Luka die Ikone immer auf der Brust, und wenn wir gingen, zog er voraus,
als wenn der Engel selbst uns voranschritte. Wir gingen auf Suche nach neuer Arbeit von Ort zu
Ort durch die Steppen. Allen voran schwingt Luka Kirillow ein Klaftermal3, anstelle eines Steckens,
hinter ihm fihrt im Wagen Michailiza mit dem Bilde der Gottesmutter, und hinter ihnen zieht unsere
ganze Gesellschaft. Um uns her auf den Feldern Gras, Blumen auf den Wiesen, wo die Herden weiden
und der Hirt die Flote blist ... fiir Herz und Seele ist es eine Wonne! Immer ging es uns préchtig,
und wunderbar war unser Erfolg bei jeder Sache: stets fanden wir gute Arbeit, unter uns herrschte
Eintracht, von zu Hause kamen immer beruhigende Nachrichten. Und dafiir segneten wir unseren
Engel, der uns voranschritt, und ich glaube, wir hitten uns leichter von unserem Leben getrennt als
von seinem wunderbaren Bild.

Und kann man es sich ausdenken, dall wir irgendwie durch irgendeine Schickung unseres
kostbarsten Heiligtums beraubt werden wiirden? Indes erwartete uns dieses Leid, und es wurde uns,
wie wir spiter einsahen, nicht durch menschliche Hinterlist bereitet, sondern nach dem Willen unseres
Wegfiihrers selbst. Er begehrte fiir sich selber diese Krinkung, um uns durch Kummer das Heilige
begreifen zu machen und uns den wahren Weg zu zeigen, vor dem alle Wege, die wir bis zur Stunde
gewandert waren, durch eine dunkle, pfadlose Schlucht liefen. Aber gestatten Sie die Frage, ob meine
Erzihlung Sie interessiert, oder ob ich Thre Aufmerksamkeit unniitz in Anspruch nehme?«

»Nein, wieso denn: fahren Sie giitigst fort!« riefen wir, voll Anteilnahme fiir seine Erzidhlung.

»Schon, ich gehorche Thnen und beginne, so gut ich es kann, von dem Wunder zu berichten,
das sich mit dem Engel zutrug.«
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DRITTES KAPITEL

»Wir kamen vor eine grof3e Stadt, an ein grof3es flieBendes Wasser, den Dnjeprstrom, um dort
eine grofe und jetzt sehr berilhmte Briicke zu bauen. Die Stadt erhebt sich auf dem rechten steilen
Ufer, wihrend wir auf dem linken flachen Wiesenufer standen, und vor uns lag die ganze wundervolle
Landschaft: alte Kirchen, heilige Kloster mit vielen heiligen Reliquien, dichte Gérten und Biume,
wie man sie in alten Biichern abgebildet findet, spitzwipfelige Pappeln. Du schaust auf all das, und
dein Herz brennt in dir gleichsam, so herrlich ist es! Sehen Sie, wir sind natiirlich einfache Leute,
aber wir fithlen doch die Pracht der gottgeschaffenen Natur! Der Ort hier gefiel uns so sehr, daf}
wir am ersten Tag mit dem Bau einer vorldufigen Unterkunft fiir uns begannen; zuerst schlugen wir
hohe Pfihle ein, da die Stelle nieder gelegen war, ganz neben dem Wasser. Dann errichteten wir
auf diesen Pfdhlen eine Stube und daneben einen Schuppen. In der Stube stellten wir unser ganzes
Heiligtum auf, wie es sich nach dem Gesetz der Viter gehort: ldngs der einen Wand stellten wir die
zusammenlegbare, dreiteilige Heiligenwand auf, zu unterst die groB3en Bilder, darauf zwei Tafeln fiir
die kleineren Bilder, und so errichteten wir eine Art Treppe bis hinauf zum Kruzifix; den Engel
aber stellten wir auf das Chorpult, auf dem Luka Kirillow die Heilige Schrift vorlas. Luka Kirillow
wohnte mit Michailiza im Schuppen, wihrend wir uns daneben einen Schlafraum errichteten. Andere,
die ebenfalls gekommen waren, um hier lange zu arbeiten, sahen uns zu und begannen ebendort
zu bauen, so dal} bei uns, der gro3en Stadt gegeniiber, ein kleines Stiddtchen auf Pfdhlen entstand.
Wir arbeiteten, und alles ging ganz nach Wunsch. Das Geld zur Auszahlung lag immer piinktlich
im Kontor der Englidnder bereit, und Gott schenkte uns solch eine Gesundheit, dall es den ganzen
Sommer iiber keinen einzigen Kranken gab; Lukas Michailiza begann sogar zu klagen, dal} sie gar
nicht froh werden konne, so dick werde sie iiberall. Uns Altglaubigen gefiel besonders gut, daf} wir,
die wir damals sonst iiberall wegen unserer Briauche verfolgt wurden, hier volle Freiheit hatten: es
gab keine Stadt- und keine Kreisobrigkeit und keinen Popen; wir sahen niemanden, und niemand
kiimmerte sich um unseren Glauben oder behinderte uns ... Wir beteten soviel wir wollten. Wenn wir
unsere Stunden abgearbeitet hatten, versammelten wir uns in der Stube, wo schon das ganze Heiligtum
im Lichte der Lidmpchen glidnzte, so da3 einem das Herz ergliihte. Luka Kirillow stimmte das
Segenslied an, und wir fielen ein, so da} unser Gesang manchmal bei ruhigem Wetter weit von unserer
Ansiedlung zu horen war. Unser Glaube storte niemanden, vielen gefiel er sogar, und zwar nicht nur
den einfachen Leuten, die Gott nach russischem Brauche verehren, sondern auch Andersglidubigen.
Viele fromme kirchlich Gesinnte, die nicht Zeit hatten, zur Kirche jenseits des Flusses zu gehen,
standen bei uns an den Fenstern, horten zu und beteten mit. Wir trieben sie von da nicht weg, es
wire auch nicht moglich gewesen alle fortzujagen, weil auch hin und wieder die Ausldnder kamen,
die sich fiir die alten russischen Bréiuche interessierten und unserem Gesang mit Vergniigen zuhdrten.
Der Oberbaumeister der Engldnder, Jakow Jakowlewitsch, stand manchmal sogar mit einem Stiick
Papier hinter dem Fenster und wartete, um unsern Gesang in Notenschrift aufzuzeichnen, und wenn
er dann zur Arbeit kam, summte er nach unserer Weise vor sich hin: »Herr Gott, erscheine uns.«
Nur geriet es bei ihm, versteht sich, in einem anderen Stil, weil dieses Lied in der alten kirchlichen
Notenschrift aufgezeichnet ist und sich mit den westlichen Noten nicht vollkommen aufzeichnen 146t.
Die Englidnder, man muf} ihnen die Ehre lassen, sind umgingliche und gottesfiirchtige Leute, sie
hatten uns sehr gern und schétzten und lobten uns als gute Menschen. Mit einem Wort, der Engel
Gottes hatte uns an einen guten Ort gefiihrt und vor uns die Herzen der Menschen und die ganze
Natur aufgetan. In solch friedlicher Stimmung, wie ich sie Ihnen geschildert habe, lebten wir fast
drei Jahre. Alles gliickte uns, und die Erfolge stromten iiber uns wie aus einem Zauberhorn, als wir
plotzlich sahen, da3 unter uns zwei Gefille waren, die Gott zu unserer Bestrafung auserwihlt hatte.
Der eine war der Schmied Maroi, der andere der Rechnungsfiihrer Pimen Iwanow. Maroi war ein
ganz einfacher Mann, der weder lesen noch schreiben konnte, was unter den Altgldubigen selten
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vorkommt, aber doch auffallend: von aulen plump wie ein Kamel und wild wie ein Eber, seine Brust
war um die Hilfte breiter, als bei einem anderen Menschen, seine Stirn war mit dichten Haarbiischeln
bewachsen, aber auf dem Scheitel hatte er sich eine Tonsur geschoren. Seine Sprache war dumpf und
schwerverstindlich, da er immer mit den Lippen schmatzte, und sein Verstand war so beschrinkt,
daB er nicht einmal aus dem Gedichtnis beten konnte, sondern nur immer dasselbe Wort vor sich
hersagte. Aber er sah in die Zukunft, besall die Gabe der Weissagung und konnte Andeutungen
iiber kommende Dinge geben. — Pimen dagegen war ein stutzerhafter Mensch, der sich gern wichtig
machte und seine Worte so schlau setzte, dafl man seine Reden bewundern muflte, aber er hatte einen
leichtfertigen und beeinflubaren Charakter. Maroi war ein bejahrter Mann, schon iiber die siebzig,
Pimen war mittleren Alters und ansehnlich: er hatte krause, in der Mitte gescheitelte Haare, starke
Brauen, eine gesunde Gesichtsfarbe und war mit einem Wort ein strammer Mensch. Und siehe: in
diesen beiden Gefillen gérte der bittere Trank, den wir trinken muf3ten.
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VIERTES KAPITEL

Die Briicke, die wir auf sieben Granitjochen bauten, war schon weit iiber das Wasser
hinausgewachsen, und im Sommer des vierten Jahres begannen wir die eisernen Ketten iiber die
Pfeiler zu spannen. Da wurden wir aber in unserer Arbeit etwas aufgehalten: als wir die Kettenglieder
nach ihrer Grofle aneinander paBten und mit stihlernen Nieten zusammenfiigten, zeigte es sich, daf3
viele Bolzen zu lang waren und daf} man sie abschneiden muflte. Aber jeder dieser Bolzen war eine
englische Stahlstange und in England hergestellt, aus hértestem Stahl gegossen und stark wie der Arm
eines erwachsenen Mannes. Man konnte diese Bolzen nicht glithen, weil der Stahl darunter gelitten
hitte, und kein Instrument griff den Stahl an. Da fand pl6tzlich unser Schmied Maroi ein Mittel: er
verklebte den Bolzen, an der Stelle, wo man ihn abschneiden mufite, mit dickem Wagenteer, den er
mit Sand bedeckte, steckte dann das ganze Stiick in den Schnee, streute Salz herum und drehte und
wendete es. Dann zog er es mit einem Ruck heraus, gliihte es, und wenn er dann mit dem Hammer
draufschlug, sprang es auseinander, wie man eine Wachskerze mit der Schere durchschneidet. Alle
die Engldander und Deutschen kamen, um die schlaue Erfindung unseres Marois zu sehen; sie schauen
und schauen, plotzlich lachen sie, sprechen zuerst untereinander in ihrer Sprache und sagen dann in
unserer Sprache:

»S0, RuB; bist ein tiichtiger Kerl. Verstehst gut Physik.«

Aber was fiir eine »Physik« konnte unser Maroi kennen! Er hatte ja von der Wissenschaft
keine Ahnung und tat nur, wie ihn Gott erleuchtete. Aber unser Pimen Iwanow briistete sich damit.
So war es nach beiden Seiten schlecht: die einen glaubten an die Wissenschaft, von der unser Maroi
nicht das geringste wulite, und die anderen sagten, dal Gottes Segen iiber uns sichtbar Wunder
wirke, von denen wir niemals etwas sahen. Und das letzte war fiir uns schlimmer als das erste. Ich
erklarte Thnen eben, dall Pimen Iwanow ein schwacher Mensch und ein Prahler war, und jetzt muf}
ich erkldren, weshalb wir ithn doch in unserer Gesellschaft duldeten. Er fuhr fiir uns in die Stadt, um
Lebensmittel zu holen, und besorgte die notwendigen Einkédufe; wir schickten ihn auf die Post, um
Geld und die Pisse heimzuschicken und die neuen Pidsse wieder abzuholen. Er erledigte alle solche
Angelegenheiten und war uns, die Wahrheit zu sagen, in dieser Beziehung sogar sehr niitzlich. Ein
wirklich wiirdiger Altgldubiger meidet natiirlich diese Eitelkeiten und flieht den Verkehr mit den
Beamten, von denen wir aufBer Arger nichts hatten; Pimen aber freute sich iiber diese Eitelkeiten und
hatte in der Stadt auf dem anderen Ufer eine sehr ausgebreitete Bekanntschaft. Hiandler, Herrschaften,
mit denen er in unseren Geschéften in Beriihrung kam, alle kannten ihn und hielten ihn fiir den
Ersten bei uns. Natiirlich lachten wir dariiber, aber er liebte es sehr, mit den Herrschaften Tee zu
trinken und groB daherzureden. Sie nennen ihn unseren Altesten, und er lichelt nur, und in seinem
Innersten schmeichelt es ihm. Mit einem Wort: Hohlheit! So kam unser Pimen auch zu einer nicht
unwichtigen Personlichkeit, die eine Frau aus unserer Gegend hatte. Sie war ebenfalls redselig und
hatte irgendwelche neue Biicher iiber uns gelesen, in denen, wir wissen nicht was alles iiber uns
geschrieben stand. Auf einmal erklirte sie, ich weill nicht, wie es ihr in den Sinn kam, daf sie die
Altgldubigen sehr liebe. Das war eine ganz wundersame Sache. Nun sie liebt uns halt, und so oft
Pimen wegen irgendetwas zu ihrem Manne kommt, 1463t sie ihn sofort sich niedersetzen, traktiert ihn
mit Tee, und er freut sich dariiber und setzt ihr seine Geschichten vor.

Bei solchem Weibergeschwiitz erzihlt er ihr, was wir Altgldubige fiir Menschen wiren; wir
seien wie die Heiligen, rechtschaffen und gesegnet, und unser GroBsprecher schldgt die Augen nieder,
legt den Kopf auf die Seite, streicht sich den Bart und sagt siiB3lich:

»Ja, Gnadige, wir halten eben das viterliche Gesetz und sind so, dal wir das Herkommen
beobachten und einer fiir den anderen iiber die Reinheit der Sitten wacht.« Mit einem Wort, er sagt
ihr lauter Dinge, die durchaus nicht zum Gesprich mit einer weltlichen Frau gehoren. Aber denken
Sie sich nur: sie interessiert sich dafiir.
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»Ich habe gehort,« sagt sie, »dal} sich Gottes Segen sichtbar bei euch offenbart. «

Und er bestitigt es ihr sofort:

»Nun ja, Miitterchen,« antwortet er, »er offenbart sich; ganz sichtlich offenbart er sich.«

»Sichtlich?«

»Sichtlich,« sagt er, »Gnéadige, sichtlich. Gerade dieser Tage hat einer unserer Leute den
michtigen Stahl wie ein Spinngewebe durchschnitten.«

Die Gnidige klatscht vor Uberraschung in die Hinde.

»Ach,« sagt sie, »wie interessant! Ich glaube an Wunder und liebe sie schrecklich! Wissen Sie,
sagen Sie bitte [hren Altgldubigen, sie mochten beten, dal Gott mir eine Tochter schenke. Ich habe
zwei S6hne und mdchte unbedingt eine Tochter. Ist das moglich?«

»Ja, das ist moglich,« antwortet Pimen, »warum nicht? Es ist sehr wohl moglich! Nur ist es in
solchen Fillen notwendig, daB Sie fiir die Ollimpchen opfern.«

Zu seiner groRen Befriedigung gibt sie ihm zehn Rubel fiir Ol, er steckt das Geld in die Tasche
und sagt:

»Schon, seien Sie guten Mutes, ich werde es ausrichten.«

Pimen erzihlte uns natiirlich davon nichts, aber der Gnéddigen wurde eine Tochter geboren.

Nun war sie vor Freude auB3er sich und lie} gleich nach der Geburt unseren Hohlkopf rufen;
sie feiert ihn, als ob er selbst der Wundertiter wire, und er nimmt das alles hin. So leichtfertig wird
ein Mensch, sein Verstand verdunkelt sich, und sein Gefiihl erstarrt. Nach einem Jahr hat die Herrin
wieder eine Bitte an unseren Gott, daf nimlich ihr Mann ihr ein Landhaus mieten solle, — und wieder
geht es nach ihrem Wunsch, und Pimen verwendet das Geld, das sie fiir Kerzen und 0)| spendete, wie
er es fiir zweckmaifig hélt; zu uns gelangte aber nichts. Und tatsédchlich ereigneten sich unerklérliche
Wunder. Der élteste Sohn der Gnidigen war in der Schule der grofite Taugenichts und ein fauler
Schlingel, der nichts lernen wollte; als es zum Examen kam, ging sie zu Pimen und beauftragte ihn,
zu beten, daf} ihr Sohn in die andere Klasse versetzt werde. Pimen sagte:

»Das ist eine schwere Sache. Ich mul} alle meine Leute die ganze Nacht beim Gebet
zusammenhalten, damit sie bei Kerzen bis zum Morgen flehen.«

Aber sie besteht auf ihren Willen und hindigt ihm dreiBig Rubel ein: »Betet nur!« Und was
denken Sie? Ihr nichtsnutziger Sohn hat solches Gliick, dal man ihn in die ndchste Klasse versetzt.
Die Gnidige kommt fast von Sinnen dariiber, da3 Gott ihr solche Gefilligkeiten erweist. Sie gibt
Pimen Auftrag auf Auftrag, und er hat schon bei Gott fiir sie Gesundheit erwirkt, eine Erbschaft,
einen hohen Rang fiir ihren Mann und so viele Orden, daf} sie auf seiner Brust keinen Platz mehr
finden und er einen, wie man sagt, in der Tasche trigt. Es war einfach ein Wunder, aber wir erfuhren
nichts davon. Es kam jedoch die Zeit, wo alles offenbar wurde und ein Wunder die anderen abloste.
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FUNFTES KAPITEL

In einer jiidischen Stadt des Gouvernements war bei den Juden im Handel eine schmutzige
Geschichte passiert. Ich kann Thnen nicht genau sagen, ob sie falsches Geld gehabt oder ein
unredliches Geschift gemacht hatten, jedenfalls mufite die Obrigkeit die Sache aufdecken und hatte
eine bedeutende Belohnung dafiir ausgesetzt. Die Gnidige ging also zu unserem Pimen und sagte:

»Pimen Iwanowitsch, hier gebe ich Thnen zwanzig Rubel fiir Kerzen und Ol. Befehlen Sie den
Thrigen, so eifrig wie moglich zu beten, dal man meinen Mann mit dieser Sache beauftragt.«

Das machte ihm wenig Kummer! Er hatte schon Geschmack an diesen Opfergaben gefunden
und antwortete:

»QGut, Gnidige, ich werde es befehlen. «

»Aber dal} sie auch tiichtig beten, die Sache ist fiir mich sehr wichtig.«

»Die werden sich nicht unterstehen, schlecht zu beten, wenn ich es befehle,« beruhigt Pimen,
»ich werde ihnen Fasten auferlegen, bis sie es erfleht haben.« Er nahm das Geld und lief es dabei
bewenden, ihr Gemahl aber erhielt noch in derselben Nacht den von ihr gewiinschten Auftrag. Bei
diesem Segen geniigte ihr aber unser Gebet nicht mehr, und sie wollte unbedingt selber unserem
Heiligtum ihre Lobpreisung darbringen. Sie sagte es Pimen, und er bekam Angst, weil er wulte, daf3
wir sie nicht in unser Heiligtum einlassen wiirden. Die Gnidige gab jedoch nicht nach.

»Ich werde,« sagt sie, »was Sie auch sagen mogen, heute gegen Abend ein Boot nehmen und
mit meinem Sohne zu Thnen kommen.«

Pimen redet ihr zu:

»Es ist besser,« sagt er, »wenn wir selber beten. Wir haben einen Schutzengel, dem weihen Sie
ein Licht, und wir werden ihm den Schutz Thres Gemahls anvertrauen.«

»Ach, das ist vortrefflich,« antwortet sie, »ganz vortrefflich! Ich bin sehr froh iiber diesen
Engel; hier ist etwas Geld fiir Ol, ziinden Sie unbedingt drei Limpchen vor ihm an, und ich werde
dann kommen, um es mir anzusehen. «

Pimen gefiel das gar nicht; er kam zu uns und begann zu jammern, daf} die Sache so und so
stiinde.

»Ich habe,« sagte er, »der abscheulichen Ketzerin nicht widersprochen, als sie ihr Begehren
duBerte, weil wir ihren Mann notwendig brauchen.« Und so log er uns ganze Korbe voll vor, aber
von all dem, was er getan hatte, sagte er nichts. Nun, so unangenehm es uns auch war, es war nichts
zu machen. Wir nahmen unsere Heiligenbilder moglichst schnell von der Wand und legten sie in
ihre Kisten, aus denen wir die Ersatzbilder holten, die wir aus Furcht vor Beamteniiberfillen bei uns
hatten. Diese setzten wir auf die Gestelle und erwarteten unseren Gast. Sie kam und war so aufgeputzt,
da} es zum Erschrecken war. Sie fegte mit ihren langen, breiten Béndern nur so hin, schaute alle
unsere vertauschten Heiligenbilder durch die Lorgnette an und fragte: »Sagen Sie, bitte, welcher ist
hier der wundertitige Engel?«

Wir wissen schon nicht mehr, wie wir sie von dem Gesprich abbringen sollen.

»Wir haben keinen solchen Engel« sagen wir.

Und wie sie auch in uns drang und Pimen schalt, wir zeigten ihr den Engel nicht, sondern
fiihrten sie moglichst schnell zum Teetisch und setzten ihr vor, was wir hatten.

Sie miBfiel uns schrecklich, Gott weill warum: sie sah irgendwie abstoflend aus, obwohl man
sie sonst fiir schon hielt. Wissen Sie, so eine lange Hagere, mit zusammengewachsenen Augenbrauen.

»Solch eine Schonheit gefillt Thnen nicht?« unterbrach der Biarenpelz den Erzihler.

»Erlauben Sie, was kann einem an einer solchen schlangendhnlichen Gestalt gefallen?«
antwortete jener.

»Bel euch hilt man wohl eine Frau fiir schon, wenn sie wie ein Erdhaufen aussieht?«
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»Ein Erdhaufen!« wiederholte unser Erzéhler lichelnd und ohne gekridnkt zu sein. »Warum
nehmen Sie das an? Nach unserer echt russischen Auffassung bevorzugen wir einen Typus, der,
unserer Meinung nach, viel ansprechender ist, als der, den die jetzige Leichtfertigkeit schitzt, aber
durchaus nicht, was man einen Erdhaufen nennen kann. Wir schitzen nur die langen, mageren nicht,
sondern lieben es, wenn die Frau nicht auf langen, sondern auf kriftigen Beinen steht, damit sie nicht
konfus herumrennt, sondern wie eine Kugel iiberall hinrollt und auch hinkommt, wihrend die Lange
hin und her lduft und stolpert. Die schlangenhafte Schlankheit schidtzen wir ebenso wenig, sondern
fordern, dal die Frau erdhafter sei und einen Busen habe, denn wenn er auch fiir die Figur nicht so
schon ist, so spricht er doch von der Mutterschaft; die Stirne muf} bei der echten russischen Frauenart
voll und fleischig sein, weil in ihr dann mehr Lust und Freundlichkeit liegt. Ahnlich ist es mit der
Nase. Wir mogen die Hakennasen nicht, sondern die Nase soll wie ein Pfeifchen sein, denn so ein
Pfeifchen ist, wenn Sie erlauben, fiir die Familie viel freundlicher als eine trockene, stolze Nase. Und
ganz besonders die Brauen: die Brauen offenbaren den Ausdruck im Gesicht, und deshalb diirfen
sie bei der Frau nicht zusammenstofen, sondern miissen einen offenen Bogen bilden, weil man mit
einer solchen Frau viel umgénglicher sprechen kann und sie auf jeden einen ganz anderen, fiir das
Haus einnehmenden Eindruck macht. Freilich der jetzige Geschmack ist von diesem guten Typus
abgekommen und bevorzugt beim Frauengeschlecht dtherische Luftigkeit, aber das ist eben schade.
Indes, gestatten Sie, wir sprachen nicht davon, und ich fahre lieber in meiner Erzéhlung fort:

Wie wir die Frau hinausbegleitet haben, merkt unser Pimen als eitler Mensch, dall wir sie
abfillig kritisieren, und sagt:

»Was habt ihr denn? Sie ist doch gut.«

Aber wir antworten: »Die soll gut sein, wo sie schon im Gesicht nichts Gutes hat! Aber Gott
sei mit ihr: wie sie ist, so wird sie auch bleiben.« Wir waren schon froh, dal wir sie hinausbegleitet
hatten, und rducherten gleich mit Weihrauch, damit bei uns auch kein Hauch von ihr zuriickbleibe.
Danach befreiten wir das Stiibchen von den letzten Spuren des Gastes. Die Ersatzbilder legten wir
in die Kisten zuriick in den Verschlag und holten unsere richtigen Bilder wieder hervor. Wir hoben
sie auf die Gestelle, wie vorher, und besprengten sie mit Weihwasser. Dann ging ein jeder zu seinem
Schlafplatz, und wir legten uns nieder. Aber Gott allein weil3, warum wir alle in dieser Nacht nicht
schlafen konnten und wie dngstlich und unruhig es uns zumute war.
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SECHSTES KAPITEL

Am Morgen gingen wir alle an unsere Arbeit, nur Luka Kirillow nicht. Das war in anbetracht
seiner Piinktlichkeit erstaunlich, noch erstaunlicher aber war, daf} er um acht Uhr ganz verstort und
bleich zu uns kam.

Ich wul3te, daB er ein Mann war, der sich in der Hand hatte und es nicht liebte, sich unniitz zu
gramen, und darum wurde ich aufmerksam und fragte:

»Was hast du, Luka Kirillow?«

Aber er sagt: »Spiter sage ich es.«

Jung, wie ich damals war, war ich schrecklich neugierig, zudem hatte mich eine Vorahnung
gepackt, dal sich irgend etwas Unheilvolles fiir unseren Glauben ereignet habe. Ich hielt aber den
Glauben hoch und war niemals kleingldubig.

Ich konnte es nicht ldnger aushalten, verlie unter irgendeinem Vorwand die Arbeit und lief
nach Hause. Ich dachte mir: solange niemand zu Hause ist, kann ich von Michailiza etwas erfahren.
Wenn ihr Luka Kirillow auch nichts eroffnet hat, so durchschaut sie ihn, trotz ihrer Einfalt, und vor
mir wird sie nichts verheimlichen, da ich, schon als Kind verwaist, bei ihr an Sohnesstatt aufgewachsen
bin, und sie mir wie eine zweite Mutter gewesen ist.

Ich eile zu ihr und sehe sie in einem alten offenen Halbpelz auf dem Freitreppchen sitzen; aber
sie ist krank und traurig und ganz fahl im Gesicht.

»Warum sitzen Sie hier, Pflegemutter?« frage ich.

Und sie antwortet:

»Wo soll ich denn sonst bleiben, Marotschka?«

Ich heife Mark Alexandrow, aber sie nannte mich in ihrer miitterlichen Zirtlichkeit
Marotschka.

Was sind das fiir Dummbheiten, denke ich mir, daf} sie nicht wei3, wo sie sonst bleiben soll?

»Aber warum,« sage ich, »legen Sie sich denn nicht ein wenig im Schuppen hin?«

»Ich kann nicht, Marotschka,« antwortet sie, »in der grof3en Stube betet der alte Maroi.«

Aha, denke ich mir, es wird schon so sein, dal} sich irgendetwas mit unserm Glauben zugetragen
hat; und nun beginnt auch Tante Michailiza:

»Marotschka, du weillt sicher nichts, Kind, von dem, was sich heute nacht bei uns ereignet hat?«

»Nein, Pflegemutter, ich weil3 nichts.«

»Ach, es ist schrecklich.«

»Erzihlen Sie doch schneller, Pflegemutter!«

»Ich weil} nicht, ob ich es erzihlen darf.«

»Warum wollen Sie nicht erzdhlen?« sage ich: »Bin ich denn fiir Sie ein Fremder und nicht
an Sohnesstatt?«

»Ich weil}, mein Lieber, dafl du mir wie ein Sohn bist,« antwortet sie, »aber ich habe kein
Vertrauen, daf3 ich es dir auseinandersetzen kann, denn ich bin dumm und einfiltig. Warte doch, nach
Feierabend kommt der Onkel, und der wird dir gewil3 alles erzihlen.«

Aber ich konnte nicht warten und drang in sie:

»Erzihle doch, erzihle doch gleich, was alles geschehen ist.«

Ich sehe, wie sie mit den Lidern blinzelt und wie sich ihre Augen mit Trinen fiillen, die sie mit
dem Brusttuch abwischt; dann fliistert sie mir leise zu:

»Kind, der Schutzengel ist heute Nacht von uns fortgegangen.«

Diese Eroffnung machte mich zittern.

»Sagen Sie doch bitte schnell, wie das Wunder geschehen ist und wer es gesehen hat!«

»Das Wunder, Kind, ist unerklérlich, und niemand aufler mir hat es gesehen, weil es tiefe
Mitternacht war, als es geschah und ich allein nicht schlief.«
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Und dann, meine werten Herren, erzihlte sie mir folgende Geschichte:

»Nachdem ich gebetet hatte, war ich eingeschlafen. Ich weil} nicht mehr, wie lange ich schlief,
aber plotzlich sehe ich im Traum eine Feuersbrunst, eine ganz grofle Feuersbrunst. Es war, als ob
alles bei uns verbrannt wire, und der Fluf} fithre die Asche mit sich fort, aber an den Strudeln um die
Briickenjoche kreist sie noch, und dann schluckt sie der Fluf} in die Tiefe.« Und Michailiza trdumt,
als sei sie hinausgelaufen und stehe in einem alten zerrissenen Hemd ganz unten am Wasser, aber ihr
gegeniiber am anderen Ufer erhebe sich eine hohe, rote Sidule, und oben auf der Séule stehe ein kleiner,
weiller Hahn, der in einemfort mit den Fliigeln schlage. Michailiza fragt: »Wer bist du?«, denn das
Gefiihl sagt ihr, daf} dieser Vogel ein Vorzeichen sei. Der Hahn aber ruft plotzlich mit menschlicher
Stimme »Amenc, sonst nichts, und dann ist er verschwunden, aber um Michailiza herum herrscht
eine grof3e Stille, und die Luft ist so diinn, daB sie keinen Atem mehr bekommt und es ihr schrecklich
zumute wird. Dann wacht sie auf, liegt da und vernimmt deutlich, wie vor der Tiir ein Lammchen
blokt. Und an der Stimme merkt sie, dal} es ein neugeborenes Limmchen ist. Mit hellem silbernen
Stimmchen macht es bi-d-dh, und plétzlich hort Michailiza, dall es durch die Gebetsstube geht, mit
seinen kleinen Hufen auf den Boden klopft und hin und wieder stehen bleibt, als ob es etwas suche.
Michailiza iiberlegt: Herr Jesu Christ, was soll das bedeuten? In unserer ganzen Ansiedlung gibt es
kein Schaf, und woher ist uns jetzt dieses Limmchen zugelaufen? Nun wird sie ganz wach: Aber wie
ist es denn in die Stube gekommen? In der gestrigen Hast haben wir also vergessen, das Hoftor zu
schlieBen, Gott sei Dank, dall nur ein Ldmmchen hereingesprungen und nicht der Hofhund in das
Heiligtum eingedrungen ist. Und nun beginnt sie Luka zu wecken: »Kirillytsch, ruft sie, »Kirillytsch,
steh schnell auf! Unsere Tiir ist offen, und irgendein Jungtier ist zu uns in die Hiitte gesprungen.« Aber
zum Unbheil schlift Luka Kirillow wie ein Toter. Und wie ihn auch Michailiza zu wecken versucht,
es will ihr auf keine Weise gelingen. Luka brummt nur und sagt kein Wort. Michailiza schiittelt ihn
stirker, aber er brummt nur noch lauter. Sie beginnt ihn zu bitten: »Gedenk des Namen Jesu!« Aber
kaum hat sie das Wort ausgesprochen, als in der Stube etwas winselt, und in dem Augenblick springt
Luka vom Bett auf, stiirzt nach vorne und prallt pl6tzlich mitten in der Stube wie vor einer ehernen
Wand zuriick. »Mach Licht, Weib, mach schneller Licht!« ruft er Michailiza zu, er selbst aber riihrt
sich nicht von der Stelle. Sie ziindet eine Kerze an und lduft herzu, aber er ist bleich wie ein zum
Tode Verurteilter und bebt, dall das Kreuz an seinem Hals, ja selbst die FuBBlappen an seinen Fiilen
zittern. Die Frau spricht wieder zu ihm: »Erndhrer, was hast du?« sagt sie. Er aber zeigt mit dem
Finger, dal dort, wo der Engel war, eine leere Stelle ist und da} der Engel selbst vor Lukas Fuf3e
auf dem Boden liegt.

Luka Kirillow geht jetzt unverziiglich zum alten Maroi und sagt ihm, wie alles gewesen sei,
was seine Frau gesehen habe und was bei uns geschehen war: »Komm und schau!« Maroi kommt,
kniet vor dem auf der Erde liegenden Engel nieder und bleibt vor ihm lange unbeweglich, wie ein
marmornes Grabbild liegen, dann hebt er aber die Hand, streicht sich {iber die Tonsur auf dem Scheitel
und sagt leise:

»Bringt zwolf reine, neugebrannte Ziegelplatten her!«

Luka Kirillow bringt sie sogleich, Maroi schaut sie an und sieht, daB sie alle rein sind und gerade
aus dem Brennofen kommen, und er befiehlt Luka, eine auf die andere zu legen und so eine Art Séule
aufzufiihren, diese mit einem reinen Handtuch zu bedecken und darauf das Heiligenbild zu legen.
Dann verneigt sich Maroi bis zur Erde, und ruft:

»Engel Gottes, streu deine Spuren aus, wohin du willst!«

Er hat diese Worte kaum ausgesprochen, als an der Tiire geklopft wird und eine unbekannte
Stimme ruft:

»He, ihr Altgliubigen, wer ist euer Altester?«

Luka Kirillow 6ffnet die Tiir und sieht einen Soldaten mit einer Medaille vor sich stehen.

Luka fragt, was fiir einen Altesten er wolle. Und der antwortet:

»Den, der oft zur Gnidigen kam und den sie Pimen nennen.«
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Luka schickt seine Frau gleich zu Pimen und fragt weiter, worum es sich handle und wer ihn
in der Nacht nach Pimen gesandt habe.

Der Soldat sagt:

»Etwas Gewisses weil} ich nicht, aber ich habe so etwas gehort, als ob die Juden dort eine
schlimme Geschichte mit unserem Herrn angestellt hétten!«

Aber was es eigentlich sei, kann er nicht erzéhlen.

»Ich habe gehort,« sagt er, »dall der Herr erst sie versiegelt hétte und dann sie ihn.«

Aber dariiber, wie sie einander versiegelt haben, weil3 er nichts verstindliches zu erzihlen.

Wihrenddes war Pimen gekommen; er schielt selbst wie ein Jude, bald dorthin, bald dahin,
und weil} sichtlich selbst nicht, was er sagen soll. Und Luka spricht ihn an:

»Was hast du da gemacht, Spielmann? Geh jetzt und spiel dein Stiick nur zu Ende!«

Der setzt sich mit dem Soldaten ins Boot, und sie fahren ab.

Nach einer Stunde kommt unser Pimen zuriick, stellt sich munter, aber man sieht, da3 es ihm
durchaus nicht so zumute ist.

Luka fragt ihn:

»Sprich,« sagt er, »du Windbeutel, und sag ganz aufrichtig, was du dort getan hast.«

Aber jener erwidert: »Nichts«.

Nun, bei dem Nichts blieb es, obwohl es durchaus kein Nichts gewesen war.
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SIEBENTES KAPITEL

Mit dem Herrn, fiir den unser Pimen gebetet hatte, war eine erstaunliche Geschichte geschehen.
Er war, wie ich Thnen berichtet habe, in die jiidische Stadt gefahren, war dort spit in der Nacht
angekommen, als niemand an ihn dachte, hatte sofort alle Lidden unter Siegel genommen und
die Polizei verstindigt, dal er am ndchsten Morgen mit der Revision beginnen werde. Die Juden
erfuhren es natiirlich sofort und gingen gleich, noch in der Nacht, zu ithm, um ihn um ein
Ubereinkommen zu bitten, da sie groBe Vorrite von gesetzwidrigen Waren auf Lager hatten. Sie
kamen zu ithm und steckten ihm auf einmal zehntausend Rubel zu. Er sagte: Ich kann nicht, ich bin
ein hoher Beamter, geniele Vertrauen und nehme keine Bestechungsgelder. Die Juden schnattern
untereinander: »Fiinfzehntausend«. Er wieder: »Ich kann nicht.« Sie »Zwanzig«. Er darauf: » Versteht
ihr denn nicht, daf} ich nicht kann: ich habe schon die Polizei verstindigt, dal ich morgen mit ihr
zusammen revidieren werde«. Sie schnattern wieder und sagen dann:

»Ach, Eure Durchlaucht, das macht nichts, daf} Sie die Polizei verstindigt haben, wir geben
Ihnen fiinfundzwanzigtausend, und Sie geben uns dafiir blo} bis zum Morgen Thr Petschaft und legen
sich ruhig schlafen: wir brauchen nichts mehr.«

Der Herr iiberlegt hin und her: Wenn er sich auch fiir eine hohe Person hilt, so scheint auch
bei den hohen Personen das Herz nicht von Stein zu sein; er nahm die fiinfundzwanzigtausend, gab
ihnen das Petschaft, mit dem er siegelte, und legte sich schlafen. Die Juden holten, versteht sich,
in der Nacht alles Notwendige aus ihren Lagern heraus und versiegelten sie wieder mit demselben
Petschaft. Der Herr schlief noch, als sie am Morgen schon wieder in seinem Vorzimmer lirmten. Er
geht zu ihnen hinaus; sie danken ihm und sagen:

»Nun, Euer Hochwohlgeboren, nun halten Sie bitte Revision.«

Er scheint es aber zu {iberhoren und sagt:

»Gebt mir schnell mein Siegel. «

Aber die Juden sagen:

»Ja, geben Sie uns unser Geld.«

Der Herr: »Was? Wie?« Aber sie bleiben dabei:

»Wir haben,« sagen sie, »das Geld Ihnen als Pfand zuriickgelassen.«

Er wieder:

»Was, als Pfand?«

»Freilich,« sagen sie, »als Pfand.«

»Thr liigt,« sagt er, »ihr Halunken, ihr Christusverkiufer, ihr habt mir das Geld ganz gegeben.«

Sie stolen einander an und lachen.

»Horst du,« sagen sie, »horst, wir haben ihm das Geld ganz gegeben ... Hm, hm, ai, ai, wie
konnten wir so dumm sein und so unpolitisch, einer so hohen Personlichkeit Chabar geben.« (So
nennen sie Bestechungsgelder.)

Nun, konnen Sie sich etwas Schoneres vorstellen als diese Geschichte? Der Herr, versteht sich,
hitte nun das Geld zuriickgeben sollen, und die Sache wire zu Ende gewesen, aber er war eigensinnig
und wollte sich davon nicht trennen. So verging der Morgen. Der ganze Handel in der Stadt ist
gesperrt. Die Leute kommen und wundern sich. Die Polizei fordert das Siegel, und die Juden schreien:
»Ai wai, was ist das fiir eine staatliche Regierung! Die hohe Obrigkeit will uns ruinieren.« Ein
schreckliches Durcheinander. Der Herr sitzt eingeschlossen zu Hause und hat bis Mittag schier den
Verstand verloren. Am Abend ruft er dann die listigen Juden zu sich und sagt: »Hier, ihr Verfluchten,
nehmt euer Geld und gebt mir nur mein Petschaft wieder!« Aber sie wollen nicht und sagen: »Ja,
wenn das so ginge! Wir haben den ganzen Tag nicht gehandelt: jetzt miissen Euer Wohlgeboren uns
fiinfzehntausend dazu geben!« Sehen Sie, so kam es! Und die Juden drohen: »Wenn Sie uns jetzt nicht
die fiinfzehntausend geben, kostet die Sache morgen fiinfundzwanzigtausend Rubel mehr.« Der Herr
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schlief die ganze Nacht nicht, am Morgen schickte er wieder zu den Juden, gab ihnen das ganze Geld,
das er von ihnen erhalten hatte, zuriick und unterschrieb einen Wechsel auf fiinfundzwanzigtausend;
dann begann er so eine Art Revision. Natiirlich fand er nichts, fuhr so schnell wie moglich nach Haus
und tobte vor seiner Frau, woher er die fiinfundzwanzigtausend Rubel nehmen solle, um den Juden
den Wechsel zu bezahlen. » Wir miissen dein Gut, das du in die Ehe mitgebracht hast, verkaufen,« sagt
er. Aber sie erwidert: »Um nichts in der Welt, ich bin mit ihm verwachsen.« Er sagt: »Du bist schuld,
du hast mir mit deinen Altgldubigen diesen Auftrag erbetet und warst tiberzeugt, dal mir ihr Engel
helfen wiirde; so schon hat er mir nun geholfen!« Aber sie antwortet darauf: »Du bist selber schuld,
warum bist du so dumm und hast die Juden nicht verhaftet und erklirt, daB} sie dir das Petschaft
gestohlen haben? Aber im iibrigen,« sagt sie, »macht es nichts, folge nur mir, ich werde die Sache
schon wieder einrichten, und fiir deine Unvernunft werden andere zahlen.« Und mit einem Male plérrt
sie: »Sofort, schnell den Dnjepr hinunterfahren und mir den Altesten der Altgliubigen herholen!« Der
Bote kam, brachte unseren Pimen, und die Frau sagte ihm ohne Umschweife: »Horen Sie, ich weil3,
daf Sie ein verstindiger Mensch sind und daf} Sie verstehen werden, was ich brauche: Meinem Mann
ist eine kleine Unannehmlichkeit widerfahren. Nichtswiirdige haben ihn ausgeraubt, die Juden ... Sie
verstehen ... und wir brauchen unbedingt dieser Tage fiinfundzwanzigtausend Rubel, die ich nirgends
so schnell auftreiben kann. Aber ich habe Sie gerufen, und da ich weif3, daB ihr Altgldubige kluge und
reiche Leute seid, und weil ich mich selbst iiberzeugt habe, dafl Gott euch in allen Dingen hilft, bin ich
sicher, daf} ihr mir den Gefallen tun und die fiinfundzwanzigtausend geben werdet. Ich werde dafiir
meinerseits allen Damen von euren wundertitigen Heiligenbildern erzihlen, und ihr werdet sehen,
wieviel ihr fiir Wachs und Ol erhalten werdet.« Ich glaube, meine werten Herren, dal} Sie sich ohne
Miihe vorstellen konnen, was unser Spielmann bei dieser Wendung empfand. Ich wei} nicht, was er
alles sagte, aber ich glaube es ihm, daf} er nun anfing sich zu winden und zu schworen und sie unserer
Diirftigkeit zu versichern; aber sie, die neue Herodias, wollte davon nichts wissen. »Nein,« sagte sie,
»ich weil} sehr gut, daf die Altglidubigen reich sind und daB fiinfundzwanzigtausend Rubel fiir euch
nichts bedeuten. Als mein Vater in Moskau Beamter war, haben ihm die Altgldubigen mehrmals
solche Gefilligkeiten erwiesen; und fiinfundzwanzigtausend Rubel sind gar nicht der Rede wert.«
Pimen versuchte natiirlich ihr vorzustellen, daf} die Moskauer Altgldubigen kapitalskriftige Leute
seien, wir aber einfache Bauern und Taglohner ... Aber sie hatte anscheinend sehr gute Moskauer
Erfahrungen und fiel iiber ihn auf einmal her: »Warum erzihlen Sie mir das? Als ob ich nicht wii3te,
wieviel wundertitige Heiligenbilder ihr habt! Haben Sie mir nicht selbst erzihlt, wie viel man euch
aus ganz RuBland fiir Wachs und Ol schickt? Nein, ich will nichts horen, entweder bekomme ich
sofort das Geld, oder mein Mann fihrt gleich zum Gouverneur und erzihlt ihm alles, wie ihr betet
und die Leute verfiihrt, und es wird euch schlecht gehen.« Der arme Pimen fiel schier die Treppe
hinunter; er kam nach Hause und sagte, wie ich Ihnen berichtet habe, nur das eine Wort: »Nichts«.
Dabei war er aber rot, als kiime er aus dem Dampfbad, ging gleich in einen Winkel und schneuzte sich
in einem fort. SchlieBlich nahm ihn Luka Kirillow ein wenig ins Verhor. Pimen gestand ihm natiirlich
nicht alles, sondern enthiillte ihm nur ganz wenig und sagte: »Die Gnédige hat von mir verlangt,
daf ich ihr von euch fiinftausend Rubel Bestechungsgelder bringe.« Daraufhin braust Luka natiirlich
auf: »Ach du Spielmann,« sagte er, »was brauchtest du mit den Leuten verkehren und sie auch noch
herbringen? Sind wir denn reiche Leute, haben wir soviel Geld zu verschenken? Wofiir sollen wir es
denn geben? Und wo ist es? Wie du alles angestellt hast, so bringe es auch wieder in Ordnung, aber
wir konnen die fiinftausend Rubel nirgends hernehmen.« Damit ging Luka an seine Arbeit und kam,
wie ich berichtete, bleich wie ein zum Tode Verurteilter zu uns, weil das nichtliche Ereignis ihn ahnen
lie, da} die Sache uns Unannehmlichkeiten bringen werde. Pimen aber ging ans andere FluBufer.
Wir alle sahen, wie er mit einem Boot aus dem Schilf herausfuhr und sich der Stadt zuwandte. Als
Michailiza mir jetzt dies alles der Reihe nach erzihlte, wie er sich um die fiinftausend Rubel bemiiht
hatte, dachte ich mir, dal er nun bestimmt zur Gnéadigen gefahren sei, um sie zu besinftigen. Mit
solchen Gedanken stand ich neben Michailiza und dachte nach, ob aus all dem nicht ein Schaden fiir

19



H. C. JleckoB. «Der versiegelte Engel und andere Geschichten»

uns erwachsen konne und ob es nicht notwendig sei, irgendwelche Mafnahmen dagegen zu ergreifen,
als ich plotzlich sah, daB alle MaBnahmen schon zu spét waren, da ein groes Boot am Ufer anlegte
und ich hinter mir den Larm vieler Stimmen horte. Ich drehte mich um und erblickte einige Beamte
in allerlei Uniformen und mit ihnen eine erhebliche Anzahl von Gendarmen und Soldaten. Meine
werten Herren, ich kann Michailiza kaum einen Blick zuwerfen, als sie alle an uns vorbei zu Lukas
Stube gehen und an der Tiire zwei Posten mit bloen Sédbeln aufstellen. Michailiza stiirzt auf die
Posten zu, nicht nur, um in die Stube zu kommen, sondern auch, um zu eifern. Natiirlich stoflen sie
sie zuriick, und wie sie noch wilder auf sie eindringt und mit ihnen ins Handgemenge kommt, versetzt
ihr einer der Gendarmen einen solchen Stof3, daf3 sie kopfiiber die Treppe hinunterstiirzt. Ich schicke
mich an, zu Luka auf die Briicke zu laufen, aber ich sehe schon, wie Luka mir entgegenliduft und
hinter ihm unsere ganze Gesellschaft, alle in Aufruhr, jeder mit dem Werkzeug in der Hand, mit dem
er eben gearbeitet hat, der eine mit einer Brechstange, der andere mit einem Hammer, und alle laufen,
um ihr Heiligtum zu verteidigen. Alle, die im Boot keinen Platz gefunden und kein anderes Mittel
hatten, das Ufer zu erreichen, waren in den Kleidern, wie sie bei der Arbeit gewesen waren, von der
Briicke ins Wasser gesprungen und schwammen nun einer hinter dem anderen durch den kalten FluB.
Stellen Sie sich vor, es war schrecklich auszudenken, wie das enden sollte. Die Soldatenabteilung war
etwa zwanzig Mann stark, und wenn sie auch alle mehr oder weniger kriegerisch ausgeriistet waren,
so waren die Unseren mehr als ein halbes Hundert und alle von gliihendem Glaubenseifer beseelt.
Jetzt schwimmen sie wie die Seehunde durch das Wasser, und man hitte sie mit einem Kniippel auf
den Kopf schlagen konnen, sie hitten die Absicht, ihr Heiligtum zu beschiitzen, nicht aufgegeben.
Nun stiirmen sie, nal3 wie sie sind, vorwirts, als hitten Steine plotzlich Leben bekommen.
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ACHTES KAPITEL

Gestatten Sie mir jetzt daran zu erinnern, daf3, wihrend ich mit Michailiza auf der Treppe
sprach, der alte Maroi sich in der Stube im Gebet befand, wo ihn die Herren Beamten bei ihrem
Eindringen auch vorfanden. Er erzéhlte spiter, dal sie, gleich als sie hereingekommen waren, die
Tiire zugeschlagen hitten und gerade auf die Heiligenbilder zugegangen wiren. Die einen loschen die
Lampchen aus, die anderen reilen die Bilder von der Wand, legen sie auf den Boden und schreien
ihn an: »Bist du der Pope?« Er sagt: »Nein, ich bin kein Pope.« Sie: »Wer ist denn euer Pope?« Aber
er antwortet: » Wir haben keinen Popen.« Sie darauf: »Ihr werdet keinen Popen haben! Wie wagst du
zu sagen, dal} ihr keinen Popen habt!« Er begann ihnen zu erkldren, dal wir keine Popen haben, aber
weil er so unverstiandlich sprach, daB sie nicht begriffen, wovon die Rede war, sagten sie: »Bindet
ihn, er ist verhaftet.« Maroi 148t sich binden, als gehe es ihn nichts an, dal ihm ein Dutzend Soldaten
mit einem Strickende die Hinde binden. Er steht da und sieht zu, was weiter geschieht. Die Beamten
hatten inzwischen Kerzen angeziindet und die Bilder zu versiegeln begonnen. Der eine legte die Siegel
an, die anderen machten ein Verzeichnis, die dritten bohrten Locher in die Bilder und reihten sie auf
eine Eisenstange aneinander. Maroi sah diesem gotteslésterlichen Treiben zu und zuckte nicht einmal
mit den Schultern, weil er bei sich dachte, daf} es wohl Gott gefalle, diese Schindung des Heiligtums
zuzulassen. Im selben Augenblick hort Maroi draulen einen Gendarmen aufschreien, und dann einen
zweiten. Die Tiir fliegt auf, und unsere Seehunde stiirzen nal}, wie sie aus dem Wasser gestiegen sind,
herein. Gliicklicherweise war ihnen jedoch Luka Kirillow zuvorgekommen; er schrie sie an:

»Haltet ein, Christenmenschen! Ereifert euch nicht!« Dann wendet er sich an die Beamten,
weist auf die an die Eisenstange aufgespieSten Ikonen und spricht: » Weshalb beschédigt ihr so das
Heiligtum, ihr Herren Beamten? Wenn ihr das Recht habt, es uns zu nehmen, dann werden wir der
Gewalt keinen Widerstand leisten, — nehmt es nur. Aber weshalb miif3t ihr so seltene, von den Vitern
ererbte Kunstwerke beschidigen?«

Aber der Mann der Bekannten Pimens, der die ganze Sache leitete, schrie Luka an:

»Still, Halunke! Du wagst noch zu ridsonieren!«

Luka war ein stolzer Bauer, aber er demiitigte sich und antwortete leise:

»Erlauben, Euer Hochwohlgeboren, wir kennen diesen Brauch, wir haben in der Stube
anderthalb Hundert Ikonen. Wenn Sie wiinschen, geben wir Thnen fiir jede Ikone drei Rubel, nehmen
Sie sie mit, aber beschéddigen Sie die alten Kunstwerke nicht.«

In den Augen des Herrn blitzte es, und er schrie ihn laut an: »Hinaus!« Ganz leise setzte er aber
hinzu: »Gib hundert Rubel fiir das Stiick, sonst stecke ich sie alle in den Ofen.«

Luka konnte eine solche Summe weder geben, noch sie sich {iberhaupt vorstellen und sagte:

»Gott sei mit euch, vernichtet alles, wie ihr wollt, aber wir haben das Geld nicht.«

Aber der Herr schrie ihn wiitend an: » Ach du bértiger Ziegenbock, wie wagst du es, mit uns
von Geld zu sprechen?«

Er wurde plotzlich ganz wild, lief alles, was er an heiligen Darstellungen in der Stube fand, auf
die Stange spieBen, schraubte dann Muttern an beide Enden und versiegelte diese, so dal niemand
die Bilder herunternehmen oder vertauschen konnte. Sie hatten bereits alle Ikonen gesammelt und
schickten sich an, fortzugehen. Die Soldaten nahmen die Stange mit den Bildern auf die Schultern und
trugen sie zu den Booten. Michailiza hatte sich indes mit dem tibrigen Volk unbemerkt in die Stube
gedridngt, heimlich das Engelsbild vom Chorpult heruntergestohlen und trug es unter der Schiirze in
die Kammer. Thre Hénde zitterten dabei aber so, dal3 sie es fallen lie3. Thr Heiligen, wie da der Herr
in Wut geriet, uns Diebe und Betriiger nannte und schrie:

»Aha, ihr Betriiger, ihr wolltet das Bild stehlen, damit es nicht auf die Stange kommt? Nun, da
soll es auch nicht hinkommen, aber so werde ich es machen!« — Mit diesen Worten ziindete er die
Siegellackstange an und driickte das brennende Harz mitten auf das Gesicht des Engels!
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Meine besten Herren, seien Sie nicht bose, wenn ich nicht versuche, IThnen zu beschreiben,
was in uns vorging, als der Herr das kochende Harz auf das Antlitz des Engels gof3 und als dann der
grausame Mensch das Bild auch noch emporhob, um sich damit zu rithmen, wie gut er es verstanden
hatte, uns zu krianken. Ich entsinne mich nur noch, dafl das helle heilige Antlitz rot und versiegelt
war, dal das brennende Harz unter dem Petschaft in zwei Stromen, wie Blut mit Trinen gemischt,
herabflof3.

Wir stohnten alle auf, bedeckten unsre Augen mit den Hénden und stohnten, als lagen wir auf
der Folter. Dann verloren wir uns in Weheklagen, so daf} uns die einbrechende Nacht noch immer
weinend und jammernd um unseren versiegelten Engel antraf. Da kam uns in dem Dunkel und
der Ruhe, die iiber dem zerstorten Heiligtum lag, der Gedanke, ausfindig zu machen, wohin man
unseren Beschiitzer gebracht hatte, und wir gelobten, ihn selbst unter Lebensgefahr zu rauben und zu
entsiegeln. Zur Ausfithrung dieses Entschlusses wihlte man mich und den jungen Lewontij. Er zihlte
kaum siebzehn Jahre, war fast noch ein Knabe, aber kriftigen Wuchses und guten Herzens, von Kind
auf gottesfiirchtig, gehorsam und gutartig, wie ein weilles Rof mit Silberzaum.

Fiir das gefihrliche Unternehmen, den versiegelten Engel, dessen erblindetes Antlitz wir nicht
ertragen konnten, aufzufinden und zu rauben, konnte ich mir einen besseren Gefihrten und Helfer
gar nicht wiinschen.
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NEUNTES KAPITEL

Ich will Sie nicht mit Einzelheiten aufhalten, wie ich und mein Gefihrte durch alle Nadelhre
schliipften und {iiberall hinkamen; ich will Thnen gleich von der Trauer berichten, die uns ergriff,
als wir erfuhren, dal man unsere von den Beamten durchbohrten Ikonen, so wie sie auf die Stange
aufgespiefit waren, in den Keller des Konsistoriums geworfen hatte. Damit war die Sache fiir uns
verloren und wie im Sarge begraben; es war vergeblich, noch weiter an sie zu denken. Erfreulich
dagegen war, da3 man sich erzihlte, der Erzbischof selbst habe diese barbarische Handlungsweise
nicht gebilligt, sondern im Gegenteil gesagt: »Wozu das?« Er sei sogar fiir das alte Kunstwerk
eingetreten und habe erklirt: »Es ist ein altes Stiick, das man schiitzen muf3«. Schlimm dagegen war,
daB, als das durch die Schindung entstandene Unheil noch nicht iiberwunden war, uns ein neues,
groBBeres durch diesen neuen Verehrer traf: Derselbe Erzbischof nahm, was man hinzufiigen muf,
nicht in schlimmer, sondern in guter Absicht unseren versiegelten Engel in die Hand und betrachtete
ihn lange, dann legte er ihn zur Seite und sagte: »Das verstorte Antlitz! Wie schrecklich hat man es
zugerichtet! Man tue dieses Bild nicht in den Keller, sondern stelle es in meine Kapelle aufs Fenster
neben den Opfertisch.« Die Diener des Erzbischofes fiihrten den Befehl aus, und wenn uns einerseits,
wie ich gestehen muB, diese Aufmerksamkeit des Hierarchen sehr angenehm beriihrte, so sahen wir
andererseits doch ein, dal dadurch jede Aussicht, unseren Engel rauben zu konnen, vereitelt war. Es
blieb nur ein Mittel iibrig: die Diener des Erzbischofs zu bestechen und mit ihrer Hilfe das Bild mit
einem kunstvoll dhnlich gemalten zu vertauschen. Das hatten unsere Altgldubigen schon oft mit Erfolg
gemacht, aber dazu wire vor allen Dingen ein kunstfertiger Heiligenbildmaler mit einer erprobten
Hand notig gewesen, der es verstanden hétte, heimlich ein genaues Abbild herzustellen. Einen solchen
Maler gab es jedoch in dieser Gegend nicht. Zudem befiel uns seit dieser Zeit doppelte Trauer,
die wie Wassersnot iiber uns kam. In der Stube, in der man frither nur Lobsingen horte, vernahm
man nichts als Schluchzen, und in kurzer Zeit hatten wir uns so krank geweint, dall wir mit unseren
tranenerfiillten Augen den Boden nicht mehr sehen konnten, und dadurch, oder aus einem anderen
Grunde entstand dann bei uns eine Augenkrankheit, die mit der Zeit alle ergriff. Was es bisher nicht
gegeben hatte, geschah jetzt: wir hatten Kranke ohne Zahl. Das ganze Arbeitervolk fand dafiir die
Deutung, daf es nicht ohne Grund geschehe, sondern wegen des Engels der Altglaubigen. »Man hat
ihn,« sagten sie, »durch das Siegel geblendet, und jetzt miissen wir alle erblinden.« Diese Auslegung
fand nicht nur bei uns allein Glauben, sondern auch alle kirchlich Gesinnten waren aufgebracht.

Obwohl unsere Brotgeber, die Englédnder, Arzte kommen lieBen, ging niemand zu ihnen hin,
und auch ihre Arzneien wollte niemand nehmen, sondern wir alle flehten nur um das eine:

»Bring uns den versiegelten Engel. Wir wollen vor ihm einen Bittgottesdienst halten, er allein
kann uns helfen!«

Unser Engliander Jakow Jakowlewitsch nahm sich der Sache an, fuhr selbst zum Erzbischof
und sagte ihm:

»So steht es, Eminenz: der Glaube ist eine gro3e Sache, und einem jeden wird alles nach seinem
Glauben gegeben; geben Sie uns doch den Engel aufs andere Ufer!«

Der Erzbischof aber wollte davon nichts wissen und sagte:

»Dem darf kein Vorschub geleistet werden. «

Damals erschien uns dieses Wort grausam, und wir verurteilten den Erzbischof leichtfertig,
spater aber wurde uns offenbar, dafl dies alles nicht aus Hartherzigkeit, sondern durch Gottes
Vorsehung geschah.

Indessen nahmen die Zeichen kein Ende, und der strafende Finger traf auch den
Hauptschuldigen in dieser Sache, Pimen, selbst, der nach diesem Unheil von uns geflohen war, auf
dem anderen Ufer lebte und der Staatskirche beitrat. Ich begegnete ihm einmal dort in der Stadt, er
begriilte mich, und ich griiite ihn wieder. Dann sagte er mir:
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»Ich habe gesiindigt, Bruder Mark, daf} ich mich von eurem Glauben abgeschieden habe. «

Ich antwortete ihm:

»Was einer glaubt, das ist Gottes Sache, aber da3 du den Armen um ein Paar Stiefel verkauft
hast, das war nicht gut gehandelt; verzeih mir, dal ich dir, wie es der Prophet Amos befiehlt,
briiderliche Vorwiirfe mache.«

Bei der Nennung des Propheten iiberlief ihn ein Schauder.

»Sprich mir nicht von den Propheten,« sagte er, »ich kenne die Schrift selbst und fiihle, wie die
Propheten die auf der Erde Lebenden strafen. Ich selbst habe dafiir ein Zeichen.« Und er klagte mir,
dal er, als er neulich im Flusse gebadet hatte, am ganzen Korper fleckig geworden sei; er machte
seine Brust frei und zeigte mir auf ihr Flecken, wie bei einem gescheckten Pferde, die sich von der
Brust bis hinauf zum Halse zogen.

Ich siindiger Mensch hatte schon im Sinne, ihm zu sagen, daf »Gott den Schelm zeichne«, aber
ich unterdriickte diese Worte und sagte:

»Nun, was hat das zu bedeuten? Bete nur und sei froh, daf du auf dieser Welt gezeichnet bist,
vielleicht wirst du dann in der kommenden rein dastehen.«

Aber er klagte mir, wie ungliicklich er dariiber sei und was er einbiifle, wenn die Flecken auch
das Gesicht ergreifen wiirden. Der Gouverneur selbst habe, als er ihn, Pimen, bei seinem Ubertritt
in die Kirche sah, gro3e Freude an seiner Schonheit gehabt und dem Stadthauptmann gesagt, er solle
Pimen beim Empfang vornehmer Personen unbedingt ganz vorne mit der silbernen Schiissel in den
Hinden aufstellen. Aber einen fleckigen Menschen konne man doch nicht aufstellen! Was brauchte
ich aber seine eitlen und hohlen Worte weiter anzuhdren? — Ich drehte mich um und ging.

Seit der Zeit waren wir von ihm geschieden. Seine Flecken wurden immer sichtbarer, aber auch
bei uns horten die Zeichen nicht auf. SchlieBlich setzte im Herbst, als der Flu3 kaum zugefroren war,
plotzlich Tauwetter ein, das das ganze Eis auseinanderrifl und unsere Behausungen zerstorte. Und
jetzt folgte Schaden auf Schaden, bis einmal sogar einer der Granitpfeiler unterspiilt wurde und der
Strudel das Werk vieler Jahre, das viele Tausende gekostet hatte, verschlang.

Dies machte sogar unsere Brotgeber, die Englinder, bestiirzt, und irgendjemand riet ihrem
Altesten, Jakow Jakowlewitsch, uns Altglidubige wegzuschicken, um von all dem Ubel wieder erlost
zu werden. Der Englidnder aber war ein Mensch mit rechtschaffnem Herzen und horte nicht darauf;
er lie} sogar mich und Luka Kirillow zu sich rufen und sagte:

»Kinder, gebt mir selbst einen Rat: kann ich euch nicht irgendwie helfen und euch trosten?«

Wir antworteten ihm, dal es fiir uns keinen Trost gibe, solange das uns heilige Antlitz des
Engels, das uns iiberall begleitet hatte, mit Feuerharz versiegelt sei, und dall wir vor Leid vergingen.

»Was gedenkt ihr zu tun?« fragte er.

»Wir wollen ihn einmal vertauschen und sein reines Antlitz, das die gottlose Hand des Beamten
unter dem Siegel verborgen hat, entsiegeln.«

»Warum ist euch der Engel so teuer, und kann man euch nicht einen anderen ebensolchen
verschaffen?«

»Er ist uns deshalb so teuer,« antworteten wir, »weil er uns beschiitzt hat; einen anderen konnen
wir aber nicht bekommen, weil dieser in schwerer Zeit von gottesfiirchtiger Hand gemalt und von
einem Priester des alten Glaubens nach dem Brevier des Pjotr Mogila geweiht worden ist. Jetzt aber
haben wir weder Priester noch jenes Brevier.«

»Aber wie wollt ihr ihn entsiegeln, wo doch der Siegellack das ganze Gesicht ausgebrannt hat?«

Wir antworteten:

»Buer Gnaden, was das anbelangt, so haben Sie keine Sorge: wenn wir ihn nur in unsere Hénde
bekommen, wird er, unser Beschiitzer, schon selbst fiir sich sorgen. Er ist keine Handelsware, sondern
eine echte Stroganower Arbeit, und die Stroganower wie die Kostromaer Lacke sind so zubereitet,
daf} das Bild nicht einmal den Feuerbrand zu fiirchten braucht, er 143t das Harz an die zarten Farben
nicht einmal heran.«
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»Seid ihr davon iiberzeugt?«

»Ja, das sind wir: dieser Lack ist so stark wie der alte russische Glaube selbst.«

Er schimpfte noch auf jene, die ein solches Kunstwerk nicht zu schitzen verstanden hatten,
gab uns die Hand und sagte nochmals:

»Nun, verzagt nicht, ich bin euer Helfer, wir werden euern Engel bekommen. Braucht ihr ihn
fiir lange 7«

»Nein,« antworteten wir, »fiir ganz kurze Zeit.«

»Nun, dann sage ich den Leuten, daf ich fiir euren versiegelten Engel kostbare goldene
Beschldge machen lassen will, und wenn man ihn mir dann gibt, vertauschen wir ihn. Gleich morgen
will ich mich daran machen.«

Wir dankten ihm und erwiderten:

»Herr, unternehmen Sie bitte morgen und auch iibermorgen noch nichts.«

»Warum das?« fragte er.

Wir antworteten:

»Weil wir, Herr, vor allen Dingen ein Bild zum Vertauschen haben miissen, das dem echten
wie ein Wassertropfen dem andern gleicht. Solche Meister gibt es hier aber nicht und werden auch
in der Nihe nicht zu finden sein.«

»Das ist eine Kleinigkeit,« sagte er, »ich werde euch selbst aus der Stadt einen Kiinstler
mitbringen, der nicht nur Kopien malt, sondern selbst vortreffliche Portrits. «

»Nein,« antworteten wir, »tun Sie das bitte nicht: erstens wiirde durch diesen weltlichen Maler
vielleicht ein unziemliches Gerede entstehen, zweitens kann ein Maler diese Aufgabe gar nicht
erfiillen.«

Der Englinder glaubte es nicht, und so trat ich vor und legte ihm den ganzen Unterschied
klar: daB die jetzigen weltlichen Maler eine andere Kunstart haben, daB sie nimlich mit Olfarben
malen, wihrend dort die Farben mit Eiweill angerieben werden und ganz zart sind. In der neuen
weltlichen Malerei ist die Darstellung hingeschmiert und erscheint nur in einiger Entfernung
natiirlich, wihrend hier alles flieBend und noch in der Nihe deutlich ist. Einem weltlichen Maler
wiirde selbst die Wiedergabe der Zeichnung nicht gelingen, weil sie nur gelernt haben, den irdischen
Korper abzubilden und was den korperlichen Menschen ausmacht, wihrend in der heiligen russischen
Ikonenmalerei der verkldrte himmlische Leib dargestellt wird, den sich der materielle Mensch nicht
einmal vorstellen kann.

Das interessierte ihn, und er fragte:

»Aber wo gibt es denn solche Meister, die sich heute noch auf diese besondere Art verstehen?«

»Sie sind heute,« berichtete ich ihm weiter, »sehr selten, und selbst damals lebten sie in tiefer
Verborgenheit. Im Dorfe Mstera lebt ein Meister namens Chochlow, aber er ist schon hoch in den
Jahren und kann die weite Reise nicht machen. Auch in Palichow leben zwei, aber auch die werden
die Reise nicht unternehmen, zudem taugen uns weder die Msterer noch die Palichower Meister. «

»Weshalb denn das?« forschte er weiter.

»Weil sie,« antwortete ich, »eine andere Manier haben: bei den Msterern ist die Zeichnung
schwerfillig und der Farbton triib, bei den Palichowern dagegen ist der Ton tiirkisfarbig, alles
schimmert bei ihnen bldulich.«

»Was soll man nun machen?« fragte er.

»Ich weil} es selbst nicht,« antwortete ich. »Ich habe zwar gehort, es gibe in Moskau noch
einen guten Meister, namens Ssilatschow. Er hat in ganz Ruflland, auch bei den Unsrigen einen guten
Namen, aber er entspricht mehr der Nowgorodschen und der Zarisch-Moskowitischen Art. Unsere
Ikone aber ist Stroganower Zeichnung mit den klarsten heiligsten Farben, so dall uns einzig der
Meister Ssewastian von der Wolga helfen konnte, aber der ist ein leidenschaftlicher Wanderer und
zieht durch ganz RuBland, macht bei den Altglaubigen Ausbesserungen, und niemand weil3, wo er
zu finden ist.«
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Der Engldnder hatte meinen ganzen Bericht mit Vergniigen angehort, lachelte ein wenig und
antwortete:

»1hr seid sehr wunderliche Leute,« sagte er, »aber wenn man euch zuhort, wird es einem wohl,
denn ihr scheint alles, was euch angeht, gut zu kennen und sogar in der Kunst Bescheid zu wissen. «

»Warum sollen wir denn von der Kunst nichts erfait haben, Herr?« sage ich: »Hier handelt es
sich doch um Gotteskunst, und bei uns gibt es unter den ganz einfachen Bauern so grof3e Liebhaber
dieser Kunst, dal} sie nicht nur alle Schulen auseinanderhalten, wodurch sich zum Beispiel eine von
der anderen unterscheidet, die Ustjuger oder die Nowgoroder, die Moskauer oder die Wologdaer, die
Sibirische oder die Stroganower, sondern die sogar in derselben Schule die Werke der beriihmten,
alten russischen Meister fehlerlos unterscheiden. «

»Kann denn das sein?«

»Genau so, wie Sie die Handschrift eines Menschen von der eines anderen unterscheiden, so
auch jene«, antwortete ich. »Sie schauen nur hin und sehen gleich, ob es Kusjma, Andrej oder Prokofij
gemalt hat.«

»An welchen Merkmalen?«

»Es gibt Unterschiede in der Zeichnung, im Ton, in der Raumverteilung, in den Gesichtsziigen
und in den Bewegungen.«

Er horte immerfort zu, und ich erzihlte thm, was ich iiber die Malerei eines Uschakow und
eines Rubljow wufte, und vom iltesten russischen Maler Paramschin, dessen Heiligenbilder unsere
gottesfiirchtigen Fiirsten und Zaren ihren Kindern zum Segen schenkten, denen sie sogar in ihren
Vermichtnissen befahlen, diese Ikonen wie ihren Augapfel zu hiiten.

Der Englinder zog gleich sein Notizbuch heraus, lieB mich den Namen dieses Malers
wiederholen und fragte, wo man Arbeiten von ihm sehen konnte. Aber ich antwortete:

»Sie werden vergeblich suchen, Herr. Nirgends ist eine Erinnerung an sie zuriickgeblieben. «

»Wo sind sie denn geblieben?«

»Ich weil} nicht,« sagte ich, »ob man sie zum Pfeifenreinigen verwendet oder bei den Deutschen
gegen Tabak eingetauscht hat.«

»Es kann nicht sein!«

»Im Gegenteil,« antwortete ich, »es kann sehr wohl sein, es gibt Beispiele dafiir: der romische
Papst hat im Vatikan ein Triptychon, das unsere russischen Ikonenmaler Andrej, Ssergej und Nikita
im dreizehnten Jahrhundert gemalt haben. Diese vielfigurigen Miniaturen sollen so wunderbar
sein, dal} selbst die groBten ausldndischen Maler, die sie sahen, vor diesem wundervollen Werk in
Begeisterung gerieten.«

»Aber wie ist es nach Rom gekommen?«

»Peter der Erste hat es einem auslidndischen Monch geschenkt, und der hat es verkauft.«

Der Englinder lichelte ein wenig, wurde dann nachdenklich und sagte leise, dal bei ihnen
in England jedes Bildchen von Geschlecht zu Geschlecht bewahrt werde und daf} es so fiir seine
Herkunft selbst Zeugnis ablege.

»Nun, bei uns herrscht wahrhaftig eine andere Sitte,« sagte ich, »das Band der Uberlieferungen
der Vorfahren ist zerrissen, damit alles neu erscheine, als sei das ganze russische Geschlecht erst
gestern von der Henne in den Nesseln ausgebriitet worden.«

»Wenn die bei euch geziichtete Unwissenheit so grof} ist, warum bemiihen sich dann nicht
wenigstens diejenigen, die die Liebe zum Heimatlichen bewahrt haben, die einheimische Kunst zu
erhalten?«

Ich antwortete: »Es ist niemand da, Herr, der uns unterstiitzen wiirde, denn in den neuen
Kunstschulen verfault allerorts das Gefiihl, und der Verstand unterwirft sich der Eitelkeit. Die
Féhigkeit zur hohen Begeisterung ist verloren gegangen, alles wird vom Irdischen abgeleitet und
atmet irdische Leidenschaft. Unsere neuesten Maler haben damit begonnen, den Erzengel Michael
nach dem Bildnis des Fiirsten Potjomkin von Taurien darzustellen, und jetzt sind sie so weit, daf3
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sie Christus den Erloser als Juden abbilden. Was soll man von solchen Menschen erwarten? Ihre
unbeschnittenen Herzen werden schlieflich noch andere Dinge malen und verlangen, dal man die
als Gottheit verehre. Hat man doch in Agypten einen Stier und eine rotgefiederte Zwiebel angebetet;
nur wir werden uns nicht vor den fremden Gottern beugen und werden das Judengesicht nicht als
das Antlitz des Erlosers anerkennen. Ja, so kunstfertig diese Bilder auch sein mogen, wir halten sie
fiir eine herzlose Frechheit und wollen von ihnen nichts wissen, weil es in der Uberlieferung der
Viter heillt, da} die Ergotzung der Augen die Reinheit der Vernunft zerstort, wie ein schadhafter
Wasserspeier das Wasser triibt.«

Damit schloB ich und schwieg, aber der Engldnder sagte:

»Fahre fort, mir gefillt es, wie du urteilst!«

Ich antwortete: »Ich habe schon alles erzidhlt.« Er aber erwiderte:

»Nein, erzihle mir noch, was ihr unter einem beseelten Bilde versteht.«

Diese Frage, meine werten Herren, war fiir einen einfachen Menschen ziemlich schwierig,
aber es war nichts zu machen, und ich begann zu erzédhlen, wie in Nowgorod der Sternenhimmel
gemalt ist, und dann berichtete ich von dem Kiewer Bild in der Sophienkathedrale, wo zu Seiten des
Herrn Zebaoth sieben gefliigelte Erzengel stehen, die natiirlich keine Ahnlichkeit mit dem Fiirsten
Potjomkin haben, und auf den Stufen der Vorhalle die Erzviter und Propheten dargestellt sind, unter
ihnen Moses mit der Gesetzestafel, noch tiefer Ahron mit Mitra und Stab, und auf der anderen Seite
der Stufen Konig David mit der Krone, der Prophet Jesaias mit der Schriftrolle, Hesekiel mit der
Geschlossenen Pforte, Daniel mit dem Stein, und um diese Fiirbitter, die den Weg zum Himmel
weisen, sind die Gaben abgebildet, durch die der Mensch diesen Ruhmesweg erklimmen mag, wie:
das Buch mit den sieben Siegeln als die Gabe der Allweisheit, der siebenarmige Leuchter als die Gabe
der Vernunft, die sieben Augen als die Gabe des Rates, die sieben Posaunen als die Gabe der Kraft,
die Hand Gottes inmitten von sieben Sternen als die Gabe der Gesichte, die sieben Riducherbecken
als die Gabe der Frommigkeit und die sieben Blitze als die Gabe der Gottesfurcht. »Sehen Sie,« sagte
ich, »eine solche Darstellung ist erhebend.«

Der Englinder antwortete: »Verzeih mir, mein Lieber, ich verstehe nicht, weshalb du dies
erhebend nennst.«

»Weil eine solche Darstellung uns klar sagt, dal es dem Christenmenschen ansteht, zu beten
und darnach zu lechzen, sich von dieser Welt zu Gottes unsagbarem Glanze zu erheben.«

»Ja,« erwiderte er, »das kann aber doch ein jeder aus der Schrift und aus dem Gebete erfassen.«

»Nein, durchaus nicht,« antwortete ich, »es ist nicht jedem gegeben, die Schrift zu verstehen,
und dem, der sie nicht versteht, gibt auch das Gebet nur Finsternis. Mancher hort die VerheiBung der
groB3en und reichen Gnade und schlie3t daraus, da3 damit Geld gemeint sei und betet voller Habsucht;
sieht er aber vor sich den himmlischen Glanz dargestellt, so vergif3t er hieriiber das hochste irdische
Gliick und sieht ein, daB} er dieses Ziel erreichen miisse, weil dort alles so klar und einleuchtend
geschildert ist. Hat dann der Mensch fiir seine Seele zunéchst die Gabe der Gottesfurcht erbetet, so
erhebt sie sich gleich, von der irdischen Schwere befreit, von Stufe zu Stufe und erringt mit jedem
Schritte mehr vom UberfluB der gottlichen Gaben. Und von der Zeit an erscheint dem Menschen im
Gebet das Geld und aller irdischer Ruhm nur als verabscheuungswiirdig vor dem Herrn.«

Der Englidnder erhob sich von seinem Platze und sagte lichelnd: »Und ihr, Sonderlinge, was
erbetet ihr euch?«

»Wir beten,« antwortete ich, »um ein christliches Ende und um ein mildes Gericht am jiingsten
Tag.«

Er liachelte wieder und zog plotzlich an einer goldgelben Schnur; ein griiner Vorhang ging auf,
und hinter ihm saf} seine Frau, die Englinderin, auf einem Sessel und strickte vor einer Kerze mit
langen Stricknadeln. Sie war eine schone freundliche Dame, und wenn sie auch nur wenig russisch
sprechen konnte, so verstand sie doch alles und hatte gewill unser Gespriach mit ihrem Manne iiber
die Religion mit anhéren wollen.
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Und was denken Sie wohl? Kaum war der Vorhang, der sie verdeckt hatte, zuriickgezogen, als
die Gute sogleich wie erschrocken aufstand, an mich und Luka herantrat und uns Bauern ihre beiden
Hindchen entgegenstreckte. In ihren Augen blinkten Trinen, und sie sagte:

»Gute Menschen, gute russische Menschen !«

Ich und Luka kii3ten ihr fiir dieses gute Wort beide Hinde, aber sie driickte ihre Lippen auf
unsere Bauernkopfe.

Der Erzihler hielt inne, bedeckte die Augen mit dem Armel, wischte sie still und fliisterte dann:
»Sie war eine rithrende Frau.« Nachdem er sich gefaf3t hatte, fuhr er fort:

Nach ihrer freundlichen Tat begann die Englinderin ihrem Manne etwas in ihrer Sprache
auseinanderzusetzen. Wenn wir es auch nicht verstanden, so horten wir an der Stimme, daf sie ihn
fiir uns bat. Und der Englénder freute sich iiber die Giite seiner Frau, strahlte vor Stolz, streichelte
der Frau immerfort das K&pfchen und girrte in seiner Sprache wie eine Taube: »Gut, gut«, oder was
er ihr sonst gesagt haben mag; aber es war ersichtlich, wie er sie lobte und sie in etwas bestirkte.
Dann trat er an seinen Schreibtisch, nahm zwei Hundertrubelscheine heraus und sagte:

»Luka, hier hast du Geld, geh und suche den kunstfertigen Heiligenbildermaler, wo du ihn zu
finden meinst, damit er euch anfertigt, was ihr braucht. Er kann auch fiir meine Frau etwas in eurer
Art malen; sie will ihrem Sohne eine solche Tkone schenken und gibt euch fiir eure Bemiihungen und
Auslagen das Geld.«

Sie aber lachelt durch die Trinen und entgegnet rasch: »Nein, nein, nein, das ist von ihm, aber
ich will von mir extra.« Und mit diesen Worten geht sie zur Tiir hinaus und bringt einen dritten
Hunderter.

»Mein Mann,« sagt sie, »hat mir das fiir ein Kleid geschenkt, aber ich will kein Kleid, ich stifte
es euch.«

Wir weigern uns natiirlich es anzunehmen, aber sie will davon gar nichts horen und lduft hinaus,
wiahrend er sagt:

»Nein, wagt nicht, es ihr zu verweigern und nehmt, was sie euch gibt.« Damit wendet er sich
weg und sagt: »Geht jetzt, ihr Sonderlinge!«

Wir waren durch diese Verabschiedung natiirlich nicht beleidigt, weil wir wohl bemerkt hatten,
daf sich der Englidnder von uns weggewandt hatte, nur um seine Riihrung vor uns zu verbergen.

So haben uns, meine werten Herren, unsere eigenen Landsleute in ihrer Herzensfinsternis
verurteilt, und die englische Nation hat uns getrostet und unserer Seele den Eifer wiedergegeben.

Nun wendet sich, meine besten Herren, meine Erzidhlung dem Ende zu, und ich will Thnen in
Kiirze berichten, wie ich meinen lieben, »silbergeziumten« Lewontij mitnahm, wie wir nach dem
Ikonenmaler auszogen, welche Ortschaften wir durchwanderten, was fiir Leute wir sahen, welche
neuen Wunder sich uns offenbarten, wie wir zuguterletzt fanden, was wir verloren hatten und womit
wir zuriickkehrten.
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ZEHNTES KAPITEL

Fiir einen Menschen, der eine Wanderschaft unternimmt, ist der Weggefihrte die wichtigste
Angelegenheit. Mit einem guten und klugen Kameraden sind selbst die Kélte und der Hunger leichter
zu ertragen. Mir ward diese Gabe durch den wunderbaren Jiingling Lewontij zuteil. Wir machten uns
zu Ful} auf den Weg. Wir trugen unsere Biindel, hatten eine hinreichende Summe Geldes bei uns
und nahmen zum Schutze unseres Lebens und auch des Geldes einen alten, kurzen Sibel mit breiter
Klinge mit, der uns fiir den Fall einer Gefahr immer begleitet hatte. Wir zogen wie Handelsleute
unseres Wegs und hatten fiir alle Félle Ausfliichte bereit, hatten aber natiirlich stets nur unsere Sache
im Auge.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[TpouuTaiitTe 3Ty KHUTY LIEIMKOM, KYIHB IIOJHYIO JIeraabHYI0 Bepcuio Ha JIutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,

WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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