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DER VERSIEGELTE ENGEL

ERSTES KAPITEL

Es war um die Weihnachtszeit, am Vorabend des
Wassilijtages. Das Wetter lie} sich sehr ungniddig an. Einer
der grausamen Landstiirme, welche die Winter in den
Wolgasteppen beriichtigt machen, hatte eine Menge Leute in
den abgelegenen Gasthof getrieben, ein Bauernhaus inmitten
der flachen, unabsehbaren Steppe. Dort hatten sich auf



einem Haufen Adelige, Kaufleute, Bauern zusammengefunden,
Russen, Mordwinen und Tschuwaschen. Auf Rang und Wiirden
konnte man in einem solchen Nachtquartier keine Riicksicht
nehmen: wohin man sich wendet, alles ist gedringt voll, die
einen trocknen sich, die anderen wirmen sich, die dritten suchen
ein wenn auch noch so kleines Plidtzchen, auf dem sie bleiben
konnen. In der dunklen, niederen, mit Menschen {iberfiillten
Stube herrscht eine schwere Schwiile und der dichte Dampf
der nassen Kleider. Nirgends ist ein unbesetzter Fleck zu sehen:
auf den Pritschen, dem Ofen, den Binken, und selbst auf dem
schmutzigen Erdboden, tiberall liegen Menschen. Der Hauswirt,
ein miirrisch blickender Bauer, zeigt weder iiber seine Giste,
noch iiber den Verdienst irgendwelche Freude. Zornig schlédgt er
das Tor hinter den zwei Kaufleuten zu, die als letzte auf Schlitten
in den Hof gekommen sind. Er schlieft die Pforte ab, hidngt den
Schliissel unter den Heiligenschrank und erklért entschieden:

»Nun kann kommen wer will, und wenn er mit dem Kopf ans
Tor schlédgt, ich mach nicht auf!«

Aber kaum hatte er es gesagt, seinen weiten Schafspelz
abgelegt, sich mit breiter Gebirde auf Raskolniki-Art bekreuzigt
und sich fertig gemacht, auf den heilen Ofen zu klettern, als
jemand zaghaft an die Scheibe klopfte.

»Wer ist dort?« rief der Hauswirt mit lauter, drgerlicher
Stimme.

»Wir!« antwortete es dumpf hinter dem Fenster.

»Nun, was wollt ihr noch?«



»Lal} uns herein, um Christi willen, wir haben uns verirrt, sind
ganz erstarrt.«

»Seid ihr viele?«

»Nicht viele, nicht viele, achtzehn im ganzen, achtzehn,« sagte
stammelnd und mit den Zdhnen klappernd ein anscheinend ganz
erfrorener Mensch hinter der Scheibe.

»Ich kann euch nicht einlassen, die ganze Stube ist mit
Menschen ausgelegt.«

»Lal} uns nur ein wenig in die Wirme!«

»Wer seid ihr denn?«

»Fuhrleute.«

»Mit oder ohne Fuhrwerk 7«

»Mit Fuhrwerken, Lieber, Felle fithren wir.«

»Felle! Felle fiihrt ihr, und da wollt ihr in der Stube
iibernachten. Was es jetzt fiir Leute in Ruf3land gibt. Schert euch
fort!«

»Aber was sollen sie tun?« fragte ein Durchreisender, der auf
der obersten Pritsche unter einem Bérenpelz lag.

»Die Felle herunterwerfen und unter ihnen schlafen, das
sollen sie tun,« antwortete der Wirt, schimpfte noch kriftig auf
die Fuhrleute und legte sich dann unbeweglich auf den Ofen.

Der Reisende unter dem Birenpelz warf dem Wirte im
Ton eines sehr energischen Protestes seine Hérte vor, aber der
wiirdigte seine Bemerkungen gar keiner Antwort. An seiner Statt
lie sich aus einer entfernten Ecke ein kleiner rothaariger Mensch
mit einem Spitzbirtchen vernehmen.



»Verurteilen Sie den Wirt nicht, bester Herr,« begann er, »er
weill das aus Erfahrung und hat es ganz richtig gesagt: unter
Fellen ist es ungefdhrlich.«

»Wirklich?« entgegnete fragend der Reisende unter dem
Bérenpelz.

»Ganz ungefihrlich, und es ist sogar fiir sie selbst besser, daf}
er sie nicht hereinldft.«

»Warum das?«

»Weil sie eine niitzliche Lehre erhalten haben, und wenn jetzt
jemand hilflos hierher kommt, findet er noch ein Plitzchen.«

»Wen soll der Teufel jetzt noch herbringen?« sagte der Pelz.

»HOr, du,« mischte sich der Wirt ein, »schwatz’ kein
so dummes Zeug. Soll vielleicht der Widersacher jemand
herbringen, wo ein solches Heiligtum ist? Siehst du nicht dort das
Erloserbild und das Antlitz der Gottesgebérerin?«

»Das ist wahr,« bekriftigte der Rothaarige, »einen erlosten
Menschen fiihrt nicht der Teufel, sondern ein Engel geleitet ihn.«

»Den habe ich noch nicht gesehen, und weil es mir hier sehr
widerwirtig ist, so will ich auch nicht daran glauben, da3 mich
mein Engel hergefiihrt hat,« antwortete der gesprichige Pelz.

Der Wirt spuckte blof wiitend aus, aber der Rote erklirte
gutmiitig, daB der Engelsweg nicht fiir jeden sichtbar sei und daf3
nur der ihn begreifen konne, der darin Erfahrung habe.

»Sie reden, als ob Sie selbst eine solche Erfahrung hitten?«
sagte der Pelz.

»Ja, ich habe sie.«



»Wollen Sie sagen, daf Sie einen Engel gesehen haben, und
er Sie gefiihrt hat?«

»Ja, ich habe ihn gesehen, und er hat mich geleitet.«

»Scherzen Sie, oder machen Sie sich lustig?«

»Gott behiite mich, iiber eine solche Sache zu scherzen!«

»So haben Sie also wirklich etwas derartiges gesehen: wie ist
Thnen der Engel erschienen?«

»Bester Herr, es ist eine sehr lange Geschichte.«

»Wissen Sie, es ist entschieden unmdoglich, hier einzuschlafen.
Sie tun gut, wenn Sie uns jetzt diese Geschichte erzihlen.«

»Nun schon!«

»So erzdhlen Sie, bitte, wir horen Ihnen zu. Warum hocken
Sie aber dort auf den Knien! Kommen Sie zu uns her, wir riicken
etwas zusammen. «

»Nein, ich danke Thnen! Warum soll ich Sie beengen, und
zudem ist es schicklicher, wenn ich Thnen meine Erzéhlung auf
den Knien berichte, denn die Sache ist sehr heilig und sogar
schrecklich.«

»Nun, wie Sie wollen, erzdhlen Sie aber schneller, wie Sie
einen Engel sehen konnten, und was er mit Ihnen getan hat.«

»Schon, ich beginne. «



ZWEITES KAPITEL

»Ich bin, wie Sie mir zweifellos ansehen konnen, ein ganz
unbedeutender Mensch, ich bin nur ein Bauer und habe den
Umstdnden gemil eine ldndliche Erziehung erhalten. Ich bin
kein hiesiger, sondern von weit weg, von Beruf bin ich Maurer
und im alten russischen Glauben geboren. Als Waise bin
ich von Kind auf mit meinen Landsleuten auf Wanderarbeit
gegangen und habe an verschiedenen Orten gearbeitet, aber
immer mit derselben Gesellschaft, bei meinem Landsmann
Luka Kirillow. Dieser Luka Kirillow lebt heute noch: er ist
unser groBter Bauunternehmer. Sein Geschift hatte er von
altersher, es war schon von seinen Vitern begriindet, und er
hatte es nicht vergeudet, sondern vergroBert, und sich einen
groflen und reichen Besitz geschaffen, aber er war und ist ein
priachtiger Mensch, der niemand etwas zuleide tut. Und wo
sind wir mit ihm nicht gewesen? Ich glaube, wir haben ganz
RuBland durchzogen, und nirgends habe ich einen besseren
und wiirdigeren Brotherrn getroffen. Und wir lebten bei ihm
ganz friedlich und patriarchalisch, er war Bauunternehmer und
unser Leiter wie im Handwerk, so auch im Glauben. Wir
zogen mit ihm unsern Weg zu den Arbeiten, wie die Juden
auf ithren Wiistenwanderungen mit Moses, und sogar unsere
heilige Stiftshiitte fiihrten wir mit uns, von der wir uns nie
trennten: das hei3t, wir hatten unseren »Gottessegen« bei uns.



Luka Kirillow war ein groBer Verehrer gemalter Ikonen und
besal}, beste Herren, ganz wunderbare, alte, sehr kunstvolle,
teils echte griechische, teils von den ersten Nowgoroder oder
Stroganower Malern. Ein Bild strahlte schoner als das andere,
aber nicht nur durch die Beschldge, sondern durch die Klarheit
und Gewandtheit der wunderbaren Kunst. So Erhabenes sah
ich spéter nirgends mehr! Er hatte Bilder mit Jesus in zwei
Gestalten, ein nicht von Menschenhénden gefertigtes Erloserbild
mit feucht glinzenden Haaren, Heilige, Mirtyrer, Apostel, und
wunderbarer als alles andere waren vielgestaltige Bilder aus der
Heiligengeschichte, die zum Beispiele die Feiertage darstellten,
das Jiingste Gericht, Heilige, Konzile, die Schopfungswoche, die
Dreifaltigkeit mit Abrahams Gebet im Haine Mamre, mit einem
Wort, all diese Pracht kann man gar nicht beschreiben, und
solche Bilder malt man jetzt nirgends mehr, weder in Moskau,
noch in Petersburg, noch in Palichow; von Griechenland gar
nicht zu reden, wo diese Kunst ldngst untergegangen ist. Wir
alle liebten unser Heiligtum mit leidenschaftlicher Liebe, wir
ziindeten vor ithm die heiligen Lampen an und hielten uns auf
gemeinsame Kosten ein Pferd und ein besonderes Fuhrwerk,
auf dem wir den Gottessegen in zwei gro3en Kisten iiberall mit
uns fiihrten. Zwei Bilder waren von besonderem Wert; das eine
von alten Moskauer Meistern, die fiir den Zaren arbeiteten, den
Griechen nachgebildet: die allerheiligste Himmelskonigin betet
im Garten, und vor ihr neigen sich alle Zypressen und Oliven bis
zur Erde; das andere aber war ein Schutzengel, eine Stroganower



Arbeit. Es 4Bt sich gar nicht sagen, was fiir eine Kunst in
diesen beiden Bildern war! Du schaust auf die Himmelskonigin,
wie sich vor ihrer Reinheit die seelenlosen Bdume neigen, und
das Herz schmilzt dir im Leibe und zittert, du schaust auf den
Engel ... und wirst voller Freude! Dieser Engel war wirklich
unbeschreiblich! Sein Gesicht, ich sehe es auch jetzt vor mir,
leuchtet himmlisch und so giitig: sein Blick ist mild, an den
Ohren hat er ein wei3es Band als Zeichen des Allhorens, seine
Kleidung glinzt, die Gewinder sind mit Gold durchwirkt, die
Riistung ist gefiedert, die Schultern gepanzert; auf der Brust
tragt er das Antlitz des Erloserkindes, in der rechten Hand hilt
er das Kreuz, in der Linken das Flammenschwert. Wunderbar!
Wunderbar! ... Die Kopfhaare sind blond gelockt, fallen iiber die
Ohren, und Hirchen an Hérchen ist wie mit der Nadel gezogen.
Die Fliigel sind breit und weifl wie Schnee, der Untergrund
leuchtender Lasur; Feder sitzt an Feder, und im Flaum jeder
Feder Hirchen an Hirchen. Du schaust auf die Fliigel, und
wohin ist deine ganze Angst verschwunden? Du betest: Beschatte
mich! Und sogleich wirst du ganz still, und in deine Seele kehrt
der Friede ein. Was war das fiir ein Bild! Diese beiden Bilder
waren fiir uns dasselbe, wie fiir die Juden ihr Allerheiligstes,
das Bezaleel mit wunderbarer Kunst ausgeschmiickt hatte. Alle
anderen Bilder, von denen ich eben erzihlte, fiihrten wir in
besonderen Kasten auf dem Wagen, aber diese beiden legten
wir nicht einmal auf das Fuhrwerk, sondern trugen sie: das
der Himmelskonigin trug Michailiza, Luka Kirillows Frau, die



Darstellung des Engels aber verwahrte Luka selbst auf seiner
Brust. Er hatte fiir dieses Bild ein Sdckchen aus dunklem Brokat
machen lassen mit einem Knopf und mit einem scharlachroten
Kreuz aus Stoff an der Vorderseite; oben war eine dicke griine
Seidenschnur angenéht, um das Bild um den Hals zu hiingen. So
trug Luka die Ikone immer auf der Brust, und wenn wir gingen,
zog er voraus, als wenn der Engel selbst uns voranschritte. Wir
gingen auf Suche nach neuer Arbeit von Ort zu Ort durch die
Steppen. Allen voran schwingt Luka Kirillow ein KlaftermaB,
anstelle eines Steckens, hinter ihm fihrt im Wagen Michailiza
mit dem Bilde der Gottesmutter, und hinter ithnen zieht unsere
ganze Gesellschaft. Um uns her auf den Feldern Gras, Blumen
auf den Wiesen, wo die Herden weiden und der Hirt die Flote
blést ... fiir Herz und Seele ist es eine Wonne! Immer ging es
uns prichtig, und wunderbar war unser Erfolg bei jeder Sache:
stets fanden wir gute Arbeit, unter uns herrschte Eintracht, von
zu Hause kamen immer beruhigende Nachrichten. Und dafiir
segneten wir unseren Engel, der uns voranschritt, und ich glaube,
wir hitten uns leichter von unserem Leben getrennt als von
seinem wunderbaren Bild.

Und kann man es sich ausdenken, da} wir irgendwie durch
irgendeine Schickung unseres kostbarsten Heiligtums beraubt
werden wiirden? Indes erwartete uns dieses Leid, und es wurde
uns, wie wir spiter einsahen, nicht durch menschliche Hinterlist
bereitet, sondern nach dem Willen unseres Wegfiihrers selbst. Er
begehrte fiir sich selber diese Krinkung, um uns durch Kummer



das Heilige begreifen zu machen und uns den wahren Weg zu
zeigen, vor dem alle Wege, die wir bis zur Stunde gewandert
waren, durch eine dunkle, pfadlose Schlucht liefen. Aber
gestatten Sie die Frage, ob meine Erzidhlung Sie interessiert, oder
ob ich Thre Aufmerksamkeit unniitz in Anspruch nehme?«

»Nein, wieso denn: fahren Sie giitigst fort!« riefen wir, voll
Anteilnahme fiir seine Erzdhlung.

»Schon, ich gehorche Thnen und beginne, so gut ich es kann,
von dem Wunder zu berichten, das sich mit dem Engel zutrug.«



DRITTES KAPITEL

»Wir kamen vor eine grofle Stadt, an ein grofles flieBendes
Wasser, den Dnjeprstrom, um dort eine grofle und jetzt sehr
beriihmte Briicke zu bauen. Die Stadt erhebt sich auf dem
rechten steilen Ufer, wihrend wir auf dem linken flachen
Wiesenufer standen, und vor uns lag die ganze wundervolle
Landschaft: alte Kirchen, heilige Kloster mit vielen heiligen
Reliquien, dichte Gérten und Bidume, wie man sie in alten
Biichern abgebildet findet, spitzwipfelige Pappeln. Du schaust
auf all das, und dein Herz brennt in dir gleichsam, so herrlich
ist es! Sehen Sie, wir sind natiirlich einfache Leute, aber wir
fiihlen doch die Pracht der gottgeschaffenen Natur! Der Ort hier
gefiel uns so sehr, da} wir am ersten Tag mit dem Bau einer
vorlaufigen Unterkunft fiir uns begannen; zuerst schlugen wir
hohe Pfihle ein, da die Stelle nieder gelegen war, ganz neben
dem Wasser. Dann errichteten wir auf diesen Pfihlen eine Stube
und daneben einen Schuppen. In der Stube stellten wir unser
ganzes Heiligtum auf, wie es sich nach dem Gesetz der Viter
gehort: langs der einen Wand stellten wir die zusammenlegbare,
dreiteilige Heiligenwand auf, zu unterst die gro3en Bilder, darauf
zwel Tafeln fiir die kleineren Bilder, und so errichteten wir eine
Art Treppe bis hinauf zum Kruzifix; den Engel aber stellten wir
auf das Chorpult, auf dem Luka Kirillow die Heilige Schrift
vorlas. Luka Kirillow wohnte mit Michailiza im Schuppen,



wihrend wir uns daneben einen Schlafraum errichteten. Andere,
die ebenfalls gekommen waren, um hier lange zu arbeiten,
sahen uns zu und begannen ebendort zu bauen, so dal} bei uns,
der groflen Stadt gegeniiber, ein kleines Stiddtchen auf Pfihlen
entstand. Wir arbeiteten, und alles ging ganz nach Wunsch.
Das Geld zur Auszahlung lag immer piinktlich im Kontor der
Engldnder bereit, und Gott schenkte uns solch eine Gesundheit,
daf} es den ganzen Sommer iiber keinen einzigen Kranken gab;
Lukas Michailiza begann sogar zu klagen, dafl sie gar nicht
froh werden konne, so dick werde sie iiberall. Uns Altgldubigen
gefiel besonders gut, daf} wir, die wir damals sonst iiberall wegen
unserer Briduche verfolgt wurden, hier volle Freiheit hatten: es
gab keine Stadt- und keine Kreisobrigkeit und keinen Popen;
wir sahen niemanden, und niemand kiimmerte sich um unseren
Glauben oder behinderte uns ... Wir beteten soviel wir wollten.
Wenn wir unsere Stunden abgearbeitet hatten, versammelten
wir uns in der Stube, wo schon das ganze Heiligtum im Lichte
der Ldmpchen glinzte, so daf einem das Herz ergliihte. Luka
Kirillow stimmte das Segenslied an, und wir fielen ein, so dal3
unser Gesang manchmal bei ruhigem Wetter weit von unserer
Ansiedlung zu horen war. Unser Glaube storte niemanden,
vielen gefiel er sogar, und zwar nicht nur den einfachen Leuten,
die Gott nach russischem Brauche verehren, sondern auch
Andersgldubigen. Viele fromme kirchlich Gesinnte, die nicht
Zeit hatten, zur Kirche jenseits des Flusses zu gehen, standen
bei uns an den Fenstern, horten zu und beteten mit. Wir trieben



sie von da nicht weg, es wire auch nicht moglich gewesen alle
fortzujagen, weil auch hin und wieder die Auslinder kamen,
die sich fiir die alten russischen Briduche interessierten und
unserem Gesang mit Vergniigen zuhorten. Der Oberbaumeister
der Engléinder, Jakow Jakowlewitsch, stand manchmal sogar mit
einem Stiick Papier hinter dem Fenster und wartete, um unsern
Gesang in Notenschrift aufzuzeichnen, und wenn er dann zur
Arbeit kam, summte er nach unserer Weise vor sich hin: »Herr
Gott, erscheine uns.« Nur geriet es bei ihm, versteht sich, in
einem anderen Stil, weil dieses Lied in der alten kirchlichen
Notenschrift aufgezeichnet ist und sich mit den westlichen Noten
nicht vollkommen aufzeichnen 148t. Die Engldnder, man muf
thnen die Ehre lassen, sind umgingliche und gottesfiirchtige
Leute, sie hatten uns sehr gern und schitzten und lobten uns als
gute Menschen. Mit einem Wort, der Engel Gottes hatte uns an
einen guten Ort gefiihrt und vor uns die Herzen der Menschen
und die ganze Natur aufgetan. In solch friedlicher Stimmung, wie
ich sie Thnen geschildert habe, lebten wir fast drei Jahre. Alles
gliickte uns, und die Erfolge strobmten iiber uns wie aus einem
Zauberhorn, als wir pl6tzlich sahen, da3 unter uns zwei Gefille
waren, die Gott zu unserer Bestrafung auserwihlt hatte. Der
eine war der Schmied Maroi, der andere der Rechnungsfiihrer
Pimen Iwanow. Maroi war ein ganz einfacher Mann, der weder
lesen noch schreiben konnte, was unter den Altgldubigen selten
vorkommt, aber doch auffallend: von auflen plump wie ein
Kamel und wild wie ein Eber, seine Brust war um die Hilfte



breiter, als bei einem anderen Menschen, seine Stirn war mit
dichten Haarbiischeln bewachsen, aber auf dem Scheitel hatte
er sich eine Tonsur geschoren. Seine Sprache war dumpf und
schwerverstdandlich, da er immer mit den Lippen schmatzte,
und sein Verstand war so beschriankt, da3 er nicht einmal aus
dem Gedichtnis beten konnte, sondern nur immer dasselbe
Wort vor sich hersagte. Aber er sah in die Zukunft, besal3 die
Gabe der Weissagung und konnte Andeutungen iiber kommende
Dinge geben. — Pimen dagegen war ein stutzerhafter Mensch,
der sich gern wichtig machte und seine Worte so schlau setzte,
da3 man seine Reden bewundern mufite, aber er hatte einen
leichtfertigen und beeinfluBbaren Charakter. Maroi war ein
bejahrter Mann, schon iiber die siebzig, Pimen war mittleren
Alters und ansehnlich: er hatte krause, in der Mitte gescheitelte
Haare, starke Brauen, eine gesunde Gesichtsfarbe und war mit
einem Wort ein strammer Mensch. Und siehe: in diesen beiden
GefdBen girte der bittere Trank, den wir trinken muf3ten.



VIERTES KAPITEL

Die Briicke, die wir auf sieben Granitjochen bauten, war
schon weit iiber das Wasser hinausgewachsen, und im Sommer
des vierten Jahres begannen wir die eisernen Ketten iiber die
Pfeiler zu spannen. Da wurden wir aber in unserer Arbeit
etwas aufgehalten: als wir die Kettenglieder nach ihrer Grofie
aneinander pafiten und mit stdhlernen Nieten zusammenfiigten,
zeigte es sich, daf} viele Bolzen zu lang waren und dafl man sie
abschneiden muf3te. Aber jeder dieser Bolzen war eine englische
Stahlstange und in England hergestellt, aus hértestem Stahl
gegossen und stark wie der Arm eines erwachsenen Mannes.
Man konnte diese Bolzen nicht gliihen, weil der Stahl darunter
gelitten hitte, und kein Instrument griff den Stahl an. Da fand
plotzlich unser Schmied Maroi ein Mittel: er verklebte den
Bolzen, an der Stelle, wo man ihn abschneiden mufte, mit
dickem Wagenteer, den er mit Sand bedeckte, steckte dann
das ganze Stiick in den Schnee, streute Salz herum und drehte
und wendete es. Dann zog er es mit einem Ruck heraus,
gliihte es, und wenn er dann mit dem Hammer draufschlug,
sprang es auseinander, wie man eine Wachskerze mit der Schere
durchschneidet. Alle die Engldnder und Deutschen kamen, um
die schlaue Erfindung unseres Marois zu sehen; sie schauen und
schauen, plotzlich lachen sie, sprechen zuerst untereinander in
ihrer Sprache und sagen dann in unserer Sprache:



»So, RuB; bist ein tiichtiger Kerl. Verstehst gut Physik.«

Aber was fiir eine »Physik« konnte unser Maroi kennen!
Er hatte ja von der Wissenschaft keine Ahnung und tat nur,
wie ihn Gott erleuchtete. Aber unser Pimen Iwanow briistete
sich damit. So war es nach beiden Seiten schlecht: die einen
glaubten an die Wissenschaft, von der unser Maroi nicht das
geringste wuflte, und die anderen sagten, daf} Gottes Segen iiber
uns sichtbar Wunder wirke, von denen wir niemals etwas sahen.
Und das letzte war fiir uns schlimmer als das erste. Ich erklarte
Ihnen eben, daB Pimen Iwanow ein schwacher Mensch und
ein Prahler war, und jetzt muf} ich erkldren, weshalb wir ihn
doch in unserer Gesellschaft duldeten. Er fuhr fiir uns in die
Stadt, um Lebensmittel zu holen, und besorgte die notwendigen
Einkidufe; wir schickten ihn auf die Post, um Geld und die
Pésse heimzuschicken und die neuen Piésse wieder abzuholen. Er
erledigte alle solche Angelegenheiten und war uns, die Wahrheit
zu sagen, in dieser Beziehung sogar sehr niitzlich. Ein wirklich
wiirdiger Altgldubiger meidet natiirlich diese Eitelkeiten und
flieht den Verkehr mit den Beamten, von denen wir auer Arger
nichts hatten; Pimen aber freute sich tiber diese Eitelkeiten und
hatte in der Stadt auf dem anderen Ufer eine sehr ausgebreitete
Bekanntschaft. Hidndler, Herrschaften, mit denen er in unseren
Geschiften in Beriihrung kam, alle kannten ihn und hielten
ihn fiir den Ersten bei uns. Natiirlich lachten wir dariiber, aber
er liebte es sehr, mit den Herrschaften Tee zu trinken und
groB daherzureden. Sie nennen ihn unseren Altesten, und er



lachelt nur, und in seinem Innersten schmeichelt es ihm. Mit
einem Wort: Hohlheit! So kam unser Pimen auch zu einer nicht
unwichtigen Personlichkeit, die eine Frau aus unserer Gegend
hatte. Sie war ebenfalls redselig und hatte irgendwelche neue
Biicher iiber uns gelesen, in denen, wir wissen nicht was alles
iiber uns geschrieben stand. Auf einmal erklirte sie, ich weil}
nicht, wie es ihr in den Sinn kam, daf} sie die Altgldubigen
sehr liebe. Das war eine ganz wundersame Sache. Nun sie liebt
uns halt, und so oft Pimen wegen irgendetwas zu ihrem Manne
kommt, 148t sie ihn sofort sich niedersetzen, traktiert ihn mit Tee,
und er freut sich dariiber und setzt ihr seine Geschichten vor.

Bei solchem Weibergeschwitz erzidhlt er ihr, was wir
Altgldaubige fiir Menschen wiren; wir seien wie die Heiligen,
rechtschaffen und gesegnet, und unser GroB3sprecher schligt die
Augen nieder, legt den Kopf auf die Seite, streicht sich den Bart
und sagt siiBlich:

»Ja, Gnidige, wir halten eben das viterliche Gesetz und sind
so, daB wir das Herkommen beobachten und einer fiir den
anderen iiber die Reinheit der Sitten wacht.« Mit einem Wort,
er sagt ihr lauter Dinge, die durchaus nicht zum Gesprich mit
einer weltlichen Frau gehdren. Aber denken Sie sich nur: sie
interessiert sich dafiir.

»Ich habe gehort,« sagt sie, »da} sich Gottes Segen sichtbar
bei euch offenbart.«

Und er bestitigt es ihr sofort:

»Nun ja, Miitterchen,« antwortet er, »er offenbart sich; ganz



sichtlich offenbart er sich.«

»Sichtlich?«

»Sichtlich,« sagt er, »Gnidige, sichtlich. Gerade dieser
Tage hat einer unserer Leute den maéchtigen Stahl wie ein
Spinngewebe durchschnitten. «

Die Gnidige klatscht vor Uberraschung in die Hiinde.

»Ach,« sagt sie, »wie interessant! Ich glaube an Wunder
und liebe sie schrecklich! Wissen Sie, sagen Sie bitte Ihren
Altgldubigen, sie mochten beten, daB3 Gott mir eine Tochter
schenke. Ich habe zwei S6hne und mochte unbedingt eine
Tochter. Ist das moglich?«

»Ja, das ist moglich,« antwortet Pimen, »warum nicht? Es ist
sehr wohl moglich! Nur ist es in solchen Fillen notwendig, daf3
Sie fiir die Ollimpchen opfern.«

Zu seiner groBen Befriedigung gibt sie ihm zehn Rubel fiir OI,
er steckt das Geld in die Tasche und sagt:

»Schon, seien Sie guten Mutes, ich werde es ausrichten.«

Pimen erzéhlte uns natiirlich davon nichts, aber der Gnidigen
wurde eine Tochter geboren.

Nun war sie vor Freude auller sich und lief} gleich nach der
Geburt unseren Hohlkopf rufen; sie feiert ihn, als ob er selbst
der Wundertiter wire, und er nimmt das alles hin. So leichtfertig
wird ein Mensch, sein Verstand verdunkelt sich, und sein Gefiihl
erstarrt. Nach einem Jahr hat die Herrin wieder eine Bitte an
unseren Gott, dal niamlich ihr Mann ihr ein Landhaus mieten
solle, — und wieder geht es nach ihrem Wunsch, und Pimen



verwendet das Geld, das sie fiir Kerzen und Ol spendete, wie
er es fiir zweckmaBig hilt; zu uns gelangte aber nichts. Und
tatsdchlich ereigneten sich unerkldrliche Wunder. Der élteste
Sohn der Gnéddigen war in der Schule der grofite Taugenichts und
ein fauler Schlingel, der nichts lernen wollte; als es zum Examen
kam, ging sie zu Pimen und beauftragte ihn, zu beten, daf} ihr
Sohn in die andere Klasse versetzt werde. Pimen sagte:

»Das ist eine schwere Sache. Ich muf} alle meine Leute die
ganze Nacht beim Gebet zusammenhalten, damit sie bei Kerzen
bis zum Morgen flehen.«

Aber sie besteht auf thren Willen und héndigt thm dreifig
Rubel ein: »Betet nur!« Und was denken Sie? Ihr nichtsnutziger
Sohn hat solches Gliick, daf3 man ihn in die nichste Klasse
versetzt. Die Gnidige kommt fast von Sinnen dariiber, dal Gott
ihr solche Gefilligkeiten erweist. Sie gibt Pimen Auftrag auf
Auftrag, und er hat schon bei Gott fiir sie Gesundheit erwirkt,
eine Erbschaft, einen hohen Rang fiir ihren Mann und so viele
Orden, daB sie auf seiner Brust keinen Platz mehr finden und
er einen, wie man sagt, in der Tasche trigt. Es war einfach ein
Waunder, aber wir erfuhren nichts davon. Es kam jedoch die Zeit,
wo alles offenbar wurde und ein Wunder die anderen abldste.



FUNFTES KAPITEL

In emner jiidischen Stadt des Gouvernements war bei den
Juden im Handel eine schmutzige Geschichte passiert. Ich
kann Thnen nicht genau sagen, ob sie falsches Geld gehabt
oder ein unredliches Geschift gemacht hatten, jedenfalls muf3te
die Obrigkeit die Sache aufdecken und hatte eine bedeutende
Belohnung dafiir ausgesetzt. Die Gnédige ging also zu unserem
Pimen und sagte:

»Pimen Iwanowitsch, hier gebe ich Thnen zwanzig Rubel fiir
Kerzen und Ol. Befehlen Sie den Ihrigen, so eifrig wie moglich
zu beten, da3 man meinen Mann mit dieser Sache beauftragt.«

Das machte ihm wenig Kummer! Er hatte schon Geschmack
an diesen Opfergaben gefunden und antwortete:

»Gut, Gnédige, ich werde es befehlen.«

»Aber dal3 sie auch tiichtig beten, die Sache ist fiir mich sehr
wichtig.«

»Die werden sich nicht unterstehen, schlecht zu beten, wenn
ich es befehle,« beruhigt Pimen, »ich werde ihnen Fasten
auferlegen, bis sie es erfleht haben.« Er nahm das Geld und
liel es dabei bewenden, ihr Gemahl aber erhielt noch in
derselben Nacht den von ihr gewiinschten Auftrag. Bei diesem
Segen geniigte ihr aber unser Gebet nicht mehr, und sie
wollte unbedingt selber unserem Heiligtum ihre Lobpreisung
darbringen. Sie sagte es Pimen, und er bekam Angst, weil er



wullte, dal wir sie nicht in unser Heiligtum einlassen wiirden.
Die Gnidige gab jedoch nicht nach.

»Ich werde,« sagt sie, »was Sie auch sagen mdogen, heute
gegen Abend ein Boot nehmen und mit meinem Sohne zu Thnen
kommen.«

Pimen redet ihr zu:

»Es ist besser,« sagt er, »wenn wir selber beten. Wir haben
einen Schutzengel, dem weihen Sie ein Licht, und wir werden
thm den Schutz Thres Gemahls anvertrauen.«

»Ach, das ist vortrefflich,« antwortet sie, »ganz vortrefflich!
Ich bin sehr froh iiber diesen Engel; hier ist etwas Geld fiir Ol,
ziinden Sie unbedingt drei Lampchen vor ihm an, und ich werde
dann kommen, um es mir anzusehen. «

Pimen gefiel das gar nicht; er kam zu uns und begann zu
jammern, daf} die Sache so und so stiinde.

»Ich habe,« sagte er, »der abscheulichen Ketzerin nicht
widersprochen, als sie ihr Begehren duferte, weil wir ihren Mann
notwendig brauchen.« Und so log er uns ganze Korbe voll vor,
aber von all dem, was er getan hatte, sagte er nichts. Nun, so
unangenehm es uns auch war, es war nichts zu machen. Wir
nahmen unsere Heiligenbilder moglichst schnell von der Wand
und legten sie in ihre Kisten, aus denen wir die Ersatzbilder
holten, die wir aus Furcht vor Beamteniiberfillen bei uns hatten.
Diese setzten wir auf die Gestelle und erwarteten unseren Gast.
Sie kam und war so aufgeputzt, dal es zum Erschrecken war.
Sie fegte mit ihren langen, breiten Bindern nur so hin, schaute



alle unsere vertauschten Heiligenbilder durch die Lorgnette an
und fragte: »Sagen Sie, bitte, welcher ist hier der wundertitige
Engel?«

Wir wissen schon nicht mehr, wie wir sie von dem Gesprich
abbringen sollen.

»Wir haben keinen solchen Engel« sagen wir.

Und wie sie auch in uns drang und Pimen schalt, wir zeigten
ihr den Engel nicht, sondern fiihrten sie moglichst schnell zum
Teetisch und setzten ihr vor, was wir hatten.

Sie miBfiel uns schrecklich, Gott weil warum: sie sah
irgendwie abstoBend aus, obwohl man sie sonst fiir schon hielt.
Wissen Sie, so eine lange Hagere, mit zusammengewachsenen
Augenbrauen.

»Solch eine Schonheit gefillt Thnen nicht?« unterbrach der
Bérenpelz den Erzihler.

»Erlauben Sie, was kann einem an einer solchen
schlangenédhnlichen Gestalt gefallen?« antwortete jener.

»Bei euch hilt man wohl eine Frau fiir schon, wenn sie wie
ein Erdhaufen aussieht?«

»Ein Erdhaufen!« wiederholte unser Erzéhler lichelnd und
ohne gekrinkt zu sein. »Warum nehmen Sie das an? Nach
unserer echt russischen Auffassung bevorzugen wir einen Typus,
der, unserer Meinung nach, viel ansprechender ist, als der, den
die jetzige Leichtfertigkeit schitzt, aber durchaus nicht, was man
einen Erdhaufen nennen kann. Wir schitzen nur die langen,
mageren nicht, sondern lieben es, wenn die Frau nicht auf



langen, sondern auf kriftigen Beinen steht, damit sie nicht konfus
herumrennt, sondern wie eine Kugel iiberall hinrollt und auch
hinkommt, wihrend die Lange hin und her lduft und stolpert. Die
schlangenhafte Schlankheit schitzen wir ebenso wenig, sondern
fordern, daf} die Frau erdhafter sei und einen Busen habe, denn
wenn er auch fiir die Figur nicht so schon ist, so spricht er doch
von der Mutterschaft; die Stirne muf} bei der echten russischen
Frauenart voll und fleischig sein, weil in ihr dann mehr Lust und
Freundlichkeit liegt. Ahnlich ist es mit der Nase. Wir mogen die
Hakennasen nicht, sondern die Nase soll wie ein Pfeifchen sein,
denn so ein Pfeifchen ist, wenn Sie erlauben, fiir die Familie viel
freundlicher als eine trockene, stolze Nase. Und ganz besonders
die Brauen: die Brauen offenbaren den Ausdruck im Gesicht,
und deshalb diirfen sie bei der Frau nicht zusammenstoB3en,
sondern miissen einen offenen Bogen bilden, weil man mit
einer solchen Frau viel umginglicher sprechen kann und sie
auf jeden einen ganz anderen, fiir das Haus einnehmenden
Eindruck macht. Freilich der jetzige Geschmack ist von diesem
guten Typus abgekommen und bevorzugt beim Frauengeschlecht
dtherische Luftigkeit, aber das ist eben schade. Indes, gestatten
Sie, wir sprachen nicht davon, und ich fahre lieber in meiner
Erzédhlung fort:

Wie wir die Frau hinausbegleitet haben, merkt unser Pimen
als eitler Mensch, dal} wir sie abfillig kritisieren, und sagt:

»Was habt ihr denn? Sie ist doch gut.«

Aber wir antworten: »Die soll gut sein, wo sie schon im



Gesicht nichts Gutes hat! Aber Gott sei mit ihr: wie sie ist,
so wird sie auch bleiben.« Wir waren schon froh, da} wir sie
hinausbegleitet hatten, und rducherten gleich mit Weihrauch,
damit bei uns auch kein Hauch von ihr zuriickbleibe. Danach
befreiten wir das Stiibchen von den letzten Spuren des Gastes.
Die Ersatzbilder legten wir in die Kisten zuriick in den Verschlag
und holten unsere richtigen Bilder wieder hervor. Wir hoben
sie auf die Gestelle, wie vorher, und besprengten sie mit
Weihwasser. Dann ging ein jeder zu seinem Schlafplatz, und wir
legten uns nieder. Aber Gott allein weil3, warum wir alle in dieser
Nacht nicht schlafen konnten und wie dngstlich und unruhig es
uns zumute war.



SECHSTES KAPITEL

Am Morgen gingen wir alle an unsere Arbeit, nur Luka
Kirillow nicht. Das war in anbetracht seiner Piinktlichkeit
erstaunlich, noch erstaunlicher aber war, dafl er um acht Uhr
ganz verstort und bleich zu uns kam.

Ich wuBte, da3 er ein Mann war, der sich in der Hand hatte
und es nicht liebte, sich unniitz zu gramen, und darum wurde ich
aufmerksam und fragte:

»Was hast du, Luka Kirillow?«

Aber er sagt: »Spiter sage ich es.«

Jung, wie ich damals war, war ich schrecklich neugierig,
zudem hatte mich eine Vorahnung gepackt, dal} sich irgend etwas
Unheilvolles fiir unseren Glauben ereignet habe. Ich hielt aber
den Glauben hoch und war niemals kleingldubig.

Ich konnte es nicht lidnger aushalten, verliel unter
irgendeinem Vorwand die Arbeit und lief nach Hause. Ich dachte
mir: solange niemand zu Hause ist, kann ich von Michailiza etwas
erfahren. Wenn ihr Luka Kirillow auch nichts eroffnet hat, so
durchschaut sie ihn, trotz ihrer Einfalt, und vor mir wird sie
nichts verheimlichen, da ich, schon als Kind verwaist, bei ihr an
Sohnesstatt aufgewachsen bin, und sie mir wie eine zweite Mutter
gewesen ist.

Ich eile zu ihr und sehe sie in einem alten offenen Halbpelz
auf dem Freitreppchen sitzen; aber sie ist krank und traurig und



ganz fahl im Gesicht.

»Warum sitzen Sie hier, Pflegemutter?« frage ich.

Und sie antwortet:

»Wo soll ich denn sonst bleiben, Marotschka?«

Ich heifle Mark Alexandrow, aber sie nannte mich in ihrer
miitterlichen Zirtlichkeit Marotschka.

Was sind das fiir Dummbheiten, denke ich mir, dal} sie nicht
weil}, wo sie sonst bleiben soll?

»Aber warum,« sage ich, »legen Sie sich denn nicht ein wenig
im Schuppen hin?«

»Ich kann nicht, Marotschka,« antwortet sie, »in der groen
Stube betet der alte Maroi.«

Aha, denke ich mir, es wird schon so sein, daf} sich
irgendetwas mit unserm Glauben zugetragen hat; und nun
beginnt auch Tante Michailiza:

»Marotschka, du weif3t sicher nichts, Kind, von dem, was sich
heute nacht bei uns ereignet hat?«

»Nein, Pflegemutter, ich weil nichts.«

»Ach, es ist schrecklich.«

»Erzihlen Sie doch schneller, Pflegemutter!«

»Ich weif} nicht, ob ich es erzdhlen darf.«

»Warum wollen Sie nicht erzdhlen?« sage ich: »Bin ich denn
fiir Sie ein Fremder und nicht an Sohnesstatt?«

»Ich weil}, mein Lieber, dal du mir wie ein Sohn bist,«
antwortet sie, »aber ich habe kein Vertrauen, daf3 ich es dir
auseinandersetzen kann, denn ich bin dumm und einfiltig. Warte



doch, nach Feierabend kommt der Onkel, und der wird dir gewif3
alles erzdhlen.«

Aber ich konnte nicht warten und drang in sie:

»EBrzihle doch, erzihle doch gleich, was alles geschehen ist.«

Ich sehe, wie sie mit den Lidern blinzelt und wie sich ihre
Augen mit Trinen fiillen, die sie mit dem Brusttuch abwischt;
dann fliistert sie mir leise zu:

»Kind, der Schutzengel ist heute Nacht von uns
fortgegangen. «

Diese Eroffnung machte mich zittern.

»Sagen Sie doch bitte schnell, wie das Wunder geschehen ist
und wer es gesehen hat!«

»Das Wunder, Kind, ist unerklérlich, und niemand auf3er mir
hat es gesehen, weil es tiefe Mitternacht war, als es geschah und
ich allein nicht schlief.«

Und dann, meine werten Herren, erzihlte sie mir folgende
Geschichte:

»Nachdem ich gebetet hatte, war ich eingeschlafen. Ich weil3
nicht mehr, wie lange ich schlief, aber plotzlich sehe ich im
Traum eine Feuersbrunst, eine ganz grofle Feuersbrunst. Es war,
als ob alles bei uns verbrannt wire, und der FluB fiihre die
Asche mit sich fort, aber an den Strudeln um die Briickenjoche
kreist sie noch, und dann schluckt sie der Fluf} in die Tiefe.«
Und Michailiza trdumt, als sei sie hinausgelaufen und stehe in
einem alten zerrissenen Hemd ganz unten am Wasser, aber ihr
gegeniiber am anderen Ufer erhebe sich eine hohe, rote Séule,



und oben auf der Sidule stehe ein kleiner, weiller Hahn, der in
einemfort mit den Fliigeln schlage. Michailiza fragt: »Wer bist
du?«, denn das Gefiihl sagt ihr, da} dieser Vogel ein Vorzeichen
sei. Der Hahn aber ruft pl6tzlich mit menschlicher Stimme
»Amen, sonst nichts, und dann ist er verschwunden, aber um
Michailiza herum herrscht eine grof3e Stille, und die Luft ist so
diinn, daf sie keinen Atem mehr bekommt und es ihr schrecklich
zumute wird. Dann wacht sie auf, liegt da und vernimmt deutlich,
wie vor der Tiir ein Limmchen blokt. Und an der Stimme merkt
sie, daB} es ein neugeborenes Lammchen ist. Mit hellem silbernen
Stimmchen macht es bd-i-ih, und plotzlich hort Michailiza, dall
es durch die Gebetsstube geht, mit seinen kleinen Hufen auf
den Boden klopft und hin und wieder stehen bleibt, als ob es
etwas suche. Michailiza iiberlegt: Herr Jesu Christ, was soll das
bedeuten? In unserer ganzen Ansiedlung gibt es kein Schaf, und
woher ist uns jetzt dieses Lammchen zugelaufen? Nun wird sie
ganz wach: Aber wie ist es denn in die Stube gekommen? In der
gestrigen Hast haben wir also vergessen, das Hoftor zu schlie3en,
Gott sei Dank, dal nur ein Lammchen hereingesprungen und
nicht der Hofhund in das Heiligtum eingedrungen ist. Und nun
beginnt sie Luka zu wecken: »Kirillytsch«, ruft sie, »Kirillytsch,
steh schnell auf! Unsere Tiir ist offen, und irgendein Jungtier ist
zu uns in die Hiitte gesprungen.« Aber zum Unheil schlift Luka
Kirillow wie ein Toter. Und wie ihn auch Michailiza zu wecken
versucht, es will ihr auf keine Weise gelingen. Luka brummt
nur und sagt kein Wort. Michailiza schiittelt ihn stirker, aber



er brummt nur noch lauter. Sie beginnt ihn zu bitten: »Gedenk
des Namen Jesu!« Aber kaum hat sie das Wort ausgesprochen,
als in der Stube etwas winselt, und in dem Augenblick springt
Luka vom Bett auf, stiirzt nach vorne und prallt pl6tzlich mitten
in der Stube wie vor einer ehernen Wand zuriick. »Mach Licht,
Weib, mach schneller Licht!« ruft er Michailiza zu, er selbst aber
riihrt sich nicht von der Stelle. Sie ziindet eine Kerze an und lduft
herzu, aber er ist bleich wie ein zum Tode Verurteilter und bebt,
daf} das Kreuz an seinem Hals, ja selbst die FuBlappen an seinen
Fiien zittern. Die Frau spricht wieder zu ihm: »Erndhrer, was
hast du?« sagt sie. Er aber zeigt mit dem Finger, daf3 dort, wo
der Engel war, eine leere Stelle ist und dal3 der Engel selbst vor
Lukas Fuf3e auf dem Boden liegt.

Luka Kirillow geht jetzt unverziiglich zum alten Maroi und
sagt thm, wie alles gewesen sei, was seine Frau gesehen habe und
was bei uns geschehen war: »Komm und schau!« Maroi kommt,
kniet vor dem auf der Erde liegenden Engel nieder und bleibt
vor ihm lange unbeweglich, wie ein marmornes Grabbild liegen,
dann hebt er aber die Hand, streicht sich iiber die Tonsur auf dem
Scheitel und sagt leise:

»Bringt zwolf reine, neugebrannte Ziegelplatten her!«

Luka Kirillow bringt sie sogleich, Maroi schaut sie an und
sieht, daB} sie alle rein sind und gerade aus dem Brennofen
kommen, und er befiehlt Luka, eine auf die andere zu legen und
so eine Art Saule aufzufiihren, diese mit einem reinen Handtuch
zu bedecken und darauf das Heiligenbild zu legen. Dann verneigt



sich Maroi bis zur Erde, und ruft:

»Engel Gottes, streu deine Spuren aus, wohin du willst!«

Er hat diese Worte kaum ausgesprochen, als an der Tiire
geklopft wird und eine unbekannte Stimme ruft:

»He, ihr Altglidubigen, wer ist euer Altester?«

Luka Kirillow offnet die Tiir und sieht einen Soldaten mit
einer Medaille vor sich stehen.

Luka fragt, was fiir einen Altesten er wolle. Und der antwortet:

»Den, der oft zur Gnidigen kam und den sie Pimen nennen. «

Luka schickt seine Frau gleich zu Pimen und fragt weiter,
worum es sich handle und wer ihn in der Nacht nach Pimen
gesandt habe.

Der Soldat sagt:

»Etwas Gewisses weill ich nicht, aber ich habe so etwas
gehort, als ob die Juden dort eine schlimme Geschichte mit
unserem Herrn angestellt hitten!«

Aber was es eigentlich sei, kann er nicht erzihlen.

»Ich habe gehort,« sagt er, »da3 der Herr erst sie versiegelt
hitte und dann sie ihn.«

Aber dariiber, wie sie einander versiegelt haben, weil} er nichts
verstdndliches zu erzéhlen.

Wihrenddes war Pimen gekommen; er schielt selbst wie ein
Jude, bald dorthin, bald dahin, und weif} sichtlich selbst nicht,
was er sagen soll. Und Luka spricht ihn an:

»Was hast du da gemacht, Spielmann? Geh jetzt und spiel dein
Stiick nur zu Ende!«



Der setzt sich mit dem Soldaten ins Boot, und sie fahren ab.

Nach einer Stunde kommt unser Pimen zuriick, stellt sich
munter, aber man sieht, dafl es ihm durchaus nicht so zumute ist.

Luka fragt ihn:

»Sprich,« sagt er, »du Windbeutel, und sag ganz aufrichtig,
was du dort getan hast.«

Aber jener erwidert: »Nichts«.

Nun, bei dem Nichts blieb es, obwohl es durchaus kein Nichts
gewesen war.



SIEBENTES KAPITEL

Mit dem Herrn, fiir den unser Pimen gebetet hatte, war
eine erstaunliche Geschichte geschehen. Er war, wie ich Thnen
berichtet habe, in die jiidische Stadt gefahren, war dort spét in
der Nacht angekommen, als niemand an ihn dachte, hatte sofort
alle Liden unter Siegel genommen und die Polizei verstindigt,
daB} er am nichsten Morgen mit der Revision beginnen werde.
Die Juden erfuhren es natiirlich sofort und gingen gleich, noch in
der Nacht, zu ihm, um ihn um ein Ubereinkommen zu bitten, da
sie groBBe Vorrite von gesetzwidrigen Waren auf Lager hatten.
Sie kamen zu ihm und steckten ihm auf einmal zehntausend
Rubel zu. Er sagte: Ich kann nicht, ich bin ein hoher Beamter,
genieBe Vertrauen und nehme keine Bestechungsgelder. Die
Juden schnattern untereinander: »Fiinfzehntausend«. Er wieder:
»Ich kann nicht.« Sie »Zwanzig«. Er darauf: »Versteht ihr denn
nicht, daf ich nicht kann: ich habe schon die Polizei verstindigt,
daBl ich morgen mit ihr zusammen revidieren werde«. Sie
schnattern wieder und sagen dann:

»Ach, Eure Durchlaucht, das macht nichts, daf} Sie die Polizei
verstandigt haben, wir geben Ihnen fiinfundzwanzigtausend, und
Sie geben uns dafiir bloB bis zum Morgen Ihr Petschaft und legen
sich ruhig schlafen: wir brauchen nichts mehr.«

Der Herr {iiberlegt hin und her: Wenn er sich auch fiir
eine hohe Person hilt, so scheint auch bei den hohen



Personen das Herz nicht von Stein zu sein; er nahm die
fiinfundzwanzigtausend, gab ihnen das Petschaft, mit dem er
siegelte, und legte sich schlafen. Die Juden holten, versteht sich,
in der Nacht alles Notwendige aus ihren Lagern heraus und
versiegelten sie wieder mit demselben Petschaft. Der Herr schlief
noch, als sie am Morgen schon wieder in seinem Vorzimmer
larmten. Er geht zu ihnen hinaus; sie danken ihm und sagen:

»Nun, Euer Hochwohlgeboren, nun halten Sie bitte
Revision. «

Er scheint es aber zu iiberhoren und sagt:

»Gebt mir schnell mein Siegel. «

Aber die Juden sagen:

»Ja, geben Sie uns unser Geld.«

Der Herr: »Was? Wie?« Aber sie bleiben dabei:

»Wir haben,« sagen sie, »das Geld Ilhnen als Pfand
zuriickgelassen.«

Er wieder:

»Was, als Pfand?«

»Freilich,« sagen sie, »als Pfand.«

»lhr liigt,« sagt er, »ihr Halunken, ihr Christusverkédufer, ihr
habt mir das Geld ganz gegeben.«

Sie stoBen einander an und lachen.

»HOrst du,« sagen sie, »horst, wir haben ihm das Geld ganz
gegeben ... Hm, hm, ai, ai, wie konnten wir so dumm sein und
so unpolitisch, einer so hohen Personlichkeit Chabar geben.« (So
nennen sie Bestechungsgelder.)



Nun, konnen Sie sich etwas Schoneres vorstellen als diese
Geschichte? Der Herr, versteht sich, hdtte nun das Geld
zuriickgeben sollen, und die Sache wire zu Ende gewesen,
aber er war eigensinnig und wollte sich davon nicht trennen.
So verging der Morgen. Der ganze Handel in der Stadt ist
gesperrt. Die Leute kommen und wundern sich. Die Polizei
fordert das Siegel, und die Juden schreien: »Ai1 wai, was ist
das fiir eine staatliche Regierung! Die hohe Obrigkeit will uns
ruinieren.« Ein schreckliches Durcheinander. Der Herr sitzt
eingeschlossen zu Hause und hat bis Mittag schier den Verstand
verloren. Am Abend ruft er dann die listigen Juden zu sich
und sagt: »Hier, ihr Verfluchten, nehmt euer Geld und gebt
mir nur mein Petschaft wieder!« Aber sie wollen nicht und
sagen: »Ja, wenn das so ginge! Wir haben den ganzen Tag nicht
gehandelt: jetzt miissen Euer Wohlgeboren uns fiinfzehntausend
dazu geben!« Sehen Sie, so kam es! Und die Juden drohen:
»Wenn Sie uns jetzt nicht die fiinfzehntausend geben, kostet
die Sache morgen fiinfundzwanzigtausend Rubel mehr.« Der
Herr schlief die ganze Nacht nicht, am Morgen schickte er
wieder zu den Juden, gab ihnen das ganze Geld, das er von
ihnen erhalten hatte, zuriick und unterschrieb einen Wechsel auf
finfundzwanzigtausend; dann begann er so eine Art Revision.
Natiirlich fand er nichts, fuhr so schnell wie moglich nach Haus
und tobte vor seiner Frau, woher er die fiinfundzwanzigtausend
Rubel nehmen solle, um den Juden den Wechsel zu bezahlen.
»Wir miissen dein Gut, das du in die Ehe mitgebracht hast,



verkaufen,« sagt er. Aber sie erwidert: »Um nichts in der Welt,
ich bin mit ihm verwachsen.« Er sagt: »Du bist schuld, du
hast mir mit deinen Altgldubigen diesen Auftrag erbetet und
warst iiberzeugt, dal3 mir ihr Engel helfen wiirde; so schon
hat er mir nun geholfen!« Aber sie antwortet darauf: »Du bist
selber schuld, warum bist du so dumm und hast die Juden nicht
verhaftet und erklirt, daf3 sie dir das Petschaft gestohlen haben?
Aber im iibrigen,« sagt sie, »macht es nichts, folge nur mir,
ich werde die Sache schon wieder einrichten, und fiir deine
Unvernunft werden andere zahlen.« Und mit einem Male plérrt
sie: »Sofort, schnell den Dnjepr hinunterfahren und mir den
Altesten der Altgliubigen herholen!« Der Bote kam, brachte
unseren Pimen, und die Frau sagte ihm ohne Umschweife:
»Horen Sie, ich weil}, daB Sie ein verstdndiger Mensch sind
und daf} Sie verstehen werden, was ich brauche: Meinem Mann
ist eine kleine Unannehmlichkeit widerfahren. Nichtswiirdige
haben ihn ausgeraubt, die Juden ... Sie verstehen ... und wir
brauchen unbedingt dieser Tage fiinfundzwanzigtausend Rubel,
die ich nirgends so schnell auftreiben kann. Aber ich habe
Sie gerufen, und da ich weil}, da} ihr Altglaubige kluge und
reiche Leute seid, und weil ich mich selbst iiberzeugt habe,
daBl Gott euch in allen Dingen hilft, bin ich sicher, da} ihr
mir den Gefallen tun und die fiinfundzwanzigtausend geben
werdet. Ich werde dafiir meinerseits allen Damen von euren
wundertitigen Heiligenbildern erzidhlen, und ihr werdet sehen,
wieviel ihr fiir Wachs und Ol erhalten werdet.« Ich glaube, meine



werten Herren, daf} Sie sich ohne Miihe vorstellen konnen, was
unser Spielmann bei dieser Wendung empfand. Ich weil} nicht,
was er alles sagte, aber ich glaube es ihm, daf} er nun anfing
sich zu winden und zu schworen und sie unserer Diirftigkeit
zu versichern; aber sie, die neue Herodias, wollte davon
nichts wissen. »Nein,« sagte sie, »ich weil} sehr gut, daf} die
Altglaubigen reich sind und daf fiinfundzwanzigtausend Rubel
fiir euch nichts bedeuten. Als mein Vater in Moskau Beamter
war, haben ihm die Altgldubigen mehrmals solche Gefilligkeiten
erwiesen; und fiinfundzwanzigtausend Rubel sind gar nicht der
Rede wert.« Pimen versuchte natiirlich ihr vorzustellen, daf} die
Moskauer Altgldubigen kapitalskréftige Leute seien, wir aber
einfache Bauern und Taglohner ... Aber sie hatte anscheinend
sehr gute Moskauer Erfahrungen und fiel iiber ihn auf einmal
her: »Warum erzihlen Sie mir das? Als ob ich nicht wiiflte,
wieviel wundertitige Heiligenbilder ihr habt! Haben Sie mir
nicht selbst erzihlt, wie viel man euch aus ganz RuBland fiir
Wachs und Ol schickt? Nein, ich will nichts héren, entweder
bekomme ich sofort das Geld, oder mein Mann féahrt gleich zum
Gouverneur und erziahlt ihm alles, wie ihr betet und die Leute
verfiihrt, und es wird euch schlecht gehen.« Der arme Pimen fiel
schier die Treppe hinunter; er kam nach Hause und sagte, wie
ich Thnen berichtet habe, nur das eine Wort: »Nichts«. Dabei
war er aber rot, als kime er aus dem Dampfbad, ging gleich
in einen Winkel und schneuzte sich in einem fort. Schlielich
nahm ihn Luka Kirillow ein wenig ins Verhor. Pimen gestand



thm natiirlich nicht alles, sondern enthiillte ihm nur ganz wenig
und sagte: »Die Gnidige hat von mir verlangt, dal ich ihr von
euch flinftausend Rubel Bestechungsgelder bringe.« Daraufhin
braust Luka natiirlich auf: »Ach du Spielmann,« sagte er, »was
brauchtest du mit den Leuten verkehren und sie auch noch
herbringen? Sind wir denn reiche Leute, haben wir soviel Geld
zu verschenken? Wofiir sollen wir es denn geben? Und wo
ist es? Wie du alles angestellt hast, so bringe es auch wieder
in Ordnung, aber wir konnen die fiinftausend Rubel nirgends
hernehmen.« Damit ging Luka an seine Arbeit und kam, wie
ich berichtete, bleich wie ein zum Tode Verurteilter zu uns,
weil das nidchtliche Ereignis ithn ahnen lie3, da3 die Sache uns
Unannehmlichkeiten bringen werde. Pimen aber ging ans andere
FluBufer. Wir alle sahen, wie er mit einem Boot aus dem Schilf
herausfuhr und sich der Stadt zuwandte. Als Michailiza mir
jetzt dies alles der Reihe nach erzihlte, wie er sich um die
fiinftausend Rubel bemiiht hatte, dachte ich mir, dafl er nun
bestimmt zur Gnéddigen gefahren sei, um sie zu besinftigen. Mit
solchen Gedanken stand ich neben Michailiza und dachte nach,
ob aus all dem nicht ein Schaden fiir uns erwachsen konne und
ob es nicht notwendig sei, irgendwelche Maflnahmen dagegen
zu ergreifen, als ich plotzlich sah, da} alle MaBBnahmen schon
zu spdt waren, da ein groBes Boot am Ufer anlegte und ich
hinter mir den Larm vieler Stimmen horte. Ich drehte mich
um und erblickte einige Beamte in allerlei Uniformen und mit
ihnen eine erhebliche Anzahl von Gendarmen und Soldaten.



Meine werten Herren, ich kann Michailiza kaum einen Blick
zuwerfen, als sie alle an uns vorbei zu Lukas Stube gehen und
an der Tiire zwei Posten mit bloBen Sdbeln aufstellen. Michailiza
stiirzt auf die Posten zu, nicht nur, um in die Stube zu kommen,
sondern auch, um zu eifern. Natiirlich stofen sie sie zuriick,
und wie sie noch wilder auf sie eindringt und mit ihnen ins
Handgemenge kommt, versetzt ihr einer der Gendarmen einen
solchen Stof}, daf sie kopfiiber die Treppe hinunterstiirzt. Ich
schicke mich an, zu Luka auf die Briicke zu laufen, aber ich
sehe schon, wie Luka mir entgegenliduft und hinter ihm unsere
ganze Gesellschaft, alle in Aufruhr, jeder mit dem Werkzeug in
der Hand, mit dem er eben gearbeitet hat, der eine mit einer
Brechstange, der andere mit einem Hammer, und alle laufen,
um ihr Heiligtum zu verteidigen. Alle, die im Boot keinen Platz
gefunden und kein anderes Mittel hatten, das Ufer zu erreichen,
waren in den Kleidern, wie sie bei der Arbeit gewesen waren,
von der Briicke ins Wasser gesprungen und schwammen nun
einer hinter dem anderen durch den kalten FluB. Stellen Sie
sich vor, es war schrecklich auszudenken, wie das enden sollte.
Die Soldatenabteilung war etwa zwanzig Mann stark, und wenn
sie auch alle mehr oder weniger kriegerisch ausgeriistet waren,
so waren die Unseren mehr als ein halbes Hundert und alle
von gliihendem Glaubenseifer beseelt. Jetzt schwimmen sie wie
die Seehunde durch das Wasser, und man hitte sie mit einem
Kniippel auf den Kopf schlagen konnen, sie hiitten die Absicht,
ihr Heiligtum zu beschiitzen, nicht aufgegeben. Nun stiirmen



sie, nal} wie sie sind, vorwirts, als hitten Steine pl6tzlich Leben
bekommen.



ACHTES KAPITEL

Gestatten Sie mir jetzt daran zu erinnern, daf}, wihrend ich
mit Michailiza auf der Treppe sprach, der alte Maroi sich in
der Stube im Gebet befand, wo ihn die Herren Beamten bei
threm Eindringen auch vorfanden. Er erzihlte spéter, daB3 sie,
gleich als sie hereingekommen waren, die Tiire zugeschlagen
hitten und gerade auf die Heiligenbilder zugegangen wiren. Die
einen l6schen die Liampchen aus, die anderen reillen die Bilder
von der Wand, legen sie auf den Boden und schreien ihn an:
»Bist du der Pope?« Er sagt: »Nein, ich bin kein Pope.« Sie:
»Wer ist denn euer Pope?« Aber er antwortet: »Wir haben
keinen Popen.« Sie darauf: »Ihr werdet keinen Popen haben!
Wie wagst du zu sagen, dal} ihr keinen Popen habt!« Er begann
thnen zu erkldren, dal wir keine Popen haben, aber weil er so
unverstindlich sprach, daB sie nicht begriffen, wovon die Rede
war, sagten sie: »Bindet ihn, er ist verhaftet.« Maroi 148t sich
binden, als gehe es ihn nichts an, daf3 ihm ein Dutzend Soldaten
mit einem Strickende die Héinde binden. Er steht da und sieht
zu, was weiter geschieht. Die Beamten hatten inzwischen Kerzen
angeziindet und die Bilder zu versiegeln begonnen. Der eine
legte die Siegel an, die anderen machten ein Verzeichnis, die
dritten bohrten Locher in die Bilder und reihten sie auf eine
Eisenstange aneinander. Maroi sah diesem gotteslésterlichen
Treiben zu und zuckte nicht einmal mit den Schultern, weil



er bei sich dachte, dal es wohl Gott gefalle, diese Schiandung
des Heiligtums zuzulassen. Im selben Augenblick hort Maroi
drauflen einen Gendarmen aufschreien, und dann einen zweiten.
Die Tiir fliegt auf, und unsere Seehunde stiirzen nal3, wie sie aus
dem Wasser gestiegen sind, herein. Gliicklicherweise war ihnen
jedoch Luka Kirillow zuvorgekommen; er schrie sie an:

»Haltet ein, Christenmenschen! Ereifert euch nicht!« Dann
wendet er sich an die Beamten, weist auf die an die Eisenstange
aufgespieften Ikonen und spricht: »Weshalb beschidigt ihr so
das Heiligtum, ihr Herren Beamten? Wenn ihr das Recht habt, es
uns zu nehmen, dann werden wir der Gewalt keinen Widerstand
leisten, — nehmt es nur. Aber weshalb miifit ihr so seltene, von
den Vitern ererbte Kunstwerke beschidigen?«

Aber der Mann der Bekannten Pimens, der die ganze Sache
leitete, schrie Luka an:

»Still, Halunke! Du wagst noch zu rédsonieren!«

Luka war ein stolzer Bauer, aber er demiitigte sich und
antwortete leise:

»Erlauben, Euer Hochwohlgeboren, wir kennen diesen
Brauch, wir haben in der Stube anderthalb Hundert Ikonen.
Wenn Sie wiinschen, geben wir Thnen fiir jede Ikone drei Rubel,
nehmen Sie sie mit, aber beschiddigen Sie die alten Kunstwerke
nicht.«

In den Augen des Herrn blitzte es, und er schrie ihn laut an:
»Hinaus!« Ganz leise setzte er aber hinzu: »Gib hundert Rubel
fiir das Stiick, sonst stecke ich sie alle in den Ofen.«



Luka konnte eine solche Summe weder geben, noch sie sich
iiberhaupt vorstellen und sagte:

»Gott sel mit euch, vernichtet alles, wie ihr wollt, aber wir
haben das Geld nicht.«

Aber der Herr schrie ihn wiitend an: »Ach du birtiger
Ziegenbock, wie wagst du es, mit uns von Geld zu sprechen?«

Er wurde plotzlich ganz wild, lief} alles, was er an heiligen
Darstellungen in der Stube fand, auf die Stange spiefen,
schraubte dann Muttern an beide Enden und versiegelte diese,
so dall niemand die Bilder herunternehmen oder vertauschen
konnte. Sie hatten bereits alle Ikonen gesammelt und schickten
sich an, fortzugehen. Die Soldaten nahmen die Stange mit
den Bildern auf die Schultern und trugen sie zu den Booten.
Michailiza hatte sich indes mit dem {iibrigen Volk unbemerkt
in die Stube gedringt, heimlich das Engelsbild vom Chorpult
heruntergestohlen und trug es unter der Schiirze in die Kammer.
Ihre Héande zitterten dabei aber so, daf3 sie es fallen lieB3. Thr
Heiligen, wie da der Herr in Wut geriet, uns Diebe und Betriiger
nannte und schrie:

»Aha, ihr Betriiger, ihr wolltet das Bild stehlen, damit es nicht
auf die Stange kommt? Nun, da soll es auch nicht hinkommen,
aber so werde ich es machen!« — Mit diesen Worten ziindete er
die Siegellackstange an und driickte das brennende Harz mitten
auf das Gesicht des Engels!

Meine besten Herren, seien Sie nicht bose, wenn ich nicht
versuche, Thnen zu beschreiben, was in uns vorging, als der Herr



das kochende Harz auf das Antlitz des Engels gof3 und als dann
der grausame Mensch das Bild auch noch emporhob, um sich
damit zu rithmen, wie gut er es verstanden hatte, uns zu krianken.
Ich entsinne mich nur noch, daf} das helle heilige Antlitz rot und
versiegelt war, dall das brennende Harz unter dem Petschaft in
zweil Stromen, wie Blut mit Trinen gemischt, herabflof.

Wir stohnten alle auf, bedeckten unsre Augen mit den Hianden
und stohnten, als ldgen wir auf der Folter. Dann verloren wir
uns in Weheklagen, so daf} uns die einbrechende Nacht noch
immer weinend und jammernd um unseren versiegelten Engel
antraf. Da kam uns in dem Dunkel und der Ruhe, die iiber dem
zerstorten Heiligtum lag, der Gedanke, ausfindig zu machen,
wohin man unseren Beschiitzer gebracht hatte, und wir gelobten,
ihn selbst unter Lebensgefahr zu rauben und zu entsiegeln.
Zur Ausfiihrung dieses Entschlusses wihlte man mich und den
jungen Lewontij. Er zdhlte kaum siebzehn Jahre, war fast noch
ein Knabe, aber kriftigen Wuchses und guten Herzens, von Kind
auf gottesfiirchtig, gehorsam und gutartig, wie ein weifles Rof3
mit Silberzaum.

Fiir das gefihrliche Unternehmen, den versiegelten Engel,
dessen erblindetes Antlitz wir nicht ertragen konnten,
aufzufinden und zu rauben, konnte ich mir einen besseren
Gefdhrten und Helfer gar nicht wiinschen.



NEUNTES KAPITEL

Ich will Sie nicht mit Einzelheiten aufhalten, wie ich und mein
Gefihrte durch alle Nadelohre schliipften und iiberall hinkamen;
ich will Thnen gleich von der Trauer berichten, die uns ergriff,
als wir erfuhren, da3 man unsere von den Beamten durchbohrten
Ikonen, so wie sie auf die Stange aufgespiefit waren, in den
Keller des Konsistoriums geworfen hatte. Damit war die Sache
fiir uns verloren und wie im Sarge begraben; es war vergeblich,
noch weiter an sie zu denken. Erfreulich dagegen war, daf3
man sich erzihlte, der Erzbischof selbst habe diese barbarische
Handlungsweise nicht gebilligt, sondern im Gegenteil gesagt:
»Wozu das?« Er sei sogar fiir das alte Kunstwerk eingetreten
und habe erklirt: »Es ist ein altes Stiick, das man schiitzen
muB«. Schlimm dagegen war, daB, als das durch die Schiandung
entstandene Unheil noch nicht iiberwunden war, uns ein neues,
groBBeres durch diesen neuen Verehrer traf: Derselbe Erzbischof
nahm, was man hinzufiigen muf, nicht in schlimmer, sondern
in guter Absicht unseren versiegelten Engel in die Hand und
betrachtete ihn lange, dann legte er ihn zur Seite und sagte: »Das
verstorte Antlitz! Wie schrecklich hat man es zugerichtet! Man
tue dieses Bild nicht in den Keller, sondern stelle es in meine
Kapelle aufs Fenster neben den Opfertisch.« Die Diener des
Erzbischofes fiihrten den Befehl aus, und wenn uns einerseits,
wie ich gestehen muf}, diese Aufmerksamkeit des Hierarchen



sehr angenehm beriihrte, so sahen wir andererseits doch ein, daf3
dadurch jede Aussicht, unseren Engel rauben zu kénnen, vereitelt
war. Es blieb nur ein Mittel iibrig: die Diener des Erzbischofs
zu bestechen und mit ihrer Hilfe das Bild mit einem kunstvoll
dhnlich gemalten zu vertauschen. Das hatten unsere Altgldubigen
schon oft mit Erfolg gemacht, aber dazu wire vor allen Dingen
ein kunstfertiger Heiligenbildmaler mit einer erprobten Hand
notig gewesen, der es verstanden hitte, heimlich ein genaues
Abbild herzustellen. Einen solchen Maler gab es jedoch in dieser
Gegend nicht. Zudem befiel uns seit dieser Zeit doppelte Trauer,
die wie Wassersnot iiber uns kam. In der Stube, in der man friither
nur Lobsingen horte, vernahm man nichts als Schluchzen, und in
kurzer Zeit hatten wir uns so krank geweint, dal wir mit unseren
trinenerfiillten Augen den Boden nicht mehr sehen konnten,
und dadurch, oder aus einem anderen Grunde entstand dann
bei uns eine Augenkrankheit, die mit der Zeit alle ergriff. Was
es bisher nicht gegeben hatte, geschah jetzt: wir hatten Kranke
ohne Zahl. Das ganze Arbeitervolk fand dafiir die Deutung,
daf} es nicht ohne Grund geschehe, sondern wegen des Engels
der Altgldaubigen. »Man hat ihn,« sagten sie, »durch das Siegel
geblendet, und jetzt miissen wir alle erblinden.« Diese Auslegung
fand nicht nur bei uns allein Glauben, sondern auch alle kirchlich
Gesinnten waren aufgebracht.

Obwohl unsere Brotgeber, die Englinder, Arzte kommen
lieBen, ging niemand zu ihnen hin, und auch ihre Arzneien wollte
niemand nehmen, sondern wir alle flehten nur um das eine:



»Bring uns den versiegelten Engel. Wir wollen vor ihm einen
Bittgottesdienst halten, er allein kann uns helfen!«

Unser Englinder Jakow Jakowlewitsch nahm sich der Sache
an, fuhr selbst zum Erzbischof und sagte ihm:

»So steht es, Eminenz: der Glaube ist eine grofe Sache, und
einem jeden wird alles nach seinem Glauben gegeben; geben Sie
uns doch den Engel aufs andere Ufer!«

Der Erzbischof aber wollte davon nichts wissen und sagte:

»Dem darf kein Vorschub geleistet werden.«

Damals erschien uns dieses Wort grausam, und wir
verurteilten den Erzbischof leichtfertig, spiter aber wurde uns
offenbar, daf} dies alles nicht aus Hartherzigkeit, sondern durch
Gottes Vorsehung geschah.

Indessen nahmen die Zeichen kein Ende, und der strafende
Finger traf auch den Hauptschuldigen in dieser Sache, Pimen,
selbst, der nach diesem Unheil von uns geflohen war, auf dem
anderen Ufer lebte und der Staatskirche beitrat. Ich begegnete
ihm einmal dort in der Stadt, er begriiite mich, und ich griiite
thn wieder. Dann sagte er mir:

»Ich habe gesiindigt, Bruder Mark, daf} ich mich von eurem
Glauben abgeschieden habe.«

Ich antwortete ihm:

»Was einer glaubt, das ist Gottes Sache, aber dal3 du den
Armen um ein Paar Stiefel verkauft hast, das war nicht gut
gehandelt; verzeih mir, daB ich dir, wie es der Prophet Amos
befiehlt, briiderliche Vorwiirfe mache.«



Bei der Nennung des Propheten iiberlief ihn ein Schauder.

»Sprich mir nicht von den Propheten,« sagte er, »ich kenne
die Schrift selbst und fiihle, wie die Propheten die auf der
Erde Lebenden strafen. Ich selbst habe dafiir ein Zeichen.« Und
er klagte mir, daB§ er, als er neulich im Flusse gebadet hatte,
am ganzen Korper fleckig geworden sei; er machte seine Brust
fre1 und zeigte mir auf ihr Flecken, wie bei einem gescheckten
Pferde, die sich von der Brust bis hinauf zum Halse zogen.

Ich stindiger Mensch hatte schon im Sinne, ihm zu sagen, daf3
»Gott den Schelm zeichne«, aber ich unterdriickte diese Worte
und sagte:

»Nun, was hat das zu bedeuten? Bete nur und sei froh, daf3
du auf dieser Welt gezeichnet bist, vielleicht wirst du dann in der
kommenden rein dastehen.«

Aber er klagte mir, wie ungliicklich er dariiber sei und
was er einbiile, wenn die Flecken auch das Gesicht ergreifen
wiirden. Der Gouverneur selbst habe, als er ihn, Pimen, bei
seinem Ubertritt in die Kirche sah, grofe Freude an seiner
Schonheit gehabt und dem Stadthauptmann gesagt, er solle
Pimen beim Empfang vornehmer Personen unbedingt ganz
vorne mit der silbernen Schiissel in den Hinden aufstellen. Aber
einen fleckigen Menschen konne man doch nicht aufstellen!
Was brauchte ich aber seine eitlen und hohlen Worte weiter
anzuhoren? — Ich drehte mich um und ging.

Seit der Zeit waren wir von ihm geschieden. Seine Flecken
wurden immer sichtbarer, aber auch bei uns horten die Zeichen



nicht auf. SchlieBlich setzte im Herbst, als der Flu kaum
zugefroren war, plotzlich Tauwetter ein, das das ganze Eis
auseinanderril und unsere Behausungen zerstorte. Und jetzt
folgte Schaden auf Schaden, bis einmal sogar einer der
Granitpfeiler unterspiilt wurde und der Strudel das Werk vieler
Jahre, das viele Tausende gekostet hatte, verschlang.

Dies machte sogar unsere Brotgeber, die Englinder, bestiirzt,
und irgendjemand riet ihrem Altesten, Jakow Jakowlewitsch,
uns Altgliubige wegzuschicken, um von all dem Ubel wieder
erlost zu werden. Der Engldnder aber war ein Mensch mit
rechtschaffnem Herzen und horte nicht darauf; er liel sogar mich
und Luka Kirillow zu sich rufen und sagte:

»Kinder, gebt mir selbst einen Rat: kann ich euch nicht
irgendwie helfen und euch trosten?«

Wir antworteten ihm, dal es fiir uns keinen Trost gibe,
solange das uns heilige Antlitz des Engels, das uns iiberall
begleitet hatte, mit Feuerharz versiegelt sei, und daf3 wir vor Leid
vergingen.

»Was gedenkt ihr zu tun?« fragte er.

»Wir wollen ihn einmal vertauschen und sein reines Antlitz,
das die gottlose Hand des Beamten unter dem Siegel verborgen
hat, entsiegeln.«

»Warum ist euch der Engel so teuer, und kann man euch nicht
einen anderen ebensolchen verschaffen?«

»Er ist uns deshalb so teuer,« antworteten wir, »weil er uns
beschiitzt hat; einen anderen konnen wir aber nicht bekommen,



weil dieser in schwerer Zeit von gottesfiirchtiger Hand gemalt
und von einem Priester des alten Glaubens nach dem Brevier
des Pjotr Mogila geweiht worden ist. Jetzt aber haben wir weder
Priester noch jenes Brevier.«

»Aber wie wollt ihr ihn entsiegeln, wo doch der Siegellack das
ganze Gesicht ausgebrannt hat?«

Wir antworteten:

»Buer Gnaden, was das anbelangt, so haben Sie keine
Sorge: wenn wir ihn nur in unsere Hénde bekommen, wird
er, unser Beschiitzer, schon selbst fiir sich sorgen. Er ist keine
Handelsware, sondern eine echte Stroganower Arbeit, und die
Stroganower wie die Kostromaer Lacke sind so zubereitet, dal3
das Bild nicht einmal den Feuerbrand zu fiirchten braucht, er 143t
das Harz an die zarten Farben nicht einmal heran.«

»Seid ithr davon liberzeugt?«

»Ja, das sind wir: dieser Lack ist so stark wie der alte russische
Glaube selbst.«

Er schimpfte noch auf jene, die ein solches Kunstwerk nicht
zu schitzen verstanden hatten, gab uns die Hand und sagte
nochmals:

»Nun, verzagt nicht, ich bin euer Helfer, wir werden euern
Engel bekommen. Braucht ihr ihn fiir lange?«

»Nein,« antworteten wir, »fiir ganz kurze Zeit.«

»Nun, dann sage ich den Leuten, daf ich fiir euren
versiegelten Engel kostbare goldene Beschlige machen lassen
will, und wenn man ihn mir dann gibt, vertauschen wir ihn.



Gleich morgen will ich mich daran machen.«

Wir dankten ihm und erwiderten:

»Herr, unternehmen Sie bitte morgen und auch iibermorgen
noch nichts. «

»Warum das?« fragte er.

Wir antworteten:

»Weil wir, Herr, vor allen Dingen ein Bild zum Vertauschen
haben miissen, das dem echten wie ein Wassertropfen dem
andern gleicht. Solche Meister gibt es hier aber nicht und werden
auch in der Nihe nicht zu finden sein.«

»Das ist eine Kleinigkeit,« sagte er, »ich werde euch selbst aus
der Stadt einen Kiinstler mitbringen, der nicht nur Kopien malt,
sondern selbst vortreffliche Portrits. «

»Nein,« antworteten wir, »tun Sie das bitte nicht: erstens
wiirde durch diesen weltlichen Maler vielleicht ein unziemliches
Gerede entstehen, zweitens kann ein Maler diese Aufgabe gar
nicht erfiillen.«

Der Englinder glaubte es nicht, und so trat ich vor und
legte ihm den ganzen Unterschied klar: daBl die jetzigen
weltlichen Maler eine andere Kunstart haben, daf} sie ndmlich
mit Olfarben malen, wihrend dort die Farben mit Eiweil
angerieben werden und ganz zart sind. In der neuen weltlichen
Malerei ist die Darstellung hingeschmiert und erscheint nur
in einiger Entfernung natiirlich, wihrend hier alles flieBend
und noch in der Néhe deutlich ist. Einem weltlichen Maler
wiirde selbst die Wiedergabe der Zeichnung nicht gelingen,



weil sie nur gelernt haben, den irdischen Korper abzubilden
und was den korperlichen Menschen ausmacht, wihrend in der
heiligen russischen Ikonenmalerei der verklirte himmlische Leib
dargestellt wird, den sich der materielle Mensch nicht einmal
vorstellen kann.

Das interessierte ihn, und er fragte:

»Aber wo gibt es denn solche Meister, die sich heute noch auf
diese besondere Art verstehen?«

»Sie sind heute,« berichtete ich ithm weiter, »sehr selten,
und selbst damals lebten sie in tiefer Verborgenheit. Im Dorfe
Mstera lebt ein Meister namens Chochlow, aber er ist schon hoch
in den Jahren und kann die weite Reise nicht machen. Auch
in Palichow leben zwei, aber auch die werden die Reise nicht
unternehmen, zudem taugen uns weder die Msterer noch die
Palichower Meister.«

»Weshalb denn das?« forschte er weiter.

»Well sie,« antwortete ich, »eine andere Manier haben: bei
den Msterern ist die Zeichnung schwerfillig und der Farbton
triib, bei den Palichowern dagegen ist der Ton tiirkisfarbig, alles
schimmert bei ithnen bldulich. «

»Was soll man nun machen?« fragte er.

»Ich weil} es selbst nicht,« antwortete ich. »Ich habe zwar
gehort, es gibe in Moskau noch einen guten Meister, namens
Ssilatschow. Er hat in ganz Ruflland, auch bei den Unsrigen
einen guten Namen, aber er entspricht mehr der Nowgorodschen
und der Zarisch-Moskowitischen Art. Unsere Ikone aber ist



Stroganower Zeichnung mit den klarsten heiligsten Farben,
so da uns einzig der Meister Ssewastian von der Wolga
helfen konnte, aber der ist ein leidenschaftlicher Wanderer
und zieht durch ganz RuBland, macht bei den Altgldubigen
Ausbesserungen, und niemand weil}, wo er zu finden ist.«

Der Engldnder hatte meinen ganzen Bericht mit Vergniigen
angehort, ldchelte ein wenig und antwortete:

»lhr seid sehr wunderliche Leute,« sagte er, »aber wenn man
euch zuhort, wird es einem wohl, denn ihr scheint alles, was
euch angeht, gut zu kennen und sogar in der Kunst Bescheid zu
wissen.«

»Warum sollen wir denn von der Kunst nichts erfaf3t
haben, Herr?« sage ich: »Hier handelt es sich doch um
Gotteskunst, und bei uns gibt es unter den ganz einfachen
Bauern so grofle Liebhaber dieser Kunst, dal sie nicht nur
alle Schulen auseinanderhalten, wodurch sich zum Beispiel
eine von der anderen unterscheidet, die Ustjuger oder die
Nowgoroder, die Moskauer oder die Wologdaer, die Sibirische
oder die Stroganower, sondern die sogar in derselben Schule
die Werke der beriihmten, alten russischen Meister fehlerlos
unterscheiden.«

»Kann denn das sein?«

»Genau so, wie Sie die Handschrift eines Menschen von der
eines anderen unterscheiden, so auch jene«, antwortete ich. »Sie
schauen nur hin und sehen gleich, ob es Kusjma, Andrej oder
Prokofij gemalt hat.«



»An welchen Merkmalen?«

»Es gibt Unterschiede in der Zeichnung, im Ton, in der
Raumverteilung, in den Gesichtsziigen und in den Bewegungen. «

Er horte immerfort zu, und ich erzidhlte ihm, was ich iiber
die Malerei eines Uschakow und eines Rubljow wuf3te, und vom
dltesten russischen Maler Paramschin, dessen Heiligenbilder
unsere gottesfiirchtigen Fiirsten und Zaren ihren Kindern zum
Segen schenkten, denen sie sogar in ihren Verméichtnissen
befahlen, diese Ikonen wie ihren Augapfel zu hiiten.

Der Englinder zog gleich sein Notizbuch heraus, lie mich
den Namen dieses Malers wiederholen und fragte, wo man
Arbeiten von ihm sehen konnte. Aber ich antwortete:

»Sie werden vergeblich suchen, Herr. Nirgends ist eine
Erinnerung an sie zuriickgeblieben.«

»Wo sind sie denn geblieben?«

»Ich weil} nicht,« sagte ich, »ob man sie zum Pfeifenreinigen
verwendet oder bei den Deutschen gegen Tabak eingetauscht
hat.«

»Es kann nicht sein!«

»Im Gegenteil,« antwortete ich, »es kann sehr wohl sein,
es gibt Beispiele dafiir: der romische Papst hat im Vatikan ein
Triptychon, das unsere russischen Ikonenmaler Andrej, Ssergej
und Nikita im dreizehnten Jahrhundert gemalt haben. Diese
vielfigurigen Miniaturen sollen so wunderbar sein, daf3 selbst
die groBten ausldndischen Maler, die sie sahen, vor diesem
wundervollen Werk in Begeisterung gerieten.«



»Aber wie ist es nach Rom gekommen?«

»Peter der Erste hat es einem ausldndischen Monch
geschenkt, und der hat es verkauft.«

Der Engldander lichelte ein wenig, wurde dann nachdenklich
und sagte leise, daB} bei ihnen in England jedes Bildchen von
Geschlecht zu Geschlecht bewahrt werde und daf es so fiir seine
Herkunft selbst Zeugnis ablege.

»Nun, bei uns herrscht wahrhaftig eine andere Sitte,« sagte
ich, »das Band der Uberlieferungen der Vorfahren ist zerrissen,
damit alles neu erscheine, als sei das ganze russische Geschlecht
erst gestern von der Henne in den Nesseln ausgebriitet worden.«

»Wenn die bei euch geziichtete Unwissenheit so grof} ist,
warum bemiihen sich dann nicht wenigstens diejenigen, die die
Liebe zum Heimatlichen bewahrt haben, die einheimische Kunst
zu erhalten?«

Ich antwortete: »Es ist niemand da, Herr, der uns unterstiitzen
wiirde, denn in den neuen Kunstschulen verfault allerorts das
Gefiihl, und der Verstand unterwirft sich der Eitelkeit. Die
Féhigkeit zur hohen Begeisterung ist verloren gegangen, alles
wird vom Irdischen abgeleitet und atmet irdische Leidenschaft.
Unsere neuesten Maler haben damit begonnen, den Erzengel
Michael nach dem Bildnis des Fiirsten Potjomkin von Taurien
darzustellen, und jetzt sind sie so weit, dal} sie Christus den
Erloser als Juden abbilden. Was soll man von solchen Menschen
erwarten? Ihre unbeschnittenen Herzen werden schlie3lich noch
andere Dinge malen und verlangen, dal man die als Gottheit



verehre. Hat man doch in Agypten einen Stier und eine
rotgefiederte Zwiebel angebetet; nur wir werden uns nicht vor
den fremden Géttern beugen und werden das Judengesicht nicht
als das Antlitz des Erlosers anerkennen. Ja, so kunstfertig diese
Bilder auch sein mogen, wir halten sie fiir eine herzlose Frechheit
und wollen von ihnen nichts wissen, weil es in der Uberlieferung
der Viter heif3t, da3 die Ergotzung der Augen die Reinheit der
Vernunft zerstort, wie ein schadhafter Wasserspeier das Wasser
triibt.«

Damit schlof ich und schwieg, aber der Englinder sagte:

»Fahre fort, mir gefillt es, wie du urteilst!«

Ich antwortete: »Ich habe schon alles erzihlt.« Er aber
erwiderte:

»Nein, erzihle mir noch, was ihr unter einem beseelten Bilde
versteht.«

Diese Frage, meine werten Herren, war fiir einen einfachen
Menschen ziemlich schwierig, aber es war nichts zu machen, und
ich begann zu erzihlen, wie in Nowgorod der Sternenhimmel
gemalt ist, und dann berichtete ich von dem Kiewer Bild in
der Sophienkathedrale, wo zu Seiten des Herrn Zebaoth sieben
gefliigelte Erzengel stehen, die natiirlich keine Ahnlichkeit mit
dem Fiirsten Potjomkin haben, und auf den Stufen der Vorhalle
die Erzviter und Propheten dargestellt sind, unter ihnen Moses
mit der Gesetzestafel, noch tiefer Ahron mit Mitra und Stab,
und auf der anderen Seite der Stufen Konig David mit der
Krone, der Prophet Jesaias mit der Schriftrolle, Hesekiel mit



der Geschlossenen Pforte, Daniel mit dem Stein, und um
diese Fiirbitter, die den Weg zum Himmel weisen, sind die
Gaben abgebildet, durch die der Mensch diesen Ruhmesweg
erklimmen mag, wie: das Buch mit den sieben Siegeln als
die Gabe der Allweisheit, der siebenarmige Leuchter als die
Gabe der Vernunft, die sieben Augen als die Gabe des Rates,
die sieben Posaunen als die Gabe der Kraft, die Hand Gottes
inmitten von sieben Sternen als die Gabe der Gesichte, die sieben
Réucherbecken als die Gabe der Frommigkeit und die sieben
Blitze als die Gabe der Gottesfurcht. »Sehen Sie,« sagte ich,
»eine solche Darstellung ist erhebend. «

Der Englidnder antwortete: »Verzeih mir, mein Lieber, ich
verstehe nicht, weshalb du dies erhebend nennst.«

»Weil eine solche Darstellung uns klar sagt, da es dem
Christenmenschen ansteht, zu beten und darnach zu lechzen, sich
von dieser Welt zu Gottes unsagbarem Glanze zu erheben.«

»Ja,« erwiderte er, »das kann aber doch ein jeder aus der
Schrift und aus dem Gebete erfassen.«

»Nein, durchaus nicht,« antwortete ich, »es ist nicht jedem
gegeben, die Schrift zu verstehen, und dem, der sie nicht versteht,
gibt auch das Gebet nur Finsternis. Mancher hort die VerheiBung
der groBen und reichen Gnade und schliet daraus, da3 damit
Geld gemeint sei und betet voller Habsucht; sieht er aber vor sich
den himmlischen Glanz dargestellt, so vergiBt er hieriiber das
hochste irdische Gliick und sieht ein, daf} er dieses Ziel erreichen
miisse, weil dort alles so klar und einleuchtend geschildert ist.



Hat dann der Mensch fiir seine Seele zundchst die Gabe der
Gottesfurcht erbetet, so erhebt sie sich gleich, von der irdischen
Schwere befreit, von Stufe zu Stufe und erringt mit jedem
Schritte mehr vom Uberfluf} der gottlichen Gaben. Und von der
Zeit an erscheint dem Menschen im Gebet das Geld und aller
irdischer Ruhm nur als verabscheuungswiirdig vor dem Herrn.«

Der Englinder erhob sich von seinem Platze und sagte
lachelnd: »Und ihr, Sonderlinge, was erbetet ihr euch?«

»Wir beten,« antwortete ich, »um ein christliches Ende und
um ein mildes Gericht am jlingsten Tag.«

Er lichelte wieder und zog plotzlich an einer goldgelben
Schnur; ein griiner Vorhang ging auf, und hinter ihm saf} seine
Frau, die Englidnderin, auf einem Sessel und strickte vor einer
Kerze mit langen Stricknadeln. Sie war eine schone freundliche
Dame, und wenn sie auch nur wenig russisch sprechen konnte,
so verstand sie doch alles und hatte gewill unser Gesprich mit
threm Manne iiber die Religion mit anhoren wollen.

Und was denken Sie wohl? Kaum war der Vorhang, der
sie verdeckt hatte, zuriickgezogen, als die Gute sogleich wie
erschrocken aufstand, an mich und Luka herantrat und uns
Bauern ihre beiden Héndchen entgegenstreckte. In ihren Augen
blinkten Trinen, und sie sagte:

»Gute Menschen, gute russische Menschen!«

Ich und Luka kii3ten ihr fiir dieses gute Wort beide Hénde,
aber sie driickte ihre Lippen auf unsere Bauernkopfe.

Der Erzihler hielt inne, bedeckte die Augen mit dem Armel,



wischte sie still und fliisterte dann: »Sie war eine rithrende Frau.«
Nachdem er sich gefaf3t hatte, fuhr er fort:

Nach ihrer freundlichen Tat begann die Englénderin ihrem
Manne etwas in ihrer Sprache auseinanderzusetzen. Wenn wir
es auch nicht verstanden, so horten wir an der Stimme, daf} sie
ihn fiir uns bat. Und der Englénder freute sich iiber die Giite
seiner Frau, strahlte vor Stolz, streichelte der Frau immerfort das
Kopfchen und girrte in seiner Sprache wie eine Taube: »Gut,
gut«, oder was er ihr sonst gesagt haben mag; aber es war
ersichtlich, wie er sie lobte und sie in etwas bestirkte. Dann
trat er an seinen Schreibtisch, nahm zwei Hundertrubelscheine
heraus und sagte:

»Luka, hier hast du Geld, geh und suche den kunstfertigen
Heiligenbildermaler, wo du ihn zu finden meinst, damit er euch
anfertigt, was ihr braucht. Er kann auch fiir meine Frau etwas in
eurer Art malen; sie will ihrem Sohne eine solche Ikone schenken
und gibt euch fiir eure Bemiithungen und Auslagen das Geld.«

Sie aber lidchelt durch die Trinen und entgegnet rasch: »Nein,
nein, nein, das ist von ihm, aber ich will von mir extra.« Und mit
diesen Worten geht sie zur Tiir hinaus und bringt einen dritten
Hunderter.

»Mein Mann,« sagt sie, »hat mir das fiir ein Kleid geschenkt,
aber ich will kein Kleid, ich stifte es euch.«

Wir weigern uns natiirlich es anzunehmen, aber sie will davon
gar nichts horen und lduft hinaus, wihrend er sagt:

»Nein, wagt nicht, es ihr zu verweigern und nehmt, was sie



euch gibt.« Damit wendet er sich weg und sagt: »Geht jetzt, ihr
Sonderlinge !«

Wir waren durch diese Verabschiedung natiirlich nicht
beleidigt, weil wir wohl bemerkt hatten, daf} sich der Engldnder
von uns weggewandt hatte, nur um seine Riihrung vor uns zu
verbergen.

So haben uns, meine werten Herren, unsere eigenen
Landsleute in ihrer Herzensfinsternis verurteilt, und die
englische Nation hat uns getrostet und unserer Seele den Eifer
wiedergegeben.

Nun wendet sich, meine besten Herren, meine Erziéhlung
dem Ende zu, und ich will Thnen in Kiirze berichten, wie
ich meinen lieben, »silbergezdumten« Lewontij mitnahm, wie
wir nach dem Ikonenmaler auszogen, welche Ortschaften wir
durchwanderten, was fiir Leute wir sahen, welche neuen Wunder
sich uns offenbarten, wie wir zuguterletzt fanden, was wir
verloren hatten und womit wir zuriickkehrten.



ZEHNTES KAPITEL

Fiir einen Menschen, der eine Wanderschaft unternimmt,
ist der Weggefihrte die wichtigste Angelegenheit. Mit einem
guten und klugen Kameraden sind selbst die Kélte und der
Hunger leichter zu ertragen. Mir ward diese Gabe durch den
wunderbaren Jiingling Lewontij zuteil. Wir machten uns zu Fuf}
auf den Weg. Wir trugen unsere Biindel, hatten eine hinreichende
Summe Geldes bei uns und nahmen zum Schutze unseres Lebens
und auch des Geldes einen alten, kurzen Sébel mit breiter Klinge
mit, der uns fiir den Fall einer Gefahr immer begleitet hatte. Wir
zogen wie Handelsleute unseres Wegs und hatten fiir alle Fille
Ausfliichte bereit, hatten aber natiirlich stets nur unsere Sache
im Auge.
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