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EINE TEUFELSAUSTREIBUNG

I

Diese heilige Handlung kann man nur in Moskau sehen,
und das auch nur, wenn man besonderes Gliick und besondere
Protektion hat.

Dank einer gliicklichen Verkettung von Umstinden wohnte



ich einmal der Teufelsaustreibung vom Anfang bis zum Ende bei
und mochte sie nun den wahren Kennern und Liebhabern des
Ernsten und Majestitischen im nationalen Stil beschreiben.

Einerseits gehore ich zwar zum Adel, stehe aber andererseits
dem » Volke« nahe; meine Mutter ist aus dem Kaufmannsstande.
Sie stammte aus einer sehr reichen Familie, hatte aber gegen den
Willen ihrer Eltern, aus Liebe zu meinem Vater geheiratet. Mein
seliger Vater war im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht
besonders tiichtig und erreichte bei ihm alles, was er nur
wollte. So gelang es ithm auch, meine Mutter zu ergattern;
die Alten gaben ihm aber zum Lohn fiir seine Tiichtigkeit
nichts auller der Garderobe, den Betten und der gottlichen
Gnade, die das junge Ehepaar zugleich mit der Verzeihung
und dem viterlichen Segen erhielt. Meine Eltern wohnten in
Orjol; sie lebten in recht kiimmerlichen Verhiltnissen, hielten
sich aber stolz und wollten die reichen miitterlichen Verwandten
niemals um Unterstiitzung bitten; sie unterhielten mit ihnen sogar
keinerlei Beziehungen. Als ich aber auf die Universitit ziehen
sollte, sagte mir Mamachen:

»Besuche, bitte, deinen Onkel Ilja Fedossejewitsch und
griiBe ihn von mir. Das ist keine Erniedrigung; seinen dlteren
Verwandten muf3 man alle Ehrfurcht erweisen; er ist aber mein
Bruder, auerdem ein gottesfiirchtiger Mann und hat in Moskau
ein groBBes Gewicht ... Bei allen feierlichen Empfingen ist er
immer dabei und steht mit der Schiissel mit Salz und Brot oder
einem Heiligenbild vor allen andern ... Auch beim General-



Gouverneur und dem Metropoliten wird er empfangen ... Er
kann dich nur Gutes lehren.«

Ich glaubte um jene Zeit nicht an Gott, liebte aber meine
Mutter. Also sagte ich mir einmal: Jetzt bin ich fast ein ganzes
Jahr in Moskau und habe Mamachens Wunsch noch immer nicht
erfiillt; nun will ich doch zum Onkel Ilja Fedossejewitsch gehen,
Mamachens Grii3e ausrichten und schauen, was er mich lehren
kann.

Von Kind auf war ich gewohnt, dltere Leute mit Ehrfurcht zu
behandeln, besonders aber solche, die mit dem Metropoliten und
den Gouverneuren verkehrten.

Eines Tages biirstete ich mir die Kleider und begab mich zu
Onkel Ilja Fedossejewitsch.



I1

Es war gegen sechs Uhr abends. Das Wetter war warm, mild
und etwas triib, mit einem Wort recht angenehm. Das Haus
meines Onkels ist allen bekannt, es ist eines der ersten Hauser
von Moskau. Ich war aber noch niemals darin gewesen und hatte
den Onkel nicht einmal aus der Ferne gesehen.

Ich gehe aber recht selbstbewuft hin und sage mir: 146t er
mich vor, so ist es gut, und 146t er mich nicht vor, so brauch’ ich
ihn nicht.

Ich komme in den Hof; vor der Einfahrt steht eine Equipage,
die Pferde sind wie zwei Lowen, pechkohlrabenschwarz, mit
langen Méhnen, und das Fell gldnzt wie teurer Atlas.

Ich gehe die Treppe hinauf und sage: »So und so, ich bin Neffe
und Student, meldet mich, bitte, Ilja Fedossejewitsch.« Und die
Leute antworten mir:

»1lja Fedossejewitsch kommen gleich selbst heraus, sie wollen
gerade ausfahren.«

Es erscheint eine einfache aber hochst majestitische Gestalt;
in den Augen hat er einige Ahnlichkeit mit meiner Mutter, aber
der Gesichtsausdruck ist doch ganz anders. Ein solider Mann,
was man so nennt.

Ich stellte mich vor; er horte mich schweigend an, reichte mir
die Hand und sagte:

»Setz dich, wir wollen ausfahren. «



Ich wollte eigentlich nein sagen, brachte es aber doch nicht
iiber die Lippen und setzte mich in den Wagen.

»Nach dem Park!« befahl er dem Kutscher.

Die Lowen rasten dahin, so daf} das Hinterteil des Wagens nur
so zitterte; als wir aber aullerhalb der Stadt waren, fingen sie an,
noch schneller zu rennen.

Wir sitzen im Wagen, sprechen kein Wort, und ich sehe
nur, wie sich der Onkel seinen Zylinderhut immer tiefer in die
Stirne driickt und wie sein Gesicht, wohl vor Langweile, immer
griesgramiger wird.

Er schaut immer nach den Seiten; einmal wirft er aber den
Blick auf mich und sagt ganz unvermittelt:

»Es ist gar kein Leben!«

Ich wuBte nicht, was darauf zu antworten und schwieg.

Und wir fahren immer weiter; ich denke mir: wo will er mich
nur hinbringen? Und es scheint mir schon, daf ich in eine dumme
Geschichte hineingeraten bin.

Der Onkel hatte aber wohl inzwischen irgendeinen Beschluf3
gefaBBt und begann den Kutscher zu kommandieren:

»Rechts! Links! Zum ,Jar‘!«

Aus dem Restaurant stiirzt die ganze Dienerschaft heraus, und
alle verneigen sich vor ihm fast bis zur Erde. Der Onkel sitzt
aber im Wagen, riihrt sich nicht und a6t den Besitzer rufen. Man
lauft sofort hin. Nun erscheint der Franzose und verbeugt sich
mit groBem Respekt. Der Onkel riihrt sich noch immer nicht,
klappert mit dem Elfenbeingriff seines Stockes gegen die Zihne



und fragt:

»Wieviel Fremde habt ihr im Haus?«

»An die dreifig Personen in den Silen,« antwortet der
Franzose, »und drei Séparés sind besetzt.«

»Alle sollen hinaus!«

»Sehr gut.«

»Jetzt ist es sieben,« sagt Onkel nach einem Blick auf die Uhr,
»um acht komm ich wieder. Wird alles fertig sein?«

»Nein,« antwortet jener, »um acht wird es nicht gehen ...
Viele haben sich ihre Sachen vorausbestellt ... Aber so gegen
neun wird im ganzen Restaurant keine fremde Seele sein.«

»Gut.«

»Was soll ich vorbereiten?«

»Selbstverstindlich einen Zigeunerchor.«

»Und noch was 7«

»Ein Orchester.«

»Nur eines?«

»Nein, lieber zwei.«

»Soll ich den Rjabyka holen lassen?«

»Selbstverstindlich.«

»Franzosische Damen?«

»Nein, die will ich nicht!«

»Weine 7«

»Den ganzen Keller.«

»Speisen?«

»Die Karte!«



Man reicht ihm die Tageskarte.

Der Onkel wirft einen Blick auf die Karte, liest sie wohl gar
nicht, klopft mit dem Stock auf das Papier und sagt:

»Dies alles fiir hundert Personen.«

Und er rollt die Karte zusammen und steckt sie sich in die
Tasche.

Der Franzose ist erfreut, zugleich aber auch etwas verlegen.

»Fir hundert Personen kann ich es unmdoglich herrichten,«
sagt er, »denn es sind auch sehr teure Sachen dabei, von denen
ich nur fiinf oder sechs Portionen im Hause habe.«

»Wie soll ich meine Giste sortieren? Ein jeder soll alles
haben, was er will. Verstanden?«

»Sehr wohl.«

»Sonst wird dir auch der Rjabyka nicht helfen, mein Lieber!
Kutscher, pascholl!«

Wir lielen den Restaurateur mit seinen Lakaien stehen und
fuhren davon.

Nun war es mir vollkommen klar, daf} ich auf ein falsches
Geleise geraten war. Ich versuchte, mich zu verabschieden, der
Onkel horte aber nicht auf mich. Er schien sehr besorgt. Wir
fahren durch den Park, und er ruft bald den einen, und bald den
andern an.

»Um neun Uhr zum ,Jar‘!« sagt Onkel einem jeden kurz.

Die Leute, an die er sich wendet, sind lauter ehrwiirdige
Greise. Alle ziehen vor ihm den Hut und antworten ebenso kurz:

»Wir sind deine Géste, Fedossejewitsch.«



Ich glaube, wir hatten auf diese Weise an die zwanzig
Personen eingeladen. Als die Uhr neun schlug, fuhren wir wieder
zum Jar‘. Ein ganzes Rudel Kellner stiirzte uns entgegen, alle
halfen dem Onkel aus dem Wagen, der Franzose selbst empfing
thn vor der Tiire und klopfte ihm mit der Serviette den Staub von
der Hose ab.

»Ist’s gerdumt?« fragt der Onkel.

»Ein General ist nur noch da,« sagt jener. »Er bittet sehr, noch
eine Weile im Séparé bleiben zu diirfen.«

»Hinaus mit ihm!«

»Er ist wirklich sehr bald fertig.«

»Ich will nicht, er hat genug Zeit gehabt, soll er seine Sachen
drauBen auf dem Rasen zu Ende essen.«

Ich wei} nicht wie das geendet hitte, aber der General kam
in diesem Augenblick mit seinen zwei Damen heraus, stieg in
den Wagen und fuhr davon. Gleichzeitig begannen die Géste
zusammenzustromen, die der Onkel im Parke eingeladen hatte.



III

Das Restaurant war aufgerdumt, sauber und vollkommen leer.
Nur in einem der Sile sa} irgendein riesengrofler Kerl, der
dem Onkel schweigend entgegenkam und ihm, ohne ein Wort
zu sagen, sofort den Stock aus der Hand nahm, den er gleich
irgendwohin versteckte.

Der Onkel gab ihm den Stock ohne Widerspruch und reichte
ithm zugleich auch seine Brieftasche und sein Portemonnaie.

Dieser leicht ergraute, massive Riese war jener selbe Rjabyka,
dessen Name in dem mir unverstidndlichen Auftrag des Onkels
erwihnt worden war. Von Beruf war er eigentlich Schulmeister,
hier versah er aber offenbar irgendein anderes Amt. Er schien
hier ebenso notwendig wie die Zigeuner, wie das Orchester
und wie das ganze Personal, das vollzdhlig erschienen war. Ich
verstand nur nicht, welche Rolle der Schulmeister spielen sollte,
aber das konnte ich bei meiner Unerfahrenheit auch noch gar
nicht wissen.

Das hell erleuchtete Restaurant war in vollem Betrieb: die
Musik drohnte, die Zigeuner gingen auf und ab und blieben jeden
Augenblick vor den Biiffets stehen, und der Onkel besichtigte
die Sile, den Wintergarten, die Grotten und die Galerien.
Er wollte sich iiberzeugen, ob tatsichlich keine Fremden da
waren; der Schulmeister wich nicht von seiner Seite. Als sie
aber nach diesem Rundgang in den Hauptsaal, wo schon die



ganze Gesellschaft versammelt war, zuriickkehrten, konnte man
zwischen ihnen einen groflen Unterschied wahrnehmen: der
Schulmeister war ebenso niichtern, wie vor dem Rundgang, der
Onkel aber ginzlich betrunken.

Ich weiB nicht, wieso das so schnell geschehen war; jedenfalls
war er in bester Laune. Er libernahm das Présidium, und die
Geschichte ging los.

Alle Tiiren waren abgesperrt, und das Restaurant war
von der ganzen Welt abgeschnitten. Zwischen uns und der
iibrigen Welt gihnte ein Abgrund: der Abgrund des ganzen
ausgetrunkenen Weines, der verzehrten Speisen und, vor allen
Dingen, der, ich will nicht sagen, hidBlichen, aber wilden und
tollen Ausgelassenheit, die ich kaum zu schildern vermag. Das
kann man von mir auch garnicht verlangen: als ich mich hier
festgeklemmt und von der ganzen Welt abgeschnitten sah, verlor
ich jeden Mut und hatte es sehr eilig, mich zu betrinken. Darum
werde ich auch gar nicht beschreiben, wie diese Nacht verging.
Meiner Feder ist es auch gar nicht gegeben, alles zu schildern;
ich kann mich nur an zwei besonders bemerkenswerte Episoden
der Schlacht und an das Finale erinnern, doch das Unheimliche
steckte eben in ihnen.



IV

Man meldete einen gewissen Iwan Stepanowitsch. Wie es sich
spater herausstellte, war er ein angesehener Moskauer Fabrikant
und GroBkaufmann.

Eine peinliche Pause trat ein.

»Ich hab ja gesagt: niemand darf herein,« erwiderte der
Onkel.

»Der Herr 148t instdndigst bitten.«

»Soll er sich nur dorthin begeben, wo er bisher war.«

Der Kellner ging hinaus und meldete nach einer Weile sehr
kleinlaut:

»Iwan Stepanowitsch 148t sehr bitten.«

»Nein, ich will nicht.«

Die anderen schlagen vor: »Soll er ein Strafgeld zahlen!«

»Nein, jagt ithn hinaus, ich will sein Strafgeld nicht.«

Der Kellner kommt zuriick und meldet noch kleinlauter:

»Er ist bereit, jede Strafe zu zahlen. Er sagt, dall es fiir
ithn bei seinem Alter sehr krinkend ist, von der Gesellschaft
ausgeschlossen zu sein.«

Der Onkel erhob sich mit funkelnden Augen von seinem Platz;
im gleichen Augenblick ragte aber schon zwischen ihm und dem
Kellner Rjabyka. Er stie3 den Kellner mit der linken Hand wie
ein Kiiken zuriick und setzte mit der Rechten den Onkel wieder
auf seinen Platz.



Unter den Gisten wurden Stimmen fiir Iwan Stepanowitsch
laut: er solle hundert Rubel fiir die Musiker zahlen und
hereinkommen.

»EBr ist doch einer von den unsrigen, ein gottesfiirchtiger
Greis, — was soll er jetzt anfangen? Er wird vielleicht vor den
Augen des ganzen Publikums Skandal machen. Man muf} mit
thm ein Einsehen haben.«

Der Onkel lief3 sich erweichen und sagte:

»QGut, es soll aber weder nach meinem, noch nach eurem,
sondern nach Gottes Willen geschehen: Iwan Stepanowitsch darf
herein, muf} aber die grof3e Pauke schlagen.«

Der Kellner ging hin und meldete wieder:

»Er mochte doch lieber eine Geldstrafe zahlen.«

»Zum Teufel! Wenn er nicht trommeln will, so soll er sich
scheren, wohin er mag!«

Iwan Stepanowitsch hielt es aber doch nicht aus und liefl nach
kurzer Zeit sagen, daf3 er bereit sei, die Pauke zu schlagen.

»(Gut, soll er kommen.«

Ein groler Mann von ehrwiirdigem Aussehen mit ernstem
Gesicht, erloschenen Augen, gekriimmtem Riicken und
zerzaustem und griin angelaufenem Bart tritt ein. Er will
scherzen und die Giste begriilen, man weist ihn aber zurecht.

»Nachher, nachher,« schreit ihm der Onkel zu: »Jetzt sollst
du die Pauke schlagen.«

»Die Pauke schlagen!« fallen die andern ein.

»Musik! Einen Marsch!«



Das Orchester stimmt einen drohnenden Marsch an, der
ehrwiirdige Greis nimmt den hélzernen Schlegel und beginnt im
Takt und auch nicht im Takt zu trommeln.

Ein Hollenldrm und ein Hollengeschrei. Alle sind zufrieden
und schreien:

»Lauter!«

Iwan Stepanowitsch gibt sich noch mehr Miihe.

»Lauter! Lauter! Noch lauter!«

Der Greis trommelt mit aller Kraft, wie der Mohrenfiirst
bei Freiligrath. SchlieBlich erreicht er sein Ziel: man hort einen
fiirchterlichen Krach, das Trommelfell zerspringt, alle lachen,
der Larm wird ganz unertrdglich, und Iwan Stepanowitsch muf3
den Musikern fiir die vernichtete Pauke fiinfhundert Rubel
zahlen.

Er zahlt, wischt sich den Schweif3 aus der Stirne und setzt sich
zu den andern. Wihrend alle sein Wohl trinken, bemerkt er zu
seinem Entsetzen unter den Anwesenden seinen Schwiegersohn.

Wieder erhebt sich ein Lachen und Lédrmen, und das geht
so, bis ich das BewuBtsein verliere. In den wenigen lichten
Augenblicken, die ich noch habe, sehe ich die Zigeunerinnen
tanzen und den Onkel, auf dem Stuhle sitzend, mit den Beinen
zucken. Plotzlich taucht vor ihm jemand auf, aber im gleichen
Augenblick ragt schon zwischen dem Onkel und dem andern
Rjabyka. Der andere fliegt auf die Seite, der Onkel sitzt wieder
auf seinem Platz, und vor ihm stecken in der Tischplatte zwei
Gabeln. Nun verstehe ich Rjabykas Rolle.



Zum Fenster wehte der erste frische Hauch des Moskauer
Morgens herein; ich kam wieder zum BewuBtsein, aber wohl
nur, um an der Klarheit meiner Vernunft zu zweifeln. Ich sah
eine wilde Schlacht und das Abholzen eines Waldes: ich horte
ein Drohnen und Krachen und sah die riesengroflen exotischen
Bidume schwanken und fallen. Hinter ihnen dréngte sich ein
Haufen seltsamer Gestalten mit braunen Gesichtern. An den
Waurzeln der Palmen funkelten schreckliche Axte; mein Onkel
fillte die Bdume, auch der alte Iwan Stepanowitsch tat mit ...
Eine mittelalterliche Vision! ...

Die Zigeunerinnen, die sich in der Grotte hinter den Baumen
versteckt hielten, sollten »gefangen genommen« werden; die
Zigeuner verteidigten sie nicht und {iiberlieBen sie ihrer
eigenen Energie. Scherz und Ernst waren hier nicht mehr
auseinanderzuhalten: durch die Luft flogen Teller, Stiihle und
Steine aus der Grotte; die Feinde drangen aber immer tiefer in
den Wald ein, und am mutigsten zeigten sich Iwan Stepanowitsch
und mein Onkel.

Die Festung wurde schlieBlich genommen: die Zigeunerinnen
wurden ergriffen, umarmt und abgekii3t, und eine jede bekam
einen Hundertrubelschein in das Mieder gesteckt. Damit war die
Sache erledigt ...

Ja, auf einmal war alles still ... Alles war zu Ende. Es war
keine Stérung von auflen, aber alle hatten genug. Wenn es vorher,
wie mein Onkel gesagt hatte, »gar kein Leben« war, so fiihlten
wohl jetzt alle einen UberfluB an Leben.



Alle hatten genug und alle waren zufrieden. Vielleicht hatte
auch die Bemerkung des Schulmeisters, daf es fiir ihn Zeit sei,
in die Schule zu gehen, einige Bedeutung. Jedenfalls war die
Walpurgisnacht zu Ende, und »das Leben« trat wieder in seine
Rechte.

Die Giste verdufteten ohne Abschied einer nach dem andern;
das Orchester und die Zigeuner waren lidngst verschwunden.
Das Restaurant bot das Bild vollstindiger Verwiistung: keine
einzige Draperie, kein einziger Spiegel war ganz; selbst der
grole Kronleuchter lag zertriimmert am Boden, und die
Kiristallprismen zerbrachen unter den Fiiflen der Kellner, die sich
vor Miidigkeit kaum auf den Beinen hielten. Der Onkel saf} ganz
allein mitten auf dem Sofa und trank Kwas. Ab und zu schwebten
ithm wohl irgendwelche Erinnerungen durch den Sinn, und er
zuckte mit den Beinen. Vor ithm stand Rjabyka, der in seine
Schule eilte.

Man reichte ihnen die Rechnung. Es war eine kurze
»Pauschalrechnung«.

Rjabyka studierte die Rechnung sehr aufmerksam und
verlangte einen Nachla3 von fiinfzehnhundert Rubeln. Man
widersprach ithm nicht viel und zog das Fazit: die Endsumme
machte siebzehntausend, und Rjabyka erkldrte, daBl die
Rechnung jetzt stimme. Der Onkel sagte einsilbig! »Zahl’s!«,
setzte den Hut auf und bedeutete mir durch ein Zeichen, ihm zu
folgen.

Zu meinem Entsetzen merkte ich, daf} er mich nicht vergessen



hatte und daB} ich ihm nicht entrinnen konnte. Er fl66te mir eine
unheimliche Angst ein, und ich konnte mir gar nicht vorstellen,
wie ich mit ihm nun allein unter vier Augen bleiben wiirde. Er
hatte mich ja so ganz zufillig mitgenommen, hatte mir noch
keine zwei verniinftigen Worte gesagt und schleppte mich iiberall
mit sich herum. Was werde ich noch alles erleben? Vor Entsetzen
wurde ich auf einmal ganz niichtern. Ich fiirchtete dieses
schreckliche, wilde Tier mit der ziigellosen Phantasie und den
furchtbaren Einfillen. Im Vorzimmer umringte uns eine Menge
Kellner. Der Onkel befahl: »Je fiinf!«, und Rjabyka zahlte; die
Hausmeister, Nachtwichter, Schutzleute und Gendarmen, die
irgendwelche Dienste geleistet haben wollten, bekamen etwas
weniger. Alle diese Leute wurden befriedigt. Das machte eine
Riesensumme aus. Im Parke drauflen dréingten sich aber, so weit
das Auge reichte, zahllose Droschken. Die Droschkenkutscher
warteten auf ihr »Viterchen« Ilja Fedossejewitsch, »ob Seine
Gnaden sie nicht irgendwie brauchen konnten. «

Man stellte ihre Zahl fest und gab einem jeden von ihnen drei
Rubel. Der Onkel und ich stiegen in den Wagen, und Rjabyka
reichte dem Onkel seine Brieftasche.

Ilja Fedossejewitsch nahm aus der Brieftasche einen
Hunderter und gab ihn Rjabyka.

Dieser drehte die Banknote in den Fingern und sagte
unwirsch:

»Z wenig.«

Der Onkel gab ihm noch zwei Fiinfundzwanziger.



»Auch das geniigt noch nicht: es hat ja keinen einzigen
Skandal gegeben.«

Der Onkel gab ihm noch einen dritten Fiinfundzwanziger,
der Schulmeister reichte ithm nun auch seinen Stock und
verabschiedete sich.



\Y%

Nun blieben wir beide unter vier Augen zuriick und fuhren
im Trab nach Moskau; hinter uns jagte aber mit Geschrei und
Geklapper das ganze uniibersehbare Heer der Droschken. Ich
konnte gar nicht begreifen, was sie von uns wollten, der Onkel
aber hatte es gleich erraten. Es war eigentlich empdrend: um
von thm noch mehr Geld zu erpressen, gaben sie thm unter dem
Vorwande einer besonderen Ehrung das Geleite und lieferten ihn
auf diese Weise dem allgemeinen Spott aus.

Moskau lag vor unseren Blicken in herrlicher
Morgenbeleuchtung, von leichten Rauchwolkchen aus den
Kaminen und von friedlichem Glockengeldute umschwebt.

Rechts und links vom Schlagbaum zogen sich Warenspeicher
hin. Der Onkel lie8 vor dem ersten Speicher halten, zeigte auf
ein FiaBchen, das an der Schwelle stand, und fragte:

»Ist’s Honig?«

»Honig.«

»Was kostet das Fifichen?«

»Wir verkaufen nur pfundweise.«

»Rechne aus, was das kostet.«

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wieviel man dafiir
verlangte. Ich glaube siebzig oder achtzig Rubel.

Der Onkel zihlte das Geld ab.

Das Droschkenheer hatte uns inzwischen eingeholt.



»Habt ihr mich lieb, ihr stidtischen Droschkenkutscher?«
»Gewil}! Wir sind immer bereit, Euer Gnaden zu dienen.«
»Seid ihr mir ergeben?«

»Mit Leib und Seele.«

»Nehmt die Ridder ab!«

Die Kutscher stehen verstindnislos da.

»Macht es schnell!« kommandiert der Onkel.

An die zwanzig Kutscher, die flinker als die anderen
sind, holen unter den Sitzen ihre Schraubschliissel hervor und
beginnen die Ridder abzunehmen.

»Gut so,« sagt der Onkel, »und jetzt schmiert die Rader mit
Honig.«

»Viterchen !«

»Schmiert!«

»Das kostbare Gut ... So was nimmt man doch lieber in den
Mund!«

»Schmiert!«

Ohne auf seinem Wunsche noch weiter zu bestehen,
setzte er sich wieder in den Wagen, und wir rasten davon.
Die Droschkenkutscher blieben jedoch sdmtlich mit den
abgeschraubten Riddern beim Honig, mit dem sie aber ihre Rider
gar nicht schmierten: sie verteilten ihn wohl unter sich oder
verkauften ihn weiter an den nichsten Krdmer. Jedenfalls waren
wir sie los. Wir fuhren ins Bad. Hier erwartete ich das Jiingste
Gericht: ich sal mehr tot als lebendig in der Marmorwanne,
wihrend der Onkel in einer seltsamen apokalyptischen Pose auf



dem Boden lag. Die ganze Masse seines schweren Korpers ruhte
nur auf den Spitzen der Finger und der Zehen. Der rote Korper
bebte auf diesen Stiitzpunkten unter der kalten Dusche, und er
briillte dabei dumpf wie ein Bir, der sich einen Dorn aus der
Tatze herausziehen will. Das dauerte eine halbe Stunde, und er
zitterte ununterbrochen, wie ein Gelee auf schwankendem Tisch.
Plotzlich sprang er auf, lie sich Kwas geben, wir kleideten uns
an und fuhren auf die Schmiedebriicke zum »Franzosen«.

Wir lieBBen uns hier die Haare stutzen, kriauseln und frisieren
und begaben uns dann zu Fuf} durch die innere Stadt ins
Geschift.

Der Onkel sprach mit mir noch immer nicht, liel mich aber
nicht los. Nur einmal wandte er sich an mich:

»Wart, nicht alles auf einmal: wenn du jetzt etwas nicht
verstehst, so wirst du es mit den Jahren verstehen.«

Im Geschift verrichtete er zundchst das Morgengebet,
vergewisserte sich, ob alles in Ordnung sei und stellte sich vor
das Schreibpult. Das Gefd3 war von auflen gereinigt, aber innen
noch voller Greuel und lechzte nach Lauterung.

Ich sah es und hatte keine Angst mehr. Die Sache interessierte
mich; ich wollte sehen, wie er nun mit sich selbst fertig wiirde,
wie er das Liuterungswerk machte: ob durch Enthaltsamkeit
oder durch irgendeine andere gottliche Gnade?

Gegen zehn Uhr morgens litt es ihn nicht mehr im Geschift.
Er wartete immer auf seinen Nachbarn, um mit thm ins nédchste
Wirtshaus zum Teetrinken zu gehen: wenn man den Tee zu dritt



trinkt, kommt er um ganze fiinf Kopeken billiger. Der Nachbar
kam aber nicht; er war eines plotzlichen Todes gestorben.

Der Onkel bekreuzigte sich und sagte:

»Wir alle werden sterben.«

Der plotzliche Tod des Nachbarn brachte ihn aber nicht aus
der Fassung, obwohl er mit ihm seit vierzig Jahren tiglich im
gleichen Wirtshause Tee getrunken hatte.

Er lie3 den Nachbarn von der anderen Seite bitten, und wir
gingen ins Wirtshaus, alen und tranken, nahmen aber keine
Spirituosen zu uns. Den ganzen Tag verbrachte ich mit ihm, teils
im Geschift und teils auf der StraBle. Gegen Abend lief} er den
Wagen anspannen, und wir fuhren zur » Allgepriesenenx.

Man kannte ihn hier gut und empfing ihn mit der gleichen
Ehrfurcht wie beim ,Jar".

»Ich will vor der Allgepriesenen niederfallen und tiber meine
Siinden weinen. Dieser da ist aber mein Neffe, der Sohn meiner
Schwester. «

»Treten Sie nur ein,« sagten die Klosterfrauen: »Von wem
soll die Allgepriesene ein Bullgebet empfangen, wenn nicht von
Ihnen, dem grofBten Wohltiter ihres Klosters? Jetzt ist just die
Stunde der Gnade: eben wird die Abendmesse gelesen.«

»Soll nur die Messe zu Ende gehen; ich will, daB keine Leute
dabei sind und dal man mir in der Kirche eine gnadenvolle
Dammerung macht.«

Man machte ihm die Dimmerung: man l6schte alle Lampen
bis auf eine oder zwei aus und lieB auch die grofe griine



Glasampel vor dem Gnadenbilde brennen.

Der Onkel fiel nicht, sondern stiirzte auf die Knie, beriihrte
mit der Stirne den Boden, schluchzte auf und erstarrte.

Ich sall mit zwei Klosterfrauen in einer dunklen Ecke hinter
der Tiire. Der Onkel lag lange Zeit unbeweglich und ohne einen
Ton von sich zu geben. Ich glaubte sogar, dal} er eingeschlafen
sei und teilte diesen Verdacht einer der Schwestern mit. Die
erfahrene Schwester dachte eine Weile nach, schiittelte den
Kopf, ziindete ein diinnes Lichtchen an, umschlof} die Flamme
mit der hohlen Hand und schlich sich leise zum Biilenden. Sie
ging einmal auf den FufBspitzen um ihn herum, kehrte erregt zu
uns zuriick und fliisterte:

»Es wirkt ... sogar mit Riickschlag!«

»Woran merken Sie das?«

Sie beugte sich vor, bedeutete mir durch ein Zeichen, dasselbe
zu tun und sagte:

»Blicken Sie gerade iiber die Flamme auf seine Beine.«

»Jal«

»Sehen Sie nicht das Ringen?«

Ich blicke genauer hin und sehe wirklich eine Bewegung: der
Onkel liegt voller Andacht im Gebet, aber ihm zu Fiilen regt sich
etwas; ich glaube zwei Kater zu sehen, die miteinander ringen:
bald hat der eine die Oberhand, bald der andere.

»Schwester,« frage ich, »wie kommen denn die Kater her?«

»Das kommt Ihnen nur so vor, daf} es Kater sind. Es sind aber
keine Kater, es ist die Versuchung: Sie sehen doch, wie seine



Seele als reine Flamme in den Himmel strebt und wie seine Beine
sich noch in der Holle bewegen.«

Nun sehe ich, dal der Onkel mit den Fiilen den gestrigen
»Trepak« zu Ende tanzt; ob seine Seele aber auch wirklich als
reine Flamme in den Himmel strebt?

Kaum hatte ich mir das gedacht, als er, gleichsam als Antwort
auf meinen Zweifel, tief aufseufzte und aufschrie:

»Ich erhebe mich nicht, ehe Du mir vergeben hast! Du
allein bist heilig, und wir alle sind verdammt!« Und er fing zu
schluchzen an.

Er schluchzte so herzerweichend, daf}3 auch wir drei in Tridnen
ausbrachen: »Herr, erfiille sein Flehen!«

Und wir merken gar nicht, wie er schon neben uns steht und
mit frommer Stimme zu mir sagt:

»Komm, wollen wir uns stirken.«

Die Klosterfrauen fragen ihn:

»Hatten Sie auch die Gnade, den Lichtschein zu sehen,
Viterchen?«

»Nein,« antwortete er, »den Lichtschein habe ich nicht
gesehen, aber diese Gnade ward mir zuteil ...«

Und er ballte die Faust zusammen und hob sie langsam, wie
man einen Jungen am Schopf in die Hohe hebt.

»Wurden Sie in die Hohe gehoben?«

»Ja.«

Die Schwester bekreuzigte sich, ich tat dasselbe, der Onkel
aber erklarte:



»Jetzt ist mir alles vergeben! Von oben, aus der Mitte der
Kuppel streckte sich eine offene Hand nach mir aus, sie faf3te
mich bei den Haaren und stellte mich auf die Beine ...«

Nun ist er gliicklich und nicht mehr verworfen. Er beschenkte
koniglich das Kloster, in dem er sich dieses Wunder erfleht hatte.
Er fiihlte wieder »Leben« in sich und schickte meiner Mutter die
Mitgift, die sie einst von ihren Eltern zu bekommen hatte. Mich
aber fiihrte er in den guten alten Volksglauben ein.

Von nun an erfaite ich den Geschmack des Volkes fiir
das Fallen und das Sich-Erheben ... Dies nennt man eben
»Teufelsaustreibung«. Ich wiederhole aber, dal man sie nur in
Moskau allein sehen kann, und das auch nur bei besonderem
Gliick und besonderer Protektion seitens der ehrwiirdigsten
Greise.



DAS TIER

Mein Vater war ein seinerzeit sehr bekannter
Untersuchungsrichter. Thm wurden viele wichtige Fille
anvertraut, und er war darum meistens auf Reisen. Zu Hause
blieben nur Mutter, ich und die Dienstboten.

Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich ein kleiner
Bengel.

Als sich die Geschichte, von der ich hier erzihle, abspielte,
war ich erst fiinf Jahre alt.

Es war zur Winterszeit. Der Winter war in jenem Jahre so
streng, daf} die Schafe oft nachts in ihren Stéllen erfroren und
Dohlen erstarrt auf die hartgefrorene Erde niederfielen. Mein
Vater befand sich damals in einer dienstlichen Angelegenheit
in Jelez und konnte nicht einmal zu Weihnachten nach
Hause kommen. Meine Mutter wollte daher selbst zu ihm
hiniiberfahren, damit er das schone und freudige Fest nicht
allein verbringe. Der fiirchterlichen Kilte wegen nahm sie mich
nicht mit, sondern lie mich bei ihrer Schwester und meiner
Tante zuriick, die mit einem Gutsbesitzer aus Orjol verheiratet
war. Dieser Onkel hatte nicht den besten Ruf. Er war reich,
alt und grausam. Seine hervorragendsten Charaktereigenschaften



waren Gehéssigkeit und Unnachsichtigkeit; er war dariiber
durchaus nicht ungliicklich, sondern prahlte gerne mit diesen
Eigenschaften, die seiner Ansicht nach den Ausdruck ménnlicher
Kraft und unbeugsamer Seelenstéirke darstellten.

Er war bestrebt, auch seine Kinder zu der gleichen
Manneskraft und Seelenstirke zu erziehen. Einer seiner S6hne
war iibrigens mein Altersgenosse.

Alle fiirchteten den Onkel; ich aber fiirchtete ihn noch mehr
als alle, weil er auch mich zur »Manneskraft« erziehen wollte.
Als ich drei Jahre alt war und unheimliche Angst vor Gewittern
hatte, stellte er mich einmal bei einem heftigen Gewitter auf den
Balkon hinaus und sperrte die Tiire ab, um mir auf diese Weise
meine Angst auszutreiben.

Natiirlich war ich im Hause eines solchen Onkels sehr ungern
zu Gast. Ich war damals aber, wie gesagt, erst fiinf Jahre alt, und
meine Wiinsche und Neigungen wurden bei den Entscheidungen,
denen ich mich fiigen muBte, in keiner Weise in Betracht
gezogen.
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Auf dem Gute meines Onkels befand sich ein riesiges
steinernes, schloBartiges Gebdude. Es war ein pritentioser, doch
unschoner und sogar hdBlicher zweistdckiger Bau mit einer
runden Kuppel und einem Turm, iiber den allerlei scheuBliche
Geschichten erzihlt wurden. Hier hatte einst der verriickte Vater
des jetzigen Gutsbesitzers gewohnt; spidter wurde in diesen
Riumen eine Apotheke eingerichtet. Auch das letztere galt
aus irgendeinem Grunde als unheimlich; am unheimlichsten
war aber die sogenannte Aolsharfe, die in einem offenen
geschwungenen Fenster oben auf dem Turme angebracht war.
Wenn der Wind durch die Saiten dieses launischen Instrumentes
fuhr, gab es ebenso unerwartete wie seltsame Tone von sich,
die aus einem leisen Girren in unruhige, wilde Seufzer und in
ein wahnsinniges Getose libergingen, das sich so anhorte, wie
wenn ein ganzer Schwarm von Angst getriebener Geister durch
die Saiten zoge. Alle Bewohner des Hauses konnten diese Harfe
nicht leiden und glaubten, dal3 sie dem gestrengen Gutsherrn
etwas sagte, wogegen er sich nicht aufzulehnen wagte, das ihn
aber noch grausamer und unbeugsamer machte ... Eines stand
jedenfalls fest: wenn nachts ein Sturm losbrach und die Harfe auf
dem Turme so laut drohnte, dafl die Tone iiber den Park und die
Teiche hinweg bis ins Dorf drangen, tat der Herr die ganze Nacht
kein Auge zu und war am Morgen noch finsterer und strenger als



sonst; dann pflegte er irgendeinen grausamen Befehl zu erteilen,
der die Herzen aller seiner Sklaven erbeben machte.

In diesem Hause war es Gesetz, daBl jedes Vergehen
unnachsichtliche Siihne fand und niemand und unter keinen
Umsténden Verzeihung erlangte. Dieses Gesetz galt ebenso fiir
die Menschen wie fiir die Tiere und selbst fiir die kleinsten
Geschopfe. Der Onkel kannte keine Barmherzigkeit, liebte sie
nicht und hielt sie fiir Schwiche. Unnachsichtige Strenge setzte
er liber alle Nachsicht. Daher herrschte im Hause und in den
zahlreichen Dorfern, die diesem reichen Gutsbesitzer gehorten,
eine ewige Trauer, die mit den Menschen auch die Tiere teilten.



III

Mein seliger Onkel war leidenschaftlicher Liebhaber der
Hetzjagd. Er pflegte oft mit seiner Meute auszureiten und Wolfe,
Hasen und Fiichse zu jagen. In seinem Zwinger gab es auch
eigens fiir die Birenjagd bestimmte Hunde. Diese Hunde nannte
man »Blutegel«. Sie bissen sich in das Tier dermallen fest, dal3
man sie nicht wieder losreiflen konnte. Es kam vor, daf} der Bir,
in den sich so ein Blutegel festgebissen hatte, ihn mit einem
Schlag seiner schrecklichen Tatze totschlug oder zerrif3, es kam
aber niemals vor, daf} der Blutegel lebend vom Tiere ablief3.

Heute, wo die Birenjagd nur noch mit dem Spiefl und als
Klapperjagd betrieben wird, scheint die Rasse der Blutegel
in RuBland ausgestorben zu sein; aber in der Zeit, als sich
diese Geschichte zutrug, gehorten sie zum Bestande eines jeden
Zwingers. In unserer Gegend gab es damals auch sehr viel Biren,
und die Birenjagd zéhlte zu den beliebtesten Vergniigungen.

Wenn es gelang, ein ganzes Birennest auszuheben, nahm
man die Jungen oft lebend nach Hause mit. Sie wurden
gewohnlich in einem groflen gemauerten Stalle mit kleinen, ganz
oben unter dem Dach angebrachten Fenstern gehalten. In den
Fenstern gab es keine Scheiben, sondern nur feste Eisengitter.
Die Birenjungen kletterten manchmal ilibereinander bis zu den
Fenstern hinauf und hielten sich mit ihren kriftigen Krallen an
den Gittern fest. Nur auf diese Weise konnten sie aus dem Kerker



in Gottes freie Welt hinausschauen.

Wenn man uns am Vormittag spazieren fiihrte, gingen wir
gerne an diesem Stalle vorbei, um uns die drolligen Biren, die
durch die Gitter hinausschauten, anzusehen. Unser deutscher
Hauslehrer Kolberg pflegte ihnen mittels eines langen Stockes
Brotstiicke zu reichen, die wir uns zu diesem Zweck beim
Friihstiick aufsparten.

Die Biren pflegte und fiitterte ein junger Jdger namens
Ferapont; das einfache Volk konnte diesen Namen schwer
aussprechen und nannte ihn »Chrapon« oder noch Oofter
»Chraposchka«. Ich kann mich seiner noch gut erinnern.
Chraposchka war von mittlerem Wuchs, gelenkig, kréftig und
etwa fiinfundzwanzig Jahre alt. Er galt als hiibscher Bursche: er
hatte ein weiles Gesicht, rosige Wangen, schwarze Locken und
groBBe, schwarze, etwas hervorquellende Augen. Dazu zeichnete
er sich durch ungewohnlichen Mut aus. Seine Schwester
Annuschka, die die Gehilfin der Kinderfrau war, erzihlte uns oft
hochst unterhaltende Dinge iiber den ungewdhnlichen Mut ihres
kiihnen Bruders und iiber seine Freundschaft mit den Béren, in
deren Stalle er im Sommer wie im Winter zu schlafen pflegte,
wobei sie sich um ihn dringten und ihre Kopfe auf ihn wie auf
ein Kissen legten.

Vor dem Hause meines Onkels befand sich ein groB3es rundes,
von einem Schmuckgitter eingefafftes Blumenbeet, dahinter
erhob sich das breite Tor; in der Mitte des Beetes, dem Tore
gegeniiber, ragte eine hohe, glattgehobelte Stange, die man den



»Mastbaum« nannte. An der Spitze des Mastbaumes war eine
kleine Plattform angebracht.

Unter den gefangenen jungen Bidren wurde immer der
»kliigste«, das heil3t einer, der den zuverldssigsten und
intelligentesten Eindruck machte, gewihlt. Dieser Biar wurde von
der tibrigen Gesellschaft getrennt und durfte ganz frei auf dem
Hofe und im Parke herumspazieren, hatte aber die Obliegenheit,
am Mastbaume vor dem Tore Posten zu stehen. Auf diesem
Posten verbrachte er den grofiten Teil des Tages. Er lag oft
auf dem Stroh am FuBle des Mastbaumes und hielt sich mit
besonderer Vorliebe oben auf der Plattform auf, wo er vor der
Zudringlichkeit der Menschen und Hunde sicher war.

Nicht alle Biren hatten ein Anrecht auf dieses schone freie
Leben, sondern nur die kliigsten und gutmiitigsten unter ihnen
und selbst diese nicht ihr Leben lang, sondern nur solange
sie nicht ihre tierischen, fiir das Zusammenleben mit anderen
Geschopfen ungeeigneten Eigenschaften zeigten, d. h. solange
sie sich ruhig verhielten und weder Génse noch Hiihner, weder
Kilber noch Menschen anriihrten.

Wenn ein Bir auch nur einmal den Burgfrieden storte, wurde
er sofort zum Tode verurteilt, und keine Macht der Welt konnte
ihm Begnadigung erwirken.



IV

Mit der Auswahl dieses »kliigsten« Bédren wurde Chrapon
betraut. Da er mehr als alle andern mit den Béren zu tun hatte
und als groBer Kenner ihres Charakters galt, wurde natiirlich
angenommen, dafl er besser als jemand anderer diese Wahl
vornehmen konne. Chrapon hatte auch die volle Verantwortung
fir die Folgen seiner Wahl zu tragen. Er wihlte gleich das
erstemal einen ungewohnlich gelehrigen und klugen Béren, der
einen sehr seltsamen Namen erhielt; wihrend fast alle Béren in
RuBland »Mischka« heiflen, wurde dieser mit dem spanischen
Namen »Sganarell« ausgezeichnet. Er hatte bereits fiinf Jahre in
Freiheit gelebt und noch keinen einzigen dummen Streich vertiibt.
Wenn man von einem Biren sagte, dafl er »Streiche mache«,
so meinte man, daf} er seine Tiernatur bereits irgendwie gezeigt
habe.

Einen solchen »Streichemacher« setzte man zunichst in den
»QGraben«, der auf der gerdumigen Wiese zwischen der Tenne
und dem Walde angelegt war; nach einiger Zeit liel man ihn
auf die Wiese hinaus, indem man einen Balken in den Graben
steckte, iiber den er dann selbst herauskletterte, und hetzte ihn
mit jungen »Blutegeln«. Wenn die jungen Hunde mit dem Béren
nicht fertig werden konnten und die Gefahr bestand, daf} er in
den Wald entrinnen konne, traten zwei geschickte Jiger, die im
Hinterhalt aufgestellt waren, mit ihren ausgewéhlten Meuten in



Aktion und machten dem Biéren ein schnelles Ende.

Und wenn auch diese Hunde sich so ungeschickt anstellten,
dall der Bir sich auf die »Insel«, d. h. in den Wald, der mit
den weiten Brjansker Wildern zusammenhing, fliichten konnte,
so feuerte auf ihn ein eigens bereitgestellter Schiitze aus einer
langen schweren Kuchenreuterschen Gabelmuskete die todliche
Kugel ab.

Es war noch nie vorgekommen, dafl ein Bir allen diesen
Gefahren entronnen wire; das wire auch zu schrecklich
gewesen, denn die Schuldigen wiren wohl kaum mit dem Leben
davongekommen.
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Die kluge und solide Natur Sganarells hatte zur Folge, da3
es eine solche Hetzjagd oder Birenhinrichtung schon seit fiinf
Jahren nicht gegeben hatte. Sganarell war in dieser Zeit zu
einem groflen Béren von ungewdhnlicher Kraft, Schonheit und
Gelenkigkeit herangewachsen. Er hatte eine runde, stumpfe
Schnauze und einen recht schlanken Korperbau, so dall er
eher einem riesengrolen Griffon oder Pudel, als einem Béren
dhnlich sah. Sein Hinterteil war etwas schméchtig und von
kurzem, glinzenden Fell bedeckt, aber die Schultern und das
Genick waren stark entwickelt und {ippig behaart. Sganarell
war so gescheit wie ein Pudel und konnte einige, bei Biren
sehr seltene Kunststiicke: er verstand gut und schnell auf den
Hinterbeinen vorwirts und auch riickwirts zu laufen, eine
Trommel zu schlagen und mit einem langen Stock, der wie
ein Gewehr angemalt war, zu exerzieren; ebenso gerne und
sogar mit groerer Freude schleppte er mit den Bauern die
schwersten Sdcke zur Miihle und trug mit unnachahmlicher
drolliger Eleganz einen hohen, spitzen, mit einer Pfauenfeder
oder einem Strohwisch geschmiickten Filzhut auf dem Kopfe.

Aber auch fiir Sganarell schlug einmal die Schicksalsstunde:
die Tiernatur gewann die Oberhand. Kurz vor meinem Besuch
im Hause des Onkels hatte sich Sganarell mehrere Verfehlungen
zu schulden kommen lassen, von denen eine schwerer war als die



andere.

Das Programm der verbrecherischen Handlungen Sganarells
war dasselbe wie bei allen seinen Vorgingern: als erste
Kraftprobe rif} er einer Gans einen Fliigel ab; dann legte er seine
Tatze einem Fiillen, das seiner Mutter nachlief, auf den Riicken
und brach ihm das Riickgrat; zuletzt erregten irgendein blinder
alter Bettler und dessen Fiihrer sein Mif3fallen; er wilzte sich mit
thnen im Schnee und zerquetschte ihnen Arme und Beine.

Der Blinde und sein Fiihrer kamen ins Krankenhaus, Chrapon
aber erhielt den Befehl, Sganarell in den Graben zu bringen, aus
dem es nur einen Weg — in den Tod — gab.

Als Annuschka mich und meinen kleinen Vetter abends zu
Bett legte, erzihlte sie uns, daB es bei der Uberfiihrung Sganarells
in den Graben, wo er auf die Todesstrafe zu warten hatte, allerlei
Riihrendes gegeben habe. Chrapon habe ihm nicht den iiblichen
Ring durch die Nase gezogen und iiberhaupt nicht die geringste
Gewalt angewandt, sondern nur gesagt:

»Tier, komm mit!«

Der Bir erhob sich und ging sofort mit; besonders komisch
wirkte es, dal er seinen Hut mit dem Strohwisch aufsetzte,
Chrapon wie einen Freund umarmte und mit ihm so bis zum
Graben ging.

Sie waren ja auch wirkliche Freunde.



VI

Chrapon hatte mit Sganarell natiirlich das grote Mitleid,
konnte ihm aber gar nicht helfen. In dem Hause, wo sich
dies abspielte, wurde, wie schon gesagt, kein einziges Vergehen
verziehen, und Sganarell, der sich dermafllen kompromittiert
hatte, muflte seine Streiche mit dem grausamen Tode biif3en.

Die Hetzjagd sollte als eine Nachmittagszerstreuung fiir
die Giste, die sich bei meinem Onkel zu Weihnachten
versammelten, stattfinden. Die Anordnungen zu dieser Jagd
wurden zur gleichen Zeit gegeben, als Chrapon den Befehl
bekam, den schuldigen Sganarell in den Graben zu bringen.



Vil

Man pflegte die Béren auf eine hochst einfache Weise in den
Graben zu setzen. Man legte quer iiber die Offnung einige leichte
schwache Stangen, iiberdeckte diese mit Reisig und schiittete
dariiber Schnee. Das Loch wurde so geschickt maskiert, da der
Bir die Falle gar nicht merken konnte. Man brachte das folgsame
Tier bis zu dieser Stelle und lie} es weiter gehen. Es machte
einen oder zwei Schritte und stiirzte plotzlich in den tiefen
Graben, aus dem es nicht mehr herauskommen konnte. Der Bar
sal} hier bis zu der fiir die Hetzjagd angesetzten Stunde. Dann
legte man schrig in den Graben einen etwa sieben Ellen langen
Balken, und der Bér kletterte heraus, worauf sofort die Hetzjagd
begann. Wenn aber das kluge Tier Unheil witterte und nicht
herauskommen wollte, zwang man es, den Graben zu verlassen,
indem man mit langen, mit eisernen Spitzen versehenen Stangen
nach ithm stach, brennendes Stroh in den Graben warf, oder
blinde Schiisse aus Gewehren und Pistolen abfeuerte.

Nachdem Chrapon den Béren auf die beschriebene Weise in
den Graben gebracht hatte, kehrte er tief betriibt nach Hause
zuriick. Unbedachterweise erzédhlte er seiner Schwester und
unserer Warterin, wie willig ihm das Tier gefolgt war, wie
es, nachdem es durch den Reisig in den Graben gestiirzt war,
sich auf den Boden hingesetzt, die Vordertatzen wie Hinde
zusammengelegt und zu weinen angefangen hatte.



Chrapon sagte seiner Schwester, dal er vom Graben so
schnell er konnte weggelaufen sei, um das jimmerliche Stéhnen
Sganarells nicht zu horen, das thm ins Herz geschnitten habe.

»Ich danke nur Gott,« fiigte er hinzu, »daBl es jemand
anderem und nicht mir befohlen wird, auf ihn zu schieflen, wenn
er ReiBaus nimmt. Wenn diese Pflicht mir zufiele, wiirde ich alle
Strafen tiber mich ergehen lassen, aber um nichts in der Welt auf
das Tier schieflen.«



VIII

Annuschka teilte uns das alles mit, und wir gaben es unserem
Hauslehrer Kolberg weiter. Kolberg aber erzihlte es dem Onkel,
um ihn zu amiisieren. Als der Onkel es horte, sagte er: »Der
Chraposchka ist gut!« und klatschte dreimal in die Hénde.

Das war das Signal fiir den alten franzosischen Kammerdiener
Ustin Petrowitsch, einen ehemaligen Kriegsgefangenen vom
Jahre 1812.

Ustin Petrowitsch, oder eigentlich Justin, erschien in seinem
saubergebiirsteten lila Frack mit silbernen Knopfen, und mein
Onkel gab ihm den Befehl, da man bei der bevorstehenden
Bidrenjagd als Reserveschiitzen einen gewissen Flegont, der
niemals sein Ziel verfehlte, und Chrapon aufstellen solle.

Der Onkel erwartete sich offenbar vom Kampfe der
widerstrebenden Gefiihle in der Seele des armen Burschen
eine groBBe Belustigung. Wenn es ihm einfiele, auf den Béren
entweder iiberhaupt nicht zu schieBen oder ihn absichtlich nicht
zu treffen, so wiirde es ihm teuer zu stehen kommen; Flegont
wiirde aber das Tier mit dem zweiten Schuf} sicher erlegen.

Ustin verbeugte sich und ging hinaus, um den Befehl
weiterzugeben. Wir Kinder sahen aber erst jetzt ein, was
wir angestellt hatten, und fiihlten, dal etwas Schreckliches
im Anzuge sei. Gott weill, wie das enden sollte. Unter
diesen Umstdnden hatten wir weder an dem schmackhaften



Weihnachtsessen, das der Sitte gem@l spit abends eingenommen
wurde, noch an den vielen Gisten, die zum Teil mit ihren
Kindern gekommen waren, rechte Freude.

Sganarell und Ferapont taten uns leid, und wir wullten nicht,
mit wem von beiden wir mehr Mitleid hatten.

Wir beide, d. h. ich und mein kleiner Vetter, wilzten uns lange
in unseren Bettchen. Wir schliefen spit ein, triumten von dem
Biren und fuhren einigemal schreiend aus dem Schlafe. Und als
die Kinderfrau sagte, da3 wir vor dem Biren keine Angst zu
haben brauchten, weil er im Graben sitze und morgen erschossen
werden solle, wurde meine Unruhe noch grofer.

Ich erkundigte mich sogar bei der Alten, ob es erlaubt sei,
fiir Sganarell zu beten. Diese Frage lag aber auferhalb ihrer
religiosen Kompetenz, und sie antwortete, in einem fort gdhnend
und sich den Mund bekreuzigend, dal} sie es nicht sicher wisse,
weil sie sich danach noch niemals beim Geistlichen erkundigt
habe; der Bir sei aber sicher ein Geschopf Gottes und habe sich
auch in der Arche Noahs befunden.

Die Erwihnung der Arche Noahs brachte mich auf den
Gedanken, daB die grenzenlose Barmherzigkeit Gottes sich nicht
nur auf die Menschen, sondern auch auf alle andern Geschopfe
erstrecke. Ich kniete in kindlicher Andacht in meinem Bettchen
nieder, driickte mein Gesicht in das Kissen und flehte Gottes
Majestit an, mir meine Bitte nicht als Siinde anzurechnen und
Sganarell zu retten.



IX

Der erste Weihnachtstag brach an. Wir kamen in
unseren Festtagskleidern in Begleitung unserer Hauslehrer und
Erzieherinnen zum Friihstiickstisch. AuBer den zahlreichen
Verwandten und Gisten befanden sich im Saal auch der
Geistliche, der Diakon und zwei Kiister.

Als der Onkel in den Saal trat, stimmte die Geistlichkeit einen
Weihnachtschoral an. Dann nahm man den Tee und gleich darauf
ein leichtes Friihstiick ein. Zu Mittag wurde friiher als sonst,
nidmlich um zwei Uhr, gegessen. Gleich nach dem Essen sollte
die Birenjagd beginnen: man durfte sie nicht auf eine spitere
Stunde hinausschieben, weil es um diese Jahreszeit frith Abend
wurde und der Bir im Dunkeln leicht Reilaus nehmen konnte.

Alles spielte sich genau nach dem festgesetzten Programm
ab. Gleich nach dem Essen zog man uns Hasenfellpelze und
zottige, aus Ziegenwolle gestrickte Stiefel an und setzte uns in die
Schlitten, um zur Jagd zu fahren. Rechts und links vom Hause
standen schon viele lange, mit je drei Pferden bespannte und mit
Teppichen belegte Schlitten bereit. Zwei Reitknechte hielten die
englische Fuchsstute »Modedame« an den Ziigeln fest.

Der Onkel trat in einem kurzen Fuchspelz und einer spitzen
Fuchsfellmiitze aus dem Hause, und sobald er in den mit
einem schwarzen Bérenfell bedeckten und mit Tiirkisen und
Schlangenkdpfen geschmiickten Sattel stieg, setzte sich unser



ganzer langer Zug in Bewegung. In zehn oder fiinfzehn Minuten
waren wir schon am Ziel. Alle Schlitten stellten sich im
Halbkreise auf dem glatten schneebedeckten Felde auf, das von
einer Kette berittener Jiger umstellt und in einiger Entfernung
vom Walde abgeschlossen war.

Dicht am Walde war im Gestrauch das Versteck fiir die
Schiitzen eingerichtet, unter denen sich auch Flegont und
Chraposchka befinden muf3ten.

Die Schiitzen selbst waren nicht zu sehen; einige zeigten auf
die kaum sichtbaren Biichsenstiitzen, von denen auf Sganarell
gezielt werden sollte.

Der Graben, in dem der Bér saf3, war unsichtbar, und wir
lenkten daher unsere Aufmerksamkeit auf die schmucken Reiter,
die mit den schonsten Waffen ausgeriistet waren; es waren die
Erzeugnisse der beriihmtesten Biichsenmacher: des Schweden
Strabus, des Deutschen Morgenrath, des Englinders Mortimer
und des Warschauers Kolett.

Mein Onkel stellte sich mit seinem Pferde vor der Kette auf.
Man gab ihm die Leine zweier zusammengekoppelter junger
»Blutegel« in die Hand und legte auf den Sattel vor ihn ein weilles
Tuch.

Die vielen jungen Hunde, die ihre Kiinste an dem zu
Tode verurteilten Sganarell iiben sollten, benahmen sich hochst
selbstbewul3t und zeigten brennende Ungeduld und Mangel an
Selbstbeherrschung. Sie winselten, bellten und sprangen um die
Pferde herum; die uniformierten Piqueure knallten in einem fort



mit ihren Peitschen, um die auler Rand und Band geratenen
Hunde zur Vernunft zu bringen. Alles brannte vor Ungeduld, sich
iiber das Tier zu stiirzen, dessen Nihe die Hunde mit ihren feinen
Nasen sofort witterten.

Nun kam der Zeitpunkt, wo Sganarell aus dem Graben heraus
gelassen und den Hunden preisgegeben werden sollte.

Mein Onkel winkte mit dem weif3en Tuche, das vor ihm auf
dem Sattel lag, und sagte: »Los!«



X

Von der Schar der Jiger, die den Stab des Onkels bildeten,
trennten sich an die zehn Mann und gingen quer iiber das Feld.

Als sie etwa zweihundert Schritte weit gegangen waren,
blieben sie stehen und hoben vom Schnee einen langen, nicht sehr
dicken Balken auf, der uns bis dahin unsichtbar gewesen war.

Das spielte sich unmittelbar an dem von unserem Standpunkt
aus gleichfalls nicht sichtbaren Graben ab, in dem Sganarell saf3.

Der Balken wurde in die Hohe gehoben und mit dem einen
Ende in den Graben versenkt. Er lag etwas schrig, so daf} das
Tier ohne besondere Miihe wie iiber eine Treppe herauskommen
konnte.

Das andere Ende des Balkens ruhte auf dem Rande des
Grabens und ragte etwa eine Elle weit heraus.

Alle Augen verfolgten mit Spannung diese Vorbereitungen,
die uns dem interessantesten Augenblick ndher brachten. Man
erwartete, da3 Sganarell sofort zum Vorschein kommen wiirde;
er witterte aber wohl Unheil und blieb im Graben.

Nun begann man ihn mit Schneebillen zu bewerfen und mit
langen Stangen in dem Graben herumzutreiben; man horte sein
Gebriill, er lieB sich aber noch immer nicht blicken. Man gab
einige blinde Schiisse in den Graben ab; Sganarell briillte noch
wiitender, kam aber noch immer nicht heraus.

Nun kam hinter der Schiitzenkette ein einfacher, mit nur



einem Pferde bespannter Schlitten, wie man ihn zum Mistfahren
gebraucht, zum Vorschein und raste in der Richtung zum
Graben. Auf dem Schlitten lag ein groer Haufen Stroh.

Das Pferd war grof3 und mager, eines von den Pferden,
die sonst Futter von der Tenne fahren; trotz seines Alters und
seiner Magerkeit galoppierte es mit erhobenem Schweif und
gestraubter Méhne. Es war nicht recht klar, ob dieser Feuereifer
nur ein Uberbleibsel seiner Jugendkraft oder eine Folge der
Angst und Verzweiflung war, die dem alten Pferde die Néhe
des Biren einfloBte. Das letztere war wohl wahrscheinlicher;
das Pferd war auBler der Kandare noch mit einer festen Schnur
aufgezidumt, die in seine vor Alter grauen Lippen einschnitt und
sie bereits blutig gerieben hatte. Der Stallknecht, der es lenkte,
rill erbarmungslos an der Schnur und bearbeitete gleichzeitig den
Riicken des Pferdes mit einer dicken Peitsche; das Pferd rannte
wie wild und warf sich nach allen Seiten.

Das Stroh wurde in drei Haufen geteilt, angeziindet und
im gleichen Augenblick von drei verschiedenen Seiten in den
Graben geworfen. Vom Feuer unberiihrt blieb nur die eine Stelle
am Rande, wo der Balken herausragte.

Nun ertonte ein betdubendes, rasendes, mit Stohnen
untermengtes Briillen, der Bdr kam aber noch immer nicht
heraus.

Man erzihlte sich, da} Sganarells Fell schon versengt sei; er
hitte sich die Tatzen auf die Augen gedriickt und liege so fest in
einer Ecke des Grabens, da3 man ihn unméglich heraustreiben



konne.

Das Pferd mit den blutiggeriebenen Lippen lief im gleichen
Galopp wieder zuriick ... Alle glaubten, dal3 es eine neue Portion
Stroh holen sollte. Unter den Zuschauern wurden Vorwiirfe laut:
warum hat man nicht schon im Voraus eine geniigende Menge
Stroh vorbereitet? Mein Onkel wiitete und schrie etwas, was
ich im allgemeinen Lirm, Hundegewinsel und Peitschengeknall
nicht verstehen konnte.

Das Ganze hatte aber eine gewisse Stimmung und eine eigene
Harmonie. Das alte Pferd galoppierte, sich wieder nach allen
Seiten werfend und keuchend, zum Graben, in dem Sganarell lag.
Diesmal war es aber kein Stroh: auf dem Schlitten saf3 Ferapont.

Der Befehl, den mein Onkel in seiner Wut gegeben hatte,
lautete, dafl Chraposchka in den Graben steigen und seinen
Freund selbst herausfiihren solle ...



XI

Ferapont stand nun vor dem Graben. Er schien aufs Hochste
erregt, handelte aber entschlossen und energisch. Ohne gegen
den Befehl zu mucksen, nahm er vom Schlitten den Strick, mit
dem vorhin das Stroh zusammengebunden war, und band ihn an
das herausragende Ende des Balkens, wo sich eine Einkerbung
befand, fest. Das andere Ende des Strickes nahm er in die Hand
und begann langsam in den Graben zu steigen.

Das schreckliche Gebriill Sganarells horte sofort auf, und man
horte nur noch ein dumpfes Brummen.

Es klang, wie wenn sich das Tier bei seinem Freunde iiber
die grausame Behandlung beklagte; nun verstummte aber auch
dieses Brummen, und es wurde ganz still.

»Br umarmt und leckt Chraposchkal!« meldete einer der
Minner, die am Grabenrande standen.

Unter den Leuten, die in den Schlitten saflen, holten die einen
tief Atem, und die andern verzogen das Gesicht.

Viele hatten offenbar mit dem Biren Mitleid und
erwarteten von der Hetzjagd kein Vergniigen mehr. Alle diese
fliichtigen FEindriicke wurden plotzlich von einem Ereignis
unterbrochen, das noch unerwarteter, als alles Vorhergehende
und ungewohnlich rithrend war.

Aus der Offnung des Grabens tauchte wie aus der Unterwelt
Chraposchkas lockiger Kopf in der runden Jagermiitze auf. Er



stieg auf die gleiche Weise heraus, wie er hinuntergestiegen
war; er schritt iiber den Balken, sich an dem einen Ende
des gespannten Strickes festhaltend, Ferapont kam aber nicht
allein: an seiner Seite war Sganarell, der thm seine grof3e
zottige Tatze auf die Schulter gelegt hatte. Der Bér war iibler
Laune und sah recht jimmerlich aus. Matt und abgemagert,
wohl weniger durch die korperlichen Leiden, als durch die
moralische Erschiitterung erschopft, erinnerte er auffallend an
Konig Lear. Seine blutunterlaufenen Augen brannten vor Zorn
und Empdorung. Er war ebenso wie Konig Lear zerzaust, voller
Strohhalme und stellenweise versengt. Seltsamerweise hatte sich
Sganarell, ebenso wie jener ungliickliche Konig, eine Art Krone
bewahrt. Vielleicht Ferapont zu Gefallen, vielleicht auch rein
zufillig trug er unter der Tatze den Hut, den ihm Chraposchka
einst geschenkt und den er in den Graben mitgenommen hatte.
Der Bir hatte dieses Freundesgeschenk aufbewahrt; als sein Herz
nun in der Umarmung des Freundes eine plotzliche Erleichterung
fiihlte, holte er, sobald er oben war, den arg zerknitterten Hut aus
der Achselhohle hervor und setzte ihn sich auf.

Viele lachten iiber den Anblick, vielen erschien er aber
auch schmerzlich. Manche wandten sich sogar weg, um das
unvermeidliche grausame Ende des Tieres nicht mit ansehen zu
miissen.



XII

Die Aufregung der Hunde erreichte nun ihren Hohepunkt,
und sie waren nicht mehr zu halten. Selbst die Peitschen machten
auf sie keinen Eindruck mehr. Die jungen und die alten Blutegel
stellten sich, als sie Sganarell erblickten, auf die Hinterbeine,
heulten, keuchten und erstickten beinahe in ihren Halsbidndern.
Chraposchka fuhr aber schon im gleichen Wagen auf seinen
Posten am Waldrande zuriick. Sganarell, der allein geblieben
war, fuchtelte ungeduldig mit der Tatze, um die sich zufillig
der von Chraposchka vergessene, an das Ende des Balkens
befestigte Strick geschlungen hatte. Das Tier wollte sich offenbar
aus der Schlinge befreien oder den Strick zerreillen, um seinem
Freund nachzulaufen; er war aber trotz seiner Klugheit doch so
ungeschickt wie jeder andere Bir: statt die Schlinge zu 16sen, zog
er sie nur noch fester an.

Als er sah, daf} er die Schlinge nicht 16sen konnte, begann
er am Strick zu zupfen, um ihn zu zerreiBen; der Strick war
aber viel zu fest und rif nicht, der Balken jedoch sprang in die
Hohe und ragte plotzlich senkrecht aus dem Graben. Wihrend
sich Sganarell umsah, stiirzten zwei Blutegel, die man in diesem
Augenblick losgekoppelt hatte, {iber ihn her und bissen sich mit
thren scharfen Zihnen in sein Genick fest.

Sganarell war so sehr mit dem Strick beschiftigt, da er im
ersten Augenblick iiber diese Uberrumpelung weniger erbost als



erstaunt war; aber schon nach einer halben Sekunde, als einer
der Blutegel ihn loslieB, um die Zihne noch tiefer in ihn zu
bohren, holte er mit der Tatze aus und schleuderte den Hund mit
zerrissenem Bauch weit von sich weg. Wihrend die Gedédrme
des Hundes auf den blutbefleckten Schnee fielen, zertrat er den
andern Hund mit einer Hintertatze ... Weit schrecklicher und
unerwarteter war aber das, was mit dem Balken geschah. Als
Sganarell zum Schlage ausholte, um den Blutegel von sich zu
schleudern, zog er mit der gleichen Bewegung den Balken, an
dem das andere Ende des Strickes befestigt war, aus dem Graben
heraus, und der Balken sauste, eine flache Bahn beschreibend,
durch die Luft. Er flog nun um Sganarell im Kreise herum und
erschlug schon in der ersten Runde nicht etwa zwei oder drei,
sondern eine ganze Menge von Hunden. Die einen von ihnen
winselten noch im Todeskampfe, die andern aber lagen gleich
leblos da.



XIII

Der Bir war wohl zu klug, um nicht einzusehen, was fiir eine
niitzliche Waffe der Balken fiir ihn war; oder war es nur der
Schmerz in der vom Strick umschlungenen Tatze? — jedenfalls
briillte er auf und zog den Strick noch fester an, so daf} der
Balken in der gleichen horizontalen Ebene mit seiner Tatze zu
liegen kam und wie ein riesenhafter Kreisel zu surren begann.
Er mufte alles, was ihm in den Weg trat, niederschlagen und
zermalmen. Wenn aber der gespannte Strick an einer Stelle nicht
geniigend stark wire und zerrisse, so wiirde der Balken durch
die Zentrifugalkraft weit hinaus geschleudert werden. Gott allein
weil3, wie weit er fliegen und was er alles unterwegs zermalmen
wiirde.

Wir alle — Menschen, Pferde und Hunde, die im Kreise
herumstanden, schwebten in grofter Gefahr, und ein jeder
wiinschte schon aus Selbsterhaltungstrieb, dall der Strick, an dem
Sganarell seine Riesenschleuder schwang, nicht reile. Womit
sollte aber das alles enden? Niemand, aul3er einigen Jigern und
den beiden Schiitzen, die im Hinterhalte am Waldesrande sal3en,
hatte Lust, das Ende abzuwarten. Das ganze iibrige Publikum
aber, die Giste und die Verwandten des Onkels, die dieser
Veranstaltung als Zuschauer beiwohnten, fanden an der Sache
gar kein Vergniigen mehr. Alle gaben ihren Kutschern den
Befehl, moglichst schnell die gefdhrliche Stelle zu verlassen,



und die Schlitten sausten, einander iiberrennend und iiberholend,
dem Hause zu.

Bei dieser ldacherlichen und unordentlichen Flucht gab es
einige ZusammenstoBe und Stiirze, einiges zum Lachen und sehr
viel Schrecken. Die aus den Schlitten Herausgefallenen glaubten,
daf der Balken sich schon vom Strick losgerissen habe und iiber
thre Kopfe surre, wihrend das wiitende Tier ithnen nachsetze.

Die Giste, die das Haus erreichten, konnten sich bald
beruhigen; diejenigen aber, die zuriickblieben, sahen etwas noch
weit Schrecklicheres.



XIV

Gegen Sganarell konnte man nun keine Blutegel mehr
loslassen, denn es war klar, da3 er mit seinem Balken miihelos
eine Menge von Hunden erschlagen wiirde. Der Bir bewegte
sich aber, den Balken immer noch um sich schwingend, in der
Richtung zum Walde, wo Ferapont und der beriihmte Schiitze
Flegont im Hinterhalte salen und wo ihn der Tod erwartete.

Eine wohlgezielte Kugel konnte der Sache ein schnelles Ende
machen.

Das Schicksal war aber dem Bidren ungemein giinstig:
nachdem es sich schon einmal in diese Sache hineingemischt
hatte, wollte es ihn offenbar um jeden Preis retten.

Im gleichen Augenblick, als Sganarell die Stelle erreichte, wo
auf ithn hinter Schneewillen die Kuchenreuterschen Musketen
Chraposchkas und Flegonts gerichtet waren, rif} der Strick. Der
Balken flog wie ein Pfeil aus einem Bogen auf die eine Seite,
wihrend der Bir das Gleichgewicht verlor und hinpurzelte.

Denen, die auf dem Felde zuriickgeblieben waren, bot
sich nun ein neues schreckliches Bild: der Balken fegte die
Gewehrstiitzen und den Schneewall, hinter dem Flegont im
Hinterhalte sal3, einfach weg und blieb mit dem einen Ende in
einem der Schneehaufen stecken. Sganarell verlor aber keine
Zeit; er liberschlug sich drei oder viermal und ging direkt auf das
Versteck Chraposchkas zu ...



Sganarell erkannte augenblicklich seinen Freund, hauchte ihn
aus seinem heiflen Rachen an und wollte ihn schon ins Gesicht
lecken, als plotzlich von der anderen Seite her ein von Flegont
abgegebener Schuf} knallte. Der Bir entkam in den Wald, und
Chraposchka fiel ohnméchtig um.

Man hob ihn auf und untersuchte ihn: die Kugel hatte seinen
Arm durchbohrt, in der Wunde steckte aber auch ein Biischel
Birenhaare.

Flegont biite den Ruf des besten Schiitzen nicht ein: er
hatte ja in groBer Hast aus der schweren Biichse ohne Stiitze
geschossen, es war auch nicht mehr hell genug gewesen, und der
Bir und Chraposchka waren allzueng beieinander gestanden.

Unter diesen Umstinden mufite auch dieser Schuf}, der das
Ziel nur um ein Haarbreit verfehlt hatte, als ein Meisterschufl
angesehen werden.

So oder anders, — Sganarell war jedenfalls entkommen! Thn
noch am gleichen Abend im Walde zu verfolgen, war ganz
unmdoglich, am néchsten Morgen aber war der Geist dessen, der
hier allein zu befehlen hatte, von einer ganz neuen Stimmung
erleuchtet.



XV

Als der Onkel nach den geschilderten Miflerfolgen nach
Hause zuriickkehrte, war er zorniger und hérter als je. Noch ehe
er aus dem Sattel sprang, gab er den Befehl, morgen in aller
Friihe die Spuren des Bédren im Walde zu suchen und ihn so zu
umstellen, daf} er nicht mehr entrinnen konnte.

Eine richtig durchgefiihrte Jagd hitte natiirlich zu einem ganz
anderen Resultate fiihren miissen.

Alle erwarteten nun, was der Onkel wegen des verwundeten
Chraposchka befehlen wiirde. Alle glaubten, da ihn
etwas Schreckliches erwartete. Er hatte sich zumindest die
Nachlissigkeit zu schulden kommen lassen, da} er dem Béren
in dem Augenblick, als ihn dieser in seinen Tatzen gehalten,
nicht sein Jagdmesser in die Brust gestoBen hatte. Es bestand
auBerdem noch der schwere und wohl auch begriindete Verdacht,
daB3 Chraposchka die Hand gegen seinen zottigen Freund nicht
hatte erheben wollen und ihn absichtlich laufen gelassen hatte.

Die allen bekannte Freundschaft zwischen Chraposchka und
Sganarell machte diese letztere Hypothese sehr wahrscheinlich.

So dachten nicht nur die Jagdteilnehmer, sondern auch alle
tibrigen Giste.

Wir lauschten den Gesprichen der Erwachsenen, die
sich abends im groBen Saal um den fiir uns angeziindeten
Weihnachtsbaum versammelt hatten, und teilten den allgemeinen



Verdacht beziiglich Chraposchkas wie auch die Angst um sein
Los.

Aus dem Vorzimmer, durch das der Onkel vom Flur in seine
Gemicher gegangen war, drang in den Saal das Geriicht, dal} er
Chraposchkas Namen tiberhaupt noch nicht erwihnt hatte.

»Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?« fliisterte
jemand, und dieses Fliistern weckte bei der allgemeinen
gedriickten Stimmung einen Widerhall in jedem Herzen.

Es erreichte auch den alten, mit dem Bronzekreuz fiir das Jahr
1812 ausgezeichneten Dorfgeistlichen P. Alexej. Dieser seufzte
auf und sagte leise:

»Betet zum Heiland, der uns heute geboren wurde!«

Mit diesen Worten bekreuzigte er sich, und alle Anwesenden,
die Erwachsenen wie die Kinder, die Herrschaften wie die
Leibeigenen, taten dasselbe. Es war auch just die hochste Zeit.
Kaum hatten wir unsere Hinde, mit denen wir das Zeichen
des Kreuzes gemacht hatten, sinken lassen, als die Tiire weit
aufging und der Onkel mit einem Stockchen in der Hand in den
Saal trat. Thn begleiteten seine beiden Lieblingswindspiele und
der Kammerdiener Justin. Der letztere trug auf einem silbernen
Teller das weille Foulardtuch und die mit dem Bildnisse Pauls 1.
geschmiickte Schnupftabaksdose seines Herrn.



XVI

Der Lehnstuhl fiir den Onkel war auf einem kleinen
Perserteppich in der Mitte des Zimmers vor dem
Weihnachtsbaum aufgestellt. Er setzte sich schweigend in den
Sessel und nahm aus Justins Hédnden das Tuch und die
Schnupftabaksdose. Die beiden Windspiele legten sich sofort zu
seinen FiiBen nieder und streckten ihre langen Schnauzen vor
sich aus.

Der Onkel trug einen blauseidenen, reichgestickten, mit
silbernen Filigranschnallen und groflen Tiirkisen verzierten
Hausrock. In der Hand hatte er einen diinnen, doch kriftigen
Stock aus kaukasischer Weichsel.

Diesen Stock brauchte er diesmal als Stiitze: von der
allgemeinen Panik, mit der die Birenjagd geendet hatte,
war selbst die vorziiglich zugerittene »Modedame« angesteckt
worden,; sie hatte sich in wilder Angst auf die Seite geworfen und
das Bein ihres Herrn fest gegen einen Baum geklemmit.

Der Onkel fiihlte heftigen Schmerz im Bein und hinkte sogar
ein wenig. Dieser neue Umstand war selbstverstindlich nicht
dazu angetan, um sein ohnehin aufgebrachtes und erbostes Herz
milder zu stimmen. Auch machte es einen schlechten Eindruck,
daBl wir alle beim Erscheinen des Onkels plotzlich verstummt
waren. Wie alle argwohnischen Menschen, konnte er so etwas
nicht leiden, und P. Alexej beeilte sich, das Wort zu ergreifen,



um die unheimliche Stille zu brechen.

Der Geistliche wandte sich an uns Kinder, die um ihn standen,
mit der Frage, ob wir den Sinn des Chorals »Christ wird
geboren« auch verstiinden? Es stellte sich heraus, da} dieser
Sinn nicht nur uns Kindern, sondern auch den Erwachsenen nicht
recht klar war. Der Geistliche begann uns den Sinn der Worte
»Preiset«, »Lobsinget« und »Erhebet euch« zu erklidren; als er
bei diesem letzten Worte angelangt war, »erhob er sich« selbst
mit Herz und Geist. Er sprach von den »Gaben«, die heute
ebenso wie damals auch der Armste vor die Krippe des géttlichen
Knébleins bringen konne und die wiirdiger und wertvoller seien,
als das Gold, der Weihrauch und die Myrrhen der heiligen drei
Konige. Die schonste Gabe sei ein durch seine Lehre bekehrtes
Herz. Der Alte sprach von Liebe, Verzeihung und von der Pflicht
eines jeden, Freund und Feind »im Namen Christi« zu trosten
... Seine Worte waren wohl ungemein eindringlich ... Wir alle
verstanden, was er damit bezweckte und horten thm mit einem
eigentiimlichen Gefiihl zu: wir beteten gleichsam, daf} seine
Worte ithren Zweck erreichten, und manchem von uns waren
Trinen in die Augen getreten ...

Plotzlich fiel etwas hin ... Es war Onkels Stock ... Man
hob ihn auf, er riihrte ihn aber nicht an: er sal tief gebiickt,
seine Hand hing iiber die Sessellehne herab, und seine Finger
hielten einen der groflen Tiirkise ... Er lie} den Stein fallen, doch
niemand beeilte sich, ihn aufzuheben ...

Alle Blicke waren auf sein Gesicht gerichtet. Etwas



Ungewohnliches bot sich unseren Augen: er weinte!

Der Geistliche schob uns Kinder sanft zur Seite, ging auf den
Onkel zu und erteilte ihm den Priestersegen.

Der Onkel hob das Gesicht, ergriff die Hand des Alten, kii3te
sie ganz unerwartet und sagte leise: »Danke!«

Dann blickte er Justin an und lie8 Ferapont rufen.

Dieser erschien, bleich, mit verbundenem Arm.

»Hierher!« befahl ihm der Onkel, auf den Teppich vor seinem
Sessel zeigend.

Chraposchka kam néher und fiel in die Knie.

»Steh auf!« sagte der Onkel. »Ich verzeihe dir.«

Chraposchka fiel wieder in die Knie. Der Onkel begann mit
nervoser, aufgeregter Stimme:

»Du liebtest das Tier so, wie nicht jedermann einen Menschen
zu lieben versteht. Du hast mich damit geriihrt und in
GroBmiitigkeit iibertroffen. Hore nun meine Gnade: ich lasse
dich frei und gebe dir hundert Rubel auf den Weg. Geh, wohin
du willst.«

»Ich danke, werde aber nirgendwohin fortgehen,« rief
Chraposchka aus.

»Was 7«

»Ich gehe nirgendwohin fort,« wiederholte Ferapont.

»Was willst du denn?«

»Fir Thre Gnade will ich Thnen jetzt als freier Mann noch
treuer dienen, als ich bisher als Leibeigener diente.«

Der Onkel driickte mit der einen Hand das weif3e Foulardtuch



an seine Augen, durch die ein Zucken ging, und umarmte mit der
anderen Ferapont ... Wir alle erhoben uns von unseren Plitzen
und verhiillten gleichfalls unsere Augen ... Uns geniigte das
Gefiihl, daf hier dem hochsten Gott die schonste Ehre erwiesen
wurde und an Stelle der driickenden Angst der Friede Christi
erbliihte.

Dasselbe fiihlten auch alle Leute im Dorfe, denen der Onkel
einige Fisser Bier schicken lieB. Uberall wurden Freudenfeuer
angeziindet, und die Menschen sprachen im Scherze:

»Heute haben wir erlebt, daB auch das Tier in die heilige Stille
gegangen ist, um den Heiland zu preisen!«

Sganarells Spuren wurden nicht weiter verfolgt. Ferapont, der
die Freiheit bekommen hatte, ersetzte bald den alten Justin und
war nicht nur der treueste Diener, sondern auch der treueste
Freund meines Onkels bis an dessen Ende. Er driickte ihm
mit eigenen Héinden die Augen zu und beerdigte ihn auf dem
Waganjkow’schen Friedhofe zu Moskau, wo sich sein Grabstein
bis zum heutigen Tage erhalten hat. Zu seinen Fiilen ruht
Ferapont.

Es gibt heute niemand, der diese Gridber mit Blumen
schmiicken konnte; aber in den Moskauer Kellerwohnungen und
Asylen gibt es noch Menschen, die sich an einen schlanken,
weiBhaarigen Greis erinnern, der immer zu erraten wuflte, wo
echtes Leid verborgen war und rechtzeitig zu Hilfe eilte oder
seinen guten Diener mit reichen Gaben schickte.

Diese beiden echten Wohltéter, von denen noch vieles zu



sagen wire, waren mein Onkel und Ferapont, den er im Scherze
den »Tierbandiger« zu nennen pflegte.



INTERESSANTE MANNER

I

Im Hause einer mir befreundeten Familie erwartete man
mit Ungeduld das Eintreffen des Februarheftes der Moskauer
Zeitschrift »Mysl«. Diese Ungeduld war wohl begreiflich, weil
in diesem Hefte eine neue Erzihlung des Grafen Leo Tolstoi
hatte erscheinen sollen. Ich kam nun fast tiglich zu meinen
Freunden, um das neue Werk unseres grolen Dichters gleich
nach FEintreffen der Zeitschrift in einer angenehmen Gesellschaft
am runden Tisch beim milden Schein der Efzimmerlampe zu
lesen. Gleich mir kamen auch andere intime Freunde mit der
gleichen Absicht fast jeden Abend hin. Das ersehnte Heft traf
endlich ein, die Tolstoische Erzdhlung war aber darin nicht
enthalten: ein kleiner rosa Zettel teilte den Abonnenten mit, daf3
die Erzéhlung nicht verdffentlicht werden konne. Alle waren
enttduscht und betriibt, und ein jeder zeigte es je nach seinem
Charakter und Temperament: der eine runzelte die Stirne und
schwieg, der andere schimpfte, der dritte suchte nach Parallelen
zwischen der Gegenwart, die wir erlebten, der Vergangenheit,
deren wir gedachten, und der Zukunft, die wir ersehnten. Ich
aber blitterte schweigend in der Zeitschrift und durchflog die
neue Skizze Gljeb Uspenskijs, eines der sehr wenigen russischen



Literaten, die immer der Wahrheit des Lebens treu bleiben und
nicht den sogenannten »Richtungen« zu Liebe liigen. Darum
ist die Unterhaltung mit ihm immer angenehm und oft sogar
niitzlich.

Uspenskij erzihlte diesmal von einem Gesprich mit einer
idlteren Dame, die ihm von der jlingsten Vergangenheit erzihlt
und die Meinung gedullert hatte, dal3 die Ménner einst viel
interessanter gewesen seien. In ihren engen Uniformen hitten
sie zwar einen kiihlen und reservierten Eindruck gemacht,
dabei aber viel Begeisterung, Herzensglut, Edelsinn und andere
Eigenschaften besessen, die den Menschen interessanter und
anziehender machen. Alle diese Eigenschaften seien heute,
meinte die Dame, nur sehr selten und oft gar nicht anzutreffen.
Die Minner iibten heute zwar freiere Berufe aus und kleideten
sich auch viel ungezwungener, hétten zuweilen auch grofle Ideen
im Kopfe, seien aber dabei alle nach der gleichen Form gestanzt,
langweilig und uninteressant.

Die Bemerkungen der alten Dame erschienen mir durchaus
treffend, und ich machte den Vorschlag, nicht ldnger iiber die
Erzdhlung Tolstois, die wir nicht lesen konnten, zu trauern,
sondern die Skizze Uspenskijs vorzunehmen. Mein Vorschlag
wurde angenommen, und die von Uspenskij geduBerten
Gedanken fanden allgemeine Zustimmung. Nun riickte ein
jeder mit Erinnerungen und Vergleichen heraus. Unter den
Anwesenden gab es einige, die den jiingst verstorbenen dicken
General Rostislaw Faddejew gekannt hatten; man erzéhlte



sich, wie ungewohnlich interessant dieser Mann trotz seines
gewohnlichen, plumpen und wenig versprechenden Auferen
gewesen war. Wie er selbst im Alter die Aufmerksamkeit der
kliigsten und nettesten Damen zu fesseln vermochte und die
blithendsten jungen Gecken aus dem Felde zu schlagen wuBte.
»Ist es denn wirklich so erstaunlich?« sagte ein Herr, der
idlter als alle Anwesenden war und wohl auch einen klareren
Blick hatte. »Ist es denn fiir einen so klugen Mann, wie es
der verstorbene Faddejew war, schwer, das Interesse einer
klugen Frau zu fesseln?! Die klugen Frauen fiihlen sich immer
ungemiitlich. Erstens gibt es ihrer nur sehr wenige, und zweitens
haben sie, da sie mehr als die andern verstehen, auch groferes
Leid zu tragen; daher freuen sie sich so, wenn sie auf einen
wirklich klugen Mann stolen. Hier gilt der Satz: ,Simile simili
curatur® oder ,gaudet’ — ich weill nicht, was richtiger ist. Sie
alle und auch die Dame, deren Worte unser Dichter anfiihrt,
wihlen ihre Beispiele unter den Ménnern von hervorragender
Begabung und Bedeutung; weit bemerkenswerter ist es aber
meines Erachtens, dal man einst auch auf weit tieferen
Stufen ungemein lebendige und anziehende Personlichkeiten,
die man ,interessante Minner’ zu nennen pflegte, antreffen
konnte. Auch die Damen, auf die sie solchen Eindruck
machten, gehorten nicht zu den Auserwihlten, die imstande sind,
einen Mann mit hervorragenden Geistesgaben zu vergottern;
selbst unter den allergewohnlichsten Durchschnittsfrauen gab
es viele von hervorragender Empfindsamkeit. In ihnen war



wie in tiefen Wassern eine latente Wirme enthalten. Solche
Durchschnittsmenschen halte ich fiir viel bemerkenswerter als
die Lermontowschen Charaktere, in die sich selbstverstindlich
jeder verlieben mufte.«

»Haben Sie einmal einen solchen Durchschnittsmenschen mit
der latenten Wirme der tiefen Wasser gekannt?«

»Gewil. «

»EBrzihlen Sie uns also von ihm und entschéddigen Sie uns auf
diese Weise fiir die Unmoglichkeit, die Erzidhlung Tolstois zu
lesen. «

»Als Entschddigung kann meine Erzéhlung natiirlich nicht
gelten, aber einfach zu Ihrer Unterhaltung will ich Thnen eine
Geschichte aus dem allergewohnlichsten Offiziersmilieu zum
Besten geben.«



I1

Ich diente bei der Kavallerie. Das Regiment lag in
mehreren Dorfern des T-schen Gouvernements in Quartier;
der Regimentskommandeur und sein Stab hielten sich aber
natiirlich in der Gouvernementsstadt selbst auf. Die Stadt war
auch damals schon sauber und freundlich und hatte ein Theater,
einen Adelsklub und ein riesengrof3es, iibrigens recht unsinnig
angelegtes Hotel, dessen groften Teil wir mit Beschlag belegt
hatten. Die Zimmer waren zum Teil von den Offizieren bewohnt,
die sich stindig in der Stadt aufhielten, zum Teil fiir die
Offiziere reserviert, die periodisch aus ihren Dorfquartieren in
die Stadt kamen. Diese Zimmer wurden niemals an gewohnliche
Passanten vermietet. Sobald der eine Offizier auszog, kam sofort
ein anderer gefahren, und diese »Offizierszimmer« waren immer
besetzt.

Unser Zeitvertreib bestand natiirlich im Kartenspiel und im
Dienste des Bachus, sowie auch der Gottin der Herzensfreuden.

Man spielte zuweilen — besonders im Winter, wihrend der
Wahlen zur Adelsversammlung — sehr hoch. Man spielte nicht
im Klub, sondern in den Hotelzimmern, wo man die Rocke
ablegen durfte und sich iiberhaupt ungezwungener fiihlte. Auf
diese Weise verbrachte man Tage und Nichte. Es gibt wohl
keinen sinnloseren und Oderen Zeitvertreib, und Sie konnen
daraus wohl selbst schliefen, was fiir Menschen wir damals



waren und was fiir Ideen uns begeistern konnten. Wir lasen
wenig und schrieben noch weniger; letzteres nur nach groflen
Verlusten, wenn es galt, unsere Eltern anzuliigen und von ihnen
eine Extrasumme zu erpressen. Kurz und gut, man konnte von
uns nichts Gutes lernen. Wir spielten teils unter uns, teils mit
den durchreisenden Gutsbesitzern, die nicht viel ernster waren
als wir; in den Zwischenpausen betranken wir uns, schlugen uns
mit den Beamten herum und entfiihrten Kaufmannsfrauen und
Schauspielerinnen, die wir gleich darauf wieder laufen lieBen.

Die Gesellschaft war furchtbar stupid und verbummelt; die
Jiingeren eiferten den Alteren nach, und die einen wie die
anderen zeigten nichts Gescheites und Beachtenswertes.

Uber die Fragen der Ehre und des Anstandes wurde bei
uns niemals gesprochen. Man trug seine Uniform und lebte
nach der einmal eingefiihrten Sitte, — man bummelte und war
bemiiht, Herz und Seele gegen alles Erhabene, Empfindsame
und Ernste abzustumpfen. Und doch gab es auch in unserem
seichten Sumpfe die »latente Wiarme«, die sonst nur tiefen
Wassern eigen ist.



III

Unser Regimentskommandeur war ein nicht mehr junger,
sehr anstidndiger und guter Soldat, aber ein rauher, strenger
Mensch, ganz »ohne Zartgefiihl fiir das weibliche Geschlecht,
wie man sich damals ausdriickte. Er war einige fiinfzig Jahre
alt und schon zweimal verheiratet gewesen; seine zweite Frau
hatte er in T. verloren und war eben im Begriff, ein junges
Maidchen, das aus einer nicht sehr reichen Gutsbesitzersfamilie
stammte, zu heiraten. Sie hieB Anna Nikolajewna. Dieser
so gewohnliche Name entsprach durchaus ihrer ganzen
gewohnlichen Erscheinung. Sie war von mittlerem Wuchs, weder
dick noch schlank, weder hiibsch noch héaBlich, hatte blonde
Haare, blaue Auglein, rote Lippen, weile Zihne, ein rundes,
weilles Gesicht und je ein Griibchen in jeder rosigen Wange, —
mit einem Worte, ein Mddchen, das wenig Begeisterung wecken
kann, eines von denen, die man »Trost des Greisenalters« zu
nennen pflegt.

Unser Kommandeur lernte sie in Gesellschaft durch ihren
Bruder, der bei uns als Kornett diente, kennen und hielt durch
Vermittlung dieses selben Bruders um ihre Hand an.

Das wurde ganz einfach und kameradschaftlich gemacht. Er
lie den jungen Offizier zu sich ins Kabinett kommen und sagte
thm:

»Horen Sie einmal, Thre wiirdige Schwester hat auf mich den



angenehmsten Eindruck gemacht. Sie wissen wohl selbst, wie
unangenehm es mir in meinem Alter und bei meiner Position
wire, einen Korb zu bekommen. Wir beide sind aber Soldaten,
und Thre Aufrichtigkeit kann mich unméglich verletzen ... Wenn
mein Antrag angenommen wird, so ist es gut; wenn sie mir aber
absagen sollte, wird es mir auch im Traume nicht einfallen, es
Thnen irgendwie iibelzunehmen. Erkundigen Sie sich also ...«

Jener erwiderte ebenso einfach:

»@Gut, ich werde mich erkundigen.«

»Danke.«

»Kann ich vielleicht zu diesem Zweck einen Urlaub von drei
oder vier Tagen bekommen?«

»Bitte sehr, auch fiir eine Woche.«

»Darf mich vielleicht mein Vetter begleiten?«

Sein Vetter war ein ebenso zarter und rosiger Jiingling wie er
selbst. Wir nannten ihn alle »Sascha die Rose«. Beide jungen
Leute waren gleich gewohnlich und verdienen keine eingehende
Schilderung.

Der Kommandeur fragte den Kornett:

»Was  brauchen Sie Thren  Vetter in  dieser
Familienangelegenheit?«

Der Kornett antwortet, da3 er den Vetter eben fiir diese
Familienangelegenheit brauche.

»Wihrend ich mit den Eltern verhandeln werde,« sagt der
Kornett, »wird der Vetter meine Schwester in ein Gesprich
ziehen und ihre Aufmerksamkeit ablenken, bis ich mit den Eltern



fertig geworden bin.«

Der Kommandeur antwortet:

»Gut, fahren Sie in diesem Falle alle beide hin, ich will auch
Ihrem Vetter einen Urlaub geben.«

Die beiden Kornetts fahren heim und fithren den Auftrag
zu voller Zufriedenheit des Kommandeurs aus. Der Bruder des
jungen Mi#dchens kommt nach einigen Tagen zuriick und meldet:

»Wenn Sie wollen, konnen Sie bei meinen Eltern brieflich
oder miindlich um die Hand meiner Schwester anhalten. Sie
haben keine Absage zu gewirtigen.«

»Und wie stellt sich Thre Schwester dazu?«

»Auch die Schwester ist einverstanden. «

»Nun, freut sie sich oder nicht?«

»Ich weil} wirklich nicht.«

»Ist sie wenigstens zufrieden oder eher unzufrieden?«

»Die Wahrheit zu sagen, hat sie iiberhaupt nichts geduBert. Sie
sagte nur zu den Eltern: Ganz wie Sie es befehlen, ich will mich
Thnen fiigen. «

»Es 1st ja sehr schon, daf sie das sagte, aber man kann doch in
den Augen und im Gesicht lesen, was sich ein junges Méddchen
dabei denkt!«

Der Kornett entschuldigt sich und sagt, er sei als Bruder an
das Gesicht seiner Schwester so gewohnt, daf er darin nicht zu
lesen verstiinde und den Ausdruck ihrer Augen nicht beobachtet
habe; darum konne er dariiber nichts Bestimmtes sagen.

»Aber Ihr Vetter hat doch etwas bemerken konnen. Haben Sie



denn nicht auf der Riickfahrt mit ihm dariiber gesprochen?«

»Nein,« antwortet jener, »wir haben dariiber nicht sprechen
konnen: ich wollte Thnen die Antwort so schnell wie moglich
iberbringen, mein Vetter ist aber noch dort geblieben, und ich
habe die Ehre, IThnen gehorsamst zu melden: er ist plotzlich
erkrankt, und wir haben sofort seine Eltern benachrichtigt.«

»So! Was hat er denn?«

»Es war eine plotzliche Ohnmacht und ein Schwindelanfall.«

»Eine echte Méddchenkrankheit. Schon. Ich danke Thnen. Da
wir nun miteinander so gut wie verwandt sind, bitte ich Sie, mit
mir heute zu Mittag zu essen.«

Beim Mittagessen fragt er ihn immer nach dem Vetter aus:
was der fiir ein Mensch sei, wie seine Eltern sich zu ihm
verhielten, unter welchen Umstdnden er in Ohnmacht gefallen
sei. Dabei schenkt er dem jungen Mann immer wieder Wein ein
und macht ihn so betrunken, dafl der Kornett sich wohl sicher
verschnappt hitte, wenn er etwas gewuBt hitte; gliicklicherweise
lag aber nichts vor, und der Kommandeur heiratete bald darauf
Anna Nikolajewna. Wir alle waren bei der Hochzeit und tranken
Bier und Wein. Die beiden Kornette — der Bruder und der
Vetter — waren aber Brautfiihrer, und man konnte keinem von
den Beteiligten auch nur das Geringste anmerken. Die jungen
Leute setzten ihr flottes Leben fort, unsere Kommandeuse aber
wurde von Tag zu Tag voller und begann seltsame Geliiste zu
duBern. Der Kommandeur freute sich dariiber und bemiihte
sich, alle ihre Wiinsche zu befriedigen, und die beiden jungen



Leute — der Bruder und der Vetter — suchten ihn darin noch zu
iibertreffen. Wegen jeder Kleinigkeit schickte man eine Troika
nach Moskau. Thr Appetit war aber nicht auf irgendwelche
ausgesuchte Leckerbissen, sondern auf ganz gewthnliche Dinge
gerichtet, doch auf solche, die schwer zu beschaffen waren:
bald verlangte sie nach Sultan-Datteln, bald nach griechischer
Chalwa, mit einem Worte nach lauter einfachen und kindlichen
Dingen, wie sie auch selbst einen durchaus kindlichen Eindruck
machte. Endlich kam fiir sie die schwere Stunde, und man lief3
aus Moskau eine Hebamme kommen. Ich erinnere mich noch,
daBl diese Hebamme in die Stadt just um die Stunde gefahren
kam, als man in allen Kirchen zur Abendmesse ldutete, was
unsere Heiterkeit erregte: »Schaut nur, die weise Frau wird
mit Glockengeldute begriilt! Was fiir Freuden wird sie uns
wohl bringen?« Und wir warteten auf das Ereignis mit solcher
Spannung, wie wenn das ganze Regiment daran beteiligt wire.
Indessen geschah aber etwas ganz Unerwartetes.



IV

Wenn Sie bei Bret Harte gelesen haben, welches Interesse
ein Hauflein Vagabunden in der amerikanischen Wiiste fiir die
Niederkunft einer fremden Frau zeigte, so werden Sie auch das
Interesse begreifen, mit dem wir, verbummelte Offiziere, die
Niederkunft unserer jungen Kommandeuse erwarteten. Diesem
Ereignisse maBen wir groe Bedeutung bei und faften den
Beschluf}, die Geburt des Kindes durch ein Trinkgelage zu
feiern. Wir gaben unserem Restaurateur den Auftrag, einen
ordentlichen Vorrat an Sekt bereit zu halten. Um aber inzwischen
die Zeit totzuschlagen, setzten wir uns beim Abendlduten an die
Kartentische.

Ich wiederhole, das Kartenspiel war fiir uns eine
Beschiftigung, eine Gewohnheit, eine Arbeit und das beste uns
bekannte Mittel gegen Langweile. Das Spiel begann auch an
diesem Abend auf die gleiche Weise wie an den vorhergehenden.
Die ilteren Offiziere, die Rittmeister und die Stabsrittmeister
mit den ersten grauen Haaren in den Schnurrbirten und an
den Schlifen machten den Anfang. Sie setzten sich an die
Kartentische just in dem Augenblick, als man zur Abendmesse
zu lauten anfing und die Biirger, einander mit grolem Respekt
begriiend, in die Kirchen zogen, um zu beichten und zu
kommunizieren: das Ereignis, von dem ich spreche, spielte sich
am Freitag in der sechsten Fastenwoche ab.



Die Rittmeister blickten diesen guten Christen und auch der
Hebamme nach, die gerade in die Stadt einzog, wiinschten
thnen allen in ihren einféltigen Soldatenherzen Gliick und Erfolg,
lieBen in dem groften Hotelzimmer die griinen Kattunvorhédnge
herunter, ziindeten die Leuchter an und setzten sich an die
Arbeit.

Die Jugend machte indessen noch einige Touren durch
die StraBlen, wechselte im Vorbeigehen Blicke mit den
Kaufmannstéchtern und erschien, als es schon ganz dunkel
geworden war, im gleichen Hotelzimmer.

Ich kann mich gut an diesen Abend und wie er diesseits
und jenseits der griinen Vorhinge verlief, erinnern. Drauf3en
war es wunderschon. Der heitere Mirztag war im schonsten
Abendrot verglommen; die Pfiitzen, die wihrend des Tages
aufgetaut waren, iiberzogen sich wieder mit einer Eiskruste;
es wurde frisch und kiihl, in der Luft aber schwebte schon
der Duft des Friihlings, und in der Hohe sangen die Lerchen.
Die Kirchen waren halbbeleuchtet, und die von ihren Siinden
erlosten Beichtenden kamen einzeln heraus. Ganz langsam, ohne
mit jemand zu sprechen, gingen sie durch die Gassen und
verschwanden stumm in den Hiusern. Sie alle waren nur um das
eine besorgt: jeder Ablenkung aus dem Wege zu gehen und den
Frieden, der ihre Herzen erfiillte, nicht zu verlieren.

In der ganzen Stadt, die ja auch sonst nicht sehr belebt war,
wurde es auf einmal still. Die Haustore wurden abgesperrt, hinter
den Ziunen erklirrten die Ketten der Hofhunde, und alle kleinen



Wirtshduser wurden geschlossen; nur vor dem von uns besetzten
Hotel standen noch immer zwei Mietsdroschken mit ausgesucht
schonen Pferden, in Erwartung, daf} wir sie noch zu irgendeinem
Zweck brauchen wiirden.

Auf der hartgefrorenen Schneedecke der groBen Strafle
klapperte plotzlich ein mit drei Pferden bespannter
Reiseschlitten. Er hielt vor dem Hotel, ihm entstieg ein uns
unbekannter schlanker Herr in einem Birenpelz mit langen
Armeln und erkundigte sich, ob noch ein Zimmer frei sei.

Das geschah gerade in dem Augenblick, als ich und noch
zwel junge Offiziere vom letzten Rundgang durch die Straf3en,
in deren Fenstern nochmals die sproden Kaufmannstdchter
erschienen, ins Hotel zuriickkehrten.

Wir horten, wie der Neuankdmmling ein Zimmer verlangte
und wie der Zimmerkellner Marko, der ihn mit »Awgust
Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete:

»Ich wage es nicht, Sie anzuliigen und zu sagen, daf wir kein
Zimmer haben. Wir haben wohl ein Zimmer, aber ich weif3
wirklich nicht, ob es Thnen passen wird.«

»Was ist denn damit?« fragte der Gast: »Ist es schmutzig oder
voller Wanzen?«

»Nein, Sie wissen doch selbst, da3 wir bei uns keinen Schmutz
und keine Wanzen dulden. Wir haben aber sehr viel Offiziere im
Hause.«

»Machen die solchen Lirm?«

»Ja, Sie konnen es sich wohl selbst denken: es sind lauter



Junggesellen, die immer auf und ab rennen und pfeifen ... Ich
mul es Thnen sagen, damit Sie uns spiter keine Vorwiirfe machen
... Wir konnen ja die jungen Leute nicht biandigen.«

»Das wire ja nicht schlecht! Selbstverstindlich darf sich
niemand unterstehen, Offizieren Ruhe zu gebieten! Was wire
das fiir ein Leben? ... Ich bin aber miide und glaube, daf} ich
schon irgendwie einschlafen werde.«

»Natiirlich werden Sie einschlafen. Ich mufite aber Euer
Gnaden fiir jeden Fall darauf aufmerksam machen. Darf ich das
Gepick und das Bettzeug hinauftragen?«

»Trag es nur hinauf, mein Bester. Ich komme direkt aus
Moskau, habe mich unterwegs nirgends aufgehalten und bin so
miide, dafl mich wohl kein Larm wecken wird. «

Der Kellner fiihrte den Gast hinauf, und wir begaben uns in
das groBte Zimmer, das dem Schwadrons-Rittmeister gehorte.
Hier war unsere ganze Gesellschaft versammelt mit Ausnahme
des Vetters der Kommandeuse: er klagte iiber Unwohlsein,
wollte weder trinken noch spielen und ging immer den Korridor
auf und ab.
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