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EINE TEUFELSAUSTREIBUNG
 
 
I
 

Diese heilige Handlung kann man nur in Moskau sehen,
und das auch nur, wenn man besonderes Glück und besondere
Protektion hat.

Dank einer glücklichen Verkettung von Umständen wohnte



 
 
 

ich einmal der Teufelsaustreibung vom Anfang bis zum Ende bei
und möchte sie nun den wahren Kennern und Liebhabern des
Ernsten und Majestätischen im nationalen Stil beschreiben.

Einerseits gehöre ich zwar zum Adel, stehe aber andererseits
dem »Volke« nahe; meine Mutter ist aus dem Kaufmannsstande.
Sie stammte aus einer sehr reichen Familie, hatte aber gegen den
Willen ihrer Eltern, aus Liebe zu meinem Vater geheiratet. Mein
seliger Vater war im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht
besonders tüchtig und erreichte bei ihm alles, was er nur
wollte. So gelang es ihm auch, meine Mutter zu ergattern;
die Alten gaben ihm aber zum Lohn für seine Tüchtigkeit
nichts außer der Garderobe, den Betten und der göttlichen
Gnade, die das junge Ehepaar zugleich mit der Verzeihung
und dem väterlichen Segen erhielt. Meine Eltern wohnten in
Orjol; sie lebten in recht kümmerlichen Verhältnissen, hielten
sich aber stolz und wollten die reichen mütterlichen Verwandten
niemals um Unterstützung bitten; sie unterhielten mit ihnen sogar
keinerlei Beziehungen. Als ich aber auf die Universität ziehen
sollte, sagte mir Mamachen:

»Besuche, bitte, deinen Onkel Ilja Fedossejewitsch und
grüße ihn von mir. Das ist keine Erniedrigung; seinen älteren
Verwandten muß man alle Ehrfurcht erweisen; er ist aber mein
Bruder, außerdem ein gottesfürchtiger Mann und hat in Moskau
ein großes Gewicht … Bei allen feierlichen Empfängen ist er
immer dabei und steht mit der Schüssel mit Salz und Brot oder
einem Heiligenbild vor allen andern … Auch beim General-



 
 
 

Gouverneur und dem Metropoliten wird er empfangen … Er
kann dich nur Gutes lehren.«

Ich glaubte um jene Zeit nicht an Gott, liebte aber meine
Mutter. Also sagte ich mir einmal: Jetzt bin ich fast ein ganzes
Jahr in Moskau und habe Mamachens Wunsch noch immer nicht
erfüllt; nun will ich doch zum Onkel Ilja Fedossejewitsch gehen,
Mamachens Grüße ausrichten und schauen, was er mich lehren
kann.

Von Kind auf war ich gewohnt, ältere Leute mit Ehrfurcht zu
behandeln, besonders aber solche, die mit dem Metropoliten und
den Gouverneuren verkehrten.

Eines Tages bürstete ich mir die Kleider und begab mich zu
Onkel Ilja Fedossejewitsch.



 
 
 

 
II

 
Es war gegen sechs Uhr abends. Das Wetter war warm, mild

und etwas trüb, mit einem Wort recht angenehm. Das Haus
meines Onkels ist allen bekannt, es ist eines der ersten Häuser
von Moskau. Ich war aber noch niemals darin gewesen und hatte
den Onkel nicht einmal aus der Ferne gesehen.

Ich gehe aber recht selbstbewußt hin und sage mir: läßt er
mich vor, so ist es gut, und läßt er mich nicht vor, so brauch’ ich
ihn nicht.

Ich komme in den Hof; vor der Einfahrt steht eine Equipage,
die Pferde sind wie zwei Löwen, pechkohlrabenschwarz, mit
langen Mähnen, und das Fell glänzt wie teurer Atlas.

Ich gehe die Treppe hinauf und sage: »So und so, ich bin Neffe
und Student, meldet mich, bitte, Ilja Fedossejewitsch.« Und die
Leute antworten mir:

»Ilja Fedossejewitsch kommen gleich selbst heraus, sie wollen
gerade ausfahren.«

Es erscheint eine einfache aber höchst majestätische Gestalt;
in den Augen hat er einige Ähnlichkeit mit meiner Mutter, aber
der Gesichtsausdruck ist doch ganz anders. Ein solider Mann,
was man so nennt.

Ich stellte mich vor; er hörte mich schweigend an, reichte mir
die Hand und sagte:

»Setz dich, wir wollen ausfahren.«



 
 
 

Ich wollte eigentlich nein sagen, brachte es aber doch nicht
über die Lippen und setzte mich in den Wagen.

»Nach dem Park!« befahl er dem Kutscher.
Die Löwen rasten dahin, so daß das Hinterteil des Wagens nur

so zitterte; als wir aber außerhalb der Stadt waren, fingen sie an,
noch schneller zu rennen.

Wir sitzen im Wagen, sprechen kein Wort, und ich sehe
nur, wie sich der Onkel seinen Zylinderhut immer tiefer in die
Stirne drückt und wie sein Gesicht, wohl vor Langweile, immer
griesgrämiger wird.

Er schaut immer nach den Seiten; einmal wirft er aber den
Blick auf mich und sagt ganz unvermittelt:

»Es ist gar kein Leben!«
Ich wußte nicht, was darauf zu antworten und schwieg.
Und wir fahren immer weiter; ich denke mir: wo will er mich

nur hinbringen? Und es scheint mir schon, daß ich in eine dumme
Geschichte hineingeraten bin.

Der Onkel hatte aber wohl inzwischen irgendeinen Beschluß
gefaßt und begann den Kutscher zu kommandieren:

»Rechts! Links! Zum ‚Jar‘!«
Aus dem Restaurant stürzt die ganze Dienerschaft heraus, und

alle verneigen sich vor ihm fast bis zur Erde. Der Onkel sitzt
aber im Wagen, rührt sich nicht und läßt den Besitzer rufen. Man
läuft sofort hin. Nun erscheint der Franzose und verbeugt sich
mit großem Respekt. Der Onkel rührt sich noch immer nicht,
klappert mit dem Elfenbeingriff seines Stockes gegen die Zähne



 
 
 

und fragt:
»Wieviel Fremde habt ihr im Haus?«
»An die dreißig Personen in den Sälen,« antwortet der

Franzose, »und drei Séparés sind besetzt.«
»Alle sollen hinaus!«
»Sehr gut.«
»Jetzt ist es sieben,« sagt Onkel nach einem Blick auf die Uhr,

»um acht komm ich wieder. Wird alles fertig sein?«
»Nein,« antwortet jener, »um acht wird es nicht gehen …

Viele haben sich ihre Sachen vorausbestellt … Aber so gegen
neun wird im ganzen Restaurant keine fremde Seele sein.«

»Gut.«
»Was soll ich vorbereiten?«
»Selbstverständlich einen Zigeunerchor.«
»Und noch was?«
»Ein Orchester.«
»Nur eines?«
»Nein, lieber zwei.«
»Soll ich den Rjabyka holen lassen?«
»Selbstverständlich.«
»Französische Damen?«
»Nein, die will ich nicht!«
»Weine?«
»Den ganzen Keller.«
»Speisen?«
»Die Karte!«



 
 
 

Man reicht ihm die Tageskarte.
Der Onkel wirft einen Blick auf die Karte, liest sie wohl gar

nicht, klopft mit dem Stock auf das Papier und sagt:
»Dies alles für hundert Personen.«
Und er rollt die Karte zusammen und steckt sie sich in die

Tasche.
Der Franzose ist erfreut, zugleich aber auch etwas verlegen.
»Für hundert Personen kann ich es unmöglich herrichten,«

sagt er, »denn es sind auch sehr teure Sachen dabei, von denen
ich nur fünf oder sechs Portionen im Hause habe.«

»Wie soll ich meine Gäste sortieren? Ein jeder soll alles
haben, was er will. Verstanden?«

»Sehr wohl.«
»Sonst wird dir auch der Rjabyka nicht helfen, mein Lieber!

Kutscher, pascholl!«
Wir ließen den Restaurateur mit seinen Lakaien stehen und

fuhren davon.
Nun war es mir vollkommen klar, daß ich auf ein falsches

Geleise geraten war. Ich versuchte, mich zu verabschieden, der
Onkel hörte aber nicht auf mich. Er schien sehr besorgt. Wir
fahren durch den Park, und er ruft bald den einen, und bald den
andern an.

»Um neun Uhr zum ‚Jar‘!« sagt Onkel einem jeden kurz.
Die Leute, an die er sich wendet, sind lauter ehrwürdige

Greise. Alle ziehen vor ihm den Hut und antworten ebenso kurz:
»Wir sind deine Gäste, Fedossejewitsch.«



 
 
 

Ich glaube, wir hatten auf diese Weise an die zwanzig
Personen eingeladen. Als die Uhr neun schlug, fuhren wir wieder
zum ‚Jar‘. Ein ganzes Rudel Kellner stürzte uns entgegen, alle
halfen dem Onkel aus dem Wagen, der Franzose selbst empfing
ihn vor der Türe und klopfte ihm mit der Serviette den Staub von
der Hose ab.

»Ist’s geräumt?« fragt der Onkel.
»Ein General ist nur noch da,« sagt jener. »Er bittet sehr, noch

eine Weile im Séparé bleiben zu dürfen.«
»Hinaus mit ihm!«
»Er ist wirklich sehr bald fertig.«
»Ich will nicht, er hat genug Zeit gehabt, soll er seine Sachen

draußen auf dem Rasen zu Ende essen.«
Ich weiß nicht wie das geendet hätte, aber der General kam

in diesem Augenblick mit seinen zwei Damen heraus, stieg in
den Wagen und fuhr davon. Gleichzeitig begannen die Gäste
zusammenzuströmen, die der Onkel im Parke eingeladen hatte.



 
 
 

 
III

 
Das Restaurant war aufgeräumt, sauber und vollkommen leer.

Nur in einem der Säle saß irgendein riesengroßer Kerl, der
dem Onkel schweigend entgegenkam und ihm, ohne ein Wort
zu sagen, sofort den Stock aus der Hand nahm, den er gleich
irgendwohin versteckte.

Der Onkel gab ihm den Stock ohne Widerspruch und reichte
ihm zugleich auch seine Brieftasche und sein Portemonnaie.

Dieser leicht ergraute, massive Riese war jener selbe Rjabyka,
dessen Name in dem mir unverständlichen Auftrag des Onkels
erwähnt worden war. Von Beruf war er eigentlich Schulmeister,
hier versah er aber offenbar irgendein anderes Amt. Er schien
hier ebenso notwendig wie die Zigeuner, wie das Orchester
und wie das ganze Personal, das vollzählig erschienen war. Ich
verstand nur nicht, welche Rolle der Schulmeister spielen sollte,
aber das konnte ich bei meiner Unerfahrenheit auch noch gar
nicht wissen.

Das hell erleuchtete Restaurant war in vollem Betrieb: die
Musik dröhnte, die Zigeuner gingen auf und ab und blieben jeden
Augenblick vor den Büffets stehen, und der Onkel besichtigte
die Säle, den Wintergarten, die Grotten und die Galerien.
Er wollte sich überzeugen, ob tatsächlich keine Fremden da
waren; der Schulmeister wich nicht von seiner Seite. Als sie
aber nach diesem Rundgang in den Hauptsaal, wo schon die



 
 
 

ganze Gesellschaft versammelt war, zurückkehrten, konnte man
zwischen ihnen einen großen Unterschied wahrnehmen: der
Schulmeister war ebenso nüchtern, wie vor dem Rundgang, der
Onkel aber gänzlich betrunken.

Ich weiß nicht, wieso das so schnell geschehen war; jedenfalls
war er in bester Laune. Er übernahm das Präsidium, und die
Geschichte ging los.

Alle Türen waren abgesperrt, und das Restaurant war
von der ganzen Welt abgeschnitten. Zwischen uns und der
übrigen Welt gähnte ein Abgrund: der Abgrund des ganzen
ausgetrunkenen Weines, der verzehrten Speisen und, vor allen
Dingen, der, ich will nicht sagen, häßlichen, aber wilden und
tollen Ausgelassenheit, die ich kaum zu schildern vermag. Das
kann man von mir auch garnicht verlangen: als ich mich hier
festgeklemmt und von der ganzen Welt abgeschnitten sah, verlor
ich jeden Mut und hatte es sehr eilig, mich zu betrinken. Darum
werde ich auch gar nicht beschreiben, wie diese Nacht verging.
Meiner Feder ist es auch gar nicht gegeben, alles zu schildern;
ich kann mich nur an zwei besonders bemerkenswerte Episoden
der Schlacht und an das Finale erinnern, doch das Unheimliche
steckte eben in ihnen.



 
 
 

 
IV

 
Man meldete einen gewissen Iwan Stepanowitsch. Wie es sich

später herausstellte, war er ein angesehener Moskauer Fabrikant
und Großkaufmann.

Eine peinliche Pause trat ein.
»Ich hab ja gesagt: niemand darf herein,« erwiderte der

Onkel.
»Der Herr läßt inständigst bitten.«
»Soll er sich nur dorthin begeben, wo er bisher war.«
Der Kellner ging hinaus und meldete nach einer Weile sehr

kleinlaut:
»Iwan Stepanowitsch läßt sehr bitten.«
»Nein, ich will nicht.«
Die anderen schlagen vor: »Soll er ein Strafgeld zahlen!«
»Nein, jagt ihn hinaus, ich will sein Strafgeld nicht.«
Der Kellner kommt zurück und meldet noch kleinlauter:
»Er ist bereit, jede Strafe zu zahlen. Er sagt, daß es für

ihn bei seinem Alter sehr kränkend ist, von der Gesellschaft
ausgeschlossen zu sein.«

Der Onkel erhob sich mit funkelnden Augen von seinem Platz;
im gleichen Augenblick ragte aber schon zwischen ihm und dem
Kellner Rjabyka. Er stieß den Kellner mit der linken Hand wie
ein Küken zurück und setzte mit der Rechten den Onkel wieder
auf seinen Platz.



 
 
 

Unter den Gästen wurden Stimmen für Iwan Stepanowitsch
laut: er solle hundert Rubel für die Musiker zahlen und
hereinkommen.

»Er ist doch einer von den unsrigen, ein gottesfürchtiger
Greis, – was soll er jetzt anfangen? Er wird vielleicht vor den
Augen des ganzen Publikums Skandal machen. Man muß mit
ihm ein Einsehen haben.«

Der Onkel ließ sich erweichen und sagte:
»Gut, es soll aber weder nach meinem, noch nach eurem,

sondern nach Gottes Willen geschehen: Iwan Stepanowitsch darf
herein, muß aber die große Pauke schlagen.«

Der Kellner ging hin und meldete wieder:
»Er möchte doch lieber eine Geldstrafe zahlen.«
»Zum Teufel! Wenn er nicht trommeln will, so soll er sich

scheren, wohin er mag!«
Iwan Stepanowitsch hielt es aber doch nicht aus und ließ nach

kurzer Zeit sagen, daß er bereit sei, die Pauke zu schlagen.
»Gut, soll er kommen.«
Ein großer Mann von ehrwürdigem Aussehen mit ernstem

Gesicht, erloschenen Augen, gekrümmtem Rücken und
zerzaustem und grün angelaufenem Bart tritt ein. Er will
scherzen und die Gäste begrüßen, man weist ihn aber zurecht.

»Nachher, nachher,« schreit ihm der Onkel zu: »Jetzt sollst
du die Pauke schlagen.«

»Die Pauke schlagen!« fallen die andern ein.
»Musik! Einen Marsch!«



 
 
 

Das Orchester stimmt einen dröhnenden Marsch an, der
ehrwürdige Greis nimmt den hölzernen Schlegel und beginnt im
Takt und auch nicht im Takt zu trommeln.

Ein Höllenlärm und ein Höllengeschrei. Alle sind zufrieden
und schreien:

»Lauter!«
Iwan Stepanowitsch gibt sich noch mehr Mühe.
»Lauter! Lauter! Noch lauter!«
Der Greis trommelt mit aller Kraft, wie der Mohrenfürst

bei Freiligrath. Schließlich erreicht er sein Ziel: man hört einen
fürchterlichen Krach, das Trommelfell zerspringt, alle lachen,
der Lärm wird ganz unerträglich, und Iwan Stepanowitsch muß
den Musikern für die vernichtete Pauke fünfhundert Rubel
zahlen.

Er zahlt, wischt sich den Schweiß aus der Stirne und setzt sich
zu den andern. Während alle sein Wohl trinken, bemerkt er zu
seinem Entsetzen unter den Anwesenden seinen Schwiegersohn.

Wieder erhebt sich ein Lachen und Lärmen, und das geht
so, bis ich das Bewußtsein verliere. In den wenigen lichten
Augenblicken, die ich noch habe, sehe ich die Zigeunerinnen
tanzen und den Onkel, auf dem Stuhle sitzend, mit den Beinen
zucken. Plötzlich taucht vor ihm jemand auf, aber im gleichen
Augenblick ragt schon zwischen dem Onkel und dem andern
Rjabyka. Der andere fliegt auf die Seite, der Onkel sitzt wieder
auf seinem Platz, und vor ihm stecken in der Tischplatte zwei
Gabeln. Nun verstehe ich Rjabykas Rolle.



 
 
 

Zum Fenster wehte der erste frische Hauch des Moskauer
Morgens herein; ich kam wieder zum Bewußtsein, aber wohl
nur, um an der Klarheit meiner Vernunft zu zweifeln. Ich sah
eine wilde Schlacht und das Abholzen eines Waldes: ich hörte
ein Dröhnen und Krachen und sah die riesengroßen exotischen
Bäume schwanken und fallen. Hinter ihnen drängte sich ein
Haufen seltsamer Gestalten mit braunen Gesichtern. An den
Wurzeln der Palmen funkelten schreckliche Äxte; mein Onkel
fällte die Bäume, auch der alte Iwan Stepanowitsch tat mit …
Eine mittelalterliche Vision! …

Die Zigeunerinnen, die sich in der Grotte hinter den Bäumen
versteckt hielten, sollten »gefangen genommen« werden; die
Zigeuner verteidigten sie nicht und überließen sie ihrer
eigenen Energie. Scherz und Ernst waren hier nicht mehr
auseinanderzuhalten: durch die Luft flogen Teller, Stühle und
Steine aus der Grotte; die Feinde drangen aber immer tiefer in
den Wald ein, und am mutigsten zeigten sich Iwan Stepanowitsch
und mein Onkel.

Die Festung wurde schließlich genommen: die Zigeunerinnen
wurden ergriffen, umarmt und abgeküßt, und eine jede bekam
einen Hundertrubelschein in das Mieder gesteckt. Damit war die
Sache erledigt …

Ja, auf einmal war alles still … Alles war zu Ende. Es war
keine Störung von außen, aber alle hatten genug. Wenn es vorher,
wie mein Onkel gesagt hatte, »gar kein Leben« war, so fühlten
wohl jetzt alle einen Überfluß an Leben.



 
 
 

Alle hatten genug und alle waren zufrieden. Vielleicht hatte
auch die Bemerkung des Schulmeisters, daß es für ihn Zeit sei,
in die Schule zu gehen, einige Bedeutung. Jedenfalls war die
Walpurgisnacht zu Ende, und »das Leben« trat wieder in seine
Rechte.

Die Gäste verdufteten ohne Abschied einer nach dem andern;
das Orchester und die Zigeuner waren längst verschwunden.
Das Restaurant bot das Bild vollständiger Verwüstung: keine
einzige Draperie, kein einziger Spiegel war ganz; selbst der
große Kronleuchter lag zertrümmert am Boden, und die
Kristallprismen zerbrachen unter den Füßen der Kellner, die sich
vor Müdigkeit kaum auf den Beinen hielten. Der Onkel saß ganz
allein mitten auf dem Sofa und trank Kwas. Ab und zu schwebten
ihm wohl irgendwelche Erinnerungen durch den Sinn, und er
zuckte mit den Beinen. Vor ihm stand Rjabyka, der in seine
Schule eilte.

Man reichte ihnen die Rechnung. Es war eine kurze
»Pauschalrechnung«.

Rjabyka studierte die Rechnung sehr aufmerksam und
verlangte einen Nachlaß von fünfzehnhundert Rubeln. Man
widersprach ihm nicht viel und zog das Fazit: die Endsumme
machte siebzehntausend, und Rjabyka erklärte, daß die
Rechnung jetzt stimme. Der Onkel sagte einsilbig! »Zahl’s!«,
setzte den Hut auf und bedeutete mir durch ein Zeichen, ihm zu
folgen.

Zu meinem Entsetzen merkte ich, daß er mich nicht vergessen



 
 
 

hatte und daß ich ihm nicht entrinnen konnte. Er flößte mir eine
unheimliche Angst ein, und ich konnte mir gar nicht vorstellen,
wie ich mit ihm nun allein unter vier Augen bleiben würde. Er
hatte mich ja so ganz zufällig mitgenommen, hatte mir noch
keine zwei vernünftigen Worte gesagt und schleppte mich überall
mit sich herum. Was werde ich noch alles erleben? Vor Entsetzen
wurde ich auf einmal ganz nüchtern. Ich fürchtete dieses
schreckliche, wilde Tier mit der zügellosen Phantasie und den
furchtbaren Einfällen. Im Vorzimmer umringte uns eine Menge
Kellner. Der Onkel befahl: »Je fünf!«, und Rjabyka zahlte; die
Hausmeister, Nachtwächter, Schutzleute und Gendarmen, die
irgendwelche Dienste geleistet haben wollten, bekamen etwas
weniger. Alle diese Leute wurden befriedigt. Das machte eine
Riesensumme aus. Im Parke draußen drängten sich aber, so weit
das Auge reichte, zahllose Droschken. Die Droschkenkutscher
warteten auf ihr »Väterchen« Ilja Fedossejewitsch, »ob Seine
Gnaden sie nicht irgendwie brauchen könnten.«

Man stellte ihre Zahl fest und gab einem jeden von ihnen drei
Rubel. Der Onkel und ich stiegen in den Wagen, und Rjabyka
reichte dem Onkel seine Brieftasche.

Ilja Fedossejewitsch nahm aus der Brieftasche einen
Hunderter und gab ihn Rjabyka.

Dieser drehte die Banknote in den Fingern und sagte
unwirsch:

»Zu wenig.«
Der Onkel gab ihm noch zwei Fünfundzwanziger.



 
 
 

»Auch das genügt noch nicht: es hat ja keinen einzigen
Skandal gegeben.«

Der Onkel gab ihm noch einen dritten Fünfundzwanziger,
der Schulmeister reichte ihm nun auch seinen Stock und
verabschiedete sich.



 
 
 

 
V

 
Nun blieben wir beide unter vier Augen zurück und fuhren

im Trab nach Moskau; hinter uns jagte aber mit Geschrei und
Geklapper das ganze unübersehbare Heer der Droschken. Ich
konnte gar nicht begreifen, was sie von uns wollten, der Onkel
aber hatte es gleich erraten. Es war eigentlich empörend: um
von ihm noch mehr Geld zu erpressen, gaben sie ihm unter dem
Vorwande einer besonderen Ehrung das Geleite und lieferten ihn
auf diese Weise dem allgemeinen Spott aus.

Moskau lag vor unseren Blicken in herrlicher
Morgenbeleuchtung, von leichten Rauchwölkchen aus den
Kaminen und von friedlichem Glockengeläute umschwebt.

Rechts und links vom Schlagbaum zogen sich Warenspeicher
hin. Der Onkel ließ vor dem ersten Speicher halten, zeigte auf
ein Fäßchen, das an der Schwelle stand, und fragte:

»Ist’s Honig?«
»Honig.«
»Was kostet das Fäßchen?«
»Wir verkaufen nur pfundweise.«
»Rechne aus, was das kostet.«
Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wieviel man dafür

verlangte. Ich glaube siebzig oder achtzig Rubel.
Der Onkel zählte das Geld ab.
Das Droschkenheer hatte uns inzwischen eingeholt.



 
 
 

»Habt ihr mich lieb, ihr städtischen Droschkenkutscher?«
»Gewiß! Wir sind immer bereit, Euer Gnaden zu dienen.«
»Seid ihr mir ergeben?«
»Mit Leib und Seele.«
»Nehmt die Räder ab!«
Die Kutscher stehen verständnislos da.
»Macht es schnell!« kommandiert der Onkel.
An die zwanzig Kutscher, die flinker als die anderen

sind, holen unter den Sitzen ihre Schraubschlüssel hervor und
beginnen die Räder abzunehmen.

»Gut so,« sagt der Onkel, »und jetzt schmiert die Räder mit
Honig.«

»Väterchen!«
»Schmiert!«
»Das kostbare Gut … So was nimmt man doch lieber in den

Mund!«
»Schmiert!«
Ohne auf seinem Wunsche noch weiter zu bestehen,

setzte er sich wieder in den Wagen, und wir rasten davon.
Die Droschkenkutscher blieben jedoch sämtlich mit den
abgeschraubten Rädern beim Honig, mit dem sie aber ihre Räder
gar nicht schmierten: sie verteilten ihn wohl unter sich oder
verkauften ihn weiter an den nächsten Krämer. Jedenfalls waren
wir sie los. Wir fuhren ins Bad. Hier erwartete ich das Jüngste
Gericht: ich saß mehr tot als lebendig in der Marmorwanne,
während der Onkel in einer seltsamen apokalyptischen Pose auf



 
 
 

dem Boden lag. Die ganze Masse seines schweren Körpers ruhte
nur auf den Spitzen der Finger und der Zehen. Der rote Körper
bebte auf diesen Stützpunkten unter der kalten Dusche, und er
brüllte dabei dumpf wie ein Bär, der sich einen Dorn aus der
Tatze herausziehen will. Das dauerte eine halbe Stunde, und er
zitterte ununterbrochen, wie ein Gelee auf schwankendem Tisch.
Plötzlich sprang er auf, ließ sich Kwas geben, wir kleideten uns
an und fuhren auf die Schmiedebrücke zum »Franzosen«.

Wir ließen uns hier die Haare stutzen, kräuseln und frisieren
und begaben uns dann zu Fuß durch die innere Stadt ins
Geschäft.

Der Onkel sprach mit mir noch immer nicht, ließ mich aber
nicht los. Nur einmal wandte er sich an mich:

»Wart, nicht alles auf einmal: wenn du jetzt etwas nicht
verstehst, so wirst du es mit den Jahren verstehen.«

Im Geschäft verrichtete er zunächst das Morgengebet,
vergewisserte sich, ob alles in Ordnung sei und stellte sich vor
das Schreibpult. Das Gefäß war von außen gereinigt, aber innen
noch voller Greuel und lechzte nach Läuterung.

Ich sah es und hatte keine Angst mehr. Die Sache interessierte
mich; ich wollte sehen, wie er nun mit sich selbst fertig würde,
wie er das Läuterungswerk machte: ob durch Enthaltsamkeit
oder durch irgendeine andere göttliche Gnade?

Gegen zehn Uhr morgens litt es ihn nicht mehr im Geschäft.
Er wartete immer auf seinen Nachbarn, um mit ihm ins nächste
Wirtshaus zum Teetrinken zu gehen: wenn man den Tee zu dritt



 
 
 

trinkt, kommt er um ganze fünf Kopeken billiger. Der Nachbar
kam aber nicht; er war eines plötzlichen Todes gestorben.

Der Onkel bekreuzigte sich und sagte:
»Wir alle werden sterben.«
Der plötzliche Tod des Nachbarn brachte ihn aber nicht aus

der Fassung, obwohl er mit ihm seit vierzig Jahren täglich im
gleichen Wirtshause Tee getrunken hatte.

Er ließ den Nachbarn von der anderen Seite bitten, und wir
gingen ins Wirtshaus, aßen und tranken, nahmen aber keine
Spirituosen zu uns. Den ganzen Tag verbrachte ich mit ihm, teils
im Geschäft und teils auf der Straße. Gegen Abend ließ er den
Wagen anspannen, und wir fuhren zur »Allgepriesenen«.

Man kannte ihn hier gut und empfing ihn mit der gleichen
Ehrfurcht wie beim ‚Jar‘.

»Ich will vor der Allgepriesenen niederfallen und über meine
Sünden weinen. Dieser da ist aber mein Neffe, der Sohn meiner
Schwester.«

»Treten Sie nur ein,« sagten die Klosterfrauen: »Von wem
soll die Allgepriesene ein Bußgebet empfangen, wenn nicht von
Ihnen, dem größten Wohltäter ihres Klosters? Jetzt ist just die
Stunde der Gnade: eben wird die Abendmesse gelesen.«

»Soll nur die Messe zu Ende gehen; ich will, daß keine Leute
dabei sind und daß man mir in der Kirche eine gnadenvolle
Dämmerung macht.«

Man machte ihm die Dämmerung: man löschte alle Lampen
bis auf eine oder zwei aus und ließ auch die große grüne



 
 
 

Glasampel vor dem Gnadenbilde brennen.
Der Onkel fiel nicht, sondern stürzte auf die Knie, berührte

mit der Stirne den Boden, schluchzte auf und erstarrte.
Ich saß mit zwei Klosterfrauen in einer dunklen Ecke hinter

der Türe. Der Onkel lag lange Zeit unbeweglich und ohne einen
Ton von sich zu geben. Ich glaubte sogar, daß er eingeschlafen
sei und teilte diesen Verdacht einer der Schwestern mit. Die
erfahrene Schwester dachte eine Weile nach, schüttelte den
Kopf, zündete ein dünnes Lichtchen an, umschloß die Flamme
mit der hohlen Hand und schlich sich leise zum Büßenden. Sie
ging einmal auf den Fußspitzen um ihn herum, kehrte erregt zu
uns zurück und flüsterte:

»Es wirkt … sogar mit Rückschlag!«
»Woran merken Sie das?«
Sie beugte sich vor, bedeutete mir durch ein Zeichen, dasselbe

zu tun und sagte:
»Blicken Sie gerade über die Flamme auf seine Beine.«
»Ja!«
»Sehen Sie nicht das Ringen?«
Ich blicke genauer hin und sehe wirklich eine Bewegung: der

Onkel liegt voller Andacht im Gebet, aber ihm zu Füßen regt sich
etwas; ich glaube zwei Kater zu sehen, die miteinander ringen:
bald hat der eine die Oberhand, bald der andere.

»Schwester,« frage ich, »wie kommen denn die Kater her?«
»Das kommt Ihnen nur so vor, daß es Kater sind. Es sind aber

keine Kater, es ist die Versuchung: Sie sehen doch, wie seine



 
 
 

Seele als reine Flamme in den Himmel strebt und wie seine Beine
sich noch in der Hölle bewegen.«

Nun sehe ich, daß der Onkel mit den Füßen den gestrigen
»Trepak« zu Ende tanzt; ob seine Seele aber auch wirklich als
reine Flamme in den Himmel strebt?

Kaum hatte ich mir das gedacht, als er, gleichsam als Antwort
auf meinen Zweifel, tief aufseufzte und aufschrie:

»Ich erhebe mich nicht, ehe Du mir vergeben hast! Du
allein bist heilig, und wir alle sind verdammt!« Und er fing zu
schluchzen an.

Er schluchzte so herzerweichend, daß auch wir drei in Tränen
ausbrachen: »Herr, erfülle sein Flehen!«

Und wir merken gar nicht, wie er schon neben uns steht und
mit frommer Stimme zu mir sagt:

»Komm, wollen wir uns stärken.«
Die Klosterfrauen fragen ihn:
»Hatten Sie auch die Gnade, den Lichtschein zu sehen,

Väterchen?«
»Nein,« antwortete er, »den Lichtschein habe ich nicht

gesehen, aber diese Gnade ward mir zuteil …«
Und er ballte die Faust zusammen und hob sie langsam, wie

man einen Jungen am Schopf in die Höhe hebt.
»Wurden Sie in die Höhe gehoben?«
»Ja.«
Die Schwester bekreuzigte sich, ich tat dasselbe, der Onkel

aber erklärte:



 
 
 

»Jetzt ist mir alles vergeben! Von oben, aus der Mitte der
Kuppel streckte sich eine offene Hand nach mir aus, sie faßte
mich bei den Haaren und stellte mich auf die Beine …«

Nun ist er glücklich und nicht mehr verworfen. Er beschenkte
königlich das Kloster, in dem er sich dieses Wunder erfleht hatte.
Er fühlte wieder »Leben« in sich und schickte meiner Mutter die
Mitgift, die sie einst von ihren Eltern zu bekommen hatte. Mich
aber führte er in den guten alten Volksglauben ein.

Von nun an erfaßte ich den Geschmack des Volkes für
das Fallen und das Sich-Erheben … Dies nennt man eben
»Teufelsaustreibung«. Ich wiederhole aber, daß man sie nur in
Moskau allein sehen kann, und das auch nur bei besonderem
Glück und besonderer Protektion seitens der ehrwürdigsten
Greise.



 
 
 

 
DAS TIER

 
 
I
 

Mein Vater war ein seinerzeit sehr bekannter
Untersuchungsrichter. Ihm wurden viele wichtige Fälle
anvertraut, und er war darum meistens auf Reisen. Zu Hause
blieben nur Mutter, ich und die Dienstboten.

Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich ein kleiner
Bengel.

Als sich die Geschichte, von der ich hier erzähle, abspielte,
war ich erst fünf Jahre alt.

Es war zur Winterszeit. Der Winter war in jenem Jahre so
streng, daß die Schafe oft nachts in ihren Ställen erfroren und
Dohlen erstarrt auf die hartgefrorene Erde niederfielen. Mein
Vater befand sich damals in einer dienstlichen Angelegenheit
in Jelez und konnte nicht einmal zu Weihnachten nach
Hause kommen. Meine Mutter wollte daher selbst zu ihm
hinüberfahren, damit er das schöne und freudige Fest nicht
allein verbringe. Der fürchterlichen Kälte wegen nahm sie mich
nicht mit, sondern ließ mich bei ihrer Schwester und meiner
Tante zurück, die mit einem Gutsbesitzer aus Orjol verheiratet
war. Dieser Onkel hatte nicht den besten Ruf. Er war reich,
alt und grausam. Seine hervorragendsten Charaktereigenschaften



 
 
 

waren Gehässigkeit und Unnachsichtigkeit; er war darüber
durchaus nicht unglücklich, sondern prahlte gerne mit diesen
Eigenschaften, die seiner Ansicht nach den Ausdruck männlicher
Kraft und unbeugsamer Seelenstärke darstellten.

Er war bestrebt, auch seine Kinder zu der gleichen
Manneskraft und Seelenstärke zu erziehen. Einer seiner Söhne
war übrigens mein Altersgenosse.

Alle fürchteten den Onkel; ich aber fürchtete ihn noch mehr
als alle, weil er auch mich zur »Manneskraft« erziehen wollte.
Als ich drei Jahre alt war und unheimliche Angst vor Gewittern
hatte, stellte er mich einmal bei einem heftigen Gewitter auf den
Balkon hinaus und sperrte die Türe ab, um mir auf diese Weise
meine Angst auszutreiben.

Natürlich war ich im Hause eines solchen Onkels sehr ungern
zu Gast. Ich war damals aber, wie gesagt, erst fünf Jahre alt, und
meine Wünsche und Neigungen wurden bei den Entscheidungen,
denen ich mich fügen mußte, in keiner Weise in Betracht
gezogen.



 
 
 

 
II

 
Auf dem Gute meines Onkels befand sich ein riesiges

steinernes, schloßartiges Gebäude. Es war ein prätentiöser, doch
unschöner und sogar häßlicher zweistöckiger Bau mit einer
runden Kuppel und einem Turm, über den allerlei scheußliche
Geschichten erzählt wurden. Hier hatte einst der verrückte Vater
des jetzigen Gutsbesitzers gewohnt; später wurde in diesen
Räumen eine Apotheke eingerichtet. Auch das letztere galt
aus irgendeinem Grunde als unheimlich; am unheimlichsten
war aber die sogenannte Äolsharfe, die in einem offenen
geschwungenen Fenster oben auf dem Turme angebracht war.
Wenn der Wind durch die Saiten dieses launischen Instrumentes
fuhr, gab es ebenso unerwartete wie seltsame Töne von sich,
die aus einem leisen Girren in unruhige, wilde Seufzer und in
ein wahnsinniges Getöse übergingen, das sich so anhörte, wie
wenn ein ganzer Schwarm von Angst getriebener Geister durch
die Saiten zöge. Alle Bewohner des Hauses konnten diese Harfe
nicht leiden und glaubten, daß sie dem gestrengen Gutsherrn
etwas sagte, wogegen er sich nicht aufzulehnen wagte, das ihn
aber noch grausamer und unbeugsamer machte … Eines stand
jedenfalls fest: wenn nachts ein Sturm losbrach und die Harfe auf
dem Turme so laut dröhnte, daß die Töne über den Park und die
Teiche hinweg bis ins Dorf drangen, tat der Herr die ganze Nacht
kein Auge zu und war am Morgen noch finsterer und strenger als



 
 
 

sonst; dann pflegte er irgendeinen grausamen Befehl zu erteilen,
der die Herzen aller seiner Sklaven erbeben machte.

In diesem Hause war es Gesetz, daß jedes Vergehen
unnachsichtliche Sühne fand und niemand und unter keinen
Umständen Verzeihung erlangte. Dieses Gesetz galt ebenso für
die Menschen wie für die Tiere und selbst für die kleinsten
Geschöpfe. Der Onkel kannte keine Barmherzigkeit, liebte sie
nicht und hielt sie für Schwäche. Unnachsichtige Strenge setzte
er über alle Nachsicht. Daher herrschte im Hause und in den
zahlreichen Dörfern, die diesem reichen Gutsbesitzer gehörten,
eine ewige Trauer, die mit den Menschen auch die Tiere teilten.



 
 
 

 
III

 
Mein seliger Onkel war leidenschaftlicher Liebhaber der

Hetzjagd. Er pflegte oft mit seiner Meute auszureiten und Wölfe,
Hasen und Füchse zu jagen. In seinem Zwinger gab es auch
eigens für die Bärenjagd bestimmte Hunde. Diese Hunde nannte
man »Blutegel«. Sie bissen sich in das Tier dermaßen fest, daß
man sie nicht wieder losreißen konnte. Es kam vor, daß der Bär,
in den sich so ein Blutegel festgebissen hatte, ihn mit einem
Schlag seiner schrecklichen Tatze totschlug oder zerriß, es kam
aber niemals vor, daß der Blutegel lebend vom Tiere abließ.

Heute, wo die Bärenjagd nur noch mit dem Spieß und als
Klapperjagd betrieben wird, scheint die Rasse der Blutegel
in Rußland ausgestorben zu sein; aber in der Zeit, als sich
diese Geschichte zutrug, gehörten sie zum Bestande eines jeden
Zwingers. In unserer Gegend gab es damals auch sehr viel Bären,
und die Bärenjagd zählte zu den beliebtesten Vergnügungen.

Wenn es gelang, ein ganzes Bärennest auszuheben, nahm
man die Jungen oft lebend nach Hause mit. Sie wurden
gewöhnlich in einem großen gemauerten Stalle mit kleinen, ganz
oben unter dem Dach angebrachten Fenstern gehalten. In den
Fenstern gab es keine Scheiben, sondern nur feste Eisengitter.
Die Bärenjungen kletterten manchmal übereinander bis zu den
Fenstern hinauf und hielten sich mit ihren kräftigen Krallen an
den Gittern fest. Nur auf diese Weise konnten sie aus dem Kerker



 
 
 

in Gottes freie Welt hinausschauen.
Wenn man uns am Vormittag spazieren führte, gingen wir

gerne an diesem Stalle vorbei, um uns die drolligen Bären, die
durch die Gitter hinausschauten, anzusehen. Unser deutscher
Hauslehrer Kolberg pflegte ihnen mittels eines langen Stockes
Brotstücke zu reichen, die wir uns zu diesem Zweck beim
Frühstück aufsparten.

Die Bären pflegte und fütterte ein junger Jäger namens
Ferapont; das einfache Volk konnte diesen Namen schwer
aussprechen und nannte ihn »Chrapon« oder noch öfter
»Chraposchka«. Ich kann mich seiner noch gut erinnern.
Chraposchka war von mittlerem Wuchs, gelenkig, kräftig und
etwa fünfundzwanzig Jahre alt. Er galt als hübscher Bursche: er
hatte ein weißes Gesicht, rosige Wangen, schwarze Locken und
große, schwarze, etwas hervorquellende Augen. Dazu zeichnete
er sich durch ungewöhnlichen Mut aus. Seine Schwester
Annuschka, die die Gehilfin der Kinderfrau war, erzählte uns oft
höchst unterhaltende Dinge über den ungewöhnlichen Mut ihres
kühnen Bruders und über seine Freundschaft mit den Bären, in
deren Stalle er im Sommer wie im Winter zu schlafen pflegte,
wobei sie sich um ihn drängten und ihre Köpfe auf ihn wie auf
ein Kissen legten.

Vor dem Hause meines Onkels befand sich ein großes rundes,
von einem Schmuckgitter eingefaßtes Blumenbeet, dahinter
erhob sich das breite Tor; in der Mitte des Beetes, dem Tore
gegenüber, ragte eine hohe, glattgehobelte Stange, die man den



 
 
 

»Mastbaum« nannte. An der Spitze des Mastbaumes war eine
kleine Plattform angebracht.

Unter den gefangenen jungen Bären wurde immer der
»klügste«, das heißt einer, der den zuverlässigsten und
intelligentesten Eindruck machte, gewählt. Dieser Bär wurde von
der übrigen Gesellschaft getrennt und durfte ganz frei auf dem
Hofe und im Parke herumspazieren, hatte aber die Obliegenheit,
am Mastbaume vor dem Tore Posten zu stehen. Auf diesem
Posten verbrachte er den größten Teil des Tages. Er lag oft
auf dem Stroh am Fuße des Mastbaumes und hielt sich mit
besonderer Vorliebe oben auf der Plattform auf, wo er vor der
Zudringlichkeit der Menschen und Hunde sicher war.

Nicht alle Bären hatten ein Anrecht auf dieses schöne freie
Leben, sondern nur die klügsten und gutmütigsten unter ihnen
und selbst diese nicht ihr Leben lang, sondern nur solange
sie nicht ihre tierischen, für das Zusammenleben mit anderen
Geschöpfen ungeeigneten Eigenschaften zeigten, d. h. solange
sie sich ruhig verhielten und weder Gänse noch Hühner, weder
Kälber noch Menschen anrührten.

Wenn ein Bär auch nur einmal den Burgfrieden störte, wurde
er sofort zum Tode verurteilt, und keine Macht der Welt konnte
ihm Begnadigung erwirken.



 
 
 

 
IV

 
Mit der Auswahl dieses »klügsten« Bären wurde Chrapon

betraut. Da er mehr als alle andern mit den Bären zu tun hatte
und als großer Kenner ihres Charakters galt, wurde natürlich
angenommen, daß er besser als jemand anderer diese Wahl
vornehmen könne. Chrapon hatte auch die volle Verantwortung
für die Folgen seiner Wahl zu tragen. Er wählte gleich das
erstemal einen ungewöhnlich gelehrigen und klugen Bären, der
einen sehr seltsamen Namen erhielt; während fast alle Bären in
Rußland »Mischka« heißen, wurde dieser mit dem spanischen
Namen »Sganarell« ausgezeichnet. Er hatte bereits fünf Jahre in
Freiheit gelebt und noch keinen einzigen dummen Streich verübt.
Wenn man von einem Bären sagte, daß er »Streiche mache«,
so meinte man, daß er seine Tiernatur bereits irgendwie gezeigt
habe.

Einen solchen »Streichemacher« setzte man zunächst in den
»Graben«, der auf der geräumigen Wiese zwischen der Tenne
und dem Walde angelegt war; nach einiger Zeit ließ man ihn
auf die Wiese hinaus, indem man einen Balken in den Graben
steckte, über den er dann selbst herauskletterte, und hetzte ihn
mit jungen »Blutegeln«. Wenn die jungen Hunde mit dem Bären
nicht fertig werden konnten und die Gefahr bestand, daß er in
den Wald entrinnen könne, traten zwei geschickte Jäger, die im
Hinterhalt aufgestellt waren, mit ihren ausgewählten Meuten in



 
 
 

Aktion und machten dem Bären ein schnelles Ende.
Und wenn auch diese Hunde sich so ungeschickt anstellten,

daß der Bär sich auf die »Insel«, d. h. in den Wald, der mit
den weiten Brjansker Wäldern zusammenhing, flüchten konnte,
so feuerte auf ihn ein eigens bereitgestellter Schütze aus einer
langen schweren Kuchenreuterschen Gabelmuskete die tödliche
Kugel ab.

Es war noch nie vorgekommen, daß ein Bär allen diesen
Gefahren entronnen wäre; das wäre auch zu schrecklich
gewesen, denn die Schuldigen wären wohl kaum mit dem Leben
davongekommen.



 
 
 

 
V

 
Die kluge und solide Natur Sganarells hatte zur Folge, daß

es eine solche Hetzjagd oder Bärenhinrichtung schon seit fünf
Jahren nicht gegeben hatte. Sganarell war in dieser Zeit zu
einem großen Bären von ungewöhnlicher Kraft, Schönheit und
Gelenkigkeit herangewachsen. Er hatte eine runde, stumpfe
Schnauze und einen recht schlanken Körperbau, so daß er
eher einem riesengroßen Griffon oder Pudel, als einem Bären
ähnlich sah. Sein Hinterteil war etwas schmächtig und von
kurzem, glänzenden Fell bedeckt, aber die Schultern und das
Genick waren stark entwickelt und üppig behaart. Sganarell
war so gescheit wie ein Pudel und konnte einige, bei Bären
sehr seltene Kunststücke: er verstand gut und schnell auf den
Hinterbeinen vorwärts und auch rückwärts zu laufen, eine
Trommel zu schlagen und mit einem langen Stock, der wie
ein Gewehr angemalt war, zu exerzieren; ebenso gerne und
sogar mit größerer Freude schleppte er mit den Bauern die
schwersten Säcke zur Mühle und trug mit unnachahmlicher
drolliger Eleganz einen hohen, spitzen, mit einer Pfauenfeder
oder einem Strohwisch geschmückten Filzhut auf dem Kopfe.

Aber auch für Sganarell schlug einmal die Schicksalsstunde:
die Tiernatur gewann die Oberhand. Kurz vor meinem Besuch
im Hause des Onkels hatte sich Sganarell mehrere Verfehlungen
zu schulden kommen lassen, von denen eine schwerer war als die



 
 
 

andere.
Das Programm der verbrecherischen Handlungen Sganarells

war dasselbe wie bei allen seinen Vorgängern: als erste
Kraftprobe riß er einer Gans einen Flügel ab; dann legte er seine
Tatze einem Füllen, das seiner Mutter nachlief, auf den Rücken
und brach ihm das Rückgrat; zuletzt erregten irgendein blinder
alter Bettler und dessen Führer sein Mißfallen; er wälzte sich mit
ihnen im Schnee und zerquetschte ihnen Arme und Beine.

Der Blinde und sein Führer kamen ins Krankenhaus, Chrapon
aber erhielt den Befehl, Sganarell in den Graben zu bringen, aus
dem es nur einen Weg – in den Tod – gab.

Als Annuschka mich und meinen kleinen Vetter abends zu
Bett legte, erzählte sie uns, daß es bei der Überführung Sganarells
in den Graben, wo er auf die Todesstrafe zu warten hatte, allerlei
Rührendes gegeben habe. Chrapon habe ihm nicht den üblichen
Ring durch die Nase gezogen und überhaupt nicht die geringste
Gewalt angewandt, sondern nur gesagt:

»Tier, komm mit!«
Der Bär erhob sich und ging sofort mit; besonders komisch

wirkte es, daß er seinen Hut mit dem Strohwisch aufsetzte,
Chrapon wie einen Freund umarmte und mit ihm so bis zum
Graben ging.

Sie waren ja auch wirkliche Freunde.



 
 
 

 
VI

 
Chrapon hatte mit Sganarell natürlich das größte Mitleid,

konnte ihm aber gar nicht helfen. In dem Hause, wo sich
dies abspielte, wurde, wie schon gesagt, kein einziges Vergehen
verziehen, und Sganarell, der sich dermaßen kompromittiert
hatte, mußte seine Streiche mit dem grausamen Tode büßen.

Die Hetzjagd sollte als eine Nachmittagszerstreuung für
die Gäste, die sich bei meinem Onkel zu Weihnachten
versammelten, stattfinden. Die Anordnungen zu dieser Jagd
wurden zur gleichen Zeit gegeben, als Chrapon den Befehl
bekam, den schuldigen Sganarell in den Graben zu bringen.



 
 
 

 
VII

 
Man pflegte die Bären auf eine höchst einfache Weise in den

Graben zu setzen. Man legte quer über die Öffnung einige leichte
schwache Stangen, überdeckte diese mit Reisig und schüttete
darüber Schnee. Das Loch wurde so geschickt maskiert, daß der
Bär die Falle gar nicht merken konnte. Man brachte das folgsame
Tier bis zu dieser Stelle und ließ es weiter gehen. Es machte
einen oder zwei Schritte und stürzte plötzlich in den tiefen
Graben, aus dem es nicht mehr herauskommen konnte. Der Bär
saß hier bis zu der für die Hetzjagd angesetzten Stunde. Dann
legte man schräg in den Graben einen etwa sieben Ellen langen
Balken, und der Bär kletterte heraus, worauf sofort die Hetzjagd
begann. Wenn aber das kluge Tier Unheil witterte und nicht
herauskommen wollte, zwang man es, den Graben zu verlassen,
indem man mit langen, mit eisernen Spitzen versehenen Stangen
nach ihm stach, brennendes Stroh in den Graben warf, oder
blinde Schüsse aus Gewehren und Pistolen abfeuerte.

Nachdem Chrapon den Bären auf die beschriebene Weise in
den Graben gebracht hatte, kehrte er tief betrübt nach Hause
zurück. Unbedachterweise erzählte er seiner Schwester und
unserer Wärterin, wie willig ihm das Tier gefolgt war, wie
es, nachdem es durch den Reisig in den Graben gestürzt war,
sich auf den Boden hingesetzt, die Vordertatzen wie Hände
zusammengelegt und zu weinen angefangen hatte.



 
 
 

Chrapon sagte seiner Schwester, daß er vom Graben so
schnell er konnte weggelaufen sei, um das jämmerliche Stöhnen
Sganarells nicht zu hören, das ihm ins Herz geschnitten habe.

»Ich danke nur Gott,« fügte er hinzu, »daß es jemand
anderem und nicht mir befohlen wird, auf ihn zu schießen, wenn
er Reißaus nimmt. Wenn diese Pflicht mir zufiele, würde ich alle
Strafen über mich ergehen lassen, aber um nichts in der Welt auf
das Tier schießen.«



 
 
 

 
VIII

 
Annuschka teilte uns das alles mit, und wir gaben es unserem

Hauslehrer Kolberg weiter. Kolberg aber erzählte es dem Onkel,
um ihn zu amüsieren. Als der Onkel es hörte, sagte er: »Der
Chraposchka ist gut!« und klatschte dreimal in die Hände.

Das war das Signal für den alten französischen Kammerdiener
Ustin Petrowitsch, einen ehemaligen Kriegsgefangenen vom
Jahre 1812.

Ustin Petrowitsch, oder eigentlich Justin, erschien in seinem
saubergebürsteten lila Frack mit silbernen Knöpfen, und mein
Onkel gab ihm den Befehl, daß man bei der bevorstehenden
Bärenjagd als Reserveschützen einen gewissen Flegont, der
niemals sein Ziel verfehlte, und Chrapon aufstellen solle.

Der Onkel erwartete sich offenbar vom Kampfe der
widerstrebenden Gefühle in der Seele des armen Burschen
eine große Belustigung. Wenn es ihm einfiele, auf den Bären
entweder überhaupt nicht zu schießen oder ihn absichtlich nicht
zu treffen, so würde es ihm teuer zu stehen kommen; Flegont
würde aber das Tier mit dem zweiten Schuß sicher erlegen.

Ustin verbeugte sich und ging hinaus, um den Befehl
weiterzugeben. Wir Kinder sahen aber erst jetzt ein, was
wir angestellt hatten, und fühlten, daß etwas Schreckliches
im Anzuge sei. Gott weiß, wie das enden sollte. Unter
diesen Umständen hatten wir weder an dem schmackhaften



 
 
 

Weihnachtsessen, das der Sitte gemäß spät abends eingenommen
wurde, noch an den vielen Gästen, die zum Teil mit ihren
Kindern gekommen waren, rechte Freude.

Sganarell und Ferapont taten uns leid, und wir wußten nicht,
mit wem von beiden wir mehr Mitleid hatten.

Wir beide, d. h. ich und mein kleiner Vetter, wälzten uns lange
in unseren Bettchen. Wir schliefen spät ein, träumten von dem
Bären und fuhren einigemal schreiend aus dem Schlafe. Und als
die Kinderfrau sagte, daß wir vor dem Bären keine Angst zu
haben brauchten, weil er im Graben sitze und morgen erschossen
werden solle, wurde meine Unruhe noch größer.

Ich erkundigte mich sogar bei der Alten, ob es erlaubt sei,
für Sganarell zu beten. Diese Frage lag aber außerhalb ihrer
religiösen Kompetenz, und sie antwortete, in einem fort gähnend
und sich den Mund bekreuzigend, daß sie es nicht sicher wisse,
weil sie sich danach noch niemals beim Geistlichen erkundigt
habe; der Bär sei aber sicher ein Geschöpf Gottes und habe sich
auch in der Arche Noahs befunden.

Die Erwähnung der Arche Noahs brachte mich auf den
Gedanken, daß die grenzenlose Barmherzigkeit Gottes sich nicht
nur auf die Menschen, sondern auch auf alle andern Geschöpfe
erstrecke. Ich kniete in kindlicher Andacht in meinem Bettchen
nieder, drückte mein Gesicht in das Kissen und flehte Gottes
Majestät an, mir meine Bitte nicht als Sünde anzurechnen und
Sganarell zu retten.



 
 
 

 
IX

 
Der erste Weihnachtstag brach an. Wir kamen in

unseren Festtagskleidern in Begleitung unserer Hauslehrer und
Erzieherinnen zum Frühstückstisch. Außer den zahlreichen
Verwandten und Gästen befanden sich im Saal auch der
Geistliche, der Diakon und zwei Küster.

Als der Onkel in den Saal trat, stimmte die Geistlichkeit einen
Weihnachtschoral an. Dann nahm man den Tee und gleich darauf
ein leichtes Frühstück ein. Zu Mittag wurde früher als sonst,
nämlich um zwei Uhr, gegessen. Gleich nach dem Essen sollte
die Bärenjagd beginnen: man durfte sie nicht auf eine spätere
Stunde hinausschieben, weil es um diese Jahreszeit früh Abend
wurde und der Bär im Dunkeln leicht Reißaus nehmen konnte.

Alles spielte sich genau nach dem festgesetzten Programm
ab. Gleich nach dem Essen zog man uns Hasenfellpelze und
zottige, aus Ziegenwolle gestrickte Stiefel an und setzte uns in die
Schlitten, um zur Jagd zu fahren. Rechts und links vom Hause
standen schon viele lange, mit je drei Pferden bespannte und mit
Teppichen belegte Schlitten bereit. Zwei Reitknechte hielten die
englische Fuchsstute »Modedame« an den Zügeln fest.

Der Onkel trat in einem kurzen Fuchspelz und einer spitzen
Fuchsfellmütze aus dem Hause, und sobald er in den mit
einem schwarzen Bärenfell bedeckten und mit Türkisen und
Schlangenköpfen geschmückten Sattel stieg, setzte sich unser



 
 
 

ganzer langer Zug in Bewegung. In zehn oder fünfzehn Minuten
waren wir schon am Ziel. Alle Schlitten stellten sich im
Halbkreise auf dem glatten schneebedeckten Felde auf, das von
einer Kette berittener Jäger umstellt und in einiger Entfernung
vom Walde abgeschlossen war.

Dicht am Walde war im Gesträuch das Versteck für die
Schützen eingerichtet, unter denen sich auch Flegont und
Chraposchka befinden mußten.

Die Schützen selbst waren nicht zu sehen; einige zeigten auf
die kaum sichtbaren Büchsenstützen, von denen auf Sganarell
gezielt werden sollte.

Der Graben, in dem der Bär saß, war unsichtbar, und wir
lenkten daher unsere Aufmerksamkeit auf die schmucken Reiter,
die mit den schönsten Waffen ausgerüstet waren; es waren die
Erzeugnisse der berühmtesten Büchsenmacher: des Schweden
Strabus, des Deutschen Morgenrath, des Engländers Mortimer
und des Warschauers Kolett.

Mein Onkel stellte sich mit seinem Pferde vor der Kette auf.
Man gab ihm die Leine zweier zusammengekoppelter junger
»Blutegel« in die Hand und legte auf den Sattel vor ihn ein weißes
Tuch.

Die vielen jungen Hunde, die ihre Künste an dem zu
Tode verurteilten Sganarell üben sollten, benahmen sich höchst
selbstbewußt und zeigten brennende Ungeduld und Mangel an
Selbstbeherrschung. Sie winselten, bellten und sprangen um die
Pferde herum; die uniformierten Piqueure knallten in einem fort



 
 
 

mit ihren Peitschen, um die außer Rand und Band geratenen
Hunde zur Vernunft zu bringen. Alles brannte vor Ungeduld, sich
über das Tier zu stürzen, dessen Nähe die Hunde mit ihren feinen
Nasen sofort witterten.

Nun kam der Zeitpunkt, wo Sganarell aus dem Graben heraus
gelassen und den Hunden preisgegeben werden sollte.

Mein Onkel winkte mit dem weißen Tuche, das vor ihm auf
dem Sattel lag, und sagte: »Los!«



 
 
 

 
X

 
Von der Schar der Jäger, die den Stab des Onkels bildeten,

trennten sich an die zehn Mann und gingen quer über das Feld.
Als sie etwa zweihundert Schritte weit gegangen waren,

blieben sie stehen und hoben vom Schnee einen langen, nicht sehr
dicken Balken auf, der uns bis dahin unsichtbar gewesen war.

Das spielte sich unmittelbar an dem von unserem Standpunkt
aus gleichfalls nicht sichtbaren Graben ab, in dem Sganarell saß.

Der Balken wurde in die Höhe gehoben und mit dem einen
Ende in den Graben versenkt. Er lag etwas schräg, so daß das
Tier ohne besondere Mühe wie über eine Treppe herauskommen
konnte.

Das andere Ende des Balkens ruhte auf dem Rande des
Grabens und ragte etwa eine Elle weit heraus.

Alle Augen verfolgten mit Spannung diese Vorbereitungen,
die uns dem interessantesten Augenblick näher brachten. Man
erwartete, daß Sganarell sofort zum Vorschein kommen würde;
er witterte aber wohl Unheil und blieb im Graben.

Nun begann man ihn mit Schneebällen zu bewerfen und mit
langen Stangen in dem Graben herumzutreiben; man hörte sein
Gebrüll, er ließ sich aber noch immer nicht blicken. Man gab
einige blinde Schüsse in den Graben ab; Sganarell brüllte noch
wütender, kam aber noch immer nicht heraus.

Nun kam hinter der Schützenkette ein einfacher, mit nur



 
 
 

einem Pferde bespannter Schlitten, wie man ihn zum Mistfahren
gebraucht, zum Vorschein und raste in der Richtung zum
Graben. Auf dem Schlitten lag ein großer Haufen Stroh.

Das Pferd war groß und mager, eines von den Pferden,
die sonst Futter von der Tenne fahren; trotz seines Alters und
seiner Magerkeit galoppierte es mit erhobenem Schweif und
gesträubter Mähne. Es war nicht recht klar, ob dieser Feuereifer
nur ein Überbleibsel seiner Jugendkraft oder eine Folge der
Angst und Verzweiflung war, die dem alten Pferde die Nähe
des Bären einflößte. Das letztere war wohl wahrscheinlicher;
das Pferd war außer der Kandare noch mit einer festen Schnur
aufgezäumt, die in seine vor Alter grauen Lippen einschnitt und
sie bereits blutig gerieben hatte. Der Stallknecht, der es lenkte,
riß erbarmungslos an der Schnur und bearbeitete gleichzeitig den
Rücken des Pferdes mit einer dicken Peitsche; das Pferd rannte
wie wild und warf sich nach allen Seiten.

Das Stroh wurde in drei Haufen geteilt, angezündet und
im gleichen Augenblick von drei verschiedenen Seiten in den
Graben geworfen. Vom Feuer unberührt blieb nur die eine Stelle
am Rande, wo der Balken herausragte.

Nun ertönte ein betäubendes, rasendes, mit Stöhnen
untermengtes Brüllen, der Bär kam aber noch immer nicht
heraus.

Man erzählte sich, daß Sganarells Fell schon versengt sei; er
hätte sich die Tatzen auf die Augen gedrückt und liege so fest in
einer Ecke des Grabens, daß man ihn unmöglich heraustreiben



 
 
 

könne.
Das Pferd mit den blutiggeriebenen Lippen lief im gleichen

Galopp wieder zurück … Alle glaubten, daß es eine neue Portion
Stroh holen sollte. Unter den Zuschauern wurden Vorwürfe laut:
warum hat man nicht schon im Voraus eine genügende Menge
Stroh vorbereitet? Mein Onkel wütete und schrie etwas, was
ich im allgemeinen Lärm, Hundegewinsel und Peitschengeknall
nicht verstehen konnte.

Das Ganze hatte aber eine gewisse Stimmung und eine eigene
Harmonie. Das alte Pferd galoppierte, sich wieder nach allen
Seiten werfend und keuchend, zum Graben, in dem Sganarell lag.
Diesmal war es aber kein Stroh: auf dem Schlitten saß Ferapont.

Der Befehl, den mein Onkel in seiner Wut gegeben hatte,
lautete, daß Chraposchka in den Graben steigen und seinen
Freund selbst herausführen solle …



 
 
 

 
XI

 
Ferapont stand nun vor dem Graben. Er schien aufs Höchste

erregt, handelte aber entschlossen und energisch. Ohne gegen
den Befehl zu mucksen, nahm er vom Schlitten den Strick, mit
dem vorhin das Stroh zusammengebunden war, und band ihn an
das herausragende Ende des Balkens, wo sich eine Einkerbung
befand, fest. Das andere Ende des Strickes nahm er in die Hand
und begann langsam in den Graben zu steigen.

Das schreckliche Gebrüll Sganarells hörte sofort auf, und man
hörte nur noch ein dumpfes Brummen.

Es klang, wie wenn sich das Tier bei seinem Freunde über
die grausame Behandlung beklagte; nun verstummte aber auch
dieses Brummen, und es wurde ganz still.

»Er umarmt und leckt Chraposchka!« meldete einer der
Männer, die am Grabenrande standen.

Unter den Leuten, die in den Schlitten saßen, holten die einen
tief Atem, und die andern verzogen das Gesicht.

Viele hatten offenbar mit dem Bären Mitleid und
erwarteten von der Hetzjagd kein Vergnügen mehr. Alle diese
flüchtigen Eindrücke wurden plötzlich von einem Ereignis
unterbrochen, das noch unerwarteter, als alles Vorhergehende
und ungewöhnlich rührend war.

Aus der Öffnung des Grabens tauchte wie aus der Unterwelt
Chraposchkas lockiger Kopf in der runden Jägermütze auf. Er



 
 
 

stieg auf die gleiche Weise heraus, wie er hinuntergestiegen
war; er schritt über den Balken, sich an dem einen Ende
des gespannten Strickes festhaltend, Ferapont kam aber nicht
allein: an seiner Seite war Sganarell, der ihm seine große
zottige Tatze auf die Schulter gelegt hatte. Der Bär war übler
Laune und sah recht jämmerlich aus. Matt und abgemagert,
wohl weniger durch die körperlichen Leiden, als durch die
moralische Erschütterung erschöpft, erinnerte er auffallend an
König Lear. Seine blutunterlaufenen Augen brannten vor Zorn
und Empörung. Er war ebenso wie König Lear zerzaust, voller
Strohhalme und stellenweise versengt. Seltsamerweise hatte sich
Sganarell, ebenso wie jener unglückliche König, eine Art Krone
bewahrt. Vielleicht Ferapont zu Gefallen, vielleicht auch rein
zufällig trug er unter der Tatze den Hut, den ihm Chraposchka
einst geschenkt und den er in den Graben mitgenommen hatte.
Der Bär hatte dieses Freundesgeschenk aufbewahrt; als sein Herz
nun in der Umarmung des Freundes eine plötzliche Erleichterung
fühlte, holte er, sobald er oben war, den arg zerknitterten Hut aus
der Achselhöhle hervor und setzte ihn sich auf.

Viele lachten über den Anblick, vielen erschien er aber
auch schmerzlich. Manche wandten sich sogar weg, um das
unvermeidliche grausame Ende des Tieres nicht mit ansehen zu
müssen.



 
 
 

 
XII

 
Die Aufregung der Hunde erreichte nun ihren Höhepunkt,

und sie waren nicht mehr zu halten. Selbst die Peitschen machten
auf sie keinen Eindruck mehr. Die jungen und die alten Blutegel
stellten sich, als sie Sganarell erblickten, auf die Hinterbeine,
heulten, keuchten und erstickten beinahe in ihren Halsbändern.
Chraposchka fuhr aber schon im gleichen Wagen auf seinen
Posten am Waldrande zurück. Sganarell, der allein geblieben
war, fuchtelte ungeduldig mit der Tatze, um die sich zufällig
der von Chraposchka vergessene, an das Ende des Balkens
befestigte Strick geschlungen hatte. Das Tier wollte sich offenbar
aus der Schlinge befreien oder den Strick zerreißen, um seinem
Freund nachzulaufen; er war aber trotz seiner Klugheit doch so
ungeschickt wie jeder andere Bär: statt die Schlinge zu lösen, zog
er sie nur noch fester an.

Als er sah, daß er die Schlinge nicht lösen konnte, begann
er am Strick zu zupfen, um ihn zu zerreißen; der Strick war
aber viel zu fest und riß nicht, der Balken jedoch sprang in die
Höhe und ragte plötzlich senkrecht aus dem Graben. Während
sich Sganarell umsah, stürzten zwei Blutegel, die man in diesem
Augenblick losgekoppelt hatte, über ihn her und bissen sich mit
ihren scharfen Zähnen in sein Genick fest.

Sganarell war so sehr mit dem Strick beschäftigt, daß er im
ersten Augenblick über diese Überrumpelung weniger erbost als



 
 
 

erstaunt war; aber schon nach einer halben Sekunde, als einer
der Blutegel ihn losließ, um die Zähne noch tiefer in ihn zu
bohren, holte er mit der Tatze aus und schleuderte den Hund mit
zerrissenem Bauch weit von sich weg. Während die Gedärme
des Hundes auf den blutbefleckten Schnee fielen, zertrat er den
andern Hund mit einer Hintertatze … Weit schrecklicher und
unerwarteter war aber das, was mit dem Balken geschah. Als
Sganarell zum Schlage ausholte, um den Blutegel von sich zu
schleudern, zog er mit der gleichen Bewegung den Balken, an
dem das andere Ende des Strickes befestigt war, aus dem Graben
heraus, und der Balken sauste, eine flache Bahn beschreibend,
durch die Luft. Er flog nun um Sganarell im Kreise herum und
erschlug schon in der ersten Runde nicht etwa zwei oder drei,
sondern eine ganze Menge von Hunden. Die einen von ihnen
winselten noch im Todeskampfe, die andern aber lagen gleich
leblos da.



 
 
 

 
XIII

 
Der Bär war wohl zu klug, um nicht einzusehen, was für eine

nützliche Waffe der Balken für ihn war; oder war es nur der
Schmerz in der vom Strick umschlungenen Tatze? – jedenfalls
brüllte er auf und zog den Strick noch fester an, so daß der
Balken in der gleichen horizontalen Ebene mit seiner Tatze zu
liegen kam und wie ein riesenhafter Kreisel zu surren begann.
Er mußte alles, was ihm in den Weg trat, niederschlagen und
zermalmen. Wenn aber der gespannte Strick an einer Stelle nicht
genügend stark wäre und zerrisse, so würde der Balken durch
die Zentrifugalkraft weit hinaus geschleudert werden. Gott allein
weiß, wie weit er fliegen und was er alles unterwegs zermalmen
würde.

Wir alle – Menschen, Pferde und Hunde, die im Kreise
herumstanden, schwebten in größter Gefahr, und ein jeder
wünschte schon aus Selbsterhaltungstrieb, daß der Strick, an dem
Sganarell seine Riesenschleuder schwang, nicht reiße. Womit
sollte aber das alles enden? Niemand, außer einigen Jägern und
den beiden Schützen, die im Hinterhalte am Waldesrande saßen,
hatte Lust, das Ende abzuwarten. Das ganze übrige Publikum
aber, die Gäste und die Verwandten des Onkels, die dieser
Veranstaltung als Zuschauer beiwohnten, fanden an der Sache
gar kein Vergnügen mehr. Alle gaben ihren Kutschern den
Befehl, möglichst schnell die gefährliche Stelle zu verlassen,



 
 
 

und die Schlitten sausten, einander überrennend und überholend,
dem Hause zu.

Bei dieser lächerlichen und unordentlichen Flucht gab es
einige Zusammenstöße und Stürze, einiges zum Lachen und sehr
viel Schrecken. Die aus den Schlitten Herausgefallenen glaubten,
daß der Balken sich schon vom Strick losgerissen habe und über
ihre Köpfe surre, während das wütende Tier ihnen nachsetze.

Die Gäste, die das Haus erreichten, konnten sich bald
beruhigen; diejenigen aber, die zurückblieben, sahen etwas noch
weit Schrecklicheres.



 
 
 

 
XIV

 
Gegen Sganarell konnte man nun keine Blutegel mehr

loslassen, denn es war klar, daß er mit seinem Balken mühelos
eine Menge von Hunden erschlagen würde. Der Bär bewegte
sich aber, den Balken immer noch um sich schwingend, in der
Richtung zum Walde, wo Ferapont und der berühmte Schütze
Flegont im Hinterhalte saßen und wo ihn der Tod erwartete.

Eine wohlgezielte Kugel konnte der Sache ein schnelles Ende
machen.

Das Schicksal war aber dem Bären ungemein günstig:
nachdem es sich schon einmal in diese Sache hineingemischt
hatte, wollte es ihn offenbar um jeden Preis retten.

Im gleichen Augenblick, als Sganarell die Stelle erreichte, wo
auf ihn hinter Schneewällen die Kuchenreuterschen Musketen
Chraposchkas und Flegonts gerichtet waren, riß der Strick. Der
Balken flog wie ein Pfeil aus einem Bogen auf die eine Seite,
während der Bär das Gleichgewicht verlor und hinpurzelte.

Denen, die auf dem Felde zurückgeblieben waren, bot
sich nun ein neues schreckliches Bild: der Balken fegte die
Gewehrstützen und den Schneewall, hinter dem Flegont im
Hinterhalte saß, einfach weg und blieb mit dem einen Ende in
einem der Schneehaufen stecken. Sganarell verlor aber keine
Zeit; er überschlug sich drei oder viermal und ging direkt auf das
Versteck Chraposchkas zu …



 
 
 

Sganarell erkannte augenblicklich seinen Freund, hauchte ihn
aus seinem heißen Rachen an und wollte ihn schon ins Gesicht
lecken, als plötzlich von der anderen Seite her ein von Flegont
abgegebener Schuß knallte. Der Bär entkam in den Wald, und
Chraposchka fiel ohnmächtig um.

Man hob ihn auf und untersuchte ihn: die Kugel hatte seinen
Arm durchbohrt, in der Wunde steckte aber auch ein Büschel
Bärenhaare.

Flegont büßte den Ruf des besten Schützen nicht ein: er
hatte ja in großer Hast aus der schweren Büchse ohne Stütze
geschossen, es war auch nicht mehr hell genug gewesen, und der
Bär und Chraposchka waren allzueng beieinander gestanden.

Unter diesen Umständen mußte auch dieser Schuß, der das
Ziel nur um ein Haarbreit verfehlt hatte, als ein Meisterschuß
angesehen werden.

So oder anders, – Sganarell war jedenfalls entkommen! Ihn
noch am gleichen Abend im Walde zu verfolgen, war ganz
unmöglich, am nächsten Morgen aber war der Geist dessen, der
hier allein zu befehlen hatte, von einer ganz neuen Stimmung
erleuchtet.



 
 
 

 
XV

 
Als der Onkel nach den geschilderten Mißerfolgen nach

Hause zurückkehrte, war er zorniger und härter als je. Noch ehe
er aus dem Sattel sprang, gab er den Befehl, morgen in aller
Frühe die Spuren des Bären im Walde zu suchen und ihn so zu
umstellen, daß er nicht mehr entrinnen könnte.

Eine richtig durchgeführte Jagd hätte natürlich zu einem ganz
anderen Resultate führen müssen.

Alle erwarteten nun, was der Onkel wegen des verwundeten
Chraposchka befehlen würde. Alle glaubten, daß ihn
etwas Schreckliches erwartete. Er hatte sich zumindest die
Nachlässigkeit zu schulden kommen lassen, daß er dem Bären
in dem Augenblick, als ihn dieser in seinen Tatzen gehalten,
nicht sein Jagdmesser in die Brust gestoßen hatte. Es bestand
außerdem noch der schwere und wohl auch begründete Verdacht,
daß Chraposchka die Hand gegen seinen zottigen Freund nicht
hatte erheben wollen und ihn absichtlich laufen gelassen hatte.

Die allen bekannte Freundschaft zwischen Chraposchka und
Sganarell machte diese letztere Hypothese sehr wahrscheinlich.

So dachten nicht nur die Jagdteilnehmer, sondern auch alle
übrigen Gäste.

Wir lauschten den Gesprächen der Erwachsenen, die
sich abends im großen Saal um den für uns angezündeten
Weihnachtsbaum versammelt hatten, und teilten den allgemeinen



 
 
 

Verdacht bezüglich Chraposchkas wie auch die Angst um sein
Los.

Aus dem Vorzimmer, durch das der Onkel vom Flur in seine
Gemächer gegangen war, drang in den Saal das Gerücht, daß er
Chraposchkas Namen überhaupt noch nicht erwähnt hatte.

»Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?« flüsterte
jemand, und dieses Flüstern weckte bei der allgemeinen
gedrückten Stimmung einen Widerhall in jedem Herzen.

Es erreichte auch den alten, mit dem Bronzekreuz für das Jahr
1812 ausgezeichneten Dorfgeistlichen P. Alexej. Dieser seufzte
auf und sagte leise:

»Betet zum Heiland, der uns heute geboren wurde!«
Mit diesen Worten bekreuzigte er sich, und alle Anwesenden,

die Erwachsenen wie die Kinder, die Herrschaften wie die
Leibeigenen, taten dasselbe. Es war auch just die höchste Zeit.
Kaum hatten wir unsere Hände, mit denen wir das Zeichen
des Kreuzes gemacht hatten, sinken lassen, als die Türe weit
aufging und der Onkel mit einem Stöckchen in der Hand in den
Saal trat. Ihn begleiteten seine beiden Lieblingswindspiele und
der Kammerdiener Justin. Der letztere trug auf einem silbernen
Teller das weiße Foulardtuch und die mit dem Bildnisse Pauls I.
geschmückte Schnupftabaksdose seines Herrn.



 
 
 

 
XVI

 
Der Lehnstuhl für den Onkel war auf einem kleinen

Perserteppich in der Mitte des Zimmers vor dem
Weihnachtsbaum aufgestellt. Er setzte sich schweigend in den
Sessel und nahm aus Justins Händen das Tuch und die
Schnupftabaksdose. Die beiden Windspiele legten sich sofort zu
seinen Füßen nieder und streckten ihre langen Schnauzen vor
sich aus.

Der Onkel trug einen blauseidenen, reichgestickten, mit
silbernen Filigranschnallen und großen Türkisen verzierten
Hausrock. In der Hand hatte er einen dünnen, doch kräftigen
Stock aus kaukasischer Weichsel.

Diesen Stock brauchte er diesmal als Stütze: von der
allgemeinen Panik, mit der die Bärenjagd geendet hatte,
war selbst die vorzüglich zugerittene »Modedame« angesteckt
worden; sie hatte sich in wilder Angst auf die Seite geworfen und
das Bein ihres Herrn fest gegen einen Baum geklemmt.

Der Onkel fühlte heftigen Schmerz im Bein und hinkte sogar
ein wenig. Dieser neue Umstand war selbstverständlich nicht
dazu angetan, um sein ohnehin aufgebrachtes und erbostes Herz
milder zu stimmen. Auch machte es einen schlechten Eindruck,
daß wir alle beim Erscheinen des Onkels plötzlich verstummt
waren. Wie alle argwöhnischen Menschen, konnte er so etwas
nicht leiden, und P. Alexej beeilte sich, das Wort zu ergreifen,



 
 
 

um die unheimliche Stille zu brechen.
Der Geistliche wandte sich an uns Kinder, die um ihn standen,

mit der Frage, ob wir den Sinn des Chorals »Christ wird
geboren« auch verstünden? Es stellte sich heraus, daß dieser
Sinn nicht nur uns Kindern, sondern auch den Erwachsenen nicht
recht klar war. Der Geistliche begann uns den Sinn der Worte
»Preiset«, »Lobsinget« und »Erhebet euch« zu erklären; als er
bei diesem letzten Worte angelangt war, »erhob er sich« selbst
mit Herz und Geist. Er sprach von den »Gaben«, die heute
ebenso wie damals auch der Ärmste vor die Krippe des göttlichen
Knäbleins bringen könne und die würdiger und wertvoller seien,
als das Gold, der Weihrauch und die Myrrhen der heiligen drei
Könige. Die schönste Gabe sei ein durch seine Lehre bekehrtes
Herz. Der Alte sprach von Liebe, Verzeihung und von der Pflicht
eines jeden, Freund und Feind »im Namen Christi« zu trösten
… Seine Worte waren wohl ungemein eindringlich … Wir alle
verstanden, was er damit bezweckte und hörten ihm mit einem
eigentümlichen Gefühl zu: wir beteten gleichsam, daß seine
Worte ihren Zweck erreichten, und manchem von uns waren
Tränen in die Augen getreten …

Plötzlich fiel etwas hin … Es war Onkels Stock … Man
hob ihn auf, er rührte ihn aber nicht an: er saß tief gebückt,
seine Hand hing über die Sessellehne herab, und seine Finger
hielten einen der großen Türkise … Er ließ den Stein fallen, doch
niemand beeilte sich, ihn aufzuheben …

Alle Blicke waren auf sein Gesicht gerichtet. Etwas



 
 
 

Ungewöhnliches bot sich unseren Augen: er weinte!
Der Geistliche schob uns Kinder sanft zur Seite, ging auf den

Onkel zu und erteilte ihm den Priestersegen.
Der Onkel hob das Gesicht, ergriff die Hand des Alten, küßte

sie ganz unerwartet und sagte leise: »Danke!«
Dann blickte er Justin an und ließ Ferapont rufen.
Dieser erschien, bleich, mit verbundenem Arm.
»Hierher!« befahl ihm der Onkel, auf den Teppich vor seinem

Sessel zeigend.
Chraposchka kam näher und fiel in die Knie.
»Steh auf!« sagte der Onkel. »Ich verzeihe dir.«
Chraposchka fiel wieder in die Knie. Der Onkel begann mit

nervöser, aufgeregter Stimme:
»Du liebtest das Tier so, wie nicht jedermann einen Menschen

zu lieben versteht. Du hast mich damit gerührt und in
Großmütigkeit übertroffen. Höre nun meine Gnade: ich lasse
dich frei und gebe dir hundert Rubel auf den Weg. Geh, wohin
du willst.«

»Ich danke, werde aber nirgendwohin fortgehen,« rief
Chraposchka aus.

»Was?«
»Ich gehe nirgendwohin fort,« wiederholte Ferapont.
»Was willst du denn?«
»Für Ihre Gnade will ich Ihnen jetzt als freier Mann noch

treuer dienen, als ich bisher als Leibeigener diente.«
Der Onkel drückte mit der einen Hand das weiße Foulardtuch



 
 
 

an seine Augen, durch die ein Zucken ging, und umarmte mit der
anderen Ferapont … Wir alle erhoben uns von unseren Plätzen
und verhüllten gleichfalls unsere Augen … Uns genügte das
Gefühl, daß hier dem höchsten Gott die schönste Ehre erwiesen
wurde und an Stelle der drückenden Angst der Friede Christi
erblühte.

Dasselbe fühlten auch alle Leute im Dorfe, denen der Onkel
einige Fässer Bier schicken ließ. Überall wurden Freudenfeuer
angezündet, und die Menschen sprachen im Scherze:

»Heute haben wir erlebt, daß auch das Tier in die heilige Stille
gegangen ist, um den Heiland zu preisen!«

Sganarells Spuren wurden nicht weiter verfolgt. Ferapont, der
die Freiheit bekommen hatte, ersetzte bald den alten Justin und
war nicht nur der treueste Diener, sondern auch der treueste
Freund meines Onkels bis an dessen Ende. Er drückte ihm
mit eigenen Händen die Augen zu und beerdigte ihn auf dem
Waganjkow’schen Friedhofe zu Moskau, wo sich sein Grabstein
bis zum heutigen Tage erhalten hat. Zu seinen Füßen ruht
Ferapont.

Es gibt heute niemand, der diese Gräber mit Blumen
schmücken könnte; aber in den Moskauer Kellerwohnungen und
Asylen gibt es noch Menschen, die sich an einen schlanken,
weißhaarigen Greis erinnern, der immer zu erraten wußte, wo
echtes Leid verborgen war und rechtzeitig zu Hilfe eilte oder
seinen guten Diener mit reichen Gaben schickte.

Diese beiden echten Wohltäter, von denen noch vieles zu



 
 
 

sagen wäre, waren mein Onkel und Ferapont, den er im Scherze
den »Tierbändiger« zu nennen pflegte.



 
 
 

 
INTERESSANTE MÄNNER

 
 
I
 

Im Hause einer mir befreundeten Familie erwartete man
mit Ungeduld das Eintreffen des Februarheftes der Moskauer
Zeitschrift »Mysl«. Diese Ungeduld war wohl begreiflich, weil
in diesem Hefte eine neue Erzählung des Grafen Leo Tolstoi
hatte erscheinen sollen. Ich kam nun fast täglich zu meinen
Freunden, um das neue Werk unseres großen Dichters gleich
nach Eintreffen der Zeitschrift in einer angenehmen Gesellschaft
am runden Tisch beim milden Schein der Eßzimmerlampe zu
lesen. Gleich mir kamen auch andere intime Freunde mit der
gleichen Absicht fast jeden Abend hin. Das ersehnte Heft traf
endlich ein, die Tolstoische Erzählung war aber darin nicht
enthalten: ein kleiner rosa Zettel teilte den Abonnenten mit, daß
die Erzählung nicht veröffentlicht werden könne. Alle waren
enttäuscht und betrübt, und ein jeder zeigte es je nach seinem
Charakter und Temperament: der eine runzelte die Stirne und
schwieg, der andere schimpfte, der dritte suchte nach Parallelen
zwischen der Gegenwart, die wir erlebten, der Vergangenheit,
deren wir gedachten, und der Zukunft, die wir ersehnten. Ich
aber blätterte schweigend in der Zeitschrift und durchflog die
neue Skizze Gljeb Uspenskijs, eines der sehr wenigen russischen



 
 
 

Literaten, die immer der Wahrheit des Lebens treu bleiben und
nicht den sogenannten »Richtungen« zu Liebe lügen. Darum
ist die Unterhaltung mit ihm immer angenehm und oft sogar
nützlich.

Uspenskij erzählte diesmal von einem Gespräch mit einer
älteren Dame, die ihm von der jüngsten Vergangenheit erzählt
und die Meinung geäußert hatte, daß die Männer einst viel
interessanter gewesen seien. In ihren engen Uniformen hätten
sie zwar einen kühlen und reservierten Eindruck gemacht,
dabei aber viel Begeisterung, Herzensglut, Edelsinn und andere
Eigenschaften besessen, die den Menschen interessanter und
anziehender machen. Alle diese Eigenschaften seien heute,
meinte die Dame, nur sehr selten und oft gar nicht anzutreffen.
Die Männer übten heute zwar freiere Berufe aus und kleideten
sich auch viel ungezwungener, hätten zuweilen auch große Ideen
im Kopfe, seien aber dabei alle nach der gleichen Form gestanzt,
langweilig und uninteressant.

Die Bemerkungen der alten Dame erschienen mir durchaus
treffend, und ich machte den Vorschlag, nicht länger über die
Erzählung Tolstois, die wir nicht lesen konnten, zu trauern,
sondern die Skizze Uspenskijs vorzunehmen. Mein Vorschlag
wurde angenommen, und die von Uspenskij geäußerten
Gedanken fanden allgemeine Zustimmung. Nun rückte ein
jeder mit Erinnerungen und Vergleichen heraus. Unter den
Anwesenden gab es einige, die den jüngst verstorbenen dicken
General Rostislaw Faddejew gekannt hatten; man erzählte



 
 
 

sich, wie ungewöhnlich interessant dieser Mann trotz seines
gewöhnlichen, plumpen und wenig versprechenden Äußeren
gewesen war. Wie er selbst im Alter die Aufmerksamkeit der
klügsten und nettesten Damen zu fesseln vermochte und die
blühendsten jungen Gecken aus dem Felde zu schlagen wußte.

»Ist es denn wirklich so erstaunlich?« sagte ein Herr, der
älter als alle Anwesenden war und wohl auch einen klareren
Blick hatte. »Ist es denn für einen so klugen Mann, wie es
der verstorbene Faddejew war, schwer, das Interesse einer
klugen Frau zu fesseln?! Die klugen Frauen fühlen sich immer
ungemütlich. Erstens gibt es ihrer nur sehr wenige, und zweitens
haben sie, da sie mehr als die andern verstehen, auch größeres
Leid zu tragen; daher freuen sie sich so, wenn sie auf einen
wirklich klugen Mann stoßen. Hier gilt der Satz: ‚Simile simili
curatur‘ oder ‚gaudet‘ – ich weiß nicht, was richtiger ist. Sie
alle und auch die Dame, deren Worte unser Dichter anführt,
wählen ihre Beispiele unter den Männern von hervorragender
Begabung und Bedeutung; weit bemerkenswerter ist es aber
meines Erachtens, daß man einst auch auf weit tieferen
Stufen ungemein lebendige und anziehende Persönlichkeiten,
die man ‚interessante Männer‘ zu nennen pflegte, antreffen
konnte. Auch die Damen, auf die sie solchen Eindruck
machten, gehörten nicht zu den Auserwählten, die imstande sind,
einen Mann mit hervorragenden Geistesgaben zu vergöttern;
selbst unter den allergewöhnlichsten Durchschnittsfrauen gab
es viele von hervorragender Empfindsamkeit. In ihnen war



 
 
 

wie in tiefen Wassern eine latente Wärme enthalten. Solche
Durchschnittsmenschen halte ich für viel bemerkenswerter als
die Lermontowschen Charaktere, in die sich selbstverständlich
jeder verlieben mußte.«

»Haben Sie einmal einen solchen Durchschnittsmenschen mit
der latenten Wärme der tiefen Wasser gekannt?«

»Gewiß.«
»Erzählen Sie uns also von ihm und entschädigen Sie uns auf

diese Weise für die Unmöglichkeit, die Erzählung Tolstois zu
lesen.«

»Als Entschädigung kann meine Erzählung natürlich nicht
gelten, aber einfach zu Ihrer Unterhaltung will ich Ihnen eine
Geschichte aus dem allergewöhnlichsten Offiziersmilieu zum
Besten geben.«



 
 
 

 
II

 
Ich diente bei der Kavallerie. Das Regiment lag in

mehreren Dörfern des T-schen Gouvernements in Quartier;
der Regimentskommandeur und sein Stab hielten sich aber
natürlich in der Gouvernementsstadt selbst auf. Die Stadt war
auch damals schon sauber und freundlich und hatte ein Theater,
einen Adelsklub und ein riesengroßes, übrigens recht unsinnig
angelegtes Hotel, dessen größten Teil wir mit Beschlag belegt
hatten. Die Zimmer waren zum Teil von den Offizieren bewohnt,
die sich ständig in der Stadt aufhielten, zum Teil für die
Offiziere reserviert, die periodisch aus ihren Dorfquartieren in
die Stadt kamen. Diese Zimmer wurden niemals an gewöhnliche
Passanten vermietet. Sobald der eine Offizier auszog, kam sofort
ein anderer gefahren, und diese »Offizierszimmer« waren immer
besetzt.

Unser Zeitvertreib bestand natürlich im Kartenspiel und im
Dienste des Bachus, sowie auch der Göttin der Herzensfreuden.

Man spielte zuweilen – besonders im Winter, während der
Wahlen zur Adelsversammlung – sehr hoch. Man spielte nicht
im Klub, sondern in den Hotelzimmern, wo man die Röcke
ablegen durfte und sich überhaupt ungezwungener fühlte. Auf
diese Weise verbrachte man Tage und Nächte. Es gibt wohl
keinen sinnloseren und öderen Zeitvertreib, und Sie können
daraus wohl selbst schließen, was für Menschen wir damals



 
 
 

waren und was für Ideen uns begeistern konnten. Wir lasen
wenig und schrieben noch weniger; letzteres nur nach großen
Verlusten, wenn es galt, unsere Eltern anzulügen und von ihnen
eine Extrasumme zu erpressen. Kurz und gut, man konnte von
uns nichts Gutes lernen. Wir spielten teils unter uns, teils mit
den durchreisenden Gutsbesitzern, die nicht viel ernster waren
als wir; in den Zwischenpausen betranken wir uns, schlugen uns
mit den Beamten herum und entführten Kaufmannsfrauen und
Schauspielerinnen, die wir gleich darauf wieder laufen ließen.

Die Gesellschaft war furchtbar stupid und verbummelt; die
Jüngeren eiferten den Älteren nach, und die einen wie die
anderen zeigten nichts Gescheites und Beachtenswertes.

Über die Fragen der Ehre und des Anstandes wurde bei
uns niemals gesprochen. Man trug seine Uniform und lebte
nach der einmal eingeführten Sitte, – man bummelte und war
bemüht, Herz und Seele gegen alles Erhabene, Empfindsame
und Ernste abzustumpfen. Und doch gab es auch in unserem
seichten Sumpfe die »latente Wärme«, die sonst nur tiefen
Wassern eigen ist.



 
 
 

 
III

 
Unser Regimentskommandeur war ein nicht mehr junger,

sehr anständiger und guter Soldat, aber ein rauher, strenger
Mensch, ganz »ohne Zartgefühl für das weibliche Geschlecht«,
wie man sich damals ausdrückte. Er war einige fünfzig Jahre
alt und schon zweimal verheiratet gewesen; seine zweite Frau
hatte er in T. verloren und war eben im Begriff, ein junges
Mädchen, das aus einer nicht sehr reichen Gutsbesitzersfamilie
stammte, zu heiraten. Sie hieß Anna Nikolajewna. Dieser
so gewöhnliche Name entsprach durchaus ihrer ganzen
gewöhnlichen Erscheinung. Sie war von mittlerem Wuchs, weder
dick noch schlank, weder hübsch noch häßlich, hatte blonde
Haare, blaue Äuglein, rote Lippen, weiße Zähne, ein rundes,
weißes Gesicht und je ein Grübchen in jeder rosigen Wange, –
mit einem Worte, ein Mädchen, das wenig Begeisterung wecken
kann, eines von denen, die man »Trost des Greisenalters« zu
nennen pflegt.

Unser Kommandeur lernte sie in Gesellschaft durch ihren
Bruder, der bei uns als Kornett diente, kennen und hielt durch
Vermittlung dieses selben Bruders um ihre Hand an.

Das wurde ganz einfach und kameradschaftlich gemacht. Er
ließ den jungen Offizier zu sich ins Kabinett kommen und sagte
ihm:

»Hören Sie einmal, Ihre würdige Schwester hat auf mich den



 
 
 

angenehmsten Eindruck gemacht. Sie wissen wohl selbst, wie
unangenehm es mir in meinem Alter und bei meiner Position
wäre, einen Korb zu bekommen. Wir beide sind aber Soldaten,
und Ihre Aufrichtigkeit kann mich unmöglich verletzen … Wenn
mein Antrag angenommen wird, so ist es gut; wenn sie mir aber
absagen sollte, wird es mir auch im Traume nicht einfallen, es
Ihnen irgendwie übelzunehmen. Erkundigen Sie sich also …«

Jener erwiderte ebenso einfach:
»Gut, ich werde mich erkundigen.«
»Danke.«
»Kann ich vielleicht zu diesem Zweck einen Urlaub von drei

oder vier Tagen bekommen?«
»Bitte sehr, auch für eine Woche.«
»Darf mich vielleicht mein Vetter begleiten?«
Sein Vetter war ein ebenso zarter und rosiger Jüngling wie er

selbst. Wir nannten ihn alle »Sascha die Rose«. Beide jungen
Leute waren gleich gewöhnlich und verdienen keine eingehende
Schilderung.

Der Kommandeur fragte den Kornett:
»Was brauchen Sie Ihren Vetter in dieser

Familienangelegenheit?«
Der Kornett antwortet, daß er den Vetter eben für diese

Familienangelegenheit brauche.
»Während ich mit den Eltern verhandeln werde,« sagt der

Kornett, »wird der Vetter meine Schwester in ein Gespräch
ziehen und ihre Aufmerksamkeit ablenken, bis ich mit den Eltern



 
 
 

fertig geworden bin.«
Der Kommandeur antwortet:
»Gut, fahren Sie in diesem Falle alle beide hin, ich will auch

Ihrem Vetter einen Urlaub geben.«
Die beiden Kornetts fahren heim und führen den Auftrag

zu voller Zufriedenheit des Kommandeurs aus. Der Bruder des
jungen Mädchens kommt nach einigen Tagen zurück und meldet:

»Wenn Sie wollen, können Sie bei meinen Eltern brieflich
oder mündlich um die Hand meiner Schwester anhalten. Sie
haben keine Absage zu gewärtigen.«

»Und wie stellt sich Ihre Schwester dazu?«
»Auch die Schwester ist einverstanden.«
»Nun, freut sie sich oder nicht?«
»Ich weiß wirklich nicht.«
»Ist sie wenigstens zufrieden oder eher unzufrieden?«
»Die Wahrheit zu sagen, hat sie überhaupt nichts geäußert. Sie

sagte nur zu den Eltern: Ganz wie Sie es befehlen, ich will mich
Ihnen fügen.«

»Es ist ja sehr schön, daß sie das sagte, aber man kann doch in
den Augen und im Gesicht lesen, was sich ein junges Mädchen
dabei denkt!«

Der Kornett entschuldigt sich und sagt, er sei als Bruder an
das Gesicht seiner Schwester so gewöhnt, daß er darin nicht zu
lesen verstünde und den Ausdruck ihrer Augen nicht beobachtet
habe; darum könne er darüber nichts Bestimmtes sagen.

»Aber Ihr Vetter hat doch etwas bemerken können. Haben Sie



 
 
 

denn nicht auf der Rückfahrt mit ihm darüber gesprochen?«
»Nein,« antwortet jener, »wir haben darüber nicht sprechen

können: ich wollte Ihnen die Antwort so schnell wie möglich
überbringen, mein Vetter ist aber noch dort geblieben, und ich
habe die Ehre, Ihnen gehorsamst zu melden: er ist plötzlich
erkrankt, und wir haben sofort seine Eltern benachrichtigt.«

»So! Was hat er denn?«
»Es war eine plötzliche Ohnmacht und ein Schwindelanfall.«
»Eine echte Mädchenkrankheit. Schön. Ich danke Ihnen. Da

wir nun miteinander so gut wie verwandt sind, bitte ich Sie, mit
mir heute zu Mittag zu essen.«

Beim Mittagessen fragt er ihn immer nach dem Vetter aus:
was der für ein Mensch sei, wie seine Eltern sich zu ihm
verhielten, unter welchen Umständen er in Ohnmacht gefallen
sei. Dabei schenkt er dem jungen Mann immer wieder Wein ein
und macht ihn so betrunken, daß der Kornett sich wohl sicher
verschnappt hätte, wenn er etwas gewußt hätte; glücklicherweise
lag aber nichts vor, und der Kommandeur heiratete bald darauf
Anna Nikolajewna. Wir alle waren bei der Hochzeit und tranken
Bier und Wein. Die beiden Kornette – der Bruder und der
Vetter – waren aber Brautführer, und man konnte keinem von
den Beteiligten auch nur das Geringste anmerken. Die jungen
Leute setzten ihr flottes Leben fort, unsere Kommandeuse aber
wurde von Tag zu Tag voller und begann seltsame Gelüste zu
äußern. Der Kommandeur freute sich darüber und bemühte
sich, alle ihre Wünsche zu befriedigen, und die beiden jungen



 
 
 

Leute – der Bruder und der Vetter – suchten ihn darin noch zu
übertreffen. Wegen jeder Kleinigkeit schickte man eine Troika
nach Moskau. Ihr Appetit war aber nicht auf irgendwelche
ausgesuchte Leckerbissen, sondern auf ganz gewöhnliche Dinge
gerichtet, doch auf solche, die schwer zu beschaffen waren:
bald verlangte sie nach Sultan-Datteln, bald nach griechischer
Chalwa, mit einem Worte nach lauter einfachen und kindlichen
Dingen, wie sie auch selbst einen durchaus kindlichen Eindruck
machte. Endlich kam für sie die schwere Stunde, und man ließ
aus Moskau eine Hebamme kommen. Ich erinnere mich noch,
daß diese Hebamme in die Stadt just um die Stunde gefahren
kam, als man in allen Kirchen zur Abendmesse läutete, was
unsere Heiterkeit erregte: »Schaut nur, die weise Frau wird
mit Glockengeläute begrüßt! Was für Freuden wird sie uns
wohl bringen?« Und wir warteten auf das Ereignis mit solcher
Spannung, wie wenn das ganze Regiment daran beteiligt wäre.
Indessen geschah aber etwas ganz Unerwartetes.



 
 
 

 
IV

 
Wenn Sie bei Bret Harte gelesen haben, welches Interesse

ein Häuflein Vagabunden in der amerikanischen Wüste für die
Niederkunft einer fremden Frau zeigte, so werden Sie auch das
Interesse begreifen, mit dem wir, verbummelte Offiziere, die
Niederkunft unserer jungen Kommandeuse erwarteten. Diesem
Ereignisse maßen wir große Bedeutung bei und faßten den
Beschluß, die Geburt des Kindes durch ein Trinkgelage zu
feiern. Wir gaben unserem Restaurateur den Auftrag, einen
ordentlichen Vorrat an Sekt bereit zu halten. Um aber inzwischen
die Zeit totzuschlagen, setzten wir uns beim Abendläuten an die
Kartentische.

Ich wiederhole, das Kartenspiel war für uns eine
Beschäftigung, eine Gewohnheit, eine Arbeit und das beste uns
bekannte Mittel gegen Langweile. Das Spiel begann auch an
diesem Abend auf die gleiche Weise wie an den vorhergehenden.
Die älteren Offiziere, die Rittmeister und die Stabsrittmeister
mit den ersten grauen Haaren in den Schnurrbärten und an
den Schläfen machten den Anfang. Sie setzten sich an die
Kartentische just in dem Augenblick, als man zur Abendmesse
zu läuten anfing und die Bürger, einander mit großem Respekt
begrüßend, in die Kirchen zogen, um zu beichten und zu
kommunizieren: das Ereignis, von dem ich spreche, spielte sich
am Freitag in der sechsten Fastenwoche ab.



 
 
 

Die Rittmeister blickten diesen guten Christen und auch der
Hebamme nach, die gerade in die Stadt einzog, wünschten
ihnen allen in ihren einfältigen Soldatenherzen Glück und Erfolg,
ließen in dem größten Hotelzimmer die grünen Kattunvorhänge
herunter, zündeten die Leuchter an und setzten sich an die
Arbeit.

Die Jugend machte indessen noch einige Touren durch
die Straßen, wechselte im Vorbeigehen Blicke mit den
Kaufmannstöchtern und erschien, als es schon ganz dunkel
geworden war, im gleichen Hotelzimmer.

Ich kann mich gut an diesen Abend und wie er diesseits
und jenseits der grünen Vorhänge verlief, erinnern. Draußen
war es wunderschön. Der heitere Märztag war im schönsten
Abendrot verglommen; die Pfützen, die während des Tages
aufgetaut waren, überzogen sich wieder mit einer Eiskruste;
es wurde frisch und kühl, in der Luft aber schwebte schon
der Duft des Frühlings, und in der Höhe sangen die Lerchen.
Die Kirchen waren halbbeleuchtet, und die von ihren Sünden
erlösten Beichtenden kamen einzeln heraus. Ganz langsam, ohne
mit jemand zu sprechen, gingen sie durch die Gassen und
verschwanden stumm in den Häusern. Sie alle waren nur um das
eine besorgt: jeder Ablenkung aus dem Wege zu gehen und den
Frieden, der ihre Herzen erfüllte, nicht zu verlieren.

In der ganzen Stadt, die ja auch sonst nicht sehr belebt war,
wurde es auf einmal still. Die Haustore wurden abgesperrt, hinter
den Zäunen erklirrten die Ketten der Hofhunde, und alle kleinen



 
 
 

Wirtshäuser wurden geschlossen; nur vor dem von uns besetzten
Hotel standen noch immer zwei Mietsdroschken mit ausgesucht
schönen Pferden, in Erwartung, daß wir sie noch zu irgendeinem
Zweck brauchen würden.

Auf der hartgefrorenen Schneedecke der großen Straße
klapperte plötzlich ein mit drei Pferden bespannter
Reiseschlitten. Er hielt vor dem Hotel, ihm entstieg ein uns
unbekannter schlanker Herr in einem Bärenpelz mit langen
Ärmeln und erkundigte sich, ob noch ein Zimmer frei sei.

Das geschah gerade in dem Augenblick, als ich und noch
zwei junge Offiziere vom letzten Rundgang durch die Straßen,
in deren Fenstern nochmals die spröden Kaufmannstöchter
erschienen, ins Hotel zurückkehrten.

Wir hörten, wie der Neuankömmling ein Zimmer verlangte
und wie der Zimmerkellner Marko, der ihn mit »Awgust
Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete:

»Ich wage es nicht, Sie anzulügen und zu sagen, daß wir kein
Zimmer haben. Wir haben wohl ein Zimmer, aber ich weiß
wirklich nicht, ob es Ihnen passen wird.«

»Was ist denn damit?« fragte der Gast: »Ist es schmutzig oder
voller Wanzen?«

»Nein, Sie wissen doch selbst, daß wir bei uns keinen Schmutz
und keine Wanzen dulden. Wir haben aber sehr viel Offiziere im
Hause.«

»Machen die solchen Lärm?«
»Ja, Sie können es sich wohl selbst denken: es sind lauter



 
 
 

Junggesellen, die immer auf und ab rennen und pfeifen … Ich
muß es Ihnen sagen, damit Sie uns später keine Vorwürfe machen
… Wir können ja die jungen Leute nicht bändigen.«

»Das wäre ja nicht schlecht! Selbstverständlich darf sich
niemand unterstehen, Offizieren Ruhe zu gebieten! Was wäre
das für ein Leben? … Ich bin aber müde und glaube, daß ich
schon irgendwie einschlafen werde.«

»Natürlich werden Sie einschlafen. Ich mußte aber Euer
Gnaden für jeden Fall darauf aufmerksam machen. Darf ich das
Gepäck und das Bettzeug hinauftragen?«

»Trag es nur hinauf, mein Bester. Ich komme direkt aus
Moskau, habe mich unterwegs nirgends aufgehalten und bin so
müde, daß mich wohl kein Lärm wecken wird.«

Der Kellner führte den Gast hinauf, und wir begaben uns in
das größte Zimmer, das dem Schwadrons-Rittmeister gehörte.
Hier war unsere ganze Gesellschaft versammelt mit Ausnahme
des Vetters der Kommandeuse: er klagte über Unwohlsein,
wollte weder trinken noch spielen und ging immer den Korridor
auf und ab.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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