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William Shakespeare
Henri VI (3/3)

PERSONNAGES

LE ROI HENRI VI.

EDOUARD, prince de Galles, son fils.

LOUIS XI, roi de France.

LE DUC DE SOMERSET. }

LE DUC D'EXETER, }

LE COMTE DE NORTHUMBERLAND, }lords du parti du roi.

LE COMTE D'OXFORD }

LE COMTE DE WESTMORELAND, }

LE LORD CLIFFORD, }

RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.

EDOUARD, comte des }

Marches, depuis le roi }

Edouard IV, }

GEORGE, depuis duc de }

Clarence, }

RICHARD, depuis duc} fils du duc de Glocester,} d"York.

EDMOND, comte de Rutland, }

LE DUC DE NORFOLK, }

LE MARQUIS MONTAIGU, }

LE COMTE DE WARWICK, }

LE COMTE DE SALISBURY,} partisans du

LE COMTE DE PEMBROKE, } duc d'York.

LE LORD HASTINGS, }

LE LORD STAFFORD, }

SIR JEAN MORTIMER,} oncles du

SIR HUGUES MORTIMER,} duc d'York.

SIR GUILLAUME STANLEY.

LORD RIVERS, frere de lady Grey.

SIR JEAN DE MONTGOMERY.

SIR JEAN SOMERVILLE.

LE GOUVERNEUR DE RUTLAND.

LE MAIRE D'YORK.

LE LIEUTENANT DE LA TOUR.

UN NOBLE.

DEUX GARDES-CHASSE.

UN FILS qui a tué son pére. — UN PERE qui a tué son fils. - LA REINE MARGUERITE. - LA
PRINCESSE BONNE, soeur du roi de France. — LADY GREY, depuis reine et femme d'Edouard
IV. - SOLDATS ET SUITE DU ROI HENRI ET DU ROI EDOUARD, MESSAGERS, HOMMES
DU GUET.
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Dans une partie du troisieme acte la scéne se passe en
France; et dans tout le reste de la piece elle est en Angleterre
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ACTE PREMIER

SCENE 1

A Londres, dans la salle du parlement

Tambours. Quelques soldats du parti de York se précipitent dans la salle;
entrent ensuite LE DUC D'YORK, EDOUARD, RICHARD, NORFOLK,
MONTAIGU, WARWICK et autres, avec des roses blanches a leurs chapeaux

WARWICK. - Je ne congois pas comment le roi nous est échappé.

YORK. — Tandis que nous poursuivions la cavalerie du Nord, il s'est évadé adroitement,
abandonnant son infanterie; et cependant le grand Northumberland, dont l'oreille guerriere ne put
jamais souffrir le son de la retraite, animait encore son armée découragée: et lui-méme avec les lords
Clifford et Stafford, tous unis et de front, ont chargé notre corps de bataille, mais en I'enfoncant ils
ont péri sous 1'épée de nos soldats.

EDOUARD. — Le pere de lord Stafford, le duc de Buckingham, est ou tué ou dangereusement
blessé, j'ai fendu son casque d'un coup vigoureux; cela est vrai, mon pere, voila son sang.

(Montrant son épée sanglante.)

MONTAIGU, montrant la sienne. — Et voila, mon frere, celui du comte de Wiltshire, que j'ai
joint des le commencement de la mélée.

RICHARD, jetant sur le thédtre la téte de Somerset. — Et toi, parle pour moi, et dis ce que j'ai fait.

YORK. - Richard a surpassé tous mes autres enfants! C'est a Iui que je dois le plus. Quoi,
Votre Grace, vous étes mort? lord de Somerset!

NORFOLK. — Puisse toute la postérité de Jean de Gaunt avoir pareille espérance!

RICHARD. - J'espere abattre de méme la téte du roi1 Henri!

WARWICK. - Je I'espere aussi. Victorieux prince d'York, je jure par le ciel de ne point fermer
les yeux que je ne t'aie vu assis sur le trone qu'usurpe aujourd'hui la maison de Lancastre. Voici le
palais de ce roi timide; voila son trone royal. Possede-le, York; car il est a toi, et non pas aux héritiers
de Henri.

YORK. — Seconde-moi donc, cher Warwick, et j'en vais prendre possession; car nous ne
sommes entrés ici que par la force.

NORFOLK. — Nous vous seconderons tous. — Périsse le premier qui recule!

YORK. —Je vous remercie, noble Norfolk! — Ne vous éloignez point, milords. — Et vous, soldats,
demeurez, et passez ici la nuit.

WARWICK. — Quand le roi paraitra, ne lui faites aucune violence, a moins qu'il n'essaye de
vous chasser par la force.
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(Les soldats se retirent.)

YORK. - La reine doit tenir ici aujourd'hui son parlement: elle ne s'attend guere a nous voir
de son conseil: par les paroles ou par les coups, il faut ici méme faire reconnaitre nos droits.

RICHARD. - Occupons, armés comme nous le sommes, I'intérieur du palais.

WARWICK. — Ce parlement s'appellera le parlement de sang, a moins que Plantagenet, duc
d'York, ne soit roi; et ce timide Henri, dont la lacheté nous a rendus le jouet de nos ennemis, sera
déposé.

YORK. — Ne me quittez donc pas, milords. De la résolution, et je prétends prendre possession
de mes droits.

WARWICK. - Ni le roi, ni son plus z€I€ partisan, ni le plus fier de tous ceux qui tiennent
pour la maison de Lancastre, n'osera plus battre de l'aile aussitot que Warwick agitera ses sonnettes'.
Je veux planter ici Plantagenet; 1'en déracine qui I'osera. — Prends ton parti, Richard: revendique la
couronne d'Angleterre.

(Warwick conduit au trone York, qui s'y assied.)

(Fanfares. Entrent le roi Henri, Clifford, Northumberland,
Westmoreland, Exeter et autres, avec des roses rouges a leurs chapeaux.)

LE ROL. — Voyez, milords, ou s'est assis cet audacieux rebelle; sur le trone de 1'Etat! Sans doute
qu'appuyé des forces de Warwick, ce perfide pair, il ose aspirer a la couronne, et prétend régner en
souverain. — Comte de Northumberland, il a tué ton pere; et le tien aussi, lord Clifford; et vous avez
fait voeu de venger leur mort sur lui, sur ses enfants, ses favoris et ses partisans.

NORTHUMBERLAND. - Et si je ne l'exécute pas, ciel, que ta vengeance tombe sur moi!

CLIFFORD. - C'est dans cet espoir que Clifford porte son deuil en acier.

WESTMORELAND. — Eh quoi! souffrirons-nous cela? — Jetons-le a bas: mon coeur est
bouillant de colere; je n'y puis tenir.

LE ROI. — De la patience, cher comte de Westmoreland.

CLIFFORD. — La patience est pour les poltrons, pour ses pareils: il n'aurait pas osé s'y asseoir,
si votre pere elit été vivant. — Mon gracieux seigneur, ici, dans le parlement, laissez-nous fondre sur
la maison d'York.

NORTHUMBERLAND. — C'est bien dit, cousin: qu'il en soit fait ainsi.

LE ROI. - Eh! ne savez-vous pas que le peuple est pour eux, et qu'ils ont derriere eux une
bande de soldats!

EXETER. — Le duc d'York tué, ils fuiront bientot.

LE ROIL. - Loin du coeur de Henri la pensée de faire du parlement une boucherie! — Cousin
Exeter, la sévérité du maintien, les paroles, les menaces sont les seules armes que Henri veuille
employer contre eux. ({ls s'avancent vers le duc d'York.) Séditieux duc d'York, descends de mon trone;
et tombe a mes pieds, pour implorer ma clémence et ta grace; je suis ton souverain.

YORK. — Tu te trompes; c'est moi qui suis le tien.

EXETER. - Si tu as quelque honte, descends, c'est lui qui t'a fait duc d'York.

YORK. — C'était mon patrimoine, tout aussi bien que le titre de comte?.

! If Warwick shake his bells.Allusion aux sonnettes que portaient a la patte les faucons dressés pour la chasse.

% As the earldom was.Probablement le titre de comte des Marches, comme héritier du comte des Marches, de qui il tenait son
8
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EXETER. — Ton pere fut un traitre a la couronne.

WARWICK. - C'est toi, Exeter, qui es un traitre a la couronne, en suivant cet usurpateur Henri.

CLIFFORD. - Qui doit-il suivre que son roi légitime?

WARWICK. - Sans doute, Clifford: qu'il suive donc Richard, duc d"York.

LE ROI. — Et resterai-je debout, tandis que toi tu seras assis sur mon trone?

YORK. —1I le faut bien, et cela sera: prends-en ton parti.

WARWICK. — Sois duc de Lancastre, et laisse-le étre roi.

WESTMORELAND. — Henri est duc de Lancastre et roi, et le lord de Westmoreland est 1a
pour le soutenir.

WARWICK. — Et Warwick pour le contredire. — Vous oubliez, je le vois, que nous vous avons
chassés du champ de bataille, que nous avons tué vos peres, et marché enseignes déployées, au travers
de Londres, jusqu'aux portes du palais.

NORTHUMBERLAND. - Je m'en souviens, Warwick, a ma grande douleur; et, par son ame,
toi et ta maison, vous vous en repentirez.

WESTMORELAND. — Plantagenet, et toi et tes enfants, et tes parents et tes amis, vous me
payerez plus de vies qu'il n'y avait de gouttes de sang dans les veines de mon pere.

CLIFFORD. — Ne m'en parle pas davantage, Warwick, de peur qu'au lieu de paroles, je ne
t'envoie un messager qui vengera sa mort avant que je sorte d'ici.

WARWICK. - Pauvre Clifford! Combien je méprise ses impuissantes menaces!

YORK. — Voulez-vous que nous établissions ici nos droits a la couronne? Autrement nos épées
les soutiendront sur le champ de bataille.

LE ROL — Quel titre as-tu, traitre, a la couronne? Ton pere était, ainsi que toi, duc d"York?;
ton aieul était Roger Mortimer, comte des Marches. Je suis le fils de Henri V, qui soumit le dauphin
et les Francais, et conquit leurs villes et leurs provinces.

WARWICK. - Ne parle point de la France, toi qui I'as perdue tout entiere.

LE ROIL. - C'est le lord protecteur qui I'a perdue, et non pas moi. Lorsque je fus couronné,
je n'avais que neuf mois.

RICHARD. — Vous étes assez agé maintenant, et cependant il me semble que vous continuez
a perdre. Mon pere, arrachez la couronne de la téte de 1'usurpateur.

EDOUARD. — Arrachez-la, mon bon pere, mettez-la sur votre téte.

MONTAIGU, au duc d'York. — Mon frere, si tu aimes et honores le courage guerrier, décidons
le fait par un combat au lieu de demeurer ici a nous disputer.

RICHARD. - Faites résonner les tambours et les trompettes, le roi va fuir.

YORK. — Taisez-vous, mes enfants.

LE ROI. — Tais-toi toi-méme, et laisse parler le roi Henri.

WARWICK. - Plantagenet parlera le premier. — Lords, écoutez-le, et demeurez attentifs et en
silence; car quiconque 1'interrompra, c'est fait de sa vie.

LE ROI. — Esperes-tu que j'abandonnerai ainsi mon trone royal, ol se sont assis mon aieul
et mon pere? Non, auparavant la guerre dépeuplera ce royaume. Oui, et ces étendards si souvent
déployés dans la France, et qui le sont aujourd'hui dans 1'Angleterre, au grand chagrin de notre coeur,
me serviront de drap funéraire. — Pourquoi faiblissez-vous, milords? Mon titre est bon, et beaucoup
meilleur que le sien.

WARWICK. - Prouve-le, Henri, et tu seras roi.

LE ROI. — Mon aieul Henri IV a conquis la couronne.

YORK. — Par une révolte contre son roi.

droit a la couronne.

3 Richard, duc d'York, était fils du comte de Cambridge, et neveu seulement du duc d'York.
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LE ROL. - Je ne sais que répondre: mon titre est défectueux. Répondez-moi, un roi ne peut-
il se choisir un héritier?

YORK. — Que s'ensuit-il?

LE ROLI. - S'il le peut, je suis roi légitime; car Richard, en présence d'un grand nombre de
lords, résigna sa couronne a Henri IV, dont mon pere fut I'héritier comme je suis le sien.

YORK. — 11 se révolta contre Richard son souverain, et I'obligea par force a lui résigner la
couronne.

WARWICK. - Et supposez, milords, qu'il 1'elit fait volontairement, pensez-vous que cela piit
nuire aux droits héréditaires de la couronne?

EXETER. — Non, il ne pouvait résigner sa couronne que sauf le droit de I'héritier présomptif
a succéder et a régner.

LE ROI. — Es-tu contre nous, duc d'Exeter?

EXETER. — Le droit est pour lui. Veuillez donc me pardonner.

YORK. — Pourquoi parlez-vous bas, milords, au lieu de répondre?

EXETER. — Ma conscience me dit qu'il est roi légitime.

LE ROI. — Tous vont m'abandonner et passer de son cOté.

NORTHUMBERLAND. - Plantagenet, quelles que soient tes prétentions, ne pense pas que
Henri puisse étre déposé ainsi.

WARWICK. -1l sera déposé en dépit de vous tous.

NORTHUMBERLAND. — Tu te trompes. Ce n'est pas, malgré la présomption qu'elle t'inspire,
la puissance que te donnent dans le midi tes comtés d'Essex, de Suffolk, de Norfolk et de Kent, qui
peut élever le duc au trone malgré moi.

CLIFFORD. — Roi Henri, que ton titre soit 1égitime ou défectueux, lord Clifford jure de
combattre pour ta défense. Puisse s'entr'ouvrir et m'engloutir tout vivant le sol ot je fléchirai le genou
devant celui qui a tué mon pere!

LE ROI. - O Clifford! combien tes paroles raniment mon coeur!

YORK. — Henri de Lancastre, ceéde-moi ta couronne. Que murmurez-vous, lords, ou que
concertez-vous ensemble?

WARWICK. - Rendez justice au royal duc d'York, ou je vais remplir cette salle de soldats
armés, et, sur ce trone ou il est assis, écrire son titre avec le sang de 1'usurpateur.

(I1 frappe du pied, et les soldats se montrent.)

LE ROI. — Milord de Warwick, écoutez seulement un mot. — Laissez-moi régner tant que je
vivrai.

YORK. — Assure la couronne a moi et a mes enfants, et tu régneras en paix le reste de tes jours.

LE ROI. — Je suis satisfait. Richard Plantagenet, jouis du royaume aprés ma mort.

CLIFFORD. - Quel tort cela fera au prince votre fils!

WARWICK. - Quel bien pour I'Angleterre et pour lui-méme!

WESTMORELAND. — Vil, faible et lache Henri!

CLIFFORD. — Quel tort tu te fais a toi-méme, et a nous aussi!

WESTMORELAND. - Je ne puis rester pour entendre ces conditions.

NORTHUMBERLAND. — Ni moi.

CLIFFORD. - Venez, cousin; allons porter ces nouvelles a la reine.

WESTMORELAND. — Adieu, roi sans courage et dégénéré; ton sang glacé ne renferme pas
une étincelle d'honneur.

NORTHUMBERLAND. - Deviens la proie de la maison d'York, et meurs dans les chaines
pour cette indigne action.

10
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CLIFFORD. — Puisses-tu périr vaincu dans une guerre terrible, ou finir tranquillement dans
l'abandon et le mépris!

(Sortent Northumberland, Clifford et Westmoreland.)

WARWICK. — Tourne-toi par ici, Henri, ne fais pas attention a eux.

EXETER. — Ce qu'ils veulent, c'est la vengeance: voila pourquoi ils ne cedent pas.

LE ROI. — Ah! Exeter!

WARWICK. - Pourquoi ce soupir, mon prince?

LE ROI. - Ce n'est pas pour moi que je gémis, lord Warwick: c'est pour mon fils que je
déshérite en pere dénaturé; mais qu'il en soit ce qui pourra. Je te substitue ici la couronne a toi et a
tes héritiers a perpétuité, a condition que tu feras serment ici d'éteindre cette guerre civile, et de me
respecter, tant que je vivrai, comme ton roi et ton souverain, et de ne jamais chercher, par aucune
trahison ni violence, a me renverser du trone et a régner toi-méme.

YORK. - Je fais volontiers ce serment, et je I'accomplirai.

(Il descend du trone.)

WARWICK. - Vive le roi Henri! — Plantagenet, embrasse-le.

LE ROI. — Puisses-tu vivre longtemps, ainsi que tes bouillants enfants!

YORK. — De ce moment, York et Lancastre sont réconciliés.

EXETER. — Maudit soit celui qui cherchera a les rendre ennemis! (Morceau de musique; les
lords s'avancent.)

YORK. — Adieu, mon gracieux seigneur: je vais me rendre dans mon chateau.

WARWICK. - Et moi, je vais garder Londres avec mes soldats.

NORFOLK. - Moi, je retourne a Norfolk avec les miens.

MONTAIGU. — Moi, sur la mer, d'ou je suis venu.

(Sortent York et ses fils, Warwick, Norfolk et Montaigu, les soldats et la suite.)

LE ROI. — Et moi, rempli de tristesse et de douleur, je vais regagner mon palais.

EXETER. — Voici la reine, ses regards décelent sa colere: je veux me dérober a sa présence.

LE ROI. — Et moi aussi, cher Exeter. (Il veut sortir.)

MARGUERITE. - Ne t'éloigne pas de moi, je te suivrai.

LE ROI. — Sois patiente, chere reine, et je resterai.

MARGUERITE. - Et qui peut étre patiente dans de pareilles extrémités? — Ah! malheureux
que tu es! plit au ciel que je fusse morte fille, que je ne t'eusse jamais vu, que je ne t'eusse pas
donné un fils, puisque tu devais étre un pere si dénaturé! A-t-il mérité d'étre dépouillé des droits
de sa naissance? Ah! si tu I'avais aimé seulement la moitié autant que je 1'aime, ou qu'il t'elit fait
souffrir ce que j'ai souffert une fois pour lui, que tu 1'eusses nourri, comme moi, de ton sang, tu
aurais ici versé le plus précieux sang de ton coeur, plutot que de faire ce sauvage duc ton héritier,
et de déshériter ton propre fils.

LE JEUNE PRINCE. — Mon pere, vous ne pouvez pas me déshériter: si vous €tes roi, pourquoi
ne vous succéderais-je pas?

LE ROI. - Pardonne-moi, Marguerite. — Pardonne-moi, cher enfant: le comte de Warwick et
le duc m'y ont forcé.

MARGUERITE. - T'y ont forcé! Tu es roi, et 1'on t'a forcé! Je rougis de t'entendre parler.
Ah! malheureux lache! tu nous as tous perdus, toi, ton fils et moi; tu t'es rendu tellement dépendant

11
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de la maison d'York, que tu ne régneras plus qu'avec sa permission. Qu'as-tu fait en transmettant la
couronne a lui et a ses héritiers? tu as creusé toi-méme ton tombeau, et tu t'y traineras longtemps avant
ton heure naturelle. Warwick est chancelier de 1'Etat, et maitre de Calais. Le sévére Faulconbridge
commande le détroit. Le duc est fait protecteur du royaume, et tu crois €tre en stireté! C'est la stireté
de 1'agneau tremblant, quand il est au milieu des loups. Si j'eusse été 1a, moi, qui ne suis qu'une simple
femme, leurs soldats m'auraient ballottée sur leurs lances avant que j'eusse consenti a un pareil acte.
Mais tu préferes ta vie a ton honneur; et puisqu'il en est ainsi, je me sépare, Henri, de ta table et de ton
lit, jusqu'a ce que je voie révoquer cet acte du parlement qui déshérite mon fils. Les lords du nord, qui
ont abandonné tes drapeaux, suivront les miens des qu'ils les verront déployés; et ils se déploieront,
a ta grande honte, et pour la ruine entiere de la maison d'York: c'est ainsi que je te quitte. — Viens,
mon fils. Notre armée est préte: suis-moi, nous allons la joindre.

LE ROI. — Arréte, chere Marguerite, et écoute-moi.

MARGUERITE. — Tu n'as déja que trop parlé, laisse-moi.

LE ROI. — Mon cher fils Edouard, tu resteras avec moi.

MARGUERITE. - Oui, pour étre égorgé par ses ennemis!

LE JEUNE PRINCE. — Quand je reviendrai vainqueur du champ de bataille, je reverrai Votre
Grace. Jusque-la je vais avec elle.

MARGUERITE. - Viens, mon fils; partons, nous n'avons pas de moments a perdre.

(La reine et le prince sortent.)

LE ROIL. — Pauvre reine! Comme sa tendresse pour moi et pour son fils 1'a poussée a s'emporter
aux expressions de la fureur! Puisse-t-elle étre vengée de ce duc orgueilleux, dont I'esprit hautain va
sur les ailes du désir tourner autour de ma couronne, et, comme un aigle affamé, se nourrir de la chair
de mon fils et de la mienne. — La désertion de ces trois lords tourmente mon ame. Je veux leur écrire,
et ticher de les apaiser par de bonnes paroles. — Venez, cousin; vous vous chargerez du message.

EXETER. — Et j'espére les ramener tous a vous.

(Ils sortent.)

12
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SCENE II

Un appartement dans le chateau de Sandal
pres de Wakefield, dans la province d'York

Les fils du duc d'York, RICHARD, EDOUARD, paraissent avec MONTAIGU

RICHARD. — Mon frere, quoique je sois le plus jeune, permettez-moi de parler...
EDOUARD. — Non: je serai meilleur orateur que toi.
MONTAIGU. — Mais j'ai des raisons fortes et entrainantes.

(Entre York.)

YORK. — Quoi! qu'y a-t-il donc? Mes enfants, mon frere, vous voila en dispute? Quelle est
votre querelle? comment a-t-elle commencé?

EDOUARD. — Ce n'est point une querelle, c'est un léger débat.

YORK. - Sur quoi?

RICHARD. - Sur un point qui intéresse Votre Grace et nous aussi; sur la couronne
d'Angleterre, mon pere, qui vous appartient.

YORK. — A moi, mon fils? Non pas tant que Henri vivra.

RICHARD. - Votre droit ne dépend point de sa vie ou de sa mort.

EDOUARD. — Vous en étes I'héritier dés a présent: jouissez donc de votre héritage. Si vous
donnez a la maison de Lancastre le temps de respirer, a la fin elle vous devancera, mon pere.

YORK. - Je me suis engagé, par serment, a le laisser régner en paix.

EDOUARD. — On peut violer son serment pour un royaume. J'en violerais mille, moi, pour
régner un an.

RICHARD. — Non. Que le ciel préserve Votre Grace de devenir parjure!

YORK. - Je le serai, si j'emploie la guerre ouverte.

RICHARD. - Je vous prouverai le contraire, si vous voulez m'écouter.

YORK. — Tu ne le prouveras pas, mon fils; cela est impossible.

RICHARD. — Un serment est nul dés qu'il n'est pas fait devant un vrai et 1égitime magistrat,
qui ait autorité sur celui qui jure. Henri n'en avait aucune, son titre était usurpé; et puisque c'est lui
qui vous a fait jurer de renoncer a vos droits, votre serment, milord, est vain et frivole. Ainsi, aux
armes! et songez seulement, mon pere, combien c'est une douce chose que de porter une couronne.
Son cercle enferme tout le bonheur de 1'Elysée, et tout ce que les poétes ont imaginé de jouissances
et de félicités. Pourquoi tardons-nous si longtemps? Je n'aurai point de repos que je ne voie la rose
blanche que je porte, teinte du sang tiede tiré du coeur de Henri.

YORK. — Richard, il suffit: je veux régner ou mourir. Mon frere, pars pour Londres a l'instant,
et anime Warwick a cette entreprise. — Toi, Richard, va trouver le duc de Norfolk, et instruis-le
secrétement de nos intentions. — Vous, Edouard, vous vous rendrez aupres de milord Cobham, qui
s'armera de bon coeur avec tout le comté de Kent: c'est sur les gens de Kent que je compte le plus; car
ils sont avisés, courtois, généreux et pleins d'ardeur. — Tandis que vous agirez ainsi, que me restera-
t-il a faire que de chercher 1'occasion de prendre les armes, sans que le roi ni personne de la maison
de Lancastre pénetre mes desseins? (Entre un messager.) Mais, arrétez donc. — Quelles nouvelles?
Pourquoi arrives-tu si précipitamment?
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LE MESSAGER. - La reine, soutenue des comtes et des barons du nord, se prépare a vous
assiéger ici dans votre chateau. Elle est tout pres d'ici a la téte de vingt mille hommes: songez donc,
milord, a fortifier votre chateau.

YORK. — Oui, avec mon épée. Quoi! penses-tu qu'ils nous fassent peur? — Edouard, et vous,
Richard, vous resterez pres de moi. — Mon frére Montaigu va se rendre a Londres, pour avertir le
noble Warwick, Cobham et nos autres amis, que nous avons laissés a titre de protecteurs aupres du
roi, d'employer toute leur habileté a fortifier leur pouvoir, et de ne plus se lier au faible Henri et a
ses serments.

MONTAIGU. — Mon frere, je pars. Je les déciderai, n'en doutez pas; et je prends humblement
congé de vous.

(Il sort.)

(Entrent sir John et sir Hugues Mortimer.)

YORK. — Mes oncles sir John et sir Hugues Mortimer, vous arrivez bien a propos a Sandal:
I'armée de la reine se propose de nous y assiéger.

SIR JEAN. — Elle n'en aura pas besoin: nous irons la joindre dans la plaine.

YORK. — Quoi! avec cinq mille hommes?

RICHARD. - Oui, mon pere; et avec cinq cents, s'il le faut. Leur général est une femme!
Qu'avons-nous a craindre?

(Une marche dans 1'éloignement.)

EDOUARD. — J'entends déja leurs tambours: rangeons nos gens et sortons  'instant pour aller
leur offrir le combat.

YORK. - Cinqg hommes contre vingt! — Malgré cette énorme inégalité, cher oncle, je ne doute
pas de notre victoire. J'ai gagné en France plus d'une bataille ou les ennemis étaient dix contre un.
Pourquoi n'aurais-je pas aujourd'hui le méme succes?

(Une alarme, ils sortent.)
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SCENE III

Plaine pres du chiateau de Sandal

Alarme; excursions. Entrent RUTLAND et son GOUVERNEUR

RUTLAND. — Ah! ot fuirai-je? Ou me sauverai-je de leurs mains? Ah! mon gouverneur,
voyez, le sanguinaire Clifford vient a nous.

(Entrent Clifford et des soldats.)

CLIFFORD. - Fuis, chapelain; ton état de prétre te sauve la vie. — Mais pour le rejeton de ce
maudit duc, dont le pere a tué mon pere, il mourra.

LE GOUVERNEUR. - Et moi, milord, je lui tiendrai compagnie.

CLIFFORD. — Soldats, emmenez-le.

LE GOUVERNEUR. — Ah! Clifford, ne I'assassine pas, de peur que tu ne sois hai de Dieu
et des hommes.

(Les soldats I'entrainent de force. L'enfant reste pamé de frayeur.)

CLIFFORD. — Allons. — Quoi! est-il déja mort? ou est-ce la peur qui lui fait ainsi fermer les
yeux? — Oh! je vais te les faire ouvrir.

RUTLAND. - C'est ainsi que le lion affamé regarde le malheureux qui tremble sous ses griffes
avides, c'est ainsi qu'il se promene insultant a sa proie, et c'est ainsi qu'il s'approche pour déchirer ses
membres. — Ah! bon Clifford, tue-moi avec ton épée, mais non pas avec ce regard cruel et menagant.
Bon Clifford, écoute-moi avant que je meure: je suis trop peu de chose pour étre 1'objet de ta colere:
venge-toi sur des hommes, et laisse-moi vivre.

CLIFFORD. — Tu parles en vain, pauvre enfant. Le sang de mon pere a fermé le passage par
ou tes paroles pourraient pénétrer.

RUTLAND. — Eh bien! c'est au sang de mon pere a le rouvrir: c'est un homme, Clifford,
mesure-toi avec lui.

CLIFFORD. — Eussé-je ici tous tes freres, leur vie et la tienne ne suffiraient pas pour assouvir
ma vengeance. Non, quand je creuserais encore les tombeaux de tes peres, et que j'aurais pendu a
des chaines leurs cercueils pourris, ma fureur n'en serait pas ralentie, ni mon coeur soulagé. La vue
de tout ce qui appartient a la maison d'York est une furie qui tourmente mon ame; et jusqu'a ce que
j'aie extirpé leur race maudite, sans en laisser un seul au monde, je vis en enfer. — Ainsi donc...

(Levant le bras.)

RUTLAND. — Oh! laisse-moi prier un moment avant de recevoir la mort! — Ah! c'est toi que
je prie, bon Clifford; aie pitié de moi.

CLIFFORD. - Toute la pitié que peut t'accorder la pointe de mon épée.

RUTLAND. — Jamais je ne t'ai fait aucun mal, pourquoi veux-tu me tuer?

CLIFFORD. - Ton pére m'a fait du mal.
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RUTLAND. — Mais avant que je fusse né. — Tu as un fils, Clifford; pour I'amour de lui, aie pitié
de moi, de crainte qu'en vengeance de ma mort, comme Dieu est juste, il ne soit aussi misérablement
égorgé que moi. Ah! laisse-moi passer ma vie en prison; et a la premiere offense, tu pourras me faire
mourir; mais a présent tu n'en as aucun motif.

CLIFFORD. — Aucun motif? ton pere a tué mon pere: c'est pourquoi, meurs.

(Il le poignarde.)
RUTLAND. -Dii faciant, laudis summa sit ista tuce*.
(I1 meurt.)

CLIFFORD. - Plantagenet! Plantagenet! j'arrive; et ce sang de ton fils, attaché a mon épée va
s'y rouiller jusqu'a ce que ton sang figé avec celui-ci me détermine a les en faire disparaitre tous deux.

(Il sort.)

* Hall dit seulement que le jeune Rutland, alors agé tout au plus de douze ans, ayant été trouvé par Clifford, dans une maison ol
il s'était caché, se jeta a ses pieds, et implora sa miséricorde, en levant vers lui ses mains jointes, car la frayeur lui avait 6té la parole.

Le jeune comte de Rutland avait alors, non pas douze ans, mais dix-sept.
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SCENE IV

Alarme. Entre YORK

YORK. —L'armée de la reine a vaincu; mes deux oncles ont €té tués en défendant ma vie, et tous
mes partisans tournent le dos a 1'ennemi acharné, et fuient comme les vaisseaux devant les vents, ou
comme des agneaux que poursuivent des loups affamés. — Mes fils!.. Dieu sait ce qu'ils sont devenus.
Mais je sais bien que, vivants ou morts, ils se sont comportés en homme nés pour la gloire. Trois fois
Richard s'est ouvert un passage jusqu'a moi, en me criant: Courage! mon pére, combattons jusqu'a la
fin. Et trois fois aussi Edouard m'a joint, son épée toute rouge, teinte jusqu'a la garde du sang de ceux
qui l'avaient combattu, et lorsque les plus intrépides guerriers se retiraient, Richard criait: Chargez,
ne lachez pas un pied de terrain; il criait encore: Une couronne ou un glorieux tombeau! un sceptre,
ou un sépulcre en ce monde! C'est alors que nous avons chargé de nouveau: mais, hélas! nous avons
encore reculé; — comme j'ai vu un cygne s'efforcer inutilement de nager contre le courant, et s'épuiser
a combattre les flots qui le maitrisaient. — Mais qu'entends-je! (Courte alarme derriere le thédtre.)
Ecoutons! nos terribles vainqueurs continuent la poursuite; et je suis trop affaibli, et je ne peux fuir
leur fureur; et eussé-je encore toutes mes forces, je ne leur échapperais pas. Le sable qui mesurait ma
vie a été compté: il faut rester ici; c'est ici que ma vie doit finir. (Entrent la reine Marguerite, Clifford,
Northumberland, soldats.) Viens, sanguinaire Clifford. — Farouche Northumberland! me voila pour
servir de but a vos coups; je les attends de pied ferme.

NORTHUMBERLAND. — Rends-toi a notre merci, orgueilleux Plantagenet.

CLIFFORD. - Oui, et tu auras merci tout juste comme ton bras sans pitié 1'a faite 2 mon pere.
Enfin Phaéton est tombé de son char, et le soir est arrivé a 1'heure de midi.

YORK. — De mes cendres comme de celles du phénix peut sortir 1'oiseau qui me vengera sur
vous tous. Dans cet espoir, je leve les yeux vers le ciel, et je brave tous les maux que vous pourrez
me faire subir. Eh bien! que n'avancez-vous? Quoi! vous étes une multitude et vous avez peur!

CLIFFORD. - C'est ainsi que les laches commencent a combattre, quand ils ne peuvent plus
fuir: ainsi la colombe attaque de son bec les serres du faucon qui la déchire: ainsi les voleurs sans
ressource, et désespérant de leur vie, accablent le prévot de leurs invectives.

YORK. — O Clifford, recueille-toi un moment, et dans ta pensée rappelle ma vie entiere; et
alors, si tu le peux, regarde-moi pour rougir de tes paroles, et mords cette langue qui accuse de lacheté
celui dont I'aspect menacant t'a fait jusqu'ici trembler et fuir.

CLIFFORD. - Je ne m'amuserai pas a disputer avec toi de paroles: mais nous allons jouter
de coups, quatre pour un!

(11 tire son épée.)

MARGUERITE. — Arréte, vaillant Clifford! Pour mille raisons, je veux prolonger encore un
peu la vie de ce traitre. — La rage le rend sourd. — Parle-lui, Northumberland.

NORTHUMBERLAND. - Arréte, Clifford: ne lui fais pas I'honneur de t'exposer a avoir le
doigt piqué, pour lui percer le coeur. Quand un roquet montre les dents, quelle valeur y a-t-il a mettre
la main dans sa gueule, lorsqu'on pourrait le repousser avec le pied? Le droit de la guerre est d'user
de tous ses avantages; et ce n'est point faire breche a I'honneur que de se mettre dix contre un.
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(Ils se jettent sur York, qui se débat.)

CLIFFORD. - Oui, oui, c'est ainsi que se débat I'oiseau dans le lacet.
NORTHUMBERLAND. — C'est ainsi que s'agite le lapin dans le piége.

(York est fait prisonnier.)

YORK. — Ainsi triomphent les brigands sur la proie qu'ils ont conquise; ainsi succombe
I'honnéte homme attaqué en nombre inégal par des voleurs.

NORTHUMBERLAND. — Maintenant, madame, qu'ordonnez-vous de lui?

MARGUERITE. - Braves guerriers, Clifford, Northumberland, il faut le placer sur ce tertre de
terre, lui qui les bras étendus voulait atteindre les montagnes, et n'a fait avec sa main que traverser leur
ombre. — Quoi, c'était donc vous qui vouliez étre roi d'Angleterre? C'était donc vous qui triomphiez
dans notre parlement, et nous faisiez entendre un discours sur votre naissance? Ou est maintenant
votre potée d'enfants, pour vous soutenir? Votre pétulant Edouard et votre robuste George? Ot est-
il, ce vaillant miracle des bossus, votre petit Dicky, dont la voix toujours grondante animait son papa
a la révolte? Ou est-il aussi votre bien-aimé Rutland? Voyez, York, j'ai teint ce mouchoir dans le
sang que le brave Clifford a fait sortir avec la pointe de son épée du sein de cet enfant; et si vos yeux
peuvent pleurer sa mort, tenez, je vous le présente, pour en essuyer vos larmes. Hélas! pauvre York! si
je ne vous haissais pas mortellement, je plaindrais 1'état misérable ou je vous vois! Je t'en prie, York,
afflige-toi pour me réjouir. Frappe du pied, enrage, désespere-toi, que je puisse chanter et danser.
Quoi! le feu de ton coeur a-t-il tellement desséché tes entrailles, qu'il ne puisse couler une larme pour
la mort de Rutland? D'ou te vient ce calme? Tu devrais étre furieux, et c'est pour te rendre furieux
que je t'insulte ainsi. Mais je le vois; tu veux que je te paye pour me divertir: York ne sait parler
que quand il porte une couronne. — Une couronne pour York. — Et vous, lords, inclinez-vous bien
bas devant lui. — Tenez-lui les mains, tandis que je vais le couronner. (Elle lui place sur la téte une
couronne du papier®). Mais, vraiment, a présent il a I'air d'un roi. Oui, voila celui qui s'est emparé du
trone de Henri; voila celui qui s'était fait adopter par lui pour son héritier. — Mais comment se fait-il
donc que le grand Plantagenet soit couronné sitot, au mépris de son serment solennel? Je croyais, moi,
que tu ne devais €tre roi qu'apres que notre roi Henri aurait serré la main a la mort; et vous voulez
ceindre votre téte de la gloire de Henri, et ravir a son front le diademe des a présent, pendant sa vie,
et contre votre serment sacré! Oh! c'est aussi un crime trop impardonnable! Allons, faites tomber
cette couronne, et avec elle sa téte, et qu'il suffise d'un clin d'oeil pour le mettre a mort.

CLIFFORD. - Cet office me regarde, en mémoire de mon pere.

MARGUERITE. - Non, arréte encore: écoutons-le pérorer.

YORK. - Louve de France, mais pire que les loups de France; toi dont la langue est plus
envenimée que la dent de la vipere, qu'il sied mal a ton sexe de triompher, comme une amazone
effrontée, des malheurs de ceux qu'enchaine la fortune! Si ton visage n'était pas immobile comme
un masque, et accoutumé a l'impudence par 1'habitude des mauvaises actions, j'essayerais de te faire
rougir, reine présomptueuse: te dire seulement d'ou tu viens, de qui tu sors, c'en serait assez pour
te couvrir de honte, s'il te restait quelque sentiment de honte. Ton pere, qui se pare des titres de roi
de Naples, des Deux-Siciles et de Jérusalem, n'a pas le revenu d'un métayer anglais. Est-ce donc ce
monarque indigent qui t'a appris a insulter? Cela est bien inutile et ne te convient pas, reine insolente!
a moins qu'il ne te faille vérifier le proverbe, qu'un mendiant sur un cheval le pousse jusqu'a ce qu'il

3 Ces détails, dont le fond est rapporté par Hollinshed, d'apres quelques chroniques, et en particulier celle de Whetamstede, ne sont
pas dans Hall qui dit que la couronne de papier ne fut placée sur la téte d'York qu'apres sa mort. Quant a la circonstance du mouchoir
trempé dans le sang de Rutland, elle parait étre une invention de l'auteur de la piece originale, quel qu'il soit.
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creve. C'est la beauté qui souvent fait 1'orgueil des femmes. Mais Dieu sait que ta part en est petite.
C'est la vertu qui les fait le plus admirer. Le contraire t'a rendue un objet d'étonnement. C'est par
la décence et la douceur qu'elles deviennent comme divines; et c'est par 'absence de ces qualités
que tu es abominable. Tu es 'opposé de tout bien, comme les antipodes le sont du lieu que nous
habitons, comme le sud I'est du septentrion. Oh! coeur de tigresse, caché sous la forme d'une femme!
Comment, apres avoir teint ce linge du sang vital d'un enfant pour en essuyer les larmes de son pere,
peux-tu porter encore la figure d'une femme? Les femmes sont douces, sensibles, pitoyables et d'un
coeur facile a fléchir; et toi, tu es féroce, implacable, dure comme la roche, inflexible et sans remords.
Tu m'excitais a la fureur; eh bien! tu as ce que tu désirais. Tu voulais me voir pleurer; eh bien! tu as
ce que tu voulais; car la fureur des vents amasse d'interminables ondées, et, dés qu'elle se ralentit,
commence la pluie. Ces pleurs sont les obséques de mon cher Rutland; et chaque larme crie vengeance
sur sa mort... contre toi, barbare Clifford... et toi, perfide Francaise.

NORTHUMBERLAND. - Je m'en veux; mais ses douleurs m'émeuvent au point que j'ai de
la peine a retenir mes larmes.

YORK. - Des cannibales affamés eussent craint de toucher a un visage comme celui de mon
fils, et n'eussent pas voulu le souiller de sang; mais vous étes plus inhumains, plus inexorables; oh! dix
fois plus que les tigres de I'Hyrcanie. Vois, reine impitoyable; vois les larmes d'un malheureux pere:
ce linge que tu as trempé dans le sang de mon cher enfant, vois, j'en lave le sang avec mes larmes;
tiens, reprends-le, et va te vanter de ce que tu as fait. (I lui rend le mouchoir.) Si tu racontes, comme
elle est, cette histoire, sur mon ame, ceux qui I'entendront lui donneront des larmes: oui, mes ennemis
méme verseront des larmes abondantes, et diront: Hélas! ce fut un lamentable événement. — Allons,
reprends ta couronne, et ma malédiction avec elle; et puisses-tu, quand tu en auras besoin, trouver
la consolation que je regois de ta cruelle main! Barbare Clifford! 6te-moi du monde! Que mon ame
s'envole aux cieux, et que mon sang retombe sur vos tétes!

NORTHUMBERLAND. — Il aurait massacré toute ma famille, que je ne pourrais pas, dit-
il m'en coliter la vie, m'empécher de pleurer avec lui, en voyant combien la douleur domine
profondément son ame.

MARGUERITE. - Quoi! tu en viens aux larmes, milord Northumberland? — Songe seulement
aux maux qu'il nous a faits a tous, et cette pensée séchera bient6t tes tendres pleurs.

CLIFFORD. - Voila pour accomplir mon serment, voila pour la mort de mon pere.

(Le percant de son épée.)
MARGUERITE, lui portant aussi un coup d'épée. — Et voila pour venger le droit de notre bon
TOi.
YORK. — Ouvre-moi les portes de ta miséricorde, Dieu de clémence! Mon ame s'envole par
ces blessures pour aller vers toi.

(I1 meurt.)

MARGUERITE. — Abattez sa téte, et placez-la sur les portes d'York: de cette maniere York
dominera sa ville d'York.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

19



V. lekcrmp, F. Guizot. «Henri VI. 3»

ACTE DEUXIEME

SCENE 1

Plaine voisine de la Croix de Mortimer dans le comté d'Hereford

Tambours; entrent EDOUARD ET RICHARD en marche avec leurs troupes

EDOUARD. - J'ignore comment notre auguste pére aura pu échapper, et méme s'il aura pu
échapper ou non a la poursuite de Clifford et de Northumberland. S'il avait été€ pris, nous en aurions
appris la nouvelle; s'il avait été tué, le bruit nous en serait aussi parvenu; mais s'il avait échappé, il
me semble aussi que nous aurions dii recevoir le consolant avis de son heureuse fuite. Comment se
trouve mon frere? pourquoi est-il si triste?

RICHARD. - Je n'aurai point de joie que je ne sache ce qu'est devenu notre tres-valeureux
pere. Je l'ai vu dans la bataille renversant tout sur son passage; j'ai observé comme il cherchait a
écarter Clifford, et a 'attirer seul. Il m'a paru se conduire au plus fort de la mélée, comme un lion
au milieu d'un troupeau de boeufs, ou un ours entouré de chiens qui, lorsque quelques-uns d'entre
eux atteints de sa griffe ont poussé des cris de douleur, se tiennent éloignés, aboyant contre lui. Tel
était notre pere au milieu de ses ennemis: ainsi les ennemis fuyaient mon redoutable pere. C'est, a
mon avis, gagner assez de gloire que d'étre ses fils. — Vois comme 1'aurore ouvre ses portes d'or et
prend congé du soleil radieux. Comme elle ressemble au printemps de la jeunesse! au jeune homme
qui s'avance gaiement vers celle qu'il aime!

EDOUARD. — Mes yeux sont-ils éblouis, ou vois-je en effet trois soleils?

RICHARD. - Ce sont trois soleils brillants, trois soleils bien entiers: non pas un soleil coupé
par les nuages, car, distincts I'un de I'autre, ils brillent dans un ciel clair et blanchatre. Voyez, voyez, ils
s'unissent, se confondent et semblent s'embrasser, comme s'ils juraient ensemble une ligue inviolable:
a présent ils ne forment plus qu'un seul astre, qu'un seul flambeau, qu'un seul soleil. — Sirement le
ciel nous veut représenter par la quelque événement.

EDOUARD. — C'est bien étrange: jamais on n'ouit parler d'une telle chose. Je pense qu'il nous
appelle, mon frere, au champ de bataille: afin que nous, enfants du brave Plantagenet, déja brillants
séparément par notre mérite, nous unissions nos splendeurs pour luire sur la terre, comme ce soleil sur
le monde. Quel que soit ce présage, je veux désormais porter sur mon bouclier trois soleils radieux.

RICHARD. - Portez-y plutdt trois filles, car, avec votre permission, vous aimez mieux les
femelles que les males. (Entre un messager.) Qui es-tu, toi, dont les sombres regards annoncent
quelques tristes récits suspendus au bout de ta langue?

LE MESSAGER. — Ah! je viens d'étre le triste témoin du meurtre du noble duc d"York, votre
auguste pere, et mon excellent maitre.

EDOUARD. — Oh! n'en dis pas davantage: j'en ai trop entendu.

RICHARD. — Raconte-moi comment il est mort: je veux tout entendre.

LE MESSAGER. — Environné d'un grand nombre d'ennemis, il leur faisait face a tous;
semblable au héros, espoir de Troie, s'opposant aux Grecs qui voulaient entrer dans la ville. Mais
Hercule méme doit succomber sous le nombre; et plusieurs coups redoublés de la plus petite cognée
tranchent et abattent le chéne le plus dur et le plus vigoureux. Saisi par une foule de mains, votre pere
a été dompté; mais il n'a été percé que par le bras furieux de I'impitoyable Clifford, et par la reine.
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Elle lui a mis par grande dérision une couronne sur la téte: elle 1'a insulté de ses rires; et lorsque de
douleur il s'est mis a pleurer, cette reine barbare lui a offert, pour essuyer son visage, un mouchoir
trempé dans le sang innocent de I'aimable et jeune Rutland, égorgé par I'affreux Clifford. Enfin, apres
une multitude d'outrages et d'affronts odieux, ils lui ont tranché la téte, et 1'ont placée sur les portes
d'York, ou elle offre le plus affligeant spectacle que j'aie jamais vu.

EDOUARD. — Cher duc d'York, appui sur qui nous nous reposions, A présent que tu nous es
enlevé, nous n'avons plus de soutien ni d'appui. — O Clifford! insolent Clifford, tu as détruit la fleur
des chevaliers de 1'Europe! et ce n'est que par trahison que tu I'as abattu: seul contre toi seul, il t'aurait
vaincu. — Ah! maintenant la demeure de mon ame lui est devenue une prison; oh! qu'elle voudrait
s'en affranchir avant que ce corps pit, enfermé sous la terre, y trouver le repos! jamais, a compter de
ce moment, je ne puis plus goliter aucune joie; jamais, jamais je ne connaitrai plus la joie.

RICHARD. - Je ne puis pleurer. Tout ce que mon corps contient d'humidité peut a peine suffire
a calmer le brasier qui briile mon coeur, et ma langue ne le peut délivrer du poids qui le surcharge,
car le souffle qui pousserait mes paroles au dehors est employé a exciter les charbons qui embrasent
mon sein et le dévorent de flammes qu'éteindraient les larmes. Pleurer, c'est diminuer la profondeur
de la douleur: aux enfants donc les pleurs; et a moi le fer et la vengeance! — Richard, je porte ton
nom, je vengerai ta mort, ou je mourrai environné de gloire pour l'avoir tenté.

EDOUARD. — Ce vaillant duc t'a laissé son nom: il me laisse 2 moi sa place et son duché.

RICHARD. - Allons, si tu es vraiment 'enfant de cet aigle royal, prouve ta race en regardant
fixement le soleil. Au lieu de sa place et de son duché, dis le trone et le royaume: ils sont a toi, ou
tu n'es pas son fils.

(Une marche. Entrent Warwick, Montaigu, suivis de leur armée.)

WARWICK. - Eh bien, mes beaux seigneurs, ol en &tes-vous? Quelles nouvelles avez-vous
recues?

RICHARD. - Illustre Warwick, s'il fallait vous redire nos funestes nouvelles, et recevoir a
chaque mot un coup de poignard dans notre coeur, jusqu'a la fin du récit, nous souffririons moins de
ces blessures que de ces cruelles paroles. O valeureux lord, le duc d"York est tué!

EDOUARD. — O Warwick! Warwick! ce Plantagenet qui t'aimait aussi cherement que le salut
de son ame a été mis a mort par le cruel lord Clifford!

WARWICK. -1l y a déja dix jours que j'ai noyé de mes larmes cette douloureuse nouvelle; et
aujourd'hui, pour mettre le comble a vos malheurs, je viens vous instruire des événements qui 1'ont
suivie. Apres le sanglant combat livré a Wakefield, ol votre brave pere a rendu son dernier soupir,
des nouvelles apportées avec toute la promptitude des plus rapides courriers m'instruisirent de votre
perte et de sa mort. J'étais alors a Londres, tenant le roi sous ma garde: j'ai mis mes soldats sur pied,
j'ai rassemblé une foule d'amis; et me trouvant en forces, a ce que j'imaginais, j'ai marché vers Saint-
Albans pour intercepter la reine, me couvrant toujours de la présence du roi que je conduisais avec
moi: car des espions m'avaient averti que la reine venait avec la résolution d'anéantir le dernier décret
que nous avons fait arréter en parlement, relativement au serment du roi Henri et a votre succession. —
Pour abréger; nous nous sommes rencontrés a Saint-Albans: nos deux armées se sont jointes, et I'on
a opiniatrement combattu des deux cOtés... Mais soit que la froideur du roi, qui regardait sans nulle
colere sa belliqueuse épouse, ait éteint la vindicative fureur de mes soldats; soit que ce fiit en effet la
nouvelle du succes récent de la reine, ou I'extraordinaire effroi que leur causait la cruauté de Clifford,
qui foudroie ses prisonniers des mots de sang et de mort; c'est ce que je ne peux juger: mais la vérité,
en un mot, c'est que les armes de nos ennemis allaient et venaient comme I'éclair, et que celles de nos
soldats, semblables au vol indolent de I'oiseau de nuit, ou au fléau d'un batteur paresseux, tombaient
avec mollesse, comme si elles eussent frappé des amis. J'ai essayé de les ranimer par la justice de
notre cause, par la promesse d'une haute paye et de grandes récompenses, mais en vain. Ils n'avaient
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pas le coeur au combat, et ne nous offraient aucune espérance de gagner la victoire; nous avons fui,
le roi aupres de la reine, et nous, le lord George, votre frere, Norfolk et moi, nous sommes accourus
en toute hate et ventre a terre, pour vous rejoindre, car on nous avait appris que vous étiez ici sur les
frontieres, occupés a rassembler une autre armée pour livrer un nouveau combat.
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